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A három szakállas esete Szegeden,  
a Nagyokkal

Kokas Károly

Régi történet, melyben a szerző elmeséli, hogy a Nobel-díjasokkal zsúfolt Szegeden nem 
a fluxus kondenzátor, s nem is a kvantum oszcilloszkóp segítségével, hanem egészen 
hagyományos varázslással is fel lehet emlegetni a régi időket, amikor alig 45 évvel 

ezelőtti dolgokat láthatunk újra, akár 3D-ben is, hamisítatlanul… s persze az igen ifjú 
titán, Monok úrfi részvételével.

(Az időutazó könyvtáros újabb utazásai, meg Penge, a macska)

Régen történt már ez az eset, nem is biztos, hogy mindenben pontosan em-
lékszem rá, de azért megpróbálom felidézni és elmesélni, mert bár akkor nagy 
izgalmakat ez nem váltott ki ott, helyben, de azért van néhány tanulsága. 

Téli időben volt, mert nagy hó vette körül az épületet. A Zászló utcai por-
táról szóltak föl, hogy valaki engem keres. Kérdeztem, kicsoda, azt mondták, 
nem mutatkozott be. Lementem hát. Így találkoztunk. Mindjárt elsőre az jutott 
eszembe, ez valami „garabonciás”! – furcsa, régimódi fekete öltönye volt, és a 
ruhája fölött egy nagy fekete, ósdi köpenyt hordott, olyat, mint a viktoriánus 
Angliában a kocsisok. Amúgy is az egész külseje, kalapja, mindene vagy 100 
évesnek nézett ki: nem azért, mert kopott volt, hanem mert olyan avíttas és 
ódivatú. Ami külön feltűnt, hogy egy sétapálcával járt, amin vagy ezüstből ké-
szült, vagy csak krómozott, csillogó macskafej villogott. Ez igen feltűnt, s ezt 
mindjárt jól megjegyeztem.

Ezután következett az, ami miatt ezt a történetet mégis elmesélem. Pedig ak-
kor magamban elhatároztam, hogy erről soha senkinek egy szót se szólok, nem 
teszem nevetségessé magamat... de aztán a Penge miatt... no, de ezt majd később. 

Szóval bejöttünk a könyvtárba, ahol óvatosan körülnézett, félre vont, közel 
hajolt hozzám, és azt mondta, mielőtt még bármit mondanék, ő szeretne vala-
mit mutatni nekem. Csodálkoztam, az idegen nekem, itt, ahol már száz éve dol-
gozom? Csak a szemével jelezte, hogy menjünk a lift felé. Mivel a földszintről 
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indultunk, igencsak meglepett, hogy miután össze-vissza nyomkodta a gombo-
kat, a lift lefelé indult el. És nem is csak egy vagy két szintet. Hát, eléggé össze 
voltam zavarodva...

Amikor leértünk, láttam, hogy ez nem a teremgarázs, hisz itt oldalsó ajtók is 
voltak, amelyek a valóságos teremgarázsban nem léteznek. Az egyik nagy, vö-
rös ajtóhoz odavezetett, elővett egy nagy kulcsot, ami eddig a nyakában lógott 
egy fényes láncon... és kinyitotta. A villany rögtön fel is kapcsolódott... magától? 
S akkor láttam, hogy ez valami kiállítóhely-féle és amúgy nagyon hasonlít a régi 
könyvek tárához, majdnem olyan, szóval ez is egy „másik változat”, értettem 
meg. A tárlókban és az asztalokon kirakva mindenféle tárgyak hevertek, alattuk 
zöld meg bíborszínű posztó volt, s a fények jól megvilágították ezeket. Az ide-
gen invitált, nézzem csak meg alaposan mindegyiket, próbáljam kitalálni, hogy 
mik ezek, és miért vannak itt...

A Garabonciás, én már csak így hívom, különféle tárgyakat mutatott. Ké-
sőbb kiderült, hogy ezek segítségével tudja megcsinálni azt, amit majd mon-
dok. Például az első tárgy egy legalább 100 éves vagy még régebbi korcsolya 
volt, pontosabban korcsolyák felszerelve egy széttaposott női korcsolyázóci-
pőre. Nagyon-nagyon régi fűzős lábbelinek látszott, kezembe is vettem, hogy 
közelebbről is megnézem. Ám amint nézegettem, forgatgattam... csak észrevet-
tem, hogy már nem ebben a helyiségben állok, hanem kint az utcán, mégpedig 
egy befagyott kis tó partján. Ködös, hideg decemberi idő van, össze is húztam a 
köpenyemet elöl rögtön, és mindjárt arra fordultam, ahonnan a nagy gyerekzsi-
vajt hallottam. A befagyott tó közepén egy fából épült nagy hodály állt, láttam, 
onnan jönnek ki a korcsolyázók, hogy birtokba vegyék a pályát. Mellette egy 
eléggé lepusztult állapotban lévő, de szép neogótikus épület, rögtön ismerős is 
volt, csak olyan furcsán: persze ez a mostani bölcsészkari épület. De hiányzott 
róla a későbbi kiegészítés, az a félkör alakú rész, ahová az Aud. Max. került. De 
a két kis tornya megvolt kackiásan és hibátlanul, és előtte, jó nagy területen ott 
az a korcsolyázótó. Eszembe jutott persze a Csöpörke-tó, így nevezték... Szóval 
rájöttem, hogy én akkor még a szegedi egyetem valódi alakulása előtt vagyok 
az időben, és amit látok magam körül, a nyüzsgő korcsolyázótavon, az a kései 
1910-es évek világa...

Nem is mondom el tovább, hogy milyen kalandokban volt részem, csak annyit, 
hogy az idegen mindig tudta, hol járunk, mert vigyorgott, gondolom a meglepe-
tés meg még az arcomra volt fagyva... Nem szólt semmit, csak az ezüstmacskás 
botjával mutatta, hogy nézegessem csak tovább a tárgyakat, hogy azok is érdeke-
sek. Továbbléptem. A zöld posztón egy csontkeretes szemüveg következett. 

Így aztán jártunk a húszas évekbeli Dugonics téren, ahol tanúja lehettem, 
hogy egy idősebb úr ült az íróasztalánál, s körülötte álló megszeppent fiatalokat 
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oktat ki, pontosabban egyet: a csontkeretes szemüvegét – megismertem – le-
tette az asztalra...
–	 Kérem, József úr, Ön egy verset írt a Szeged múlt szerdai számába.  

Így van? Többek között azt írta, hogy nincs se istene, se hazája.
No, de innen már ismerős a történet. Nem is mondom tovább...
S már megint eltűnt a kép, mint egy látomás továbbsuhant... s én újra ott 

álltam az erősen megvilágított szobában. És nézhettem a Garabonciást, amint 
ismét felemeli a botját, és rámutat egy másik asztalra. Ezen már vörös posztó 
volt, és ott volt látható a következő tárgy. Jöttek a tárgyak sorban, s mi újabb és 
újabb időablakon nézhettünk be. A Garabonciás nem sok időt hagyott, látható-
an az volt a szándéka, hogy a tárgyakat mind kézbe fogjam, vagy legalább meg-
érintsem, és azzal képes volt felidézni nekem egy hozzájuk tartozó jelenetet.

Egyik „látomás” követte a másikat, és én csak forogtam, pörögtem, szálltam 
az időben... S itt érünk a mostani történet velejéhez...

*

Szóval mielőtt bármit gondolhattam volna a legutóbb látottak kapcsán, az ide-
gen, aki közben levette a kalapját meg a köpenyét, és egy fogasra akasztotta, 
már egy másik tárlóra mutatott. Ott gondosan összehajtogatva egy fehér ruha-
darab feküdt, mint jobban megnéztem, egy egyszerű orvosi vagy sebészköpeny: 
tiszta, de jó kopott, s ez is elég régi darab. A bal oldalán fent jó nagy piros kli-
nikai bélyegzővel...

Hát ennek meg mi lehet a jelentősége? Egy pillanat alatt megint máshol vol-
tam. Ezt viszont rögtön megismertem, tudtam, hogy hol járunk. Zöldre fes-
tett fémpolcok mindenhol, megosztott emeleti szint üvegtégla padozattal, így 
a plafon alig két méterre van felettünk. Mindenütt rendezetlen régi könyvek, 
ránézésre is 16–17. századiak, vagy legföljebb felvilágosodás korabeliek.

Itt, a szegedi egyetemi központi épület könyvraktárainak mélyén, itt alakult 
akkoriban, 1979–1981 táján a későbbi régi könyves gyűjtemény meg a kézirat-
tár. Karácsonyi Béla, az „Atya”, ahogy mindenki hívta akkoriban a kiváló kö-
zépkoros latinista könyvtárigazgatót, vendégeket vezet...  Szájában ott az el-
maradhatatlan szipka, a bödös Fecske cigarettával. Igen, a raktárban bent is 
dohányoztak, ez még a 1970-es évek vége, 80-as évek világa. Mondom, fontos 
vendégeket vezet be a raktár mélyére, ehhez az éppen alakuló régi gyűjtemény-
hez. A vendégek kísérőjét jól ismerem, vékony, kortalan külsejű ballonkabátos 
ember, Keserű Bálint professzor, a régi magyarosok vezetője. A két magasabb, 
szintén vékony, öltönyös urat, akik korukhoz képest furán hosszú hajat hor-
danak, akkor még személyesen nem ismertem, ma már persze rögtön tudom, 
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kik ők. Az egyikük – testre simuló szürke karcsúsított öltényében – középen 
elválasztott őszülő és hosszú hajával határozottan Liszt Ferencet idézi, nagyon 
intenzíven gesztikulálva beszél, ő a ReBaKucs „mozgalom” vezére, Klaniczay 
Tibor, akkoriban éppen frissen választott rendes akadémiai tag. Mellette régi 
barátja és munkatársa, Tarnai Andor, aki akkoriban lett professzora az ELTE 
régi magyarosainak. De most hallhatóan régi könyves ügyekben jöttek, Keserű 
lendületesen magyarázza nekik:
–	 Kérem szépen, minden régi magyar könyvtárra vonatkozó adatot összegyűj-

tünk. De itt könyvtárnak számít ám minden! Hagyatékok, testamentumok, 
akár levelekben küldött listák is... Az az elképzelés, hogy nemcsak a forrá-
sokat szedjük kataszterbe, hanem az egyes kuszán leírt tételeket megfejtve, 
átírva kicédulázzuk az egyes művek adatait is.
Közben fénymásolt könyvtárjegyzékeket mutat, lelkesen röpködnek a „ca-

talogus librorum” meg a „különb-különb féle könveknek jegyzéki”, „Item se-
cundus” és hasonlók... „Pazman Petri hodaegusa”..., ez a Kalauz – magyarázza 
Tarnai már szemüvegben vizsgálódva. Míg ezek négyen, Keserű, az Atya, Kla-
niczay és Tarnai lelkesen vizsgálják a könyvjegyzékeket, előjön a belső részből, 
az ún. Esterházy-szobából egy szakállas szőke fiatalember; az itteniek láthatóan 
készültek erre az alkalomra, mert újabb régi könyvtárjegyzékeket hoz. Nyilván 
ennyi kitűnő és tapasztaltabb paleográfus latinost ki kell használni, a nehezeb-
ben kiolvasható vagy titokzatosabb tételek felett érdekes dolog elmerengeni, 
meg kicsit versengeni is. Klaniczay ez utóbbit láthatólag igen élvezi is.  Keserű 
professzor bemutatja tanítványát, hogy ő a Herner...
–	 Herner János, hallgató… én is a könyvjegyzékprojekten dolgozó régi magya-

ros vagyok – mondja, és lekezel a vendégekkel. 
Gyorsan szalad az idő a könyvjegyzék-fénymásolatok salátahegyei felett, 

előkerülnek a speciális kézikönyvek is. 
–	 Itt a Jöcher-féle Gelehrten-Lexicon, meg persze az Allgemeines Europäisches 

Bücher-Lexicon is – mondja Keserű Bálint. 
–	 Holl szeminarizáltatta őket ebből, amik kellenek a régi könyvek megfejtésé-

hez, minden hallgatót, úgy értem a régi könyves projektben utazó hallgató-
kat, a régi magyaros speciális képzésesek közül. Holl Béla piarista könyves 
tudósra gondol, aki valóban hosszú ideig lejárt tanítani ilyetén ismereteket 
ide, Szegedre.
Aztán egy újabb hallgató bukkan fel, már számítottam rá, mert persze köz-

ben eszembe jutott az egész jelenet. Magamat látom, 22-23 évesen, persze már 
szakállasan és lelkesen magyarázva Gombossy Mátyás kőszegi, 17. század kö-
zepi könyvlistáját, ami valóban szokatlanul nagy. Szerencsés vagyok, Tarnai és 
az Atya segít is néhány tételt „megfejteni”. 
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Egyszer csak mély hang dörmög ki az Esterházy-szobából:
–	 Karcsi, az Atya még itt van? 
–	 Persze, a vendégekkel, bújj már ki onnan... – mondom a zöld vasajtó résé-

nek. Így újabb ember bújik elő, hallgató ő is. Egy erős, szakállas és mezítlá-
bas fiatalember vagy inkább fiatal diák, csak a szakálla miatt idősebbnek lát-
szik. Nekünk már nem furcsa – a fiatal kora ellenére hordott hosszú szakáll 
–, évfolyamtársai Tolsztojnak hívják. Vastag és meglehetősen koszos, fehér 
sebészköpeny van rajta, nadrág meg nemigen, különben is strandpapucsot 
visel. Nagy hangon még kiabál hátrafelé, hogy a kulcs nem nála van, hanem 
azt odaadta az Urbánnénak. A vendégeket látva aztán megszeppen...

–	 Monok István – mutatkozik be elhalkulva ő is, az újabb szakállas –, én Csa-
naki Máté könyvjegyzékével foglalkozom. Három fólió terjedelmű, muta-
tom a fénymásolatot, ez a címe: Catalogus Librorum Reverendi ac Clarissi-
mi Domini piae memoriae Matthei Csanaki... Sorrendben mondja, hogy „In 
folio, In quarto, In duodecimo...”, de van benne „In folio mixti libri...” is, teszi 
hozzá nagy komolyan. 
Lelkesedésében nem is vészi észre, hogy közben Tarnai vigyorogva ránéz 

Keserűre, de már közben Klaniczay is hangosan nevet. Sem Karácsonyi, sem 
Keserű nem érti...

Monok barátunk meg főleg zavarban van, azt hiszi, valami butaságot mon-
dott. De nem, nem erről van szó, Tarnai a kezével mutatja, képletesen szakállt 
rajzolva az álla köré:
–	 Bálint, ez nálatok kötelező? Vagy amúgy mindegyik hallgatótok egyforma 

szőkésbarna, kékszemű, szakállas??? 
Keserűnek is leesik, hogy a három, sorban kijövő egyed a külső szemlélőnek 

szinte hasonmás. Persze mi ezt belülről nem láttuk, nem látjuk, de a vendégek 
roppant jól szórakoznak rajta.

Jön aztán az Urbánnénak nevezett idősebb hölgy, nemigen törődik a vendé-
gekkel, meg is fenyegeti Monokot, hogy már százszor megmondta az Atya, így 
mondta, hogy „Atya”, hogy nem lehet munkaidő után bent maradni a raktár-
ban… aztán hallom, hogy egy kis szőke, vékonyka kis nő, hirtelen megismerem, 
Enéh, igen, az a Szabó Enéh... odafordul halkan valakihez, azt nem ismerem 
meg, háttal van, és azt mondja neki:
–	 ...ezzel vigyázzon, a nagy szakállúval, lehet, hogy provokál, mindig szidja a 

rendszert, meg az oroszokat, szóval ... szerintem KGB-ügynök... (ezt már 
egész halkan mondja).

*
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A káprázat elillan, egy másik tárggyal máshová vált minden... Alig akarnak a 
tárgyak elfogyni, és a látomások és emlékképek csak jönnek szembe és sorra. 
Szinte belefáradni. Aztán egyszer csak a fekete ruhás ember magára teríti nagy 
garabonciás köpönyegét, megfogja ezüstmacskás botját, nem nagyon szól sem-
mit, csak jelzi, hogy vége a mulatságnak: irány a lift... hosszan megyünk fölfelé, 
aztán fölérünk a földszintre. 

Annyi mindent kérdeznék tőle, de egyrészt még meg vagyok illetődve a lá-
tottaktól, másrészről meg nem igen válaszol semmire. Megy kifelé az épületből, 
kísérem ki a Zászló utcai bejárathoz. Próbálom megállítani... már ropog a hó a 
lába alatt, amikor utána kiáltok: 

–	 De azt nem mondta el, hallja-e, hogy mi ebből az egészből, szóval, mi a 
tanulság? Azt sem, hogy miért mutatta ezeket? 

Vissza se nézett... nem mondott az semmit sem, csak olyan hatalmasan ka-
cagott, de úgy, hogy az egész utcában visszhangzóan szétterült a hangja. 

Aztán még észrevettem, hogy egy fekete macska követi, sárga vagy zöldes 
nyakörv volt rajta, megismertem: a Penge volt az, a mi régi elveszett fekete 
könyvtári macskánk... hát végül is miatta, a Penge miatt is meséltem mindezt 
el, mert olyan nagyon kedvencünk volt...  annak idején...

Barátsággal meséli 

Kokas Károly
Szegedről, lassan ötvenéves ismeretség-barátság után


