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A GULYÁSMODERN

THE GOULASH MODERN

Absztrakt

A második világháború után a régió szinte feudális életmódját a kommunista ideológia 
által meghatározott útra kényszerítették. A hagyományok folytonossága megszakadt, 
és a ház vette át a föld szerepét, amelyet generációról generációra lehetett örökíteni. 
Gondolatkísérletünkben a magyar népi kultúrát a hivatalos etnográfia paradigmájától 
eltérő módon, mintegy azzal ellentétben állva ragadjuk meg. Feltételezésünk szerint a 
kapart kőporral díszített magyar kocka ház egyszerre volt a klasszikus folklór és a helyi 
modernitás utolsó nagy korszakának kulcsépülete. Ezt a kettősséget a „gulyásmodern” 
kifejezéssel illusztráltuk.

Kulcsszavak: Kádár-kocka építészet, magyar népi kultúra, modernitás, gulyásszocializmus, 
Kádár-kor

Abstract

After World War II, the almost feudal way of life of the region was forced to follow a path 
determined by communist ideology. The continuity of tradition was broken, and the house 
took over the role of land that could be passed down from generation to generation. In 
our thought experiment, we capture the Hungarian folk culture in a way that differs from 
the paradigm of official ethnography, as if standing in opposition to it. According to our 
assumption, the Hungarian cube house decorated with scraped stone dust ornamentation 
was simultaneously the key building of the last great era of classical folklore and local 
modernity. We coined the term goulash modern to describe this duality.

Keywords: The Hungarian Cubes, Modernity, Kádár Era, Folk Culture, The Hungarian 
Goulash Socialism
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„A bomba felrobbant, de nem tett kárt az épületben, sőt, a robbanás helyén egy új ház 
nőtt ki a földből. Később megállapították, hogy a technikusok fordítva nézték a különböző 
tervrajzokat, fordítva szerelték be az alkatrészeket, így lett a magyar atombombából 
építőipari világszabadalom.” (Moldova György: Magyar atom)

A második világháborút követően a vidék csaknem feudális életvilágát a kommunista 
ideológia által meghatározott kényszerpályára állították. A hagyomány folytonossága 
megszakadt, a generációk között örökíthető földvagyon szerepét a ház vette át. 
Gondolatkísérletünkben a népi kultúrát a hivatalos néprajztudomány paradigmájától 
eltérő módon, azzal mintegy szembehelyezkedve ragadjuk meg. Feltételezésünk szerint a 
kapart kőporos ornamentikával díszített kockaház egyszerre volt a klasszikus folklór utolsó 
nagy korszakának és a lokális modernitásnak a kulcsépülete. E kettősség leírására alkottuk 
meg a gulyásmodern kifejezést.

1. kép, Szolnoki József: Időtengely. Infografika, 2017

1956 után a helyzetet konszolidálandó, a vezetés fokozni kívánta a jólétet. Az 
életszínvonal-alku folyományaként a nép hallgatólagosan elfogadta az elnök nevével 
fémjelzett rendszert, annak minden ellentmondásosságával együtt: kollektív–privát, 
város–falu, 5 éves terv–hiánygazdaság, népi–modern, népuralom–diktatúra, szocialista 
tartalom–nemzeti forma. Ez a gyakran paradox komplementerekből álló szuperstruktúra 
nem lett volna fenntartható az állampolgárok félhivatalos túlélő praktikái nélkül, és ezzel 
mind a két fél tisztában is volt. A hétköznapok valósága és az ideológia fikciója közötti 
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ellentét a kettős beszéd technikájának segítségével egyenlítődött ki. Összemosódtak a 
kemény és a puha, a privát és a hivatalos, a tiltott és a támogatott, a valóság és az ideológia 
határai: kettős beszéd és kettős mérce működött. Létezett egy második nyilvánosság és 
egy második gazdaság. A kettős kódolás a világ dolgait stabil ambivalenciával vonta be. Az 
ötvenes évek végén a baráti KGST-országok közül egyedül Magyarországon, a „legvidámabb 
barakkban” épült több magán-, mint állami lakás. 1982-től Magyarország egyszerre volt 
tagja a hidegháborúban egymásnak feszülő hatalmak központi pénzügyi szervezeteinek, 
a KGST-nek és az IMF-nek is.

2. kép, Szolnoki József: A lakástermelés arányai azt ötvenes évek végén a baráti országok

viszonylatában. Infografika, 2017 

Forrás: Majos Máté: A családiház-problémáról – nem utoljára. Valóság, 1961. 5. sz.

„Itt egy régi épület volt. És az le lett bontva 68 márciusban, és októberben költöztünk 
is. És akkor fogta a papirost, akarom mondani a tervet, lerakta a konyhaasztalra és egy 
vonalzóval addig nézegette, huzogatta a vonalakat, amíg meg nem lett. És akkor a Papa 
mondta, hogy legyen így... És amikor színezésre került a sor – ez pár évre rá történt, miután 
felépült a ház – a kőműves sablonokat hozott, és abból lehetett kiválasztani, hogy melyik 
mintát kérjük. Mi ezt választottuk. Szüleimnek ez a minta tetszett. Volt körkörös is, de 
nekik ez tetszett a tégla forma miatt, gondolom. Mert szerették az egyenes dolgokat... Ez a 
verseny megvolt. Minden gazda más hülyeséget talál ki. A kőművesek meg ráértek ilyenekkel 
szórakozni... Most megint máshogy van. Most az a modernebb, ha nincs minta rajta. Az 
egyszerűbb most a szebb? Valami ilyesféle. De most én is egyszínűre csinálnám. Narancs 
színűre, fehér ablakkal. Az nagyon mutatós lenne.”1

1	 Szolnoki József, „Then hubby said: that’ll do” in Hungarian Cubes. Subversive ornaments in socialism. 
Hg. Roters, Katharina, Zürich, Parkbooks, 2014, 149. 
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A vezetés, mivel képtelen volt megbirkózni a reá háruló összes feladattal, a lakhatás 
problémájának megoldását a kollektív termelés útjára lépett dolgozó parasztra bízta. E feladat 
elvégzéséhez azonban engedélyeznie kellett az ideológiailag paradox, háztáji magántulajdont 
is. A „posztparaszt” így a második gazdaságból származó, szürke jövedelméből építette fel 
új otthonát. Tehát az állami, házgyári panelprogram komplementereként, lényegét tekintve 
kapitalista tőkéből, azaz félig-meddig rendszeren kívül valósult meg a vidéki lakásállomány 
magánerős modernizációja. A kapart kőporos díszítéssel ellátott sátortetős kockaház 
fóliaként terült a rurális tájra, és szinte teljesen felülírta azt. Egy olyan nagyságrendű 
életszínvonal-emelkedés valósult meg általa, melyhez csak a középkor veremlakásait elhagyó 
jobbágyainak életminőség-javulása fogható. Ennek ellenére a művelt értelmiség ezzel 
kapcsolatos véleménye a mai napig egyértelműen negatív, mivel csupán az autentikus 
paraszti kultúra elpusztításának szimbólumát látja benne. Így a hivatalosan kanonizált 
modern mellett létezett egy másik, az ismeretlen, a kulturális és ideológiai tabusítás körei 
mögött rejtőzködő, mostoha-, árnyék- vagy korcs modernitás: a kőporos díszítéssel ellátott 
sátortetős kockaház.

3. kép, ROTERS&SZOLNOKI: Gulyáskommunista apokrif #5. animáció, 0‘58“ 

BAUHAUS100. Ludwig Múzeum, Budapest, 2019

A kocka háztípus a közhiedelemmel ellentétben nem egy hivatalos típusterv alapján, 
hanem spontán építészeti kódként terjedt el. Eredetével kapcsolatosan több, egymásnak 
ellentmondó levezetés is létezik. A legmerészebb ezek közül talán az, amelyik a lovasnomád 
ősmagyarok sátrát kapcsolja össze a Bauhaus egyik meg nem valósult tervével, Molnár 
Farkas 1922-es, Vörös kockaházával. A Vörös kockaház (Roter Würfel) konstruktivista 
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épületterve egy tökéletes, 10 x 10 x 10 méteres élhosszúságú kocka. A tervet a Bauhaus 
1923-as weimari kiállításán mutatták be, és a modern építészet egyik ikonikus hivatkozási 
pontjává vált.

Képzeljük csak el, ahogy a Tőry Emil és Pogány Móric által az 1911-es Torinói 
Világkiállításra tervezett Attila palotájának tetejéről egy kéz átrakja a sátortetőt a Vörös 
kockaházra. Voilá, kész is van a magyar kocka!

4. kép, Katharina Roters: Hungarian Cubes (Harkány) 2012

A kocka háztípus viszonylag rövid idő alatt, meglehetősen nagy számban készült, 
hasonló méretű és formájú homlokzatából egy olyan gigantikus vetítővászon jött létre, amely 
tökéletes felületként szolgált a kulturalizációs folyamatban elnyomottak visszatéréséhez. 
A kapart kőporos díszítő technika a reneszánsz sgrafittóig vezethető vissza, melynek 
elnevezése az olasz sgraffiare, azaz kaparni igéből ered. Szociokulturális gyökerei egészen 
a jobbágyfelszabadítás előtti időkig nyúlnak, amikor a szabad öltözködés, a tulajdonbirtok 
joga még nem volt magától értetődő. Sőt, a ruházati díszek viselése is tabu volt: „Korábbi 
századok ruházati rendszabályai tiltották a parasztoknak a selyem, a bársony, bizonyos prémek 
használatát, nehogy hasonlóvá váljanak a nemesekhez.”2

2	 Hofer Tamás, „Három szakasz a magyar népi kultúra XIX-XX. századi történetében” in Magyarország 
társadalomtörténete I-II. Szöveggyűjtemény, II. kötet, Magyarország társadalomtörténete 1945-tól 1989-ig, 
szerk. Kövér György, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995, 215–225.
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Az 1810-es években az ország nyugati felében újfajta luxus bukkant fel. Színes 
posztórátétekkel látták el a hétköznap viselt, jobbágy-szolga státust szimbolizáló szűröket. 
A parasztok öntudatra ébredését jelképezte az így létrejött cifraszűr. Feltételezhető, hogy 
a polgárosodó paraszti réteg a népviselet két világháború közötti részleges feladását, az 
úgynevezett kivetkőzést a mézeskalács-építészetnek is nevezett elidegenedésmentesítő 
házdíszítő gyakorlattal, vakolat-szűrhímzéssel (is) kompenzálta. A konszolidáció részeként 
kezdett lazulni az öltözködésben is az ínséges negyvenes-ötvenes évek kényszerpuritanizmusa. 
A kőporos díszítés ezzel párhuzamosan, a hetvenes évekre érte el csúcspontját. A kapart 
kőporos ornamentika a lesüllyedt kultúrjavak elméletének megfelelően jelent meg a 
huszadik század második felében a magyar agrárproletariátus otthonainak homlokzatán.

5. kép, Katharina Roters: Hungarian Cubes (Szamossályi) 2012

Nehéz lenne pontosan behatárolni, hogy a kockaház mikor is ment ki a divatból. Bár 
1983 a fridzsiderszocializmus viszonylag eseménytelen éveként vonult be a köztudatba, 
értelmezésünkben azonban éppen ebben az évben léptünk át a posztmodern állapotba, 
mivel az organikus találkozott a kibernetikus modellel. Január 2-án a Paksi Atomerőmű 
első blokkját rákapcsolták az országos hálózatra, augusztus 18-án pedig bemutatták az 
István, a király című rockoperát. A következő évtizedben a népviselet újrafeltalálásával 
kezdetét vette a visszaöltözés, miközben megjelent, majd el is terjedt a személyi számítógép. 
Mindenki emeletes és – tegyük hozzá – túlméretezett házakat akart építeni. A kilencvenes 
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évek elejétől a nemes vakolatok megjelenésével véget ért a kőporos házdíszítés, a kockaház, 
vagyis az ország teljes átépítésének korszaka.

6. kép, Katharina Roters, Szolnoki József: Spontán emlékmű: a kockaház.

Kutatók éjszakája, Re:public Galéria, Pécs, 2014 

Fotó: Horváth Gábor

S ezzel meg is érkeztünk egy, a még megélt félmúlt és a már történelemmé változtatott 
múlt között a kulturális emlékezetben sodródó hasadékhoz. Feltűnő, hogy míg a mai életet 
jellemző információs bőségtől távolodva a félmúlt kockaházával kapcsolatban meglepően 
hézagosak az ismereteink, addig az etnográfiai távlatokról ismét nagyobb mennyiségű 
információ áll a rendelkezésünkre. A sodródó hasadék egy olyan dinamikus modell, amely 
a kortársakat egy bizonyos távolságból követi. A trauma–tabu–vakfolt fogalmi keretben 
értelmezve, a kockaház éppen most kerül ki egy sodródó hasadék árnyékából. E házak 
tulajdonosai sok esetben nem csupán passzív megrendelők voltak, hanem a népművészet 
egyik legfontosabb kritériumának eleget téve, cselekvő szubjektumokként vettek részt 
az építkezésben, a minták kitalálásában és elkészítésében. A vegytiszta népi kultúra 
elvesztéséből eredő traumán, illetve az értelmiség ebben való tevékeny részvételéből adódó, 
bűntudatából eredő elfojtás vakfoltján keresztül érthető csak meg a kockaházzal kapcsolatos 
információs deficit. A házakat díszítő kőporos formanyelv egyszerre volt népi és modern. 
Naiv, ugyanakkor párhuzamos a kortárs képzőművészet antirealista megfogalmazásaival. 
A közterület felé forduló kőporos homlokzat a kor egyik legreprezentatívabb kulturális 
technikája volt. Mégis addig sodródott láthatatlanul a létező és a felfogott között, amíg 
rá nem vetült egy idegen tekintete. Ezért állította 2014-ben a feje tetejére a korszak népi 
kultúrájáról a néprajztudomány által hivatalosan kialakított képet írásunk egyik szerzőjének, 
Katharina Rotersnek a „Hungarian Cubes. Subversive Ornaments in Socialism” címen 
publikált fotóiból épített gerillaskanzen.3

3	 Hungarian Cubes. Subversive ornaments in socialism, Hg. Roters, Katharina, Zürich, Parkbooks, 2014.
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7. kép, Katharina Roters: Hungarian Cubes (Székelyzabar) 2008

„Ha magyar népművészet színforma gazdagságát nem örököltem volna a véremben, 
valószínűleg sohasem született volna meg művem lényege, a planetáris folklór. Színpompát, 
szépséget, vidámságot a világ összes népeinek! Társadalmi művészetről álmodom. Lelkesítő 
program, megvalósítható, s meg is csináljuk.”4 

A gulyáskommunizmus Vasarely planetáris folklórján keresztül tette magáévá 
az antirealista, geometrikus absztrakciót, mutat rá Orosz Márton egy, a bonyhádi 
zománcművészeti kísérleteket vizsgáló szövegében.5 

Az első panelen alkalmazott ornamentális díszítés, Pálfi Miklósné és Tillai Ernő 1965-
ös pécs-uránvárosi ötemeleteseinek álperspektivikus motívuma már két évvel korábban 
megjelent egy kockaházon, a Kaposvár melletti Toponáron. Tehát függetlenül attól, hogy 
tervutasításos vagy spontán keretek között valósult meg a lakóépület, díszítését ugyanaz 
a logika működtette, ugyanaz a korszellem csapódott le rajta.

4	 Vasarely, Victor, Színes város. A művészet hétköznapi életünkben, Budapest, Gondolat, 1983.
5	 Orosz Márton, „Planetáris folklór a zománcgyárban” in Égetett geometria – Zománcművészeti kísérletek 

Bonyhádon (1968–1972), szerk. Kopeczky Róna, Budapest, acb ResearchLab, 2019. 14.
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8. kép, Komparáció I. Motívumvándorlás: Álperspektíva 
A: Katharina Roters: Hungarian Cubes (Kaposvár-Toponár), 2012

A kapart kőporos minta 1963-ban készült. 
B: Az első magyar paneldísz, Pécs-Uránváros,1965. Tervező: Pálfi Miklósné és Tillai Ernő.

Az általunk megvizsgált több mint ezer épületportrét kiértékelve szembetűnő a nagy 
geometrikus gesztusokkal operáló motívumok Baranya megyei szóródása. A hatvanas 
évek végén Lantos Ferenc és köre, a későbbi Pécsi Műhely tagjai, a Vasarely-féle társadalmi 
művészet éthoszának megfelelően, az optikai demokráciának az egész urbánus térre való 
kiterjesztéséről álmodoztak. Az 1969-ben a bonyhádi zománcgyárban megrendezett első 
zománc alkotótelepen már ennek megfelelően hajtották végre geometrizáló programjukat. 
Lantosnak több reprezentatív geometrikus épületzománca is megvalósult. Az egyik ezek 
közül a kertvárosi óvoda 1971-es épülete Pécsett.

9. kép, Lantos Ferenc: A kertvárosi óvoda fríze, zománcozott acéllemezek, Pécs, 1971
Fotó: ifj. Gyergyádesz László, 1998
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A 3T: a tiltott, tűrt, támogatott művek és irányzatok Bermuda-háromszögében a falusi 
lakosság szabadon díszíthette, akár geometrikus mintákkal is otthona közterületre néző 
homlokzatát. Tehát a posztfolklórban a neoavantgárd képzőművészettel párhuzamosan 
egy geometrikus fordulat következett be. Ezzel tulajdonképpen az ideológiailag kívánatos 
szocialista realizmussal szemben egy antirealista irányzat vette át a vezető szerepet az 
esztétikai csatatéren. A homo kadaricus optikai tudatalattija kaleidoszkopikusan abszorbált 
mindent, ami az útjába került. A Vasarely és a Bauhaus modernitás nyomdokain haladó 
neoavantgárd Pécsi Műhely által meghirdetett optikai demokrácia meg is valósult a kőporos 
homlokzatok ornamentációján keresztül. 

10. kép, Komparáció II. Szigetelés előtt és után 

A: Katharina Roters: Hungarian Cubes (Pannonhalma), 2012 
Az eredeti díszítés 1970-ben készült. 
B: A felújítás utáni állapot 2015-ben

A sors iróniája, hogy amíg az Európai Unió által is támogatott épületszigetelési program 
következtében a kockaházakról gyorsuló ütemben tűnnek el a díszek, addig a paneleken 
egy, a kőporos formanyelv logikájához igen közel álló ornamentáció veszi kezdetét. Néhány 
színnel, túlnyomórészt geometrikus elképzelések mentén valósul meg a planetáris folklór 
színes városának huszonegyedik századi verziója. Dr. Tari Gábor, a Budapesti Műszaki 
Egyetem Építészmérnöki Kar Rajzi Tanszékének egyetemi docense a következőképpen 
foglalja össze a panelszínezés menetét:

„A Dunyha Pályázat első fázisában perspektivikus látványterveket kellett bemutatni, ezek 
alapján született meg a döntés, de a kivitelezőnek nagyon precíz, méretezett, síknézetű rajzokra 
is szüksége van, az építési engedélyt is ezek alapján adják ki. Majd következik a próbafestés 
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megtekintése, melyben a lakosság képviselői is részt vesznek, hogy minden oldalról elfogadott 
legyen a munka. Az épületszínezés egy veszélyes műfaj, kellemetlen, ha valamilyen apró 
disszonáns árnyalat jön létre, akkorák a költségek, hogy nem javítható már utólag. Viszont egy 
kisebb színkártyáról is csak nagy gyakorlattal lehet megállapítani, hogy 5 emelet nagyságban 
jó lesz-e.”6

11. kép, Katharina Roters, Szolnoki József: Panel-Szekvencia I. Budapest, 2021

A dilemma továbbra is ugyanaz, mint az előző században volt, amikor 1975-ben az 
atomváros munkásai számára épített paksi panelek díszíthetősége kapcsán kirobbant a 
Tulipán-vita: 

„Hogyan képzelik a pécsiek, hogy a bús Bauhaus vasbeton banya, emberre emlékeztető 
tulipánokkal felcicomázva egyszeriben vidám magyar menyecskévé válik? Merő naivitás!”7 

6	 Herpai András, Barcsay idézetek egy szentendrei panelházon, Budapest, Építészfórum, 2015. 12. 17. https://
epiteszforum.hu/print/barcsay-idezetek-egy-szentendrei-panelhazon (Utolsó letöltés 2025. 11. 12.)

7	 Major Máté, „A családiház-problémáról – nem utoljára”, Valóság, 4. évf. 5. szám (1961): 61–69.

https://epiteszforum.hu/print/barcsay-idezetek-egy-szentendrei-panelhazon
https://epiteszforum.hu/print/barcsay-idezetek-egy-szentendrei-panelhazon
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Már azt hittük, régen megemésztettük, elfelejtettük, civilizációsan meghaladtuk, 
túl vagyunk rajta. De egy napon újra felbukkan. A panelszigetelésekkel a velünk élő 
gulyásmodern válik újra láthatóvá. A rendszerek jönnek-mennek, de úgy látszik, a gulyás 
örök.
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