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KÖTETE ÉS NOVELLÁJA MINT IRODALOMTÖRTÉNETI ÉS 

ALKOTÓI KORSZAKFORDULÓ

IN A BORDERLINE SITUATION: MIKLÓS MÉSZÖLY’S 
VOLUME FORMATIONS AS LITERARY HISTORY AND 

CREATIVE PERIOD

Absztrakt

Az 1970-es és 80-as évek fordulóján több szempontból is határhelyzetről beszélhetünk a 
magyar irodalomban. Az epikában a korábbi realista, a kultúrpolitika által is erőteljesen 
támogatott irány már nem volt folytatható. Ennek megvoltak korábban is az előjelei, így 
szerzőnk, Mészöly Miklós is indulásától kezdve más utakon járt. Az 1975-ös Alakulások 
című kötet utolsó fejezete és a címadó novella pregnánsan mutatja az alkotói pálya újabb 
fordulatát éppúgy, mint az új magyar irodalmi vonulatok útkeresését. Ezek elemzésével 
bizonyítom Mészöly jelentőségét és az újabb írónemzedék számára meghatározó jellegét.
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Abstract

At the turn of the 1970s and 1980s, Hungarian literature was at a crossroads in many respects. 
In epic poetry, the earlier realist trend, which had been strongly supported by cultural policy, 
could no longer be continued. There had been signs of this earlier, and so our author, Miklós 
Mészöly, had been following a different path from the outset. The last chapter of the 1975 volume 
Alakulások (Formations) and the title story clearly show a new turn in his creative career, as well 
as the search for a new direction in Hungarian literature. By analyzing these, I demonstrate 
the significance of our author and his defining role for the new generation of writers.
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Az eltelt mintegy fél évszázad hagyománytörténésének távlatából visszatekintve is 
igazolódni látszik annak ténye, ami már az 1980-as évek közepe táján is szemébe 
tűnhetett a távlatosabban szemlélődni képes irodalomtörténészi tekintetnek: a 60-as 
és 70-es évek fordulójára valamiféle küszöbhelyzetbe fordult literatúránk eseménysora. 
Egyre nyilvánvalóbbá lett, hogy az akkori egyeduralkodó párt ideológiája, s ezzel nyilván 
párhuzamosan annak kizárólagos pozícióban lévő kultúrpolitikája, a kézi vezérlésű 
művészetirányítás által támogatott realista irodalom, művészeti irány már semmiképp sem 
folytatható. Ez a különösen az epikában jelen lévő és korábban egyébként kétségtelenül nagy 
formátumú (élet)művek sokaságát létrehozó, a XIX. századi episztemológia világlátásában 
és létszemléletében gyökerező, abból kinövő regény- és novellavonulat a XX. század elején 
természetes módon váltódott le Európában az új, modernista episztémé felbukkanásával és 
uralkodóvá válásával. A magyar irodalomban jelen lévő megkésettség és funkcióeltolódás 
következtében azonban ez a modernista vonulat a század első felében viszonylag kevés művet 
hozott létre, s ezek is inkább csak értetlenséget váltottak ki, így meglehetősen korlátozott 
befogadói aktivitásnak örvendhettek. A század második felében pedig az 1948-tól induló 
abszolút centralizált államberendezkedés, a totalitárius diktatúra e realista hagyomány 
kizárólagos fontosságát, egyeduralkodásának szükségességét hangsúlyozva, politikailag 
és a (persze szintúgy diktatórikus) művészetirányítás aspektusából tette lehetetlenné e 
modernista irányzat(ok) megjelenését. S ez a szituáltság legfeljebb csak oldódott, finomodott 
valamelyest a legkeményebb diktatúra (50-es évek, Rákosi-korszak) után, az 1960-as 
évek elejétől. Mindazon alkotók és művek, akik/melyek eltértek ettől, ki akartak „úszni” 
a „fősodorból” (ahogy akkoriban nevezték metaforikusan ezt az irányvonalat), azokra 
minimum gyanúval és rosszallással tekintett a kultúrpolitika, folyamatos támadásoknak 
voltak kitéve, ennélfogva a tűrt és tiltott határán álltak a mindenkori (művészet)politikai 
helyzet függvényében.

A bevezető elején említett küszöbhelyzet indukálódásában többek közt két fő, lényegileg 
komplementer ok jelölhető meg (a művészetek, az irodalom önérvényűsége és öntörvényűsége 
felől tekintve az eseményekre, s hely hiányában nem szólva az ekkoriban egyébként a 
diktatórikus államberendezkedésből következően nyilvánvalóan megkerülhetetlen [kultúr]
politikai célkitűzésekről és az ebből fakadó történésekről).

Az egyik ok az, hogy a nagyfokú ideológiai, művészetirányítási hátszél ellenére a 
realista próza ekkor már nem tudott érvényes mondandóval szolgálni (különösen a művészi 
értékekre fogékonyabb befogadói rétegek számára), s ezzel párhuzamosan egyre kevesebb 
esztétikai értékkel rendelkező művet volt képes csak létrehozni. Másképpen fogalmazva: 
e realista hagyomány folytathatatlansága, idejétmúlt volta (hiszen mégis csak egy XIX. 
századi gyökerekből kinövő, azzal szoros rokonságban álló irányzatról van szó, mely a XX. 
század második felére kissé anakronisztikussá vált) egyre nyilvánvalóbbá lett.



73Határhelyzetben

Másrészt pedig – ezzel részben összefüggésben – olyan szerzők és alkotások kezdtek 
mind nagyobb számban, sőt alkotói nemzedékként feltűnni, akik/melyek a korábbi évtized 
azon vonulataihoz (szerzőihez és alkotásaihoz) vonzódtak-kapcsolódtak, részben közvetlenül 
vagy közvetetten abból/azokból nőttek ki, akik/melyek már akkoriban is kisebb-nagyobb 
mértékben lekanyarodtak, eltértek a kulturális irányítás által favorizált realista útról.

Ezen elődök egyike volt Mészöly Miklós, akit 1957-ig szilenciumra ítélt a kultúrpolitika, 
s a hatvanas években is folyamatosan támadások kereszttüzében állt „formabontónak”, 

„kísérletezőnek” nevezett művei miatt éppúgy, mint műveinek, figuráinak világlátása, 
létszemlélete miatt.

Az 1976-ban megjelent Film egyszerre lezár egy korszakot, illetve prózapoétikai 
eljárásmódot, és megnyit egy újfajta epikaszemléletet; vég- és kezdőpont, határmezsgyén áll, 
azonosság és különbözőség precíz arányossággal kimért remekműve. A szerző a következőket 
írja Szederkényi Ervinnek: „[…] A Film-mel, azt hiszem, valami kellemetlenül véglegeset 
hoztam tető alá. Iszom is a levét… Hogyan tovább? Az »ismétlődéstől« irtózom. Új kilátóra 
szeretném feldobni magam. Végül is – a reményt sose szabad feladni, hogy újra és megint 
újra más távlatot kapnak a dolgok, a tények – az egész búgócsiga, ami a világ.”1 

Ezen belső változ(tat)ási kényszernek, elhatározásnak, újabb, immár többedszeri 
pályamódosulásnak már a Film előtt megtapasztalhatóak a jelei. Egyrészt néhány 
folyóiratközlés a bizonyítéka ennek (Jelenkor 1973/7-8), másrészt az 1975-ben megjelentetett 
Alakulások című kötet.2 E könyv legelsősorban Mészöly addigi elbeszélői pályájának 
reprezentatív kiadványa, hiszen átfogó válogatás a megelőző harminc év terméséből. Sőt, 
igen bőséges válogatás, hiszen néhány, a pálya legelején írott novellát, illetve ötvenes években 
alkotott mesét leszámítva (melyeket a szerző valószínűsíthetően szándékoltan hagyott ki) az 
összes rövidebb műve fellelhető itt, de még az 1970-es regényt, a Pontos történetek, útközben-t 
kiegészítő-folytató két szöveg is (A templom; Öregek, halottak – az ebben az értelemben vett 

„teljes” mű csak 1977-ben lát napvilágot3). Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a kultúrpolitika 
– jelentős fenntartásai, korábbi, elsősorban ideológiai alapozottságú támadásai ellenére 
– kénytelen-kelletlen elismerte Mészöly alkotói jelentőségét, epikájának értékességét. 
Ezen, sajnos mellékesnek ekkoriban egyáltalán nem nevezhető aspektusból tehát éppúgy 
mérföldkő e kötet, mint ahogyan azért is, mert elénk tárja a pálya alakulástörténetét (lásd 
a könyv címét!), s ezzel párhuzamosan azt a permanens küzdelmet, melyet az állandó 
(ön)megújulásért, művészetének megújításáért folytatott alkotónk, hiszen soha nem volt 

1	 „Mészöly Miklós levelei Szederkényi Ervinhez”, Jelenkor, 31. évf. 10. szám (1988): 948.
2	 Mészöly Miklós, Alakulások, Budapest, Szépirodalmi, 1975.
3	 Mészöly Miklós, Pontos történetek, útközben, Budapest, Szépirodalmi (Szépirodalmi zsebkönyvtár-sorozat), 

1977.
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hajlandó/képes a már egyszer megtett úton újra végigmenni. „A három évtized anyagából 
építkező gyűjtemény egyszerre fejlődéstörténeti és jelenségérvényű.”4

A bő két évtized, azaz a hatvanas évek második feléig tartó mészölyi novellisztika 
terméséhez e kötet a fentebbi – nyilván nagyobbrészt külsődleges – szempontokon 
túlmenően nem ad hozzá különösebb újdonságot, az értelmező e tekintetben kevésbé érzékel 
elmozdulásokat, kihívásokat, eddig esetleg fel nem tárt-tárható jelentésmezőket; annál is 
inkább, mivel a szövegeken a korábbi megjelen(tet)ésekhez képest nem vagy alig változtatott 
a szerző, még a keletkezés-megjelenés kronologikussága is legnagyobbrészt megőrződött. 
(Vadvizek [1948] – Sötét jelek [1957] – Jelentés öt egérről [1967]; e novelláskötetek műveinek 
sorrendjét követik az Alakulások írásai is.) Így nyilván azon alkotásokra érdemes leginkább 
az értelmezői figyelmet fordítani, melyek a kötet utolsó részében olvashatóak, azaz eddig 
legfeljebb folyóiratban láttak napvilágot. Ezek közül is kiemelhető, mintegy külön kezelendő 
az a két, fentebb már említett írás, melyek később „csatlakoztak” a Pontos történetek… 
korábbi, már könyv alakban megjelent részeihez – hiszen nyilvánvalóan oda tartoznak 
minden tekintetben.

A Riport (1) és Riport (2) a könyvbéli évszámok tanúsága szerint (1963; 1962) már 
a Jelentés öt egérről című 1967-es kötetben megjelenhetett volna, ám a szerző (vagy a 
kiadó) ezeket nem válogatta be. Kétségtelen: ezek esztétikailag kevésbé jelentős írások, 
kidolgozatlanok, vázlatszerűek, szüzséjüket tekintve is banálisak, s bár néhány specifikuma 
a mészölyi írásmódnak, prózapoétikának kétségtelenül fellelhető bennük, jelentésvilágaikat, 
illetve poétikai megalkotottságukat tekintve nem lényegi darabjai az életműnek. 

A Levél a völgyből (1964) szintén része lehetett volna az 1967-es kötetnek. Kevert műfajú 
írás ez, melyben a munka-/műhelynapló, a létfilozófiai és alkotáslélektani vonásokkal is 
bíró esszé és egy novellacsíra ötvöződik eggyé. E részek azonban összességében kevésbé 
szervesülnek organikus egésszé. A számunkra legjelentősebbnek látszó vonulata a 
szövegnek talán leginkább az, melyben a szerző Wittgenstein Logikai-filozófiai értekezését 
olvasva általános létérzékelés- és világlátásbeli következtetésekhez jut el, s ezek kapcsán 
alkotói módszerére, szemléletére is kiható észrevételek fogalmazódnak meg – egyfajta 
önvallomásként. Ennek középpontjában az osztrák nyelvfilozófus alábbi – szerzőnk által 
is idézett – mondata áll: „Mindaz, amit leírhatunk, másképp is lehetne.”5 A Mészölyre 
már korábban is jellemző, novellisztikája kapcsán többször is említett általános érvényű 
elbizonytalanodás érhető itt tetten, s ez nyelvileg is jelen lévő, a nyelv medialitásában is 
manifesztálódó sajátosság. Az 1971-es keltezésű Térkép, repedésekkel című szövegben olvasható: 

„Így az is eldönthetetlen már, hogy a nyelv, amit beszélünk, vajon nem ugyanaz a nyelv-e, 

4	 Alexa Károly, „Mészöly Miklós: Alakulások”, Kortárs, 9. szám (1975): 1505.
5	 Mészöly Miklós, Volt egyszer egy Közép-Európa, Budapest, Magvető, 1989, 625.  
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csak mindegyik a másik megfordítása.”6 „Nem tudom. Hirtelen cserbenhagy a bizalom 
a szavakban.”7 Néhány évvel később a Megbocsátásban pedig a következők szerepelnek: 

„A félhomályban, melyről az írnoknak tudomása volt, még a szavak is egymásra másztak, 
mint a hernyók! Se nem, se fajta szerint nem tudták megkülönböztetni egymást – kilátások 
a beszéd előszobájában.”8 Ezért is tesz különbséget a Levél a völgyből elbeszélője leírás 
és megnevezés között – itt is Wittgensteint idézve: „Így hát nem marad egyéb, mint a 
belátás, hogy »a dolgok állását csak leírni lehet, nem pedig megnevezni«?”9 [Kiemelés az 
eredetiben.] Ezzel alkotónk az elsők között problematizálta, s részben tematizálta a nyelvet 
epikánkban, tekintett arra (legalább is részlegesen) médiumként, vetette fel annak kérdését, 
hogy a nyelv egyáltalán alkalmas-e mondandónk, gondolataink kifejezésére – vélhetően 
a wittgensteini gyökerű nyelvfilozófiai szkepszis hatására (is). A világban való eligazodás, 
tájékozódási képesség racionalitás vezérelte bizonyossága, mely olyannyira jellemzője volt 
nem csupán a XIX. századi realista alkotóknak, prózájuk világképének, de részben még a 
XX. századi tudat- és lélektani regényeknek is (igaz, a szubjektum, az individuum legbelső 
világára leszűkülve, azaz interiorizálva, s egyúttal azt szinte kizárólagosan a centrumba 
állítva – a modernista episztémé világszemléletének, látásmódjának megfelelően), ekkorra 
illúzióvá foszlott. Alexa Károly megfogalmazása szerint Mészöly „minden írása a művészi 
mindentudás romantikus hiedelmének cáfolata”.10 „A megismerés tehát akadályokba 
ütközik”,11 az alkotó nem ringathatja többé magát még csak a részleges tudás hitében sem 

– s ennek nyelvi és poétikai konzekvenciáival könyörtelenül szembe kell nézni. Nem véletlen 
tehát a hagyományos logika helyett a wittgensteini paradoxális gondolkodás és fogalmazás 
felbukkanása: „Wittgenstein azt követeli az ideális logikától, hogy kijelentéseit semmiféle 
lehetséges tapasztalat meg ne cáfolhassa, de ugyanakkor ne is igazolhassa semmiféle 
tapasztalat.”12 Ez eredményezi a mészölyi epikában egyrészt a gyakran megtapasztalható 
paradoxális jelleget – a világlátás szintjén éppúgy, mint a nyelvezet, a mondatkonstrukciók 
tekintetében. Másrészt azon szövegrészeket, melyek már a Koldustánc, az első jelentős novella 
óta jelen vannak az alkotásokban. Azokra a konkrét, precíz, részletezően „mikrorealista”,13 
aprólékos és tárgyszerű leírásoknak ritkábban az elején, gyakrabban a végén szereplő 
néhány mondatos összefoglaló, általánosító, egyetemesítő jellegű/hatású/funkciójú 

„összegzésekre” kell itt gondolni, melyek gyakran nemcsak más, univerzálisabb tér- és 

6	 Mészöly, Alakulások, 494.
7	 Uo., 498.
8	 Mészöly Miklós, Megbocsátás, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 18.
9	 Mészöly, Alakulások, 626.
10	Alexa, Mészöly… 1506.
11	 Szörényi László, „Saját halál, saját élet”, Jelenkor, 7-8. (1973): 645.
12	Mészöly, Alakulások, 627–628.
13	Alexa Károly kifejezése Mészöly epikája kapcsán. Alexa, Mészöly… 1506.
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időkoordinátákba helyezik a megelőzőeket, de szemantikailag is sokszorosára tágítják/
mélyítik a szövegrészeket, poliszemantikussá, illetve sokszor szimbolikus értelművé téve 
azokat. A Levél a völgyből című írás is mutatja, mindennek egyszerre vannak tehát lételméleti 
és nyelvfilozófiai eredői/előzményei Mészölynél. Ezért is fogadható el Kulcsár Szabó Ernő 
megjegyzése: „[…] a modern magyar próza Kosztolányi és Esterházy közti történetében 
az ábrázolás nézőpontjának megújíthatósága egyedül Mészölynél függ értelemszerűen 
a nyelvi beszédhelyzet adekvát megválasztásától. S itt nem valamiféle nyelvi-stilisztikai 
artisztikum követelményéről van szó. Sokkal inkább a nyelv »közbejöttének« olyan 
értelmezéséről, amely az elbeszélés lehetőségeit nem választja el az elbeszélői kompetenciák 
nyelvi feltételezettségétől.”14 

Az Alakulások című (valószínűsíthetően nem véletlenül) kötetcímmé is emelt novella a 
legpregnánsabb írása ennek a mészölyi látás- és alakításmódnak. Ennek egyfajta előlegzése 
a Levél a völgyből szintén wittgensteini idézete:

„A logikai törvények nem tartozhatnak további logikai törvények alá – olvasom. – A 
logikában nem mi fejezzük ki a jelek segítségével azt, amit akarunk, hanem a logikában 
a természetileg szükségszerű jelek természete nyilvánul meg: ha ismerjük egy adott nyelv 
logikai szintaxisát, akkor már a logika minden kijelentése adva van.”15 [Kiemelés az 
eredetiben.] 

Azaz megfordul(t) az eddigi tradicionális viszony racionalitás és nyelv, logika és logosz, teremtődő 
világ (mint „cél”) és annak megteremt(őd)éséhez szükséges nyelv(i kifejezéssor[ozat]) (mint 
„eszköz”) között. Az Alakulások novellában a nyelv hozza létre („alakítja”) a művilágot 
(így lesz metaforikus, ugyanakkor közvetetten metafikcionális a paratextus), a nyelv 
szövegkonstrukciós aspektusban is működni kezd. 

Az elbeszélés kompozicionálisan a montázsszerűségre épít, amit a különböző műfajok 
keveredése is reprezentál: novellacsírák, esszébetétek, műhely- és/vagy munkanapló;16 ez 
utóbbit a nyitó mondat is jelzi: „Január 7. – Alapvető felmérések. Térképek, dossziék, leltárak, 
szövegtöredék”.17 S valóban töredékek, vázlatok, be- és feljegyzések, „vázlatdarabok”, 

„gondolatcsírák”, „megfigyelésmorzsák”,18 rövidebb-hosszabb, normál vagy kurzív betűvel 

14	Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991², Budapest, Argumentum (Irodalomtörténeti 
füzetek 130), 1994, 117.

15	 Mészöly, Alakulások, 630.
16	 Jellemző adalék ehhez a műfajmegjelöléshez, hogy Mészölytől 2007-ben ugyanezen címen adnak majd ki 

poszthumusz kötetet. Mészöly Miklós, Műhelynaplók, szerk. Nagy Boglárka és Thomka Beáta, Pozsony, 
Kalligram, 2007.

17	Mészöly, Alakulások, 587.
18	Béládi Miklós, „Elbeszélés vagy „szöveg”, in Uő, Érintkezési pontok, Budapest, Szépirodalmi, 1974, 557.
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szedett szövegrészek montírozódnak egymás mellé/után. Igen fontos vonás mindeközben, 
hogy a mondatvégi írásjelek többször is konzekvensen hiányoznak, majd (újra) felbukkannak, 
aminek a következtében a szöveg nyelvileg, illetve tipográfiailag is „összefolyik”, s ezt csak 
részben tagolja a bekezdésekre osztás. A novella teljességgel szakít a linearitásra, illetve 
kauzalitásra épülő szokványosabb epikai konstruálással, aminthogy – ezekkel nyilván 
elválaszthatatlan összefüggésben – a tradicionális szüzsé-, illetve cselekményképzéssel is 
(ezalól kivétel legfeljebb egy bizonyos, időnként fel-felbukkanó Bossányi közeledése a halál 
felé, ahogyan „múlik/telik az idő”, ám ezt a temporális haladást a befogadó alig érzékeli 
az egyébként permanens alinearitás, azaz az idők folyamatos összekeveredése, egymásba/
egymásra csúszása következtében). E szövegalakítást egy metaforikusnak tekinthető 
bekezdés tárja elénk: „[…] vajon ha nem a Margit híd szigeti bejárójánál futunk össze 
Szirákyékkal, hanem másutt, mondjuk a pécsi gyors étkezőjében, sor kerül-e köztünk az 
elhangzott néhány mondatra? Tehát egyszer, a dolgok esetlegessége. A másik: ha a pécsi 
gyors étkezőjében találkozunk össze, a szigeti bejárónak az a néhány négyzetméternyi 
szöglete, ahol ugyanakkor topoghattunk volna, vajon csakugyan üres volt – helyesebben, 
ugyanúgy nélkülözött bennünket, mintha se itt, se ott nem találkozunk? Egyszóval, 
a lehetőségek valami módon mégis… akár utolérnek bennünket, akár nem?”19 A 
bizonytalanság, a dolgok többféleképpeni (meg)történhetősége, a létezés kimeríthetetlen, 
ugyanakkor felderíthetetlen, feltérképezhetetlen, racionálisan megmagyarázhatatlan és 
tipologizálhatatlan variativitása tűnik elénk a műből (és annak konstrukciós „elvei”-ből). Itt 
is jelen van a többrétegű, egymást elvileg kizáró (lásd a korábbi paradoxitást!) gondolkodás, 
asszociálás: „Mint ez a vakító júniusi reggel: ha akarom (ha úgy nézem), szinte olyan, mint 
a havasok. Az is benne van. Haha: egyáltalán melyik van benne a másikban?”20 Vagy: 

„Ovális képkeretben a tizennégy éves korombeli képem: mint a végletes átmenetiség mindig 
újrakezdődő megtorpanása.”21 S ha a szemlélő/alkotó mégis megpróbálja mindezt lejegyezni, 
felmutatni, az egyszerre tekinthető hamis képnek éppúgy, mint tévedésnek: „A tévedés már 
a megörökítésnél kezdődött […].”22 [Kiem. az eredetiben.] Minden csak „feltételezés”, illetve 

„utalás”,23 hisz minden összefügg(het) mindennel – vagy sem. François Lyotard, francia 
eszmetörténész szerint a posztmodern gondolkodásra jellemző paralógiás gondolkodás/
szemlélet24 is tetten érhető ebben: ha egy adott jelenség egy bizonyos összefüggésrendszerben 

19	Mészöly, Alakulások, 591.
20	Uo., 594.
21	Uo., 595.
22	Uo., 595.
23	Uo., 597.
24	Jean-François Lyotard, „A posztmodern állapot” in A posztmodern állapot (Jürgen Habermas, J.-F. Lyotard, 

Richard Rorty tanulmányai), összeáll. Bujalos István, Századvég (Horror Metaphysicae-sorozat), Budapest, 
1993, 130–145.
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tévedés, téves állítás, hamisnak vagy lényegtelennek tetsző dolog, egy másikban még igaz, 
elfogadható, releváns lehet, hiszen (már) nincsenek végső, megkérdőjelezhetetlen igazságok, 
szemléletek, csak látásmódok hierarchizálhatatlan és többértelmű egymásmellettisége. 
Ahogyan nem dönthető el Sztanna és Sztanisa számára az sem, a kiásandó kőszobor mókus 
vagy turulmadár: „»Most nem hagyhatjuk... előbb ássuk ki a kőmókusig« (Nem mókus – 
millenniumi kerti turulmadár, dísznek a grupp közepére; csak mióta a feje meg az egyik 
oldala letörött, azóta lehet összetéveszteni)[...]”25 [Kiem. az eredetiben.] „Mészöly a világot 
a szüntelen alakulás folyamatában érzékeli, s úgy véli, az író akkor csapja be önmagát és 
olvasóját, ha arra a kényelmes álláspontra helyezkedik, hogy világosan és pontosan látja a 
módosulások szövevényében a biztos tájékozódási pontokat. Ne ámítsuk önmagunkat, a 
világ nem tárul fel előttünk egy csapásra; a lényeget nem tudjuk megragadni, legfeljebb 
utólag belemagyarázhatjuk az eseményekbe, mert megszerkesztjük és elrendezzük a lezajlott 
folyamatot – nekünk tetsző módon. Elégedjünk meg azzal, hogy tetten érjük, és lejegyezzük 
az »alakulásokat«.”26 Alexa Károly hasonló következtetésre jut, a novella címével kötve össze 
a kötetcím értelmezését: „Nem véletlen, hogy kötetcímmé emelte az író. Nem valamivé 
alakulás: az eredmény és a célirányosság hiányzik a befejezettséget jelölő igekötő (át-, 
meg-, ki-) elmaradásával. A folyamat maga a téma: a nyitottság, a határtalanság, […] a 
megismerés, az élet.”27

Az idő linearitásának eltün(tet)ése tárul elénk egy apró epizódban, amikor az elbeszélő 
(aki maga is persze igen nehezen körvonalazható-definiálható, többszörös alakváltozatban 
megjelenő, s így kiismerhetetlen figura – ezért is állapíthatja meg Fülöp László, hogy 

„a mészölyi helyzetábrázolásokban feltűnően visszaszorul a narrátori személyesség”28), 
értesülvén egy volt iskolatársa, R. Laci halálos ausztriai autóbalesetéről, így emlékezik 
vissza egy korábbi találkozásukra: 

[…] ő már akkor is most nem ült itt velem, hogy majd én alkossam meg a képét, amit majd 
ő fog csak tudni, a közölhetetlenségig. Illetve ő sem, mert végül is nekem lehetne szükségem 
rá, hogy megalkossam. S ha valaki, csak én láthatnám teljes összefüggésben a dolgokat 
(ha akarom), noha egy órával ezelőtt [a halálhír előtt – Sz. Zs.] még semmiről semmit.29

25	Mészöly, Alakulások, 610.
26	Béládi, Elbeszélés… 559.
27	Alexa, Mészöly…1506.
28	Fülöp László, „Mészöly Miklós elbeszéléseiről”, Új Írás 3. (1976): 109.
29	Mészöly, Alakulások, 598.
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A valamikori távoli múlt, a közelmúlt, egy ahhoz/azokhoz képesti jövő, illetve a jelen 
fonódik össze atemporálisan a narrátor tudatában. Természetesen a térre is ez a folyamatos 
elbizonytalanodás, definiálhatatlanság, összemosódottság jellemző: „De még így is állandó 
átalakulásban kell látnunk az alig másfél éve megvásárolt házat – mert még egy ház sem 
(hacsak meg nem öljük azt is) – még egy ház sem maradhat két pillanatig ugyanolyan. 
Olyanná csak állandó elkésésében lehetne ahhoz képest, amilyenné éppen kénytelen lenni, 
folyton…” 30 [Kiem. az eredetiben.] Valamiféle egyetemes ontológiai bizonytalanság, 
elbizonytalanodás, a hiány, „az örök éhség”, permanens „vágyódás és epekedés”31 ez, melyből 
a transzcendencia bizonyossága is kiveszett: „Krisztusé az éhség! Éhsége mérhetetlenül 
nagy, megesz bennünket tetőtől talpig, mert mohó falánk ő, farkasétvággyal még a velőt 
is kieszi csontjainkból… Először elkészíti a lakomáját, és szeretetével kiégeti minden 
hibánkat és bűnünket. Aztán, ha már megtisztultunk és megsültünk a szeretet tüzén, 
kinyitja a száját, mint egy ragadozó, aki mindannyiunkat be akar kapni…”32 E fentebb 
idézett „örök éhség”, permanens „vágyódás és epekedés” kapcsán írja Szörényi László: 

„Olyan ez a világ, hogy megnevezhetetlen szomj gyötri a benne lakókat, [akik] életük és 
haláluk értelmét és méltóságát keresik.”33 [Kiem. az eredetiben.] A korábban említett 
bizonytalanságot jelzik a mondatok élére kiemelt, esetenként kurzivált szavak: lehet, persze, 
igen-nem, talán.34 A szövegelemek, alakok, motívumok, történések/történésfragmentumok, 
melyek teljesen különböző tér- és időkoordinátákból lépnek elő (s úsznak vissza ugyanoda), 
többször is a nyelv önállóvá lett logikája révén villannak elénk egy-egy pillanatra, mintha 
egy kontinuus permutáció zajlana a textusban. Ezt értelmezve olvashatjuk Szolláth Dávid 
monográfiájában: „[…] az Alakulások nem próbálja »bedolgozni« a vendégszöveget a 
főszövegbe, egyenrangúsítja azokat, sőt maga a főszöveg vs. vendégszöveg hierarchiája is 
kérdésessé válik. […] Az Alakulások a rejtett, adaptív átvétel helyett az idegenség stilisztikai 
jeleit magukon hordozó vendégszövegek montázsa felé közelít”, így „Mészöly az integráció 
felől a dezintegráció felé mozdul el”.35 Ebből következően „[N]incs tabu és nincs kitüntetett 
valóságelem a számára. Mindenfajta tény része lehet az írói megismerés folyamatának 
vagy kifejezője, érzékeltetője az agnoszticizmusnak, a megismerés iránti szkepszisnek.”36 
Szinte előttünk képződik a szöveg, hasonlóság és különbözőség (aminek kapcsán a Levél a 
völgyből sorai közt olvashatjuk: „De úgy látszik, a lényeges különbségek kimutatása legalább 

30	Uo. 599.
31	Uo. 600.
32	Uo.
33	Szörényi, Saját halál, saját élet, 645.
34	Mészöly, Alakulások, 600–601.
35	Szolláth Dávid, Mészöly Miklós, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2020, 337.
36	Alexa, Mészöly…1506.
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olyan bonyolult, mint a lényeges hasonlóságé”,37 konstruálás és dekonstruálás, előre- és 
hátrautalás folyamatos, szakadatlan dichotómiájában. „Mészöly a mondatok közti viszonyt, 
s a mondatokból összeálló részletek, mozaikok, a mikroelemek egymáshoz kapcsolódását 
szervezte át, új logika egyéni törvényeire hallgatva”38 [Kiem. az eredetiben] – írta Béládi 
Miklós. Varga László is tanulmányában azt a megjegyzést teszi, hogy az Alakulások „a 
szövegformálás novellája. Egy regény előkészítésének és írásának folyamatát rekonstruálja 
[…].”39 Ezen interpretációs aspektus felől tekintve a novellára megállapítható, hogy 
folyamatosan tetten érhető az alakítási és önalakítási folyamat permanens dokumentálása, 
aminek révén az írásban állandóan jelen van egy valóságosan és/vagy látensen megnyilvánuló 
autofikciós és autotelikus, ezek mellett pedig egy erőteljesen önreflexív horizont.40 Már 
csak azért is, mert maga a szöveg „alakulása”, azaz „megíródása” válik igazában témává. 
(Távolról rokonítható ezzel az alig 2-3 esztendővel később keletkező és 1979-ben napvilágot 
látó Esterházy Péter-könyv, a Termelési-regény [kisssregény] írás- és alkotói technikája. S 
ugyanennek lenyomataira ismerhetünk rá Tandori Dezső: Egy talált tárgy megtisztítása 
című kötetében [1973] is.) Ezért is írhatja Kulcsár Szabó Ernő: „a szöveg belső alakulásának 
megszakításokon keresztül érvényesülő rendje […] a szövegiség aktuális létrejöttének 
önmegjelenítő folyamatát alkotja meg előttünk”.41 [Kiem. az eredetiben.] (Mindezek 
kapcsán is nyilatkozhatta Mészöly két és fél évtizeddel később: „Az Alakulások kétségkívül 
módosította a nyelvi struktúrára vonatkozó ismereteimet, tudatosabbá tette a szerkesztési 
elvemet, azaz: tudatosodtam általa.”42) Azonban úgy vélem – szemben az irodalomtörténeti 
kézikönyv szerzőjének véleményével („az 1973-as Alakulások már egyértelműen a nouveau 
roman poétikájához kerül közel”43) –, mindez csak igen távolról kapcsolható az „új regény” 
nyelvi, epikai alakításmódjához, s még kevésbé szemléletéhez. A nyelv, annak sajátos belső 
logikája, illetve a nyelv mint fikcióképző jelenség kevésbé bír szövegkonstitutív erővel 
ezen alkotói csoportnál, illetőleg műveikben. (Mészöly és ezen irányzat közös és eltérő 
vonásairól részletesebben volt szó a Pontos történetek, útközben értelmezésekor.44) Varga 
László is felveti a „nouveau roman”-hoz kapcsolódást, ám érvelése eléggé külsődleges 
okokon nyugszik: az olvasótól elvárt magas fokú „együttműködési készséget” tekinti 

37	Mészöly, Alakulások, 626.
38	Béládi, Elbeszélés…  558–559.
39	Varga László, „A francia kultúra mint ellenkánon”, Literatura, 3. szám (2005): 293.
40	Az önreflexivitás, valamint a beidéződő intertextusok és azok eredete kapcsán fontos észrevételek és 

fejtegetések olvashatóak Szolláth Dávid könyvében. Különösen a becketti párhuzamok figyelemre méltóak 
és meggondolkodtatóak a tanulmánykötet jelzett oldalain. L. Szolláth, Mészöly Miklós, 339–355.

41	Kulcsár Szabó, A magyar irodalom…, 121.
42	Mészöly Miklós, Párbeszédkísérlet (A kérdező: Szigeti László), Kalligram, Pozsony, 1999, 175.
43	Kulcsár Szabó, A magyar irodalom…, 104.
44	L. Szentesi Zsolt, „A mellérendeltség mint világképet és poétikai alakításmódot szintetizáló 

regénykonstitutív mozzanat (Mészöly Miklós: Pontos történetek, útközben)”, Irodalomtörténeti Közlemények 
116. évf. 3. szám (2012): 324–341.
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kapcsolóelemnek novellánk és az „új regény” művei közt.45 Hasonlóképpen elutasítóan 
vélekedik e kontaktus lehetőségéről – más szempontból – Béládi Miklós is: „Az Alakulások 
írója azonban továbblép – kevesli az »új regény« szűk körben mozgó tárgyiasságát, lélektani 
aprólékosságát.”46 Ugyanezt támasztja alá – egy újabb aspektusból – Thomka Beáta, aki 
szerint a mű „nem világ-, hanem szövegszerű elbeszélés”.47

A narrátori pozíciót és világlátást illetően az eddig bemutatott elbeszélés- és 
alakítástechnika lényegi következménye, hogy az elbeszélő figurája erőteljesen háttérbe 
szorul. Ő – s ebben nyilvánvaló rokonságot mutat Mészöly korábbi narrátori figuráival – 

„csak” szenvtelenül leír, távolról, személytelenül közvetít, semmilyen módon és értelemben 
nem foglal állást, nem értelmez, és ezzel párhuzamosan negligál bármiféle érzelmi 
viszonyulást. A logikai-emocionális narrativizálási kapcsolódás következetesnek látszó 
kizárása, azok hiánya abban is tetten érhető, ahogyan az elbeszélő egymásba olvaszt olyasféle 
inkongruens affektív elemeket és viszonyulásokat, mint a tragikus és groteszk, halálérzet 
és irónia, pusztulásvízió és sztoikus, rezignált egykedvűség. Mindez tovább relativizálja 
és viszonylagosítja a történéseket, a korábban már említett posztmodern világlátás és 
alakításrend felé tolva el a több szempontból is hangsúlyozottan „alakulófélben” lévő 
novellát.

Novellánkban azonban a rengeteg heterogén szövegfragmentum kevésbé képes 
műegésszé homogenizálódni, organikus egységet képezni. A mozaikkockák, montázsok nem 
szervesülnek/komponálódnak egybe, hiszen a mellérendeltség a domináns textuskonstrukciós 
eljárás. A különböző narratív részek a szemantikumképződés konvergenciája helyett a 
disszemináció divergenciájába torkollnak. A jelentések dezidentifikálódása, diszperziója, 
az erőteljes parcialitásból fakadó részleges szemantikai inkongruencia, a fragmentumok 
dominanciája az egységesülés/egység fölött/helyett, ami megfigyelhető. Alexa Károly 
szerint „a törmelékekből, cserepekből összeállni látszik végül valamiféle elbeszéléstöredék, 
a kísérlet pillanatnyilag érvényesíti önmagát, de minden egyes részletet, a nyersanyagot, 
a valóságot nem igazolja vissza a zárás sem”.48 Agárdi Péter véleménye részlegesen 
egybecseng ezzel: „[…] tagolatlan tárgyak és jelenségek »funkciótlanul« halmozódó 
leírása” a novella, „a szorongás elvont irracionalizmusa itt szinte a szétesettség, az izolált 
tények, a nivellált, statikus, jelentés nélküli holt elemek – művészileg persze tudatosan 
megszervezett – hideg zenéjévé alakul. Szélsőséges esetben nyelvfilozófiai konstrukcióba 

45	Varga, A francia kultúra…, 293–294.
46	Béládi, Elbeszélés…, 557.
47	Thomka Beáta, Mészöly Miklós, Pozsony, Kalligram (Tegnap és ma – Kortárs magyar írók-sorozat), 1995, 

53.
48	Alexa, Mészöly…, 1506.
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fordul.”49 A kritikus véleménye ott válik érthetőbbé, amikor egyértelművé lesz: ennek 
hátterében valójában ideologikus megfontolások, prekoncepciók állnak: „A »tény«, a »tárgy« 
csakis emberi-társadalmi tény és tárgy lehet az igazi művészet számára, ez az elbeszélés 
feltétele, enélkül csupán ember nélküli leírással állunk szemben. Mint ahogy az emberi 
viselkedés sem formális gesztusaiban, jelfunkciójában, strukturális mozgásaiban »fontos« 
és megragadható esztétikailag, hanem a társadalmit, horribile dictu: az osztályharcot 
is tükröző cselekvésfolyamat, az erkölcsi döntések, a történelmiségben meghatározott 
személyiség teljes valóságba ágyazottsága révén. Még negativitásában, elidegenedettségében 
is.”50 [Kiem. az eredetiben.] Érzékelhető: az erőteljes átideologizáltság s az ezzel adekvát, 
ennek forrásából táplálkozó terminológiarendszer kihúzza a talajt az esztétikai megítélés 
alól, pontosabban durván („el”)vezérli az értelmezést, az egyébként kétségtelenül meglévő 
művészi problematikusságot ideológiai aspektusba vetíti át a szerző. (Jellemző ennek 
kapcsán, hogy a tanulmányíró korábban is kifogásolta a művekben „az értelmesen cselekvő 
ember ritka jelenlétét”, s hogy a mészölyi világ „nem az ember által meghódított, humanizált 
természet”.51 Az ideologikus látásmód olyan dolgokat, szemléletet, műformálást vár el 
az alkotótól, melyet mintegy kívülről erőltetne rá a novellákra saját átideologizálódott 
s egyúttal antiesztétikus elvárásai alapján.) Ettől sokkal megengedőbben, finomabban, 
műérzékenyebben fogalmaz Fülöp László, aki legalább már recenziója elején bevallja, 
hogy hozzá „más epikai eszmények állnak közel […], a jelenkori elbeszélőművészet más 
modelljeihez vonzódik egyértelműen”.52 Írásában a következő véleménnyel szembesülünk: 

„Szerintünk Mészöly novellisztikája a személyiséglét és a társadalmi valóság folyamatainak 
az epikai megjelenítésben elvonatkoztatottabb és zártabb, közvetettebb és szűkítettebb 
szemhatárú, mint a mai élet jelenségvilága és mélyebb áramlatai elé tükröt tartó, 
egyértelműen realista elkötelezettségű próza – legértékesebb eredményeiben előttünk 
lévő – modellje.”53 Ezen véleményekkel ellentétben sokkal elfogadhatóbb, amit Béládi 
Miklós tanulmányának záró részében olvashatunk (a mű egyébkénti értékeit messzemenően 
elismerve: „[…] a hazai terepen Mészöly írása egészen kivételes tünemény, nem is igen 
találjuk párját”54), amikor a következőket írja: „Önmagában érdekes, elgondolkodtató 
lehet egy-egy motívum. […] Szövevényes egymásmellettiségük azonban nem többet, hanem 
kevesebbet mond a várhatónál, mert a részek kapcsolata igen ritkán fénylik fel előttünk, a 

49	Agárdi Péter, „Jegyzetek Mészöly Miklósról”, in Uő, Korok, arcok, irányok, Budapest, Szépirodalmi, 1985, 
370.

50	Uo.
51	Uo., 367.
52	Fülöp, Mészöly Miklós elbeszéléseiről, 107.
53	Uo., 110.
54	Béládi, Elbeszélés…, 560–561.
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motívumok összetartozása legtöbbször homályban marad.”55 (Mindezek következtében 
N. Tóth Anikó felvetése – még ha visszafogottan is fogalmaz a tanulmányíró – enyhén 
belemagyarázónak, allegorizálónak tűnik, amikor egyrészt a szereplők nevét ún. beszélő 
neveknek véli [nem is képes igazán ennek fényében interpretálni a figurákat], másrészt 
a történetsorokat, illetve a szereplőket valamiképpen – a Szózat soraira [„Áldjon vagy 
verjen sors keze: / Itt élned, halnod kell”] rájátszva – a tragikus történelmi események 
[trianoni határok; 1956; 1948–49; török kor], a hazanélküliség/-vesztettség, illetve a 
kiszolgáltatottság és elmagányosodás konstellációjában véli megérteni.56 Sokkal inkább 
tűnik helytállónak a szerző egy oldallal későbbi megállapítása: „[…] a világ történetszerű 
megragadása, illetve a világban feltételezett [bármiféle] igazság kimondása lehetetlen.”57) A 
korábban leírtak következtében az alkotást Béládi – s ezen véleménnyel magam is azonosulni 
tudok – „műhelyforgácsnak” nevezi: „[…] felötlő gondolatok, hangulatok rögzítése, egy 
munkafolyamat kezdeti fázisa, a kavargó anyag első letisztulása”.58 Ennélfogva ugyan igaza 
van Kulcsár Szabó Ernőnek, kinek konklúziója szerint „1975-ös kötetbeli megjelenése óta ez 
a novella ama fordulat első vitathatatlan jelzésének számít, amely a posztmodernség korát 
nyitotta meg a magyar epika történetében”.59 (E felvetés relevanciáját látszik igazolni – a 
nyilvánvaló különbségek tudatában is – a magyar epika későbbi alakulástörténetében többek 
közt az a Garaczi László is, kinek Nincs alvás! [1992], illetve Pompásan buszozunk! [1998] 
című művei kapcsán a monográfus részben hasonló megállapítással él a nyelvi alakítás 
szövegkonstitutív funkcióját illetően, mint tettem korábban az Alakulásokat értelmezve: 

„[…] a szöveg dinamikáját nem egy történetelvű reprezentációs modell határozza meg, 
hanem egy diszkurzív tér nyelvi törvényszerűségei […]”.60) Ám ennek ellenére (vagy akár 
ezzel együtt) releváns szemantikum nem képződik meg a novella motívumrendszere, történés- 
és cselekményfragmentumai alapján, minthogy a figurák sem képesek igazán jelentésessé válni, 
olyannyira kontúrtalanok, elmosódottak, ambivalensek, esetenként kidolgozatlanok. Így az 
elbeszélés egy episztemológiai és nyelvfilozófiai szemléletmód több tekintetben is tanulságos, 
de művészi-esztétikai értéket csak részben hordozó dokumentuma marad. Írói próba/
próbálkozás, valamiféle kísérlet, tájékozódás egy új(abb) epika irányába, ami a Filmben 
fog beérni és kiteljesedni. Kulcsár Szabó Ernő véleménye szerint „az Alakulások nem a Film 
poétikai előzménye”,61 s indoklása alapján („ebben a novellában a hagyományos epikai 

55	Uo., 561.
56	N. Tóth Anikó, Szövegvándor. Közelítések Mészöly Miklós prózájához, Kalligram, Pozsony, 2006, 203–204., 

ill. 207–208.
57	Uo., 209.
58	Béládi, Elbeszélés…, 562.
59	Kulcsár Szabó, A magyar irodalom…, 
60	Bónus Tibor, Garaczi László, Pozsony, Kalligram (Tegnap és ma – Kortárs magyar írók), 2002, 122.
61	Kulcsár Szabó, A magyar irodalom…, 104.
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szubsztanciák azonosíthatósága nem előfeltétele már az elbeszélésnek”62) ez éppenséggel 
elfogadható is lenne, hiszen a Film esetében e „hagyományos epikai szubsztanciák”, azaz a 
prózapoétikai eszközök visszatérését konstatálhatjuk – ha átértékelődve és átértelmeződve 
is! Ám épp ezek sokszoros transzformációja, újfajta kezelése és szemlélete, aminek 
közvetetten ugyan, de gyökere lehet az Alakulások. Emellett pedig a különböző történés- és 
cselekedetfragmentumok mellérendeltségen alapuló egybekapcsolása (lásd a Film teljesen 
eltérő idő-, cselekmény- és térsíkjait, a szereplők abszolút különbözőségét a regényidő és 

-tér sokféleségében), mely az 1976-os mű lényegi szerkesztési eljárása, szintén visszavezethető 
az Alakulások hasonló jellegére.

A Térkép repedésekkel (1971) és az Anakamphos (1972) több tekintetben hasonló a Riport 
(1) és (2) című írásokhoz a kidolgozatlanság, a viszonylag csekély jelentésesség, a banális 
s önmagán túllépni-túlmutatni nem vagy alig képes cselekmény-, illetve történéssor, a 
kompozicionális megoldatlanságok következtében. S bár a korábban bemutatott jellegzetes 
mészölyi novellaatmoszféra (ami egyébként mind a négy művet az ötvenes évek alkotásaihoz 
kapcsolja elsősorban) itt is megképződik, ez önmagában nem képes az esztétikai relevancia 
biztosítására.

A kötetben olvasható végezetül a Nyomozás (1) és (2) (1970), valamint a Nyomozás 
(3) (1971)63 című novellafüzér, mely egyszerre előlegzi a Film, de még erőteljesebben az 
1979-es Szárnyas lovak-kötet, illetve több tekintetben a nyolcvanas években kibontakozó 
Mészöly-epika világát. A fő helyszín Szekszárd és közvetlen környéke, a szereplők pedig a 
narrátor és környezetének különböző alakjai. Akárcsak a korábban említett írások esetében, 
itt sem képezhető meg még csak nagyjából sem valamiféle fabuláris váza a cselekménynek. A 
darabok diegézisének alapjául az elbeszélő fragmentarizálódott visszaemlékezései, múltbeli 
történetfoszlányai, erősen szubjektív asszociációi szolgálnak. A temporális szerkezet a 
második világháború előtti, kissé mitizálódott, esetenként enyhe nosztalgiával megidézett 
időktől tart az elbeszélés jelenkoráig. Ám az egyes történések, cselekedetek, motívumok, 
emlékfragmentumok nem kauzálisan, nem a metonimikus szövegalakítás eljárásával 
konstruálódnak egésszé, hanem a metaforikus textusszerveződés síkján. A narratív struktúra 
különböző elemei folyamatosan át- meg átjátszanak egymásba, s nem a cselekmény vagy 
épp a kronotoposz racionalitás vezérelte linearitására, illetve finalitására épülő logikája a fő 
szövegszervező elv. A motívumok, történések, figurák oszcillációja, permanens egymásba/
egymásra épülése és szétválása, folyamatos hullámzása, eltűnése, majd visszatérése 
társul a tér- és időszerkezet állandó, szabad asszociáció irányította váltakozásával. „Az 
előadott történetek szilánkjaikra esnek szét, keverednek egymással, s hiába vannak az 

62	Uo.
63	L. erről részletesebben: Szentesi Zsolt, „Remény-nélküliség és caritas tragikus ambivalenciája (Mészöly 

Miklós: Film)” in Uő, Az ismeretlen otthon, Budapest, Kalligram, 2013, 60–130.
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egyes történetszilánkok sok esetben időindexszel ellátva, semmilyen időszerkezet nem 
kínálkozik, melyben viszonyaik áttekinthetőek lennének.”64 (N. Tóth Anikó hívja fel 
a figyelmet arra, hogy e szerkesztésmód, szövegképzés „metaforája a Pompejiből kapott 
zacskónyi mozaikkövecs és a széttört befőttesüvegek. A pompeji törmelékek archaikus 
időt jelölnek, maradandóságukkal pedig bizonyos értelemben időtlenséget, ugyanakkor 
a kép, ami összeállítható belőlük, valószínűleg hiányos lenne.”65) Ritkán, akár egyetlen 
mondaton belül is különböző helyek és idők idéződhetnek meg/fel, jelezve: végső soron 
minden mindennel összefügg, összefüggésben lehet: „A szárnyas angyal rézkarcot, amit 
egy kifosztott kastély könyvtárszobájában találok, anyámnak ajándékozom később.”66 

„[…] a különböző idősorok […] egyidejűvé tétele megszünteti az előtér/háttér, jelen/múlt 
függetlenítését egymástól.”67 A már korábban is említett bizonyosság és bizonytalanság 
ambivalenciája, valamint a narrátor helyzetének, szemléletmódjának rögzít(het)etlensége, 
csak részleges kijelölhetősége húzódik meg emögött is. (Szolláth Dávid megfogalmazásában: 

„[…] a tájképet elrendező szem pozíciója […] nem képes a szöveges rögzítés által megfékezni a 
történetvariánsok, a térformációk változékonyságát”.68) Mindeddig úgy tűnhetett: e három 
írás nem sokban különbözik az Alakulások című elbeszéléstől. Ám ez több szempontból sincs 
így. Legelsősorban azért, mert amíg ott a részletek nem szerveződtek egységes, koherens 
egésszé, addig itt ez végbemegy. (Éppen e koherenciaképződés miatt is kissé leegyszerűsítő, 
sommás és kifogásolható Grendel Lajos megállapítása a Nyomozás (3) kapcsán, miszerint 

„olyan szöveggel van dolgunk, amelynek kompozíciója a szürrealisták automatikus írásának 
princípiumát követi”.69) Ezen egységesülés okát leginkább két dologban jelölhetjük meg. 
Az egyik a narrátor figurája és pozíciója, aki ugyan messze áll a mindentudó elbeszélő 
habitusától, illetve felfogásától, ám mégiscsak ő van a centrumban, ő a felidéző, az emlékező, 
s bár többször is jelzi tudása/emlékezete bizonytalanságát, korlátozottságát, ezzel együtt is 
benne összpontosulnak a fragmentumok, ő áll a középpontjában a motivikus hullámzásnak; 
csakhogy e pozicionáltság is változó. „Nehezen állapítható meg az elbeszélő ittje, mostja, 
maga is mozgó, kimozduló, közelítő, távolító, nem állandó elem.”70 Azonosulás és 
távolságtartás állandó kettőssége jellemzi. E narrátor azonban, hiába centrális figura több 
szempontból is, nem osztályoz, nem hierarchizál, hagyja, hogy a feltoluló emlékek a saját 
logikájuk, illetve az asszociáció többnyire nem racionális logikája szerint keveredjenek, 

64	Szolláth Dávid, „Terepséta (A fikció tere és az elbeszélői nézőpont Mészöly Miklós Pannon-prózájában)”, 
Literatura 2. (2000): 176. A szerző idézett mondata három írásra vonatkoztatódik: Alakulások, Nyomozások 
(1-4) és Térkép repedésekkel.

65	N. Tóth, Szövegvándor…, 193.
66	Mészöly Miklós, Alakulások, 225.
67	Thomka, Mészöly Miklós, 19.
68	Szolláth, Terepséta…, 176.
69	Grendel Lajos, A tények mágiája. Mészöly Miklós időskori prózája, Pozsony, Kalligram, 2002, 55.
70	Thomka, Mészöly Miklós, 51.
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kövessék egymást, torlódjanak egymásba – ezzel is elhárítva magától a mindentudás, az 
események felülről szemlélésének (realista) pozícióját. Aminthogy ítélkezni sem kíván sem 
cselekedetek, sem élők, sem holtak felett. Habitusa, viszonyulása a csendes szemlélődőé, s 
e „néma tanú és krónikás”, aki „nyomoz”, a pontos, aprólékos lejegyző (s ennyiben tovább 
él a korábbi novellisztika narratológiája) valóban szinte kizárólagos elbeszélőjévé válik a 
nyolcvanas évek mészölyi epikájának. 

A másik szöveg- és műkoherenciát biztosító vonás (az Alakulásokkal egybevetve), hogy 
a különböző fragmentumok valamiféle racionalitáson túli mitizálódás erőterébe kerülnek, 
s organikus egészként „lélegeznek”. Ez az, amit később „pannon mitológia” elnevezéssel 
kísérelnek meg definiálni; az archaikum, a historikum és annak mélyszerkezete jelenik 
itt meg. Eszerint az emberi esendőségen, halandóságon, kicsinyességen, barátságokon, 
szerelmeken, coitusokon, életen és halálon túlmenően, túlnőve ott van a létezés 
kikezdhetetlen egyetemessége és szépsége – mindennapos rútságaival, iszonyataival, 
szenvedéseivel és szörnyűségeivel együtt. Lét és nemlét a halálközeli pillanatokban képes 
borzongató egyszerűséggel felmutatni tragikus elválaszthatatlanságát: 

Már van öt óra is, mikor apám minden jel szerint az utolsókat lélegzi. Ahogy föléje 
hajolok, egy apró bogár röpköd az arcunk között, hangja egyenletes, mint a hajszáldrót. 
Szárnya szivárványló zöld, kidudorodó pontszeme bíbor és türkizkék. Kint a gátőrháznál 
rajzanak tömegestül a petróleumlámpa körül, s színtelen pöszlékké zsugorodnak a lángtól. 
Észreveszem, hogy ő is a bogarat nézi, hogy beáll a pillantása egy bizonyos szögbe. Nem 
hozzám igazítja a szemét, noha érzem, hogy engem is figyel; s most talán kell is ennyi eltérés, 
hogy valóban egymást lássuk. „Ne tiltakozz – mondom. – Meg fogsz halni. Próbálj elaludni. 
Én csukom le a szemedet. Gondolj valami olyanra, amit még sose gondoltál. Amit már 
nem lehet elrontani. Aludj el. Ne tiltakozz, apa.” Nehezemre esik ezt a semmit mondani; 
de magamnak se tudnék jobbat. S látom, hogy pontosabban érti, mint én. Lassan engedem 
vissza a fejét a párnára; egyik ujja élesen beleszorít a bicepszembe. Este úgy sétálok végig 
az utcákon, mintha egy idegen városba tévedtem volna.71  

A Nyomozás novellafüzére ugyanakkor sokkal inkább egy epikai váltás dokumentuma, 
mintsem remek mívű elbeszéléssor. Fülöp László is – eszerint jobbára elfogadhatóan 

– „experimentalizmusról”72 beszél. Még túl sok a széttartó szövegfragmentum, „konfúz 
gomolygás”73 jellemzi, „mérsékelten ható az artisztikum”,74 közel sem teljes, mindenre 
kiterjedő a koherenssé tétel. Azzá e szövegalakítás majd csak néhány esztendő múltán 

71	Mészöly Miklós, Alakulások, 220.
72	Fülöp, Mészöly Miklós elbeszéléseiről, 110.
73	Thomka, Mészöly Miklós, 52.
74	Fülöp, Mészöly Miklós elbeszéléseiről, 110.
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képes válni az 1979-es Szárnyas lovak, majd néhány évvel később az 1984-es Megbocsátás 
című kötetekben.
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