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„HOGY VOLNÉK ÉN ÍRÓ?”  
SZÁNTÓ PIROSKA ÍRÁSAINAK KRITIKAI 

RECEPCIÓJÁRÓL1

„HOW COULD I BE A WRITER?” 
ON THE CRITICAL RECEPTION OF PIROSKA SZÁNTÓ’S 

WRITINGS

Absztrakt

Szántó Piroska (1913–1998) festő és grafikus 1982-ben jelentkezett Bálám szamara című 
első kötetével, mely önéletrajzi írásait tartalmazta. A festőművész szerző jelentkezését 
az irodalomban lelkesen üdvözölte a kritika. Jelen tanulmány a Szántó szépirodalmi 
munkásságára vonatkozó kritikai fogadtatást elemzi: szerzői státuszát (műkedvelő vagy 
hivatásos), írásainak műfaji besorolhatóságát (novella, emlékezés, önéletrajz), valamint 
írásainak viszonyát képzőművészeti munkásságához.

Kulcsszavak: Szántó Piroska, önéletrajz, képzőművészet, kritikai fogadtatás, szépirodalom

Abstract

Piroska Szántó (1913–1998), painter and graphic artist, published her debut volume, Bálám 
szamara (Balaam’s Donkey), in 1982, which contained her autobiographical writings. The 
painter-author’s debut was enthusiastically welcomed by critics. This study analyzes the 
critical reception of Szántó’s literary work: her status as an author (amateur or professional); 

1	 Tanulmányom az 1945 és 1948 között aktív Európai Iskola művészcsoport szépirodalmi kapcsolataival 
foglalkozó nagyobb kutatásom részeként készült. A Szántóval foglalkozó eddig publikált részeket lásd: 
Havasréti József, »Absztrakt akartam lenni. Haladó. Avantgarde«, Szántó Piroska és az Európai Iskola 
kapcsolatáról, Szépirodalmi Figyelő, 2024/3, 55–71.; „»1954«. Szántó Piroska Szamizdat című írásáról” in 
Doboviczki Attila és Keresztesi József (szerk.), Tettek és szövegek. A hatvanéves Szijártó Zsolt köszöntése, 
Pécs, Médianegyed Egyesület, 2024, 89–99.
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the genre categorization of her writings (short story, memoir, autobiography); and the 
relationship between her writings and her work as a visual artist.

Keywords: Piroska Szántó, autobiography, fine arts, critical reception, belles-lettres

Szántó Piroska (1913–1998) írói pályája azzal kezdődött, hogy Juhász Ferenc felkérte arra, 
ő is publikálja visszaemlékezéseit az Új Írás folyóirat „Pályám emlékezete” sorozatában.2 Ily 
módon hatvanhárom éves korában debütált íróként; ami azt jelenti, hogy az 1982-es Bálám 
szamara megjelenésekor egy közel hetvenéves, elsőkötetes szerzőt ünnepelt az irodalmi élet.3 
A Bálám szamara mind szerkezetét, mind életrajzi anyagát tekintve ugyanúgy valamiféle 
„rapszodikus emlékirat”, miként a folytatást illetően, az Akt megjelenésének idején a kritika 
megállapította.4 A Bálám szamara újabb kiadása (Bálám szamara és a többiek cím alatt) 
egyrészt tizenegy írással bővült, ugyanakkor az első kiadás bizonyos darabjai (így a Vaszary-, 
a Ferenczy Béni- és a Bibó-portrék), valamint az interjúk kimaradtak.5 Az írások sorrendje 
is megváltozott; összefüggő életrajzi ív kibontására nem törekedett a szerző. Ugyanazok a 
súlypontok, fordulatok, élmények (sikerek, kiállítások, utazások, barátságok, szerelmek) és 
traumák (sanyarú gyerekkor, illegalitás, háború, zsidóüldözés, a Szálasi-, majd a Rákosi-
korszak félelemmel átszőtt mindennapjai) ismétlődnek; a későbbi szövegek pedig újra és 
újra napirendre tűzik, illetve újraírják azokat. 

Írásainak műfaját nehéz meghatározni. Beskatulyázhatatlanok. Par excellence nem 
novellák, mert ahhoz túlságosan szubjektívek, önéletrajzi töltésűek; s önéletrajznak sem 
nevezhetjük, mert nem egyetlen összefüggő vagy több egymásba kapcsolódó írásműről 
van szó. Egyes epizódok többször is föltűnnek, kihagyások, törések vannak, az egymást 
követő történetek összefüggései meg-megszakadnak.6    

Bay Endre fenti sorai talán arra is utalnak, hogy itt nem egyszerűen szerkesztési 
problémákról, hanem egy tehetséges (és a saját területén immár nevet szerzett) kívülálló írói 
önkényéről van szó. Szántó vélhetően (könyveinek és történeteinek mozaikos szerkezetéből 
kikövetkeztethetően) úgy írt, ahogy épp aktuálissá váltak számára a dolgok, majd különféle 
ciklusokba rendezte a kész szövegeket. Figyelemre méltóak azok a törekvések, melyek 

2	 Béládi Miklós, „A józan derű írója. Szántó Piroska: Bálám szamara”, Jelenkor, 26. évf. 11. szám (1983):1048–
1050, 1048. Vö. Szántó Piroska, „Áll egy meggyfa”, Új Írás, 16. évf. 11. szám (1976):115–128. Később ez 
került a Bálám szamara kötet élére, immár „Pályám emlékezete” címmel. Lásd: Szántó Piroska, Bálám 
szamara, Budapest, Szépirodalmi, 1982, 9–23.                  

3	 Szántó Piroska, Bálám szamara, i.m.
4	 Földes Anna, „Szántó Piroska, Akt” Kritika, 23. évf. 11. szám (1994), 34–35, 35.
5	 Szántó Piroska, Bálám szamara és a többiek i.m. 
6	 Bay Endre, „Szántó Piroska, Bálám szamara”, Alföld, 35. évf. 6. szám (1984): 82–83, 82.
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arra irányulnak, hogy Szántó könyveinek strukturálatlanságát valamiféle pozitívumként 
tüntessék fel, így például a játékos-szeszélyes „festői” motívumkezelés egyik lehetséges 
formájáról szólva: 

Miből látni a könyvet olvasgatva, hogy a szerzője festő? A motívumkezeléséből. […] 
És ahogy a festő egy motívumot újra és újra megfest, ha a munkájának természete 
azt kívánja, úgy mondja el Szántó Piroska újra meg újra a maga történeteit, hol más 
összefüggésbe helyezve és kibővítve, hol épp sok mindent kihagyva közülük. Ez pedig 
arról tanúskodik, hogy valami olyat tud, amit sokszor az írók maguk se mernek tudni.7    

Egészében véve azt mondhatjuk, hogy a Bálám szamara (1982), az Akt (1994), valamint 
a Bálám szamara és a többiek (1997) szöveganyagának, illetve az ezekbe foglalt életrajzi 
anyag tematikus egységeinek (Horthy-korszak, üldözések, az Európai Iskola, a Vas István-
szerelem, a sztálinizmus évei, külföldi utazások stb.) egymáshoz való viszonya, illetve az 
egybeszerkesztés logikája elég nehezen követhető. Az Európai Iskolához kötődő részek 
értelmezésének szempontjából lényeges körülmény, hogy Szántó írói munkássága több 
évtizeddel a csoport megszűnése után bontakozott ki. Az erről az időszakról alkotott 
képet nem csupán az időbeli távlat teszi viszonylagossá és változékonnyá, alakulásában 
sajátos lélektani szempontok is közrejátszanak: Szántó írásait erősen átszövik a sértettség 
és a neheztelés (valamint a kompenzáció) motívumai.8 

Szántó Piroska szerzői státusza több szempontból is rendkívül izgalmas. Egyrészt mert 
egy szépíróként bemutatkozó képzőművészről beszélük, ennek megfelelően a könyveiről 
írott bírálatok is folyamatosan tematizálják a Szántó Piroska festői-grafikai, illetve irodalmi 
stílusa közötti hasonlóságokat és kölcsönhatásokat. Szintén a szerzői státuszhoz kapcsolódik 
az a kérdés, hogy Szántó Piroska egyáltalán mennyiben tekinthető írónak, vagy csak hirtelen 
felindulásból tollat ragadó hírességnek, afféle szakmai kívülállónak. Végül itt említhetők 
azok a dilemmák is, melyek írásainak műfaji besorolhatóságát firtatták, hiszen történetei 
meglehetősen nehezen illeszthetők be a kínálkozó olyasféle zsánerskatulyákba, mint a 
novella, az elbeszélés, az életrajz, az emlékirat. Írásait továbbá erősen meghatározza az 
anekdotikus jelleg, és ismeretes, hogy a korabeli irodalmi értékhierarchiában az anekdota 
műfaját nem becsülték sokra. Mindenesetre Szántó írásai a Kádár-korszak irodalmi 
anekdotisztikájának olyan képviselőivel együtt is joggal vizsgálhatók, mint például Galsai 
Pongrác, Karinthy Ferenc, Abody Béla.   

7	 Vörös István, „A kolorista író (Szántó Piroska: Akt)”, Kortárs, 39. évf. 4. szám (1995): 98–101, 101. 
8	 Lásd erre: Havasréti, Absztrakt akartam lenni… 
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Noha Szántó igen határozottan kijelentette, hogy nem tekinti magát írónak („hogy 
lennék én író…”), lelkes kritikusai szerint Szántó Piroska bizonyított, ő igenis író, és az 
írószereptől való elhatárolódás csupán szerénykedés, illetve kötelező mentegetőzés, amit 
egy kívülállótól elvárnak. Itt említhető a felhatalmazás kérdése is: Szántó külön kiemelte, 
hogy az Akt tulajdonképpen Vas István nagy önéletrajzi regényfolyamának folytatása, illetve 
lezárása volna, amire a költő még halála előtt adott megbízást („felhatalmazást”) feleségének: 

	– Fejezd be a könyvet, ha én nem tudnám – súgta, de tisztán és érthetően –, tudod, 
meddig akarom írni.

	– Pistukám, ez hülyeség! Nem tudok én úgy írni! 
	– Azért csak fejezd be, a magad módján! – Ezt már egészen hangosan mondta, de el 

is fáradt bele, és megint elmerült, ezúttal csak pár percre, aztán megint felélénkült 
a szeme:

	– Fejezd be!9 

A Vastól kapott felhatalmazás kérdése önmagában is kritikai toposszá vált Szántó 
Piroska utolsó könyveinek recepciójában, ugyanakkor tovább erősítette írói státuszának Vas 
Istvánhoz kötését, ami egyrészt nem volt feltétlenül szerencsés, másrészt (úgy tűnik) valóban 
megfelelt valamiféle, a haldokló költő által a feleségére testált írói feladatnak. Ezt a szerzői 
önértelmezést és a Vastól származó „felhatalmazás” gesztusát többen magától értetődőnek 
tekintették,10 de Vörös István például a Vas és Szántó írói modora közötti különbségekre 
is utalt, megjegyezve, hogy az Akt aligha olvasható Vas István utolsó önéletrajzi kötetének 
valamiféle befejezéseként. 

Az Akt a Cím nélkül elején olvasható invokáció ellenére sem Vas István emlékiratainak 
folytatása vagy befejezése. Vas István emlékirata mackós járású, lassú, megfontolt, a 
történéseket folyamatukban felmutató alkotás. A változásokra, külső és belső mozgásokra 
koncentrál. Nagyepika. Szántó Piroska tűzrőlpattant prózája képeket, jeleneteket rögzít, 
egy-egy csomópont körül kristályosodik ki, és nem áll össze novellafüzérnél szorosabb 
egésszé. Vas István sokkal elszántabban törekszik az objektivitásra, Szántó mindent saját 

– magával ragadó – személyisége szemszögéből néz.11

Mindez azonban nem vonja kétségbe a „felhatalmazás” tényét, csupán a megvalósulás 
eltérő jellegére és minőségére utalt. Vas István tisztelője és a házaspár közeli barátja, Réz 
Pál hasonló távolságtartással fogalmazott azt illetően, hogy az Akt Vas István önéletrajzi 

9	 Szántó Piroska, Cím nélkül, in Szántó Piroska, Akt, Budapest: Európa, 1994, 73–79, 73.
10	Földes Anna, Szántó Piroska, Akt, 34.
11	Vörös István, A kolorista író… 99. 
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regényfolyamának a feleségre testált lezárása lehetne vagy volna. A következőket írta 
Szántónak: 

Pista tudta, hogy miért mondja: folytasd. Bármilyen kegyetlenül is hangzik, a 
nyomozás most már végleg félbeszakadt, bármilyen izgatottan figyeltük is, nemcsak, 
nem is elsősorban az eredményt, hanem a nyomozó módszerét, hangját technikáját. 
És folytathatatlan. De pótnyomozás elképzelhető, – hogy a végsőkig feszítsem a 
metaforát. Senki sem tudja, persze, jobban mint te, hogy mi történt és hogy történt. 
Az is nyilvánvaló, hogy az a bizonyos módszer, hang, technika nem vehető át – a tiéd 
más, más lesz. Pista könyvének legnagyobb erénye, azt hiszem, az elemzés volt, a tények, 
figurák, gondolatok aprólékos analízise, szétszedése, – és az összefüggések, a legtávolabbi 
összefüggések megmutatása. A te legnagyobb erényed – eddigi írásaid alapján – a 
megérzékítés, a megjelenítés, a valóságelemek észrevevése és ábrázolása – és egy merőben 
másféle humor mint a Pistáé. Erről, mármint ennek az irodalmi megjelenéséről nagy 
kár volna lemondanod – lemondanunk. Az szinte csak másodlagos, hogy az események 
további menete – vagy retrospektív motívumok – is kiderüljenek. Ebből viszont az 
is következik, gondolom, hogy te nem fogsz regényt írni, bonyolult összefüggésekkel, 
utalásokkal, elő- és utó-vonatkozásokkal átszőve, nagy kompozícióban, hanem 
mozaikokat – novellákat fogsz írni egy-egy alakról, epizódról, helyzetről, problémáról. 
Neked ez az erősséged, ebben vagy jó. 

Mármost a Cím nélkül-nek, ezért is és ettől függetlenül két nagy hibája van. Az 
egyik: a Pista végakarata és a novellisztikus rész sehogy sem illeszkedik egymáshoz: az 
első túl komoly, tragikus, a második groteszk, burleszk. A másik: a Sz. Miklós-történet 
novellának túl kevés és túl sok. Ahhoz, hogy az az éjszaka igazán erős és teljes legyen, 
megjelenítésében nagyobb háttér és több esemény kellene hozzá: tudnunk kell, miért 
jelentős ember Sz. Miklós, kik a mellékszereplők, feszültebbnek, talán csattanósabbnak 
is kellene lennie a történetnek. A kulcs-vonatkozások miatt csak jelzel, sejtetsz, épp azt 
nem mered használni, ami – mondom – erősséged, a plasztikus, színes megjelenítést, 
mely végül megtalálja az arányokat is, – legjobb írásaidban, kedvenceimben, a balatoni 
Déry-portréban, a Vasnéni-ben, A Bowden-zsinórban, A Károlyi-címerben, stb. Ott 
csöppet sem zavart, hogy tudtam – és az avatatlan olvasó is tudja –: kulcs-írással van 
dolgunk, valóságos alakokkal, és ezeket az elemeket a szerző – jó, ne legyen író, ha 
nem akarod, bár szerintem juszt is az vagy –, a szerző novellává kerekíti, művészetté 
lényegíti át, ahogy az esztéták mondják nagy képpel.12   

12	Réz Pál levele Szántó Piroskának, Budapest, a keltezés hiányos, év nélkül, július 12-re keltezve. 2 gépelt 
lap. Szombathelyi Képtár Művészettörténet Adattára, Szántó Piroska hagyaték, MA 10 653. sz.      
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Réz Pál is utal Szántó önmagával kapcsolatos (bár talán csak megjátszott) kétségeire 
(„hogyan is volnék író”), hangsúlyozva: „szerintem juszt is az vagy”. A levélből az is kiderül, 
hogy Szántó eredetileg az Aktban szereplő Szentkuthy Miklós-történettel13 valahogy 
egybedolgozva szerette volna a Holmiban megjelentetni szóban forgó írását. Ettől Réz 
Pál és a szerkesztőség udvariasan elzárkóztak; végül a Szentkuthy-történet az Akt későbbi 
szövegében a Cím nélkültől elválasztva jelent meg. 

A Szántó-írások kritikai visszhangját illetően elmondható, hogy a kritikák olykor 
kettős mércét alkalmaztak: vérbeli író, ha dicsérni óhajtják, de ha a gyengébben sikerült 
részek kerülnek előtérbe, akkor „maga se tartja magát annak”.14 A Szántóval kapcsolatban 
gyakran idézett szerzői mentegetőzés legfőbb forrása a Bálám szamara első kiadásához 
mellékelt papírkönyvjelző szövege, melyben Szántó látszólag szerénykedő, valójában nagyon 
is önérzetes és kissé „hepciáskodó” stílusában ezt olvashatjuk: „Hogy volnék én író, mikor 
hatvanhat éves koromban jelent meg első írásom?” Majd: „Aztán micsoda ízléstelenség, 
hogy egy író felesége írni kezd, mi vagyok én, »írogatni« akarok? Mikor festeni sokkal jobb!” 

Érdekes adalék a fentiekhez, hogy képzőművészeti munkásságának kritikai megítélését 
illetően Szántó Piroska írásai elég sok sérelmet hordoznak (a képzőművészeti színtér 
képviselői részéről), míg irodalmi sérelmet egyáltalán nem. Az irodalmi közvélemény 
elfogadta tehetséges tollforgatónak. Tudott úgy írni, hogy érdeklődést keltsen, jól kezelte 
a rendelkezésére álló írói stíluseszközöket (színes hasonlatok és részletek, harsány humor, 

„mesélős” történetmondás), de mégsem úgy, hogy könyvei tudomásul vehetők legyenek 
azokban a diskurzusokban, melyek a nyolcvanas-kilencvenes évek hazai irodalmi életét és 
irodalomkritikáját foglalkoztatták. 

Nemcsak Szántó könyvei esetében, hanem általában véve is, ha valamilyen híresség, 
illetve más szerző, aki valamely területen már korábban nevet szerzett magának, 
szépirodalmi művekkel jelentkezik, bizonyos sztereotip kérdések merülnek fel. Valóban 
író-e az ilyesféle szerző, és ha igen, milyen értelemben az? Ha szövegei nem olyanok, vagy 
gyökeresen mások, mint amit az irodalmi közvélemény irodalomnak tekint, akkor milyen 
érvekkel lehet beemelni a szóban forgó szerzőt az irodalomba, netán miként lehetne 
kiseprűzni onnan? Ezek a dilemmák Szántó Piroska könyvei esetében is felmerültek. A 
konszenzus hamar kialakult: Szántó Piroska igenis író, hiszen írásai nemcsak hogy átmentek 
a kiadói szűrőn (most tekintsünk el nagyvonalúan attól, hogy a kultúrpolitika egyes 
számú irányítója a család barátjának számított, a művét megjelentető kiadó nagytekintélyű 

13	Szántó Piroska és testvére, Szántó Anna, valamint Korniss Dezső (akkor még Szántó Anna férje) 
meglátogatták Szentkuthy Miklóst pasaréti lakásán. A történet szerint a vendégeskedés a Szentkuthy által 
rendezett orgiává fajult, minek egy pontján az író meg akarta erőszakolni Szántó Piroskát. Lásd: Szántó 
Piroska, Akt, Budapest, Európa, 1994, 75–77.            

14	Lásd: Kartal Zsuzsa, „Emberarcú állatok, virágok (Szántó Piroska, Bálám szamara)”, Művészet, 26. évf. 
4. szám (1985): 42–43, 43; Földes Anna, Szántó Piroska, Akt, 34. 
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igazgatója ugyancsak a Vas–Szántó házaspár barátja volt, továbbá a szerző férje a korszak 
egyik legjelentősebb költőjének és írójának számított), nos, Szántó Piroska író, mert amit 
produkált, irodalmi szöveg, irodalmi hatáseszközökkel, irodalmi erényekkel: „könyve 
nem alkalmi kacérkodás egy másik múzsával, nem személyes és történelmi indiszkréció 

– hanem irodalom”.15

	 Melyek voltak Szántó Piroska írásainak főbb karakterjegyei, hogyan látták őt 
kritikusai? Kiemelték írásainak erősen szenzuális, sőt testies karakterét.16 Kiemelték áradó 
humorát, melynek azonban bizonyos korlátai is felismerhetők voltak: harsány, lármás, 
csípős-célzatos, olykor kifejezetten goromba, olykor durván ítélkező humorról beszélünk. 
A kritikusok zöme egyetértett abban, hogy Szántó írásai tele vannak jól megírt helyzetekkel, 
karakterekkel, történetekkel. Tud atmoszférát teremteni. Bőséges élményanyaggal 
rendelkezik, és ezt hatásosan tudja elmesélni. „Szántó Piroska remek mesélő, sok írónk 
megirigyelhetné, egyenletesen folyó, arányos, telített elbeszélő modoráért”.17 Néha 
szóba kerültek Szántó írásainak bírálható-vitatható, gyengének mutatkozó pontjai is. 
Megemlítették írásainak erősen anekdotikus karakterét.18 Kifogásolták, hogy nem szelektál, 
a színes locsogás, a bennfentes pletyka, illetve a valóban megragadó történetek gátlás 
nélkül keverednek írásaiban.19 Utaltak rá, hogy szeret ítélkezni, durván leszól vagy leteremt 
másokat. Szántó védekezett, a kellemetlen emberek klasszikus magamentségét felhozva, 
miszerint a kíméletlenséget (ahogyan ő látta: a feltétlen „őszinteséget”) csak a barátaival 
szemben engedi meg magának; az agresszív hang, a sértő tolakodás, a fölényes kioktatás, 
a goromba hangnem tulajdonképpen a szeretet jele. Mint Szabó Magdát durván leteremtő 
egyik kirohanása kapcsán megfogalmazta: „És erre én is összeszedtem a bátorságomat, 
mert nagy bátorság kellett ahhoz, hogy a szemébe mondjam az egyetlen kifogásomat 
ellene, abban az őrült és belőlem máig kiirthatatlan meggyőződésben, hogy annak, akit 
szeretünk, meg kell mondani az igazat…”.20 Néha bántóvá válik a szubjektivitás mértéke, 
ahogy Vörös István diplomatikusan fogalmaz.21 Az Ottlik-portrék például (nem vitatva, 
hogy az Iskola a határon írója nem volt éppen kellemes ember) elég rikítóak, szinte torzképek; 
a Pilinszky-portrék ugyancsak.  

Kitérőnek tűnhet, de érdemes foglalkozni azzal, hogy Szántó Piroska írásai könyvének 
megjelenésekor, 1982-ben milyen irodalomtörténeti, illetve kritikatörténeti szituációba 

15	 Földes Anna, Szántó Piroska, Akt, 35.
16	Béládi Miklós, A józan derű írója…, 1050. 
17	Béládi Miklós, A józan derű írója…, 1050. 
18	Szász Imre, „Bálám szamara. Szántó Piroska könyve”, Tükör, 20. évf. 8. szám (1983): 2. 
19	Földes Anna, „Szántó Piroska, Bálám szamara és a többiek”, Kritika, 23. évf. (1998): 41–42, 41. 
20	Szántó Piroska, Akt, 221. Egyébként a nagy bátorság csak ahhoz kellett, hogy Szántó a szemébe vágja 

Szabó Magdának: mennyire rosszul áll neki a rajta lévő ruha.  
21	Vörös István, A kolorista író… 98–101, 99, 100. 



48 Havasréti József

csöppentek bele. Az akkor sokakat foglalkoztató „prózafordulat” és Szántó Piroska novellái 
között ugyan aligha találunk összefüggéseket, mégis érdemes felfigyelni arra, hogy a 
róla cikkező kritikusok mintha a posztmodern „szövegirodalom” térhódításához képest, 
ahhoz viszonyítva fogalmazták volna meg Szántó jelentőségét vagy írásainak egyes pozitív 
karaktervonásait. Többen utaltak rá, hogy ezek a könyvek valamiképpen kárpótolják az 
olvasót, azoknak is irodalmi élményt szereznek, akik idegenkednek a kísérletezésektől, az 
elvontkodástól, attól, hogy az olvasóra terhet rójon a szöveg. De a színes részletek, a bőven 
ömlő történetek kárpótolják az olvasót Szántó írásainak bizonyos belső hiányosságait 
illetően is.22 „Legnagyobb szépírói erénye az, hogy nem íróskodik, semmiféle »irány« nem 
érdekli. Az ő ars poeticája egészen egyszerű: mesél”.23 Ebből következően Szántó írásai 
alternatívák: egyrészt a prózafordulat írói által termelt „fejfájdító” értelmetlenségekhez, 
másrészt a „céhbeliek” körében általában művelt irodalom csiszoltságához, fölényes szakmai 
jártasságához képest. 

Az bizonyos, hogy a Bálám szamara komoly meglepetés és váratlan öröm: születik 
még jó mesélő honunkban, és ott, ahol nem várnánk, szövetségre léphet a mese az 
értelemmel, a humor a komolysággal, a derű a tragédiával. Erőltetés, elméletieskedés 
nélkül, mintha mindez olyan könnyen, és magától értetődően menne. […] Szántó 
Piroska nemigen törődött azzal, hogy szabályos novellákat írjon, nem foglalkozott a 
prózaírás mesterségbeli kérdéseivel, az irodalom irodalmi oldalával; az meg végképp 
távol áll tőle, hogy az elbeszéléstechnika elméleti, nyelvi vonatkozásain töprengjen. 

Élményirodalom ez a javából, s épp azért jó, mert kendőzetlenül, keresetlenül az, – 
Szántó Piroska nem akar más lenni annál, aki ő maga.24 

Béládi írása itt érdekes fordulatot vesz, hiszen egyrészt mondhatná mindezt valamiféle 
iróniával is, de érezhető, hogy célja másféle, így mintegy vázolja az ellenpólust, ahol igenis 
foglalkoznak ezzel (tehát a prózaírás mesterségbeli kérdéseivel), és az eredmény az ő 
esetükben bizonyára sokkal professzionálisabb, rangosabb, „céhbelibb”, de hát mit tegyünk: 
Szántó Piroska őszinte és színes prózája annyival élvezetesebb.25 Hasonló húrokat pengetett 

22	Ezek a kérdések ott válnak izgalmassá, ha felmerül, vajon Szántó festészete, mutatis mutandis, estleg nem 
valamiféle „kárpótló” festészet-e.

23	Feleki László, „Szántó Piroska”, Könyvvilág, 27. évf. 12 (1982): 30.    
24	Béládi Miklós, A józan derű írója…, 1048. Ne feledjük: ezt az a kritikus írta, aki Esterházy Péter Termelési 

regénye kapcsán deklarálta: olyan korszak következik, melynek prózáját ő érti is, meg nem is; lásd: Béládi 
Miklós, „Az új érzékenység és az elbeszélés személyessége” in Uő, Válaszutak, Budapest, Szépirodalmi, 1983, 
374–393 382.; valamint Kulcsár Szabó Ernő könyvét, mely Béládi megjegyzésére felhívta a figyelmemet; 
Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Budapest, Akadémiai, 1993, 144.   

25	Hangsúlyozni szeretném, hogy ezek a megjegyzések Szántó korabeli pozíciójának jobb megértését célozzák; 
Béládinak az Esterházy-prózával kapcsolatos elemzéseit kitűnő írásoknak tartom.     
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(amúgy Béládira is hivatkozva) mintegy tíz évvel később Vörös István is, aki szerint „hiba 
lenne valamiféle elbeszélői én vagy »teremtett világ« konstruálását számon kérni a könyvön, 
amire nem is tett ígéretet”.26 Itt az olyasféle fogalmak, mint „elbeszélői én”, „teremtett 
világ”, „konstrukció”, a korszak, tehát a nyolcvanas-kilencvenes évek aktuális elméleteinek 
jellegzetes szaknyelvi fordulatai voltak.27 Azzal, hogy bizonyos elméleti megközelítések 
irreleváns voltát hangsúlyozza, Vörös azt is érzékelteti, hogy Szántó Piroska „tűzrőlpattant” 
prózája mennyire eltér az akkoriban mértékadónak (és persze divatosnak) tekintett 
irányzatoktól, a posztmodern írásmódtól és a metafikcióval történő kísérletezésektől. 
Ugyancsak „kísérletezés” versus „olvashatóság” (itt csak feltételes) dilemmájára utal Vörös 
István azon megjegyzése, miszerint „meglehet, a kritikus egyre elégedettebben dörzsölgetné 
a kezét, de mi, olvasók lecsúsznánk nem egy utánozhatatlan leírásról…”.28                    

A Bálám szamara irodalmi értékeit a kritikusok többsége (érthető módon) összekapcsolta 
azokkal a karakterjegyekkel, melyeket Szántóra mint képzőművészre jellemzőnek tartottak:

Éles a tekintete, úgy raktározza el emlékezetében a dolgokat, hogy azok pontosan, 
csillogón, életszerűen visszaidézhetők. Mindegyik érzékszerve így van beállítva: 
nemcsak elméjével, érzelmeivel, hanem a testével is emlékezik. Írásaiból ez az érzékszervi, 
szenzuális öröm is kicsap s az író ezen a ponton találkozik a képzőművésszel, a képek 
alkotójával.29

Kerényi Grácia a Vigília folyóirat lapjain Béládinál nagyobb súlyt helyezett a könyv 
nyugtalanító aspektusaira. Értelmezése a címből indul ki, Bálám szamara ugyanis azért 
kezdett el beszélni, mert gazdája verte őt (Mózes IV. 22.). Ebből kiindulva a Szántó életét 
ifjúkorában meghatározó borzalmakat, majd a vélt vagy valós szakmai igazságtalanságokat 
Kerényi recenziója a szerző „megveretésének” stációiként értelmezi. Ugyanakkor a bibliai 
kép Szántó szépírói debütálásának értelmezése is: „ha ő, a festő, írni kezd, ez annyira 
meglepő, mint a szamár megszólalása”.30 Érdekes látni, hogy míg Béládi írása a Szántó 
könyvében meghatározó szerepű vészkorszakkal kevesebbet foglalkozik, és főként a 
sztálini évek rémségeit hangsúlyozza, addig Kerényi Grácia írásában (talán azért is, mert 
őt is deportálták 1944-ben) határozottan felmerül nem csupán a zsidók üldözése (a zsidó 
származás konkrét említése nélkül), hanem közvetve az ezzel kapcsolatos többségi felelősség 
kérdése is: „különös érzékenységgel vall arról, amit a legközelebbről tapasztalt meg, amit 

26	Vörös István, A kolorista író…, 100. 
27	Csak két fontos könyvre utalnék a korszak irodalmából: Cs. Gyimesi Éva, Teremtett világ, Bukarest, 

Kriterion, 1983; Kulcsár Szabó Ernő, A zavarbaejtő elbeszélés, Budapest: Kozmosz Könyvek, 1984.   
28	Vörös, A kolorista író…, 100. [Kiemelések tőlem – H. J.]
29	Béládi, A józan derű írója…, 1050.
30	Kerényi, Szántó Piroska…, 475.
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az e földön, e hazában születettek szenvedtek el vagy mértek egymásra”.31 Talán Kerényi 
Grácia sorai hívják fel leginkább (noha talán akaratlanul is) a figyelmet a Szántó könyveit 
jellemző egyik ellentmondásra: a történetei mélyén rejlő-lüktető „sötét mag” (Kerényi 
szavaival élve „a sok kis és nagy iszonyat”) és az igencsak harsány szövegfelszín közötti 
meglepő kontrasztra.    

Szántó Piroska sikeres írónak bizonyult: megragadó elbeszélésmódja, szarkasztikus 
humora, erős karakterrajzai, érzéke a groteszk helyzetek megragadásához érdekfeszítővé 
formálják írásait. Mindennek mélységet kölcsönöz a Szántó által birtokolt élményanyag 
súlyossága, annak mind tragikus és elborzasztó, mind humoros regisztereivel. A háború 
előtti évekkel, az üldözésekkel, majd a sztálini korszakkal foglalkozó részek súlyosabbak, 
egzisztenciálisan telítettebbek, noha ezeket is áthatja a Szántót jellemző kissé harsány, olykor 
goromba humor. Az írói erények dacára a Bálám szamara lapjait ugyancsak meghatározza 
valamiféle disszonancia. A Szántó által kultivált mesélős, köznyelvi fordulatokban tobzódó 
elbeszélői stílus néha meghökkentő kontrasztot képez az elborzasztó személyes traumák és 
rémítő történelmi tapasztalatok világával. Ráadásul a könnyed hangvételen gyakran áttör a 
vélt vagy valós sérelmek miatt érzett neheztelés. Ha Szántó írásait a pályatárs festőművész 
Bálint Endre (szép)irodalmi munkáival32 vetjük össze, azt láthatjuk, hogy míg Bálint a rá 
jellemző szürrealista-szürrealisztikus látásmódnak és képvilágnak köszönhetően volt és 
lehetett „szépíró”, addig Szántónak kiemelkedő érzéke volt a helyzetteremtéshez, a mesélős 
történetmondáshoz, illetve a figurák plasztikus felidézéséhez. De éppen itt jelentkezik 
egy újabb kettőség: Bálint egész életpályáját végigkísérte az írói munka (kritikák, esszék, 
versek, novellák), és ezek dekoratív stílusához képest hat mondjuk az időskori Életrajzi 
törmelékek kissé terjengősnek és laposnak, míg Szántó Piroska esetében egyszerre és csak 
viszonylag későn jelentkezett a szépíró és az emlékező, saját bevallása szerint különösebb 
előzmények nélkül.

31	Uo. 476.
32	Lásd: Bálint Endre, Hazugságok naplójából, Budapest, Corvina, 1972; Életrajzi törmelékek, Budapest, 

Magvető, 1984; Sorsomról van szó. Írások, versek, esszék, egyebek, Budapest, Magvető, 1987.   



51„hogy volnék én író?” Szántó Piroska írásainak kritikai recepciójáról

Bibliográfia

„ »1954«. Szántó Piroska Szamizdat című írásáról” in Tettek és szövegek. A hatvanéves Szijártó 
Zsolt köszöntése, szerk. Doboviczki Attila és Keresztesi József, Pécs, Médianegyed 
Egyesület, 2024, 89–99. 

Bálint Endre, Életrajzi törmelékek, Budapest, Magvető, 1984. 
Bálint Endre, Hazugságok naplójából, Budapest, Corvina, 1972.
Bálint Endre, Sorsomról van szó. Írások, versek, esszék, egyebek, Budapest, Magvető, 1987.
Bay Endre, „Szántó Piroska, Bálám szamara”, Alföld, 35. évf. 6. szám (1984): 82–83.
Béládi Miklós, „Az új érzékenység és az elbeszélés személyessége” in Uő, Válaszutak, 

Budapest, Szépirodalmi, 1983, 374–393.
Béládi Miklós, „A józan derű írója. Szántó Piroska: Bálám szamara”, Jelenkor, 26. évf. 11. 

szám (1983): 1048–1050.
Cs. Gyimesi Éva, Teremtett világ, Bukarest, Kriterion Kiadó, 1983.
Feleki László, „Képíró-Szépíró, Szántó Piroska”, Könyvvilág, 27. évf. 12. szám (1982): 30. 
Földes Anna, „Szántó Piroska, Bálám szamara és a többiek”, Kritika, 27. évf. 2. szám 

(1998): 41–42.
Földes Anna, „Szántó Piroska, Akt”, Kritika, 23. évf. 11. szám (1994): 34–35. 
Havasréti József, „»Absztrakt akartam lenni. Haladó. Avantgarde«”. Szántó Piroska és 

az Európai Iskola kapcsolatáról, Szépirodalmi Figyelő, 23. évf. 3. szám (2024): 55–71.
Kartal Zsuzsa, „Emberarcú állatok, virágok (Szántó Piroska, Bálám szamara)”, Művészet, 

26. évf. 4. szám (1985): 42–43. 
https://doi.org/10.1016/0045-8732(85)90100-7
Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Budapest, Akadémiai, 1993. 
Kulcsár Szabó Ernő, A zavarbaejtő elbeszélés, Budapest, Kozmosz Könyvek, 1984. 
Szántó Piroska, „Áll egy meggyfa”, Új Írás, 16. évf. 11. szám (1976): 115–128.
Szántó Piroska, Akt, Budapest, Európa, 1994.
Szántó Piroska, Bálám szamara, Budapest, Szépirodalmi, 1982. 
Szántó Piroska, Bálám szamara és a többiek, Budapest, Európa, 1997. 
Szász Imre, „Bálám szamara. Szántó Piroska könyve”, Tükör, 20. évf. 8. szám, február 

20. (1983): 2. 
Vörös István, „A kolorista író (Szántó Piroska: Akt)”, Kortárs, 39. évf. 4. szám (1995): 

98–101.

https://doi.org/10.1016/0045-8732(85)90100-7

