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Magyarországon – egyelőre – nincs komoly hagyománya az ún. regionális krimiknek, 
ellentétben például Németországgal vagy Franciaországgal. Azonban ennek ellentmond 
a Balaton hangsúlyos szerepe a bűnügyi regényekben. A teljesség igénye nélkül: Kristóf 
Attila Dér Ádám kriminálpszichológusnak szentelt regényei közül néhány itt játszódik, s 
a rendszerváltás előtti korszak másik példáját Magyar K. László Halott van az ágyamban 
című regénye szolgáltathatja. A veszprémi újságíró, Kellei György regényeinek jelentős 
része szintén Balaton körüli településeket választ helyszínként, a közelmúltból pedig 
Szlavicsek Judit, illetve Zajácz D. Zoltán regényeit említhetjük. Kondor Vilmos részben 
szintén ebbe a régióba helyezte az Örvényben című regénye történéseit. A Balatonhoz 
kötődő bűnügyi regények pedig egy már régóta létező reprezentációrendszer elemeiből 
merítenek, ezeket örökítik tovább.

Ezzel összefüggésben a Balatonra emlékezethelyként is tekintünk. A Debreceni Egye-
tem kutatási projektje nyomán megszületett Emlékezethely-portálon1 ugyan a Balaton 
nem szerepel az emlékezethelyek listáján, azonban egy vitaindítóként elkészült, interneten 
is elérhető ppt2 (többek között Kolozsvárral, Budapesttel, Hortobággyal és Tokajjal 
együtt) a „magyar tengert” is említi a tájak mint emlékezethelyek között. Mátai Mónika 
A Balaton emlékezethely című cikkében egy folyamatban lévő Balaton-kutatás legfontosabb 
elemeit ismerteti: ennek során figyelmet kell fordítani az ott játszódó filmekre; a tóhoz 
kapcsolódó sajtóforrásokra (kulturális, gazdasági, turisztikai, politikai referenciákra); 
a Balatonra mint a hidegháborús Kelet–Nyugat párbeszéd kiemelt területére (mint látni 
fogjuk, ennek az itt elemzett regények esetében is lesz relevanciája); a tó körüli települések 
társadalomtörténetére és ennek egyik kiemelt területeként a turizmusra.3 Több olyan írás 

* �A tanulmány korábbi változatának megjelenése: Kálai Sándor, Balaton – nosztalgia és geopolitikai össze-
függések: Zajácz D. Zoltán Véres Balaton trilógiájáról, Partitúra, 2022/1, 85–94.

1 �Magyar Emlékezethelyek, szerk. S. Varga Pál, Debreczeni Attila, Fazakas Gergely Tamás, Száraz Orsolya, 
Takács Miklós, https://deba.unideb.hu/deba/emlekezethely/index.php. [Letöltés: 2025. május 2.]

2 �Magyar emlékezethelyek. Vitaindító, 2021 szeptember 10., https://deba.unideb.hu/workshop/prezentaci-
ok/tortenelem_es_emlekezet_2.ppt, [Letöltés: 2025. május 2.]

3 �Mátai Mónika, A Balaton emlékezethely, Médiakutató 2020/3, 5–10.
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is született a közelmúltban, amely az emlékezethelyként működő Balaton egyes aspektusait 
vizsgálja. A fürdőélet is része a Balaton-imagináriusnak: Katona Csaba Deák Ferenc 
Balaton-Füredi Napló című írása segítségével térképezi fel mindezt;4 Hermann Veronika 
a Balaton retorikai és szimbolikus használatát vizsgálja három Kádár-kori nemzedéki 
film esetében;5 Trádler Henriettát az érdekli, hogy az enyhülés időszakában hogyan lesz 
a Balaton a hidegháborús megbékélés színhelye,6 miközben egyúttal – Nagy Róbert 
írásának tanúsága szerint – az állambiztonsági megfigyelés terepe is.7 

A Balaton-reprezentációknak és a krimi műfajának az összekapcsolására talán 
Bujtor István Ötvös Csöpi-filmjei szolgáltatják a legjobb példát: a vígjáték, a krimi 
és az akciófilm műfaji sémáinak vegyítésével a filmek a sötét oldal mellett/helyett 
a fényesebb oldalra fókuszálnak: nyár, turizmus, pihenés, helyiek vs. idegenek – a halált, 
a veszélyt részben a gyerekszereplők hangsúlyos jelenlétével tompítva, ellensúlyozva.8 

Ebben a kontextusban is vizsgálható Zajácz D. Zoltán tetralógiája, amelyet a kiadó 
hangsúlyozottan „retró krimi”-ként marketingelt. A regények9 cselekménye 1979 
júliusa és 1982 februárja között játszódik (a negyedikként megjelent előzményregény 
történései viszont 1972 júniusáig-júliusáig mennek vissza). A regények elején található 
tetthelyleírások különféle értelmezési irányokat jelölnek ki. Az első regény esetében egy 
semleges, mindentudó narrátori pozícióból történik a tóba ültetett, kivájt szemű lány 
holttestének leírása. A második regényben egy Budapest melletti erdőben fedez fel két 
holttestet egy idős úr kutyája, és mint később kiderül, Balatonnál nyaraló NDK-beli 
lányok az áldozatok. A harmadik regényben a téli, jeges Balatonnál halászók egy fiatal 
észt nő holttestére bukkannak. A negyedik regényben pedig a balatonaligai pártüdülő 
kertésze találja meg egy fiatal lány holttestét a szerszámoskamrában. Az egyik vizsgálati 
szempont a regényekben színre vitt és a kiadó által hangsúlyosan kezelt táj, a Balaton 
megjelenítésének mikéntje, a couleur locale elemeinek számbavétele lehet. Másodsorban 
a négy regényben az áldozatok döntő részben nők – ez pedig az általuk betöltött 
funkciók (elkövetők, nyomozók, áldozatok, gyanúsítottak) elemzését implikálhatja. 

4 �Katona Csaba, Haza, szabadság, hullám, szerelem és Deák Ference: a Balaton-Füredi Napló (1861-1863), 
Médiakutató 2020/3, 11–21.

5 �Hermann Veronika, Ez történt Lellén. A Balaton retorikai alakzatai a Kádár-rendszer nemzedéki filmje-
iben, Médiakutató 2020/3, 49–58.

6 �Trádler Henrietta, Bikini és bisztró a vasfüggöny mögött, Médiakutató 2020/3, 59–69. 
7 �Nagy Róbert: Egy ügynök élete és lázadása a Balatonnál: a „Varga-akta”, Médiakutató 2020/3, 71–84.
8 �Ebben az összefüggésben az sem mellékes, hogy Bujtor „1985-ben Az elvarázsolt dollár forgatására céget 
alapított, »összekalapozta« a szükséges pénzt, így Magyarországon évtizedek után ez volt az első, nem 
állami finanszírozásból készített film”. MTI, Bujtor István ma lenne 80 éves, Kultúra.hu, 2022. 05. 05., 
https://kultura.hu/bujtor-istvan-80/. [Letöltés: 2025. május 2.] 

9 �Zajácz D. Zoltán, Véres Balaton, Bp., General Press, 2021; Haragos Balaton, Bp., General Press, 2022; 
Dermesztő Balaton, Bp., General Press, 2022, Gyilkos Balaton, Bp., General Press 2023.
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Harmadrészt: a külföldi áldozatok miatt hangsúlyosan eshetnek latba a regények által 
színre vitt geopolitikai relációk.

1. Couleur locale

1.1. Klíma, táj, topográfia
A regények különböző módokon, de mind a négy évszakot színre viszik: az első regény 
nyári történet, az események 1979. július 14-e és augusztus 23-a között játszódnak; 
a második regény történései ősszel kezdődnek (1980. október 3.), de az elhúzódó nyo-
mozás a következő év tavaszáig tart (1981. április 2.); a harmadik regény a leghidegebb 
évszakba helyezi az eseményeket (1981. december 27. – 1982. február 11.). A negyedik 
regény, mint láttuk, visszamegy az időben, de az események nyáron, 1972. június 18. 
és július 21. között játszódnak.

Mivel az ügyek horderejénél fogva nemcsak a helyiek nyomoznak, hanem az Orszá-
gos Rendőr-főkapitányság nyomozói is, a regények a topográfiát tekintve többféle 
variációt ajánlanak fel. Az első regény többpólusúnak tekinthető: az egyik a Balaton 
(Zánka, Tihany, az itt lakók és a nyaralók közötti viszonyok); a másik Budapest és 
környéke (Vecsés, Pilisszentlászló) – ebben az esetben az egyik áldozat, Kozák Edit 
élete színtereinek azonosításáról is szó van; a harmadik pedig Nyugat-Európa (Párizs, 
Brüsszel) – Adorjáni Máté magánéletének szálai kapcsolódnak ide. A regényben a tör-
ténések döntően a Balaton környékén játszódnak, és részben emiatt ez a sorozatot 
megalapozó elbeszélés illeszkedik legtökéletesebben a kiadói paratextusok (borító, műfaj, 
fülszöveg...) keltette várakozásokhoz, amelyek hívószavai: turizmus, gyerekkor, nyár, 
strand és az ezekhez kapcsolódó nosztalgia. Ehhez képest viszont a másik két regény 
egypólusú, és a pólust nem a Balaton jelenti. A két lány holttestét Budapest mellett 
találják meg, bár Balatonfürednél vész nyomuk stoppolás közben. A 75 fejezetből csak 
5 játszódik a Balaton mellett, jóllehet az ügy a nyárhoz, a nyaraláshoz kapcsolódik: 
ezt az  időszakot idézik fel a szereplők, ezt rekonstruálja a nyomozás. A harmadik 
regény esetében szintén Budapestre koncentrálódnak a történések, bár három fejezet 
Moszkvában játszódik. A holttestet Balatonedericsnél találják meg, Nemesgulácsra is 
eljutnak a nyomozók, de ebben a regényben két balatonföldvári nyaralónak lesz (két 
fejezet erejéig) fontos szerepe. A negyedik regény szintén ebbe a sorba illeszkedik: az első 
holttestet az aligai üdülőben találják meg, és bár elviszik innen, a nyomozás visszatér 
ehhez a színhelyhez. Több fejezet a tihanyi művésztelepen játszódik, mivel az áldozat ide 
kötődik. Majd a budapesti nyomozók tevékenysége és a második haláleset miatt a pólus 
ezúttal is Budapest lesz. A regények topográfiai viszonyai tehát (részben) ellentétben 
állnak a címek keltette elvárásokkal (Véres Balaton, Haragos Balaton, Dermesztő Balaton, 
Gyilkos Balaton), amelyek szinte antropomorf lényként jelenítik meg a természeti tájat.
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A regények topográfiai szerkezetét tekintve mindenekelőtt a tó és a tóparti telepü-
lések jelentőségét kell kiemelni. Ahogyan azt már említettük, az első regény a nyaralás 
regénye, ezért itt központi szerepet játszanak a nyaralók, vállalati üdülők, táborok. 
Az ezek közti közelség teszi lehetővé például azt, hogy a regény ekkor még önjelölt nyo-
mozója, Laura, és a későbbi áldozat, Kozák Edit között barátság szövődhessen: a vállalati 
üdülő és az úttörőtábor olyan közel van egymáshoz, hogy a vízen keresztül is könnyen 
el lehet jutni egyik helyről a másikra. Ez a szerkezet teszi lehetővé a szereplők csopor-
tosítását és a köztük kialakítható viszonyokat: egyfelől mindazok, akik a tó környékén 
laknak, és itt is dolgoznak; másfelől azok, akik itt nyaralnak; harmadrészt pedig azok, 
akik szintén csak időlegesen vannak itt, de nyári munkát vállalnak (mint az áldozat). 
A regény egyik legfontosabb színhelye Tihany: részben turisztikai látványosságként 
tesz szert jelentőségre (vásárosokkal, mutatványosokkal, tájházakkal, a visszhanggal és 
az apátsággal), másfelől pedig ezzel a választással az első, megalapozó regény a Balaton 
és az ország régmúltját is felidézi. A második regény Balatonhoz kötődő szála szintén 
az itt nyaralók és az itt élők közötti feszültségen alapul: a kemping karbantartója az első 
csoportba tartozik, és szinte nem is hagyja el a környéket (amikor pedig ezt megteszi, 
az majdnem katasztrófához vezet), a másik csoportba pedig a honi nyaralók (azok 
a budapesti egyetemisták, akiket féltékenyen figyel az előbb említett karbantartó), illetve 
a külföldiek, a titokban Magyarországon nyaraló NDK-s lányok tartoznak. A harmadik 
regényben – azontúl, hogy a holttestet, csakúgy, mint az első regényben, a Balaton 
rejti – két, egymástól nem túl messze található balatonföldvári nyaraló lép kapcsolatba 
egymással az időn keresztül: az orvos családjának nyaralója az ötvenes években titkos 
randevúk színhelye, feltehetően itt fogan meg Riina, az áldozat, másfelől pedig a híres 
színésznő nyaralója, ahol ez utóbbi megöli Riinát. A negyedik regény esetében az aligai 
pártüdülőnek jut központi szerep, ahol a kiváltságosok nyaralhatnak. Azonban itt 
is hasonló logikát találunk, mint a korábbi regényekben: honi és külföldi nyaralók 
kerülnek kapcsolatba egymással – az áldozat az NSZK-ból érkezett turistáktól kapja 
a halálosnak bizonyuló kábítószert.

1.2. Építészet, lakásbelsők, tárgyi kultúra, életmód
A regények nem tartalmaznak hosszabb leírásokat: apró, pársoros, pármondatos elemek 
ezek a cselekményre koncentráló szövegekben. Ennek megfelelően a település- vagy 
utcanevek valóságeffektusokként működnek: az, hogy Laura és az anyja Budán, a Lotz 
Károly utcában laknak, elegendő információ ahhoz, hogy az olvasó hozzárendelje 
a  társadalmi státuszt, és elképzelje az ennek megfelelő életmódot, tárgyi kultúrát. 
Szintén az első regényből derül ki, hogy Adorján Máté nem messze innen, a Tárogató 
utcában lakik. Ebben az esetben azonban a harmadik regény a szovjet rendőrnő, Irina 
perspektívájából a lakásbelső néhány elemét (Bonanza tálaló, népies stílusú konyha-
bútor) is megmutatja. 
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A Balatonhoz kapcsolódóan is inkább a cselekvések, a szereplők közötti interakciók 
a fontosak, semmint a leírások. Ahogyan azt láttuk, az első és a negyedik regényben 
a nyaraláshoz kapcsolódó tevékenységek (strandolás, hajózás, étkezés...) tesznek szert 
jelentőségre, s részben ugyanez igaz a második regényre is: itt a kempingben és a kem-
ping körül zajló történések egy szereplő, a karbantartó visszaemlékezésén keresztül 
válnak hozzáférhetővé.

A Balatonhoz kapcsolódó tárgyi és építészeti elemek a társadalmi státuszt is jelölik: 
azok, akiknek itt van nyaralójuk, kivétel nélkül privilegizált helyzetben vannak. Jó 
példa erre az első regényből az egri orvos és felesége, akik esetében a  társadalmi 
identitást a szigligeti nyaraló építészeti elemei (pl. kovácsoltvas bútorokkal beren-
dezett, mediterrán csempével burkolt terasz), az őket kihallgató rendőr által észlelt 
fogyasztási cikkek (konyak, Marlboro cigaretta) és az autójuk (Mercedes) teremti meg. 
A második regény két szereplője, a két budapesti egyetemista fiú egy szolnoki ügyvéd 
és országgyűlési képviselő gyerekei, akiknek Szolnokon egy családi ház az otthonuk, 
de a fiúk egyetemi tanulmányaik alatt egy budai, Ménesi úti lakásban laknak, miköz-
ben a füredi nyaraló „tágas volt és gyönyörű: a Balaton-felvidéki módosabb gazdák 
házaira emlékeztetett, de természetesen mindössze néhány éve épült. A berendezés 
is a magyar népi hagyományokat tükrözte búbos kemencével, zsalugáteres ajtajú 
konyhabútorral, festett faládákkal, ugyanakkor persze a nappaliból nem hiányzott 
a tévé és a hifitorony sem.”10 A negyedik regény Aliga I. és II. felidézésekor a kivéte-
lezettek helyzetét szintén a tárgyakon keresztül mutatja meg: import sörök, pezsgő, 
whisky, cigaretta, egzotikus gyümölcsök fogyaszthatók, akinek pedig valutája is van, 
az a dollárboltban vásárolhat.

A regények ökonómiájában tehát a  leírások helyett a megnevezések egyszerre 
működnek valóságeffektusként (a fogyasztási cikkek, a tárgyi kultúra elemei, az autó-
márkák, az utcanevek a társadalmi osztályok és viszonyok jelzői), ugyanakkor érzelmeket 
keltő, evokatív erejük is lehet (csokik, üdítők), és létrehozzák azt a „retró” érzést, amelyet 
a műfaji megnevezés is tematizál. A műfaji jelölő ezáltal már az olvasás folyamata előtt 
a „retró” összetevők keresésére buzdítja az olvasót. A felidézett fogyasztási cikkek egy 
része (Coca-Cola, Pepsi Cola, Túró Rudi, Sport szelet) az akkori mindennapok részeként 
van jelen, másik része (Lavazza, Segafredo kávé, Máté családján keresztül a francia ételek 
és italok) egy vágyott, nyugati típusú életmód lehetőségének egy-egy elemét jelenti. 
A szereplői interakciók és fogyasztói kultúra találkozási pontjai a tanúvallomások: 
a rendőrök által meg- és kihallgatottak gyakran kínálják például kávéval az előbbieket, 
de ilyen funkciója van a cukrászdákban, éttermekben sorra kerülő találkozásoknak is.

Mindez a harmadik regényben interkulturális dimenzióval is bír: Irina, a gyilkossági 
ügyben Magyarországra küldött szovjet rendőrnő kezdetben gyanakodva, majd egyre 

10 �Uő, Haragos Balaton, i. m., 92.
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nagyobb kíváncsisággal vesz részt itteni kollégái mindennapjaiban, megtapasztalja azt, 
hogy a magyarok mennyire „Nyugat-imádók”, és meghódítja őt is a hazájáéhoz képest 
valóban „nyugatiasabb” tárgyi kultúra és fogyasztói szemlélet.

2. Női szerepek

Ahogyan azt már jeleztük, mindegyik regény prológusa meggyilkolt fiatal nőket visz 
színre, akikre gyakran meztelenül bukkannak rá: az első regényben a fiatal lányon 
(Kozák Edit, az egri tanítóképző hallgatója, aki a táborban vállal nyári munkát) átázott 
fehér ruha van, a két NDK-beli lány és Riina Luik holtteste viszont meztelen. Az első 
regény másik szála egy eltűnt francia lány, Marion Morel köré épül, aki pedofil erőszak 
áldozata lesz, a második regényben pedig a történések egy korábbi esetre, egy csepeli lány 
évekkel korábbi eltűnésére irányítják a rendőrök figyelmét. A negyedik regényben Aradi 
Flóra meggyilkolását követően egy következő bűntény is történik: Budapesten találják 
meg egy fiatal nő holttestét, és a két eset nyilvánvalóan kötődik egymáshoz. Nincsenek, 
illetve alig vannak férfi áldozatok, viszont az elkövetők szinte kivétel nélkül férfiak, 
kivéve a harmadik regényt, amelyben a leszbikus színésznő hirtelen felindulásból öli 
meg partnerét, a negyedik regényben pedig a titkos nyilvánosházba klienseket közvetítő 
nő öli meg Janulát, aki a balatonaligai haláleset ellenére sem akar óvatosabb lenni. 
A hirtelen felindulásból elkövetett gyilkosság oka, hogy az áldozatot és az elkövetőt is 
a pénz motiválja, mindketten ragaszkodnak a luxushoz.

A nyomozást férfiak végzik, a budapesti csoport egyes tagjai hol előtérbe, hol 
háttérbe kerülnek a regényekben. Ezt a részben a korabeli viszonyokban rejlő arányta-
lanságot ellensúlyozza az a megoldás, hogy Laura, aki az első regényben még egyetemista, 
a másik két regényben pedig már a Lipótmezőn dolgozik, részt vesz a nyomozásban. 
Részben elhunyt apja miatt érdekli a rendőrségi munka, különösképpen az akkor még 
nyugaton is újdonságnak számító profilozás. A lány az első regényben amatőr detektív, 
a saját szakállára nyomoz, majd (fél)hivatalosan is a nyomozást vezető Adorján Máté 
társa lesz (később a magánéletben is). A másik két regényben epizódszereplővé válik, 
de segítőként továbbra is számít rá a rendőrség, ő a profilalkotó, és ily módon a helyes 
útra állítja a rendőröket. A negyedik regényben a még 16 éves Laura bukkan fel, aki 
azonban már ekkor is kitűnik nyomozói képességeivel. Irina a harmadik regényben 
segíti a magyar rendőrök munkáját, és az ösztönei, a megérzései miatt küldik éppen őt 
Magyarországra. A második regényben pedig egy tanárnő lesz az egyik nyomozó segítője.

Az áldozatok és a nyomozók mellett több epizódszereplőt is kiemelhetünk. A máso-
dik regény egyik szála két asszonyt, Mártikát (aki Pesterzsébeten lakik egy családi 
házban) és Olgát (aki viszont egy csepeli lakótelepen él) kapcsolja össze azzal, hogy 
beteg férjeiket látogatják a kórházban. Az egyikük férje a Csepelen eltűnt lány gyilkosa. 
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A két, teljesen átlagos életet élő nő (dolgozó nők, akik buszon jönnek a kórházba, anyák 
és beteg férjük miatt családfenntartók is) között barátság szövődik. 

Ugyanebben a regényben tűnik fel Sarusi Kata, aki viszont egy Tanács körúti 
polgári ház egyik lakásában lakik, szülei pedig a Szovjetunióban dolgoznak. A lány 
az orvosi egyetemre jár, erős, akaratos, akit a regény fikciós világában szinte senki nem 
tart szimpatikusnak. Gyanúsítottból majdnem áldozat lesz, és a trauma következtében 
„megjavul”. A harmadik regényben pedig az észt függetlenségi mozgalom támogatására 
létrejött futárláncban több magyar és szovjet nő is részt vesz, különféle motivációkkal. 
A Gyilkos Balaton befolyásos férfiakból élő nők csoportjának dinamikáját viszi színre: 
innen kerülnek ki az áldozatok, és ide kötődik az elkövető is. 

A fentiek alapján azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a regényekben a szerzői 
képzelet, a korabeli viszonyok rekonstrukciója és a kortárs tendenciák tiszteletben 
tartásának ötvözete egy némileg ellentmondásos genderreprezentációt teremt, ami sokat 
merít a Balaton-imaginárius egyik eleméből, a „csajozás”-ból. A nők ugyan sokféle 
szerepet betöltenek, de ennek ellentmond, hogy különösen az első és a második regény 
borítója tárgyiasító módon ábrázolja az áldozatot vagy leendő áldozatokat. Laurának 
meghatározó szerepe van a trilógiában: ő tudományos alapon, kurrens nyugati módsze-
rek segítségével nyomoz, hozzá képest viszont Irinát a jó megérzései és ösztönei (vagyis 
„női” tulajdonságai?) miatt küldik Magyarországra. Ami viszont összeköti e két fiatal 
nőt, az a ruhák iránti rajongás. A regényekben a divat – ahogy az hagyományosan lenni 
szokott – „női dolog”: Máté ezt mondja Irináról: „De le sem tagadhatná, hogy az álarc 
mögött igazi nő. Láttad az arcát, amikor a párizsi divatról kérdezett? Az többet mondott 
minden szónál.”11 Bogdán viszont – aki Irinával együtt végzi a nyomozást – rosszul 
öltözködő férfi, de ez „nem baj, őt ilyennek szeretjük”.12

3. Geopolitikai összefüggések

A geopolitika terminus a 20. század során ideológiailag rendkívül terhelt fogalommá vált.13 
Napjainkban a terminus a politikai hatalmak és a terek közötti dialektika vizsgálatát jelenti, 
Yves Lacoste szerint az új geopolitika azoknak a kapcsolatoknak a tanulmányozásából 
áll, amelyek egy nemzet vagy egy társadalmi csoport által folytatott hatalmi politika 
és azon földrajzi keretek között léteznek, amelyek között ezt a politikát gyakorolják.14 
Az utóbbi években egyre gyakrabban találkozhatunk olyan elemzésekkel, amelyek arra 

11 �Uő, Dermesztő Balaton, i. m., 162.
12 �Uo., 272.
13 �Mindehhez l. például Friedrich Ratzel vagy Karl Haushofer tevékenységét (Cédric Tellenne, Introduction 

à la géopolitique, Paris, La Découverte, 2019, 1. fejezet).
14 �Yves Lacoste, La Géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Paris, La Découverte, 2013.
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kíváncsiak, hogy a populáris kultúra termékei milyen módon reprezentálnak geopolitikai 
összefüggéseket,15 és ehhez kapcsolódóan a média geopolitikája abból az alapfeltevésből 
indul ki, hogy a média egyszerre tekinthető a geopolitikai folyamatok aktorának és az ezen 
folyamatokról alkotott reprezentációk termelőjének.16 

A Zajácz-regények egyik hangsúlyos eleme a geopolitikai relációk felvázolása – 
több szinten, többféle módon. Az egyik regény színre lépteti a rendszer kulcsfiguráját: 
„Bogdán csak most ismerte meg a szürke kalapos férfit: Kádár János volt, az MSZMP 
Központi Bizottságának első titkára. Még innen, távolról is látszott, hogy mennyire 
öreg és meggyötört.”17 A jelenet nyilvánvalóan szimbolikus: a titokban – bár fekete 
Mercedesszel – érkező, beteg vezető a rendszer válságát jelzi. 

A regények történései arra utalnak, hogy ugyan a Vasfüggöny létezik, a határok egyre 
inkább átjárhatók: a tetralógia a Kelet és a Nyugat18 közötti relációk modulációira szol-
gáltat sokféle példát. Ilyen például a következő narrátori információ: „A Jehova Tanúi 
illegálisan működött Magyarországon, 1979-ben azonban született egy hallgatólagos 
megállapodás a belügyminisztérium és az egyház között, amelyet a brooklyni központ 
is jóváhagyott. A mérföldkőnek számító találkozóra titokban, egy fővárosi hotel egyik 
szobájában került sor.”19 A narrátori diskurzus egyik eleme az ilyen típusú tudásköz-
vetítés, amely a regények eseményeit nemzetközi kontextusba helyezi. A geopolitikai 
összefüggések megvilágításának egyik módjaként tekinthetünk tehát az ehhez hasonló, 
világpolitikai eseményekre vonatkozó allúziókra (a harmadik regény egy pontján például 
a szereplők Észak-Ciprus török megszállásáról beszélgetnek).

Az utazás és ezen belül a turizmus mint jelenség szintén a határok fellazulásának 
példája. Azontúl, hogy az utazás lehetővé teszi a szereplők szétosztását, mozgatását, a fen-
tebb azonosított tudásközvetítéshez is kapcsolódik: a második regény például pontosítja 
– elsősorban azon olvasók számára, akik még nem éltek a történések idején –, hogy 
egy magyar állampolgár csak háromévente egyszer utazhatott Nyugatra. Az első regény 
elszórt információi a mobilitást hangsúlyozzák: lengyel turisták vannak Brüsszelben és 
a Balatonon is, ahová rajtuk kívül a Vasfüggönyön túlról (nyugatnémetek) is érkeznek. 
A negyedik regény első áldozata tulajdonképpen baleset miatt hal meg: a nyugatnémet 
turistáktól kapott MDMA-val adagolja túl magát, és a magyar kutató csak nyugatné-
met kollégája segítségével tudja azonosítani a drogot. A nyomozások miatt külföldről 

15 �Klaus Dodds, Geopolitics, Oxford, Oxford Univeristy Press, 2019, különösen a 4. fejezet: Popular 
Geopolitics, 71–97.

16 �Philippe Boulanger, Planète médias: Géopolitique des réseaux et de l’influence, Paris, Armand Colin, 2021.
17 �Zajácz, Dermesztő Balaton, i. m., 191.
18 �Jelen esetben Keleten és Nyugaton a hidegháborús időszak alatt megszilárdult reprezentációkat és azok 

működését értjük. Mint majd látni foguk, a regényekben a szereplői reflexiók egyik fontos eleme az eme 
reprezentációkhoz való viszony. 

19 �Zajácz, Haragos Balaton, i. m., 43.
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Magyarországra vezényelt rendőröket a második és a harmadik regényben is elviszik 
a Balatonra, hiszen a bűntények ide kapcsolódnak, ennek ellenére a külföldiek számára 
a tó turisztikai látványosságként válik érdekessé. A második regényben a turizmus jelensége 
a fő cselekményszálhoz kapcsolódik: a két lány Karl-Marx-Stadtból titokban jön a Bala-
tonhoz, mert félnek, hogy a szülők azt hiszik, hogy innen akarnak emigrálni. A szülők 
úgy tudják, hogy a lányok Lengyelországba mennek nyaralni – vagyis már a szabadidő 
eltöltésének megtervezése sem nélkülözi a geopolitikai megfontolásokat. A harmadik 
regényben pedig a szilveszter napján a Forum hotelben sorra kerülő esemény illeszkedik 
a nemzetközi méreteket öltő turizmus körébe: „A mai egyébként különleges napnak 
ígérkezett, hiszen a szinte kizárólag nyugati országokból érkezett vendégek a szálloda 
éttermében óhajtották elbúcsúztatni az óévet. A hotel vezetése különleges produkciókkal 
készült az estére. A legjobb hazai illuzionisták, táncosok, táncdalénekesek alkották a műsor 
gerincét, sőt egy világhírű japán akrobata és egy kubai tánccsoport is színpadra lépett. 
Az étterem séfje, Tuzson Tamás is ki akart tenni magáért: olyan egzotikus menüsort állított 
össze, ami a szocialista tábor országainak ízeit vonultatta fel.”20 Egy újra globalizálódó 
világban Nyugat és Kelet keveredése a látványosság dimenziójába illeszkedik.

A turizmus miatti helyváltoztatáson túl a regényekben vannak olyan szereplők, akik 
munkájuk miatt utaznak (vagy kénytelenek utazni): rendőrök, diplomaták (Adorján 
Máté apja brüsszeli nagykövet), stewardessek (akik éppen az állandó helyváltoztatás miatt 
lehetnek alkalmasak arra, hogy részt vegyenek a futárláncban), művészek. Más szereplők 
viszont helyhez kötöttek, a turizmusból csak indirekt módon tudnak profitálni: ilyen 
Kepics László, a füredi kemping karbantartója, helyi lakos, akinek a problémái nem 
csupán dadogásából, hanem abból is adódnak, hogy a neki tetsző lányok csak időlegesen, 
néhány napig vannak ott, s akinek a helyváltoztatása később csaknem tragédiához vezet. 
Ebből a szempontból Adorján Máté, az egyik főszereplő családi és professzionális háttere 
alapvetően meghatározza a regény értéktulajdonító mechanizmusait. Máté diplomata 
családban nő fel (hozzá kötődnek az első regény párizsi és brüsszeli fejezetei), az apja párizsi, 
majd brüsszeli nagykövet, és a történések kezdetén Máté egyik feladata egy megállapodás 
előkészítése a magyar és a belga rendőrség között. Máté személyes tapasztalata a szabadság 
relativitását helyezi előtérbe: „A gimnáziumi éveimet Párizsban töltöttem. Azt mondják, 
ez az ember életének az egyik legfogékonyabb időszaka. Ezek az évek kitágították a látó-
körömet. Amikor anyám halála után hazajöttünk, sokáig nem is értettem, mi történik 
Magyarországon. Felfoghatatlan volt, hogy az emberek nem utazhatnak szabadon oda, 
ahová akarnak. Felfoghatatlan volt, hogy nem lehet szabadon vállalkozni, hogy nincs 
véleményszabadság, hogy nincsenek szabad választások.”21 A második regényben Máté 
hasonló típusú megnyilatkozása arról tanúskodik, hogy szét tudja választani a munkáját 

20 �Zajácz, Dermesztő Balaton, i. m., 41.
21 �Uő, Véres Balaton, i. m., 169.
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és egyéni meggyőződéseit: „És ne feledd, te meg én nem azért vagyunk rendőrök, hogy 
tüntetéseket oszlassunk vagy ellenzéki szervezkedést leplezzünk le, hanem azért, hogy 
megtaláljuk az elrabolt Marion Morelt, vagy letartóztassuk Kozák Edit gyilkosát.”22 Máté 
azért vonul háttérbe a harmadik regényben, mert egyfajta diplomata szerep vár rá is: 
ő lesz az Interpol magyar irodájának vezetője. Máté (és vele együtt Laura) idealizált 
figurák, a regény világában privilegizált helyzetben vannak, nemcsak jó nyomozók, hanem 
éleslátók is, és így nem véletlen az sem, hogy a regény ideológiai horizontján a nyugati 
típusú demokrácia jelenti azt, amihez minden más rendszer mérhető.

A bűntényeknek mindegyik regényben nemzetközi dimenziója van, így a Balaton 
hangsúlyos geopolitikai tényezővé válik. Az első regényben a zánkai táborba nem csupán 
a szocialista tábor országaiból érkeznek diákok (akár Kubából vagy Vietnámból is), 
hanem – mivel 1979-et az ENSZ Nemzetközi Gyermekévvé nyilvánította – nyugati 
országokból is jönnek táborozók, „persze szigorúan az ottani kommunista pártok 
vezetőinek jóváhagyásával.”23 Így utaznak gyerekek Olaszországból, Franciaországból 
és Spanyolországból a Balatonhoz. Mivel az egyik francia lány, Marion Morel, aki 
ráadásul a párt vezetőségi tagjának lánya, eltűnik, nemzetközi botrány lehetősége van 
a levegőben: a rendőrség hírzárlatot rendel el, a nyomozás folyamatába implikálódik 
a Belügy- és a Külügyminisztérium is. Mint láttuk, az, hogy keletnémet lányok tűnnek 
el (akiket először tehát Lengyelországban keresnek, így ez magyarázza, hogy a nyomozás 
Magyarországon csak ősszel kezdődik), nemzetközi nyomozáshoz vezet: egy keletnémet 
rendőr érkezik, aki nagyon rövid ideig van Magyarországon, mivel a német hatóságok 
csak arról akarnak megbizonyosodni, hogy a lányok nem disszidáltak. Ahogyan az első 
regényben Marion szülei, úgy itt a lányok szülei kénytelenek Magyarországra (és így 
a Balatonra) utazni. A harmadik regény esetében a szálak részben a múltba vezetnek. 
Az áldozat, Riina anyja az ötvenes években mérnökként Sztálinvárosban dolgozott. 
Lánya – titokban – Magyarországon fogant, Riina pedig később itt próbálja megtalálni 
magyar apját, akit nem ismer. Ebben az esetben Irina Grigorenko őrnagy, „a moszkvai 
életvédelmi osztály egyik legtehetségesebb nyomozója”24 érkezik Budapestre. A regény 
hangsúlyos eleme az interkulturális helyzet színre vitele: Irina (és így a magyar olvasó szá-
mára, aki kénytelen belehelyezkedni a külföldi rendőrnő perspektívájába) Magyarország 
jelenti a másságot, amellyel már utazása előtt szembesül: „így volt ezzel a középiskolai 
barátnője, Galina katonatiszt nagybátyja is, aki évekig egy Debrecen nevű városban 
teljesített szolgálatot. Azt mondta, a boltok tele voltak áruval, a világon mindent lehetett 
kapni a húsféléktől a kávén át a legfinomabb illatszerekig.”25 Ittléte alatt Magyarország 

22 �Uő, Haragos Balaton, i. m., 48.
23 �Uő, Véres Balaton, i. m., 14.
24 �Uő, Dermesztő Balaton., i. m., 116. 
25 �Uo., 124.
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egyre vonzóbb lesz számára a szabadság nagyobb foka és az egyre inkább fogyasztóivá 
váló társadalom előnyei miatt. A negyedik regény felütésében Fidel Castro 1972-es 
magyarországi látogatására gondol vissza az egyik szereplő – a történelem alulnézeti 
perspektívából jelenik meg: Aliga I. kertészének nem adatik meg a lehetőség, hogy 
legalább megpillanthassa a kubai vezetőt, de „Balogh Dani, aki Aliga II.-n dolgozott 
karbantartóként, sokkal szerencsésebb volt nála. Őt és az egyik kollégáját küldték el egy 
kisteherautóval Siófokra, hogy hozzanak egy pingpongasztalt, mert Castrónak kedve 
támadt játszani. Aztán, amikor kiderült, hogy Dani úttörő korában országos negyedik 
volt asztaliteniszben, még játszhatott is vele egy szettet.”26

A geopolitikai relációk egyik lehetséges módja a kémkedés. A sorozatban három 
olyan regényt is találunk, amelyben a kémtevékenység többé vagy kevésbé hangsúlyos. 
Az első és a negyedik regény esetében csupán mellékszálról beszélhetünk: a Marion 
utáni nyomozás során a rendőrök egy nyugatnémet rendszámú Opel Commodore-ra 
figyelnek fel. A hajó büfése a futár szerepét játssza egy nemzetközi kémhálózatban  
– „[i]pari kémkedés, katonai objektumok megfigyelése”27 –, amelyet aztán az elhárítás le 
is leplez. A negyedik regényben pedig egy gyanús haláleset miatt Adorján Máté épül be 
a Gyógyszerkutató Intézet munkatársai közé: ebben az esetben is ipari kémkedést kell 
leleplezni. A mód, ahogyan a fiatal nyomozó felfedi a tettesek kilétét, illetve ahogyan 
később Balatonfüreden egy verekedésbe keveredik, Mattyasovszky Jenő Hód-történeteit, 
illetve az Ötvös Csöpi-filmeket idézheti meg az olvasó számára.

A harmadik regényben viszont a kémkedés lesz az egyik főszál – Riina kapcsán 
az észt függetlenségi törekvések és az ehhez kapcsolódó futárlánc működése hang-
súlyos szereppel bír. A Szovjetunió és Svédország (ahová a független észt kormány 
menekült) között szerveződő lánc működése leginkább a hotelben dolgozó Mártán 
és a könyvtáros Horváth Andoron keresztül jelenik meg. Márta nagybátyja 1956 
után elhagyja az országot, majd Svédországból látogat haza 1974-ben, és egy fonyódi 
villában szervezi be unokahúgát, aki a családja előtt is titokban tartja e tevékenységét. 
A futárláncban Riina is egy láncszem, csakúgy, mint Boriszlava, a szovjet stewardess, 
akihez a moszkvai fejezetek kapcsolódnak. Boriszlavát letartóztatja a KGB, és innentől 
kezdve Magyarországon is az elhárítás veszi át a nyomozást. A regény az elhárítás és 
a rendőrség közötti ellentéteket is ábrázolja, és ez lesz a regény végi suspense alapja: 
vajon sikerül-e megmenekülnie a futárlánc magyar tagjainak? A fentebb már érintett 
értéktulajdonítás fontos eleme, hogy a magyar rendőrök az észtek mellett állnak (ennek 

26 �Zajácz, Gyilkos Balaton., i. m., 10. Ez a regény tanúskodik leginkább arról, hogy a rendőrség és a politika 
között milyen szoros viszony van: Kádár János engedélyére van szükség ahhoz, hogy a halott lány ügyét 
felgöngyölíthesse a rendőrség.

27 �Uő, Véres Balaton, i. m., 199.
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köszönhető Laura beavatkozása is). Az epilógus a szereplők további sorsát is összefoglalja 
(először börtön vagy szibériai munkatábor, majd amnesztia, rehabilitáció). 

A fentiek alapján látható, hogy a geopolitikai összefüggések (amelyeknek tehát 
egyik kulcseleme a „magyar tenger”) több szinten töltenek be szövegszervező funkciót: 
a világépítés szintjén (aminek fontos elemét jelentik a tudásközvetítés különféle mód-
jai, pl. a narrátori szólamba integrált információk szétosztása); strukturális elemként, 
összekapcsolódva a nyomozás folyamatával; a szereplői életutak, identitások, illetve 
a szereplők csoportba rendezésének szintjén; a kémregény kódjainak aktiválásával 
műfaji elemként; és nem utolsósorban axiológiai szinten, a szöveg értéktulajdonító 
mechanizmusait tekintve. A regények hangsúlyossá teszik azt, hogy a szereplők térfog-
lalásának, térhez való viszonyának társadalmi és (geo)politikai implikációi is vannak.

Nosztalgia?

Zajácz D. Zoltán regényei a magyar krimi két, fontos hagyományát folytatják: az egyik 
a történelmi krimi, a másik pedig a rendőrségi krimi. Egy nyomozóteam munkáját 
követhetjük végig a regények során, a szerzői intenció pedig folyamatosan változtatja 
a szereplők jelentőségét (egyes szereplők egyszer előtérben, máskor háttérben van-
nak). A nyomozóteam munkájához más, de azokhoz végül kapcsolódó szálakat illeszt: 
a második regényben ilyen a beteg férjükhöz kórházba járó asszonyok összekapcsolódó 
története, míg a harmadik regényben a futárlánc történetszála. A team nem csupán 
egy, hanem több ügyet derít fel: az első regényben három eset is van (Marion eltűnése, 
Kozák Edit halála és a Soós Lajos-féle, valóban megtörtént gyilkosságok), a második 
regényben a keletnémet lányok esete felszínre hoz egy korábbi, megoldatlan ügyet, 
míg a harmadik regényben Riina ügyéhez kapcsolódik több szál (a család révén a múlt 
felderítése, a morfium kapcsán a kábítószer-terjesztés, illetve a kémügy). A negyedik 
regényben az ipari kémkedés leleplezése mellett a főszál a két fiatal nő halála körülmé-
nyeinek kiderítését jelenti. A narráció menetét időnként megtöri egy-egy, elsősorban 
a még nem ismert elkövető (vagy ritkábban az áldozat) nézőpontjára fókuszáló fejezet, 
amely suspense-elemként működik. 

Ahogyan azt már korábban is említettük, felfedezhető némi ellentmondás a paratex-
tusok és a szöveg között. A poétikai vizsgálat ugyanis arról győz meg, hogy a regények 
nem csak a retró (és a hozzá kapcsolódó nosztalgia)28 elvén működnek (bár ez a faktor 

28 �A retró működésének megértéséhez segítséget adhat a retró és a vintage közti különbségtétel: „In sum, 
retro items are new creations with designs that recycle the past in new ways and styles that bring forgotten 
visions of the future into the present. Today, vintage is mainly something that was created in the past and 
whose qualities remain in the present despite or thanks to signs and traces of the passage of time (material 
deterioration or colour changes, for example) but also narratives that locate and authenticate the item 
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sem elhanyagolható, de ennek elemzése egy másik tanulmány tárgya lehetne). A geopoli-
tikai elemek hangsúlyos volta miatt inkább történelmi krimiről, semmint retró krimiről 
beszélhetnénk. A szerző láthatóan nem akarja ugyanazt a sémát többször reprodukálni, 
így változtat azon: előtérbe vagy háttérbe helyez szereplőket (akár főszereplőket), módo-
sít a topográfiai szerkezeten (ami miatt fokozatosan csökken a Balaton szerepe, és ily 
módon feszültség keletkezik a paratextusok által keltett elvárások – amelyek a „magyar 
tengert” állítják fókuszba – és a szövegvilágok között). A geopolitikai relációk mellett 
a társadalmi és politikai összefüggések diszkrét felvázolása ambiciózusabb programot 
sejtet, mint ahogyan azt a szövegek olvasása előtt a paratextusokkal (cím, borító, műfaji 
megjelölés, fülszöveg) való első találkozás sejtetni engedi.

A paratextusok által helyeződik egy szöveg kommunikációs dinamikába, és ebben 
az esetben a regények paratextusai a Balatonhoz kötődő társadalmi imagináriusra 
apellálnak: vízpart, nyaralás, gyerekkor – mindezt a Kádár-korba helyezve. „A mind-
végig izgalmas, fordulatos történetben megelevenedik a Kádár-korszak Magyarországa, 
a hetvenes évek végének tipikus karaktereivel: párttitkárokkal, örökké elégedetlenkedő 
hivatalnokokkal, vadászgató, jachtot és szeretőket tartó, a nyugati életstílust majmoló 
nagyvállalati vezetőkkel” – olvasható az első regény fülszövegében, amely elsősorban azt 
ígéri, hogy a regény szórakoztatni fog. A retró logikájának megfelelően a regénysorozat – 
vagy legalábbis annak marketingkommunikációs stratégiája – egyfajta transzgenerációs 
emlékezet működésére is apellál: a moly.hu-n található olvasói értékelésekből az derül 
ki, hogy olyanokat is „megcsap” a nosztalgia, akik a regények által színre vitt korban 
még nem is éltek. Érdemes tehát mindezen megfontolások alapján belátnunk azt, hogy 
nem(csak) a szöveg, hanem az azt kísérő diskurzus apellál a nosztalgiára, a regényeknek 
nem inherens tulajdonsága a nosztalgikusság. 

A paratextusok logikája alapján a műfaj alárendelődik a kereskedelmi szempon-
toknak, és ez lesz az alapja annak, ahogyan a kiadó az egyik első magyar krimiszerzőjét 
népszerűsíti. A regények közül az első, a nyári történet apellál leginkább a Balaton-repre-
zentációk konstans elemeire. Mindegyik kötetről elmondható, hogy könnyen olvasható: 
például Kondor Vilmos vagy Cserháti Éva regényeihez képest, amelyek egyik fajsúlyos 
eleme a múlt szociografikus rekonstrukciója, Zajácz elbeszéléseinek egyik jellegzetes 
szövegszervező eljárása – ahogyan arról szót is ejtettünk – a leíró szekvenciák rövidsége.29 
Mindez azonban nem jelenti azt, hogy Zajácz Balaton-regényei ne lennének képesek 
társadalmi kérdéseket problematizálni.

as being of the past.” Katharina Niemeyer, A  theoretical approach to vintage: From oenology to media, 
European Journal of Media Studies 2015, 4 (2), 85–102, 91.

29 �Az összehasonlítás nem értékítéletet jelent, hanem a műfaji választásokból adódó poétikai eljárásokra 
történő rámutatást: Kondor esetében a hard-boiled, Cserháti esetében a társadalmi problémákra reflektáló 
krimi, Zajácz esetében pedig mindenekelőtt a storytellingen alapuló krimi műfaji kódjainak dominanci-
áját látjuk.
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Így érünk vissza a geopolitikai kérdésekhez – egy másik szinten. Mint láttuk, 
a regények mindegyike a Kelet és a Nyugat közötti határ porózusságára reflektál. 
Magyarország a másság megtapasztalásán keresztül szembesül önmagával, a szerep-
lők történetein keresztül a regények arra is keresik a választ, hová tartozik az ország. 
A nyugati demokráciákhoz képest Magyarország szabadságdeficitben szenved, ám 
a szovjet rendőrnő végül kénytelen belátni, hogy itt valóban nagyobb bőség és nagyobb 
szabadság van, mint otthonában. A balatoni történeteken keresztül a regények nem 
csupán geopolitikai problémákat reprezentálnak, hanem – bizonyos értelemben – állást 
is foglalnak. Azzal, hogy hangsúlyosan reflektálnak a korabeli fogyasztási kultúrára, 
hogy a Balaton-reprezentáció életmódajánlatként is funkcionál, illetve hogy az első 
regény Tihany-reprezentációjának nem csupán a régmúlt, hanem az ország Nyugathoz 
kötődése szempontjából is jelentősége van, a regények a Nyugat-orientációt erősí-
tik.30 Napjainkban, egy olyan geopolitikai kontextusban, amikor ismét felerősödik 
a hovatartozás kérdése, és amikor a politikai szándékok inkább a keleti orientációt 
propagálják, a regénysorozat állásfoglalása – jóllehet hatása nyilvánvalóan korlátozott – 
szimptomatikus lehet.

30 �Érdekes egybeesés, hogy Kondor Vilmos 2022-ben induló Második magyar köztársaság című alternatív 
történelmi regénysorozata más módon, de végeredményben hasonló kérdést, Magyarország hovatar-
tozását problematizálja.  
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