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Szabó Erzsébet

A költői igazságszolgáltatás Kondor Vilmos 
Budapest Noir című krimijében*

1. �A detektívtörténet műfaja és a Budapest Noir műfaji 
sajátossága

A klasszikus detektívtörténet a modernitás egyik legjelentősebb és legnépszerűbb 
irodalmi műfaja. Középpontjában kialakulásától fogva egy, az ábrázolt világ morális 
rendjét felforgató rejtélyes bűntény áll. A hangsúly mégsem magának a bűnténynek 
a bemutatásán, sokkal inkább az azt követő nyomozáson van. A klasszikus detek-
tívtörténet azt ábrázolja, ahogy egy kivételes kognitív képességekkel rendelkező, 
csavaros észjárású detektív az általa észlelt nyomok és különböző következtetési 
folyamatok segítségével lépésről lépésre rekonstruálja a bűntényig vezető múltbeli 
eseményeket, és eljut a rejtély megoldásához, azaz az alkövető leleplezéséhez. Mindezt 
– mind a cselekményt, mind a narrációt tekintve – egy jól körülhatárolható eszköztár 
segítségével valósítja meg.1

A detektívtörténet teoretikusai az elmúlt évtizedekben több magyarázatot is 
megfogalmaztak e kiszámítható szerkezetű sematikus műfaj kivételes népszerűségének 
okairól. Egyes szerzők, mint pl. Siegfried Kracauer,2 a detektívtörténet vonzerejét 
az ábrázolt világ racionális rendezettségét sugalló meséjében látják, mely az egzisztenciá-
lisan elbizonytalanodott modern embernek egy gondolati úton átlátható, jól strukturált 
világ iránti vágyára rezonál. Mások, mint Richard Alewyn, Bertolt Brecht, Roland 
Barthes és Peter Hühn,3 a műfaj popularitását e művek rejtélystruktúrájában fedezik fel, 

* �A tanulmány első megjelenése: Szabó Erzsébet, A költői igazságszolgáltatás Kondor Vilmos Budapest Noir 
című krimijében, Szépirodalmi Figyelő, 2025/2, 82–93.

1 �Ezeket az eszközöket, ill. szabályokat már a 20. század elején több szerző is összefoglalta, vö. pl. S. S. Van 
Dine, Twenty Rules for Writing Detective Stories (1928), https://www.staff.u-szeged.hu/~gnovak/vandi-
ne.htm [Letöltés: 2025. május 2.]; Ronald A. Knox, Ten Commandments of Detective Fiction , (1929), 
http://www.classiccrimefiction.com/commandments.htm. [Letöltés: 2025. május 2.]

2 �Siegfried Kracauer, Filozófiai értekezés a detektívregényről, ford. Teller Katalin, Budapest, Kijárat, 2009.
3 �Richard Alewyn, Anatomie des Detektivromans = Der Kriminalroman. Zur Theorie und Geschichte der 
Gattung, II, szerk. Jochen Vogt, München, Wilhelm Fink, 1971, 372–404, itt: 394; Bertolt Brecht, 
Über die Popularität des Detektivromans = Der Kriminalroman: Zur Theorie und Geschichte der Gattung. 
II, szerk. Jochen Vogt, München Wilhelm Fink, 1971, 315–321, itt: 319; Roland Barthes, S/Z, 
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mely egy, az ember pszichéjében mélyen gyökerező hajtóerővel, a titkos információk, 
rejtélyek megismerése iránti ösztönös törekvéssel hozható összefüggésbe. Az evolúciós 
szemléletű kognitív poétika ezeket a meglátásokat azzal egészíti ki, hogy rámutat arra, 
hogy a műfaj népszerűsége cselekményének morális vonatkozásaival is magyarázható. 
E művek a költői igazságszolgáltatás konstrukciós elve, vagyis a bűn-büntetés cselek-
ményséma által szervezett, morálisan rendezett világokat ábrázolnak, ahol a közösség 
szabályai és normái ellen vétő elkövetőket szükségszerűen leleplezik, majd megbüntetik. 
Ezzel nagymértékben az olvasó morális ítélkezésére apellálnak,4 és beteljesítik intuitív 
morális elvárásait. Bár a művek magát a büntetést nem ábrázolják, az olvasó számára 
a büntetés bekövetkezésének bizonyossága a bűn és a rejtőzködő bűnös büntetlensége 
által keltett feszültség örömteli feloldásához vezet.

Ebben a tanulmányban ehhez az utóbbi állításhoz kapcsolódom. Elsőként a költői 
igazságszolgáltatás konstrukciós elvével foglalkozom. Majd az utóbbi évek egyik legsike-
resebb és minden bizonnyal egyik legizgalmasabb magyar detektívtörténetének, Kondor 
Vilmos Budapest Noir című történelmi krimijének zárlatát elemzem. Kondor a művet 
a hagyományos detektívsémát követve a költői igazságszolgáltatás konstrukciós elvére 
építi, és a történetet úgy alkotja meg, hogy végül mindkét bűnös – az apa és Pelyva 
is – elnyerje méltó büntetését. Az író azonban két ponton is eltér a megszokott műfaji 
sémától. Egyrészt a történet nem ér véget a bűnösök leleplezésével. A szerző hosszan – két 
fejezeten keresztül – és részletesen bemutatja a bűnösök detektív általi megbüntetését: 
büntetésük kitervelését és kivitelezését is. Ezzel strukturálisan jóval nagyobb hangsúlyt 
helyez magára a büntetésre, mint ami a klasszikus detektívtörténetekben megszokott, 
és művét a hard-boiled krimi irányába mozdítja. Másrészt – és ez a mű meglátásom 
szerint legmeglepőbb és egyben leginnovatívabb eleme – kitágítja a krimi evilági, a földi 
igazságszolgáltatáshoz kötődő határait, és felveti az isteni igazságszolgáltatás, a világ 
kozmikus igazságosságának kérdését. A történet a folyamatosan hivatkozott Mirjam 
imakönyv és a mottóként idézett könyörgés összefüggésében a földi igazságszolgáltatás 
kereteit meghaladó morális kérdéseket vet fel. Így az olvasó számára a földi büntetés 
ellenére is nyugtalanító, rémisztő és elgondolkodtató.

Budapest, Osiris-Gond, 1997; Peter Hühn, The Detective as Reader: Narrativity and Reading Concepts 
in Detective Fiction, Modern Fiction Studies, vol. 33 (1987), 451–466.

4 �Horváth Márta, Szabó Erzsébet, Hogyan olvasunk krimit? A detektívtörténet kognitív megközelítései = 
Hogyan olvasunk krimit? Új perspektívák a detektívtörténet kutatásában, szerk. Uők. Budapest, Ráció, 
2019. 7–22.
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2. �A költői igazságszolgáltatás konstrukciós elve és az olvasó 
igazságérzete

A költői igazságszolgáltatás (poetic justice, poetische Gerechtigkeit) egy évszázadok óta 
ismert történetszerkesztési elv. A fogalmat Thomas Rymer, az angol neoklasszicista 
kritika egyik meghatározó alakja alkotta meg 1677-ben a The Tragedies of the Last Age 
(Az előző korszak tragédiái) című írásában.5 Az elv megköveteli, hogy a költő igazsá-
gos világot teremtsen, azaz olyan történeteket meséljen, amelyekben az erkölcsileg 
megkérdőjelezhető tetteket végrehajtó szereplők megfelelő büntetést, az erkölcsileg 
helyesen cselekvők pedig megfelelő jutalmat kapnak. Cselekedeteik és büntetésük vagy 
megjutalmazásuk között ok-okozati logikai kapcsolat van. Azért kapnak jutalmat, mert 
erényesek és helyesen cselekedtek, és azért büntetést, mert helytelenül. A cselekmény 
így egy erkölcsileg rendezett, példaszerű világ értelmezési horizontjában zajlik, ahol 
egy, a jutalmazásért és büntetésért felelős rendszer – égi vagy földi hatalmak, a sors, 
a végzet – gondoskodik a világ erkölcsi rendjének fennmaradásáról.6

Ez az elv már az antikvitás óta folyamatosan jelen van az irodalomról való gon-
dolkodásban. A 17. században normatív poétikai elvvé emelkedett, és Európa-szerte 
a tragédiák, majd a 18. században a polgári szomorújátékok és a regények konstruk-
cióját irányító szabállyá vált. A század végén azonban – többek között az irodalom 
didaktikus jellegének, morális-nevelési funkciójának megkérdőjeleződése, valamint 
a természetutánzás és a valószínűség elvének elterjedése nyomán – mint valószínűtlen, 
nem hihető, esztétikailag olcsó, költőietlen és erőltetett szerkesztési megoldás elhagyta 
a szépirodalom területét.7 Azóta, ha nem is kizárólagosan, de jellemzően a 19. század 
folyamán kialakult, a szélesebb olvasóközönség elvárásait kiszolgáló populáris narratívák, 
pl. kalandregények, romantikus történetek és nem utolsósorban a krimik konstrukci-
ójának meghatározó eleme.8

Hogy mi az oka annak, amiért a költői igazságszolgáltatás a populáris kultúra narra-
tíváit lényegében máig töretlenül uralja, arra az utóbbi években a kognitív elméleteken 
belül több magyarázat is született. A legelfogadottabb az a többek között William Flesch 
evolúciópszichológus és Karl Eibl irodalomteoretikus által képviselt elképzelés, amely 

5 �A fogalom történetéhez lásd Wolfgang Zach, ,Poetical Justice’: Theorie und Geschichte einer literarischen 
Doktrin. Begriff – Idee – Komödienkonzeption. Tübingen, Max Niemeyer, 1986, 25–27.

6 �Vö. Hartmut Reinhardt, Poetische Gerechtigkeit = Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. 
3., szerk. Klaus Weimar, Berlin – New York, de Gruyter, 2003, 106–108; Zu Geschichte, Formen und 
Inhalten poetischer Gerechtigkeit, Sebastian Donat = Poetische Gerechtigkeit, szerk. Sebastian Donat, 
Roger Lüdeke, Stephan Packard, Virginia Richter, Düsseldorf, Düsseldorf UP, 2012, 9–38.

7 �Vö. Zach, i. m.
8 �Így pl. Susanne Kaul, Poetik der Gerechtigkeit: Shakespeare, Kleist, Paderborn – München, Fink, 2008, 22.
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a választ az ember elemi igazságérzetéből fakadó elvárásaiban és ennek az elvárásnak 
a populáris narratívák általi kiszolgálásában fedezi fel.

Az igazságérzet Flesch és Eibl értelmezése szerint egy univerzális, minden ember-
ben jelen lévő pszichológiai képesség, egy velünk született morális irányultság, mely 
arra késztet minket, hogy mások cselekedeteit, valamint önmagunkat és cselekede-
teinket morális szempontból megítéljük. Nem hosszadalmas racionális mérlegelés 
alapján történő ítéletalkotásról van szó, hanem egy automatikusan fellépő érzésről, 
a morális kárhoztatás vagy helyeslés pillanatok alatt megszülető zsigeri érzéséről. Eibl 
és Flesch álláspontja szerint ez a mechanizmus szociális eredetű: az evolúció során 
a kis létszámú embercsoportok működésének szabályozására, a csoport túlélését 
veszélyeztető viselkedésformák (mint a csalás, árulás, gyilkosság, haszonlesés, önzés) 
megbüntetésére és a túlélést támogató viselkedés (pl. az altruizmus) megjutalmazá-
sára alakult ki. Annyira alapvető és mélyen gyökerező, hogy nemcsak valós, hanem 
fikcionális környezetben, nyelvi ingerek hatására is automatikusan működésbe lép. 
Meghatározó szerepet játszik a  szereplőkhöz való érzelmi viszonyulásunk kialaku-
lásában, a narratívákba való érzelmi, morális bevonódásunkban, az eseményekre 
adott reakcióinkban. Ennek köszönhető, hogy a bűn fikcionális ábrázolására is 
undorral vagy haraggal reagálunk, és az események igazságos végkimenetelére, azaz 
igazságos büntetésre, az igazságosság érvényre jutására vágyunk. Azt akarjuk, hogy 
ki-ki megkapja, amit érdemel, azaz az igazságosság érvényre jusson.9 Ez az elvárásunk 
olyan erős és olyan mélyen gyökerező, hogy a művek végén bekövetkező, kauzálisan 
ténylegesen motiválatlan büntetéseket – akár a mű félreértelmezése, jelentésstruktú-
rájának torzítása árán is – a bűn viszonylatában, annak megtorlásaként, kauzálisan 
értelmezzük.

A klasszikus detektívtörténetek, ahogy említettem, azon zsánerműfajok közé 
tartoznak, amelyek kiszolgálják az olvasó igazságérzetét. Népszerűségüket nagyrészt 
annak köszönhetik, hogy szerzőik a költői igazságosság konstrukciós elvét követik, így 
megbízhatóan teljesítik az olvasó morális elvárásait és szükségleteit: a bűnös elnyeri 
méltó büntetését, így az olvasó bűn által keltett morális felháborodása, dühe vagy 
undora a mű végén feloldásra talál.

Kondor Vilmos Budapest Noir című történelmi krimije látszólag ezt a konstrukciós 
elvet követi.

9 �Karl Eibl, Az értelmet generáló költői igazságosság, ford. Gules Krisztina. = Költői igazságosság, szerk. 
Horváth Márta, Szabó Judit, Helikon, 2021/3, 416–441, főként 420.
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3. Kondor Vilmos: Budapest Noir

A történet Kondor Vilmos ötkötetes Bűnös Budapest című ciklusának első darabja. 
A mű 2008-ban jelent meg.10 A cselekmény 1936-ban játszódik javarészt Budapesten, 
a fasizálódó Magyarországon. 1936. október 7-én, szerdán, egy szokatlanul hideg napon, 
az esti órákban Gömbös Gyula halálhírével kezdődik, és tíz nap múlva, október 16-án, 
pénteken az esti órákban ér véget. Az elbeszélt idő tehát kereken 10 nap. A történetet 
egy heterodiegetikus, külső fokalizáltságú, azaz az eseményeket egy külső nézőpont-
ból regisztráló, a szereplők tudatába nem belelátó elbeszélő mondja el 10 fejezetben, 
mindegyik napnak egy fejezetet szentelve.

A történet tehát 1936. október 7-én indul, amikor Gordon Zsigmond, az Est 
bűnügyi újságírója, Gellért Vladimir, a Budapesti Rendőr-főkapitányság gyilkossági 
ügyekért felelős csoportja vezetőjének irodájában egy Gellért által nyitva hagyott fiókban 
felfedez egy felirat és jelölés nélküli hivatali dossziét, benne semmi mással, csak két 
fényképpel. A fényképek ugyanazt a dacos, szomorú szemű fiatal lányt ábrázolják, 
meztelenül, kiszolgáltatott helyzetben. Gordont röviddel ezután egy női holttesthez 
hívják a belváros egyik kétes hírű utcájába. Felismeri, hogy az áldozat, akinél semmi 
más nem volt, csak egy Mirjam, egy női zsidó imakönyv, azonos a képeken látott 
lánnyal. A rendőrség az esetet öngyilkosságként kezeli és lezárja, nem indít nyomozást. 

Bár Gordont az ügy kezdetben nem igazán érdekli, végül barátnője, Eckhardt 
Krisztina unszolására, valamint az ügy körül halmozódó furcsaságok és megválaszolatlan 
kérdések hatására magánnyomozásba kezd, és lépésről lépésre haladva, az egyre növekvő 
fenyegetettség ellenére is (kis híján agyonverik, őt és barátnőjét is életveszélyesen meg-
fenyegetik) lényegében már a 8. fejezet végére megoldja az ügyet.11

Eszerint az áldozat egy kikeresztelkedett zsidó családból származó, tehetős kereskedő, 
Szőllőshegyi Szőllősy András egyetlen leánya, Szőllősy Fanny. Szőllősy kávékereskedő, 
aki túlélte a nagy gazdasági világválságot, és a harmincas évek elejére a  legnagyobb 
magyar kávéimportőrré és a német piac egyik vezető kávéexportőrévé vált. Amikor 
leánya bejelentette, hogy férjhez megy Teitelbaum Slomóhoz, egy rabbi fiához, és 
ezért felveszi az izraelita hitet, éktelen haragra gerjedt. Attól tartva, hogy gondosan 
titkolt származása lelepleződik, és ezzel elveszíti piaci pozícióit és a felső körökhöz 
fűződő kiváló kapcsolatait, eltiltotta lányát a fiútól. Mikor az erre összepakolt, és 

10 �A továbbiakban az oldalszámok megadásával ebből a kiadásból idézek: Kondor Vilmos, Budapest Noir, 
Budapest, Libri, 2017.

11 �Kondor egyik interjújában maga is említi: „Nézze, a Budapest Noir története tudatosan és szándékoltan 
nem egy bonyolult és szövevényes sztori (ha úgy tetszik, nem whodunitokat írok, hanem whydunitokat).” 
Kovács Krisztián, Kondor Vilmos: Az olvasás egyik nagy élménye a magunkra ismerés, ECTO:[POLIS], 
2018. május 23. https://ectopolis.hu/interju/kondor-vilmos-az-olvasas-egyik-nagy-elmenye-a-magunkra- 
ismeres/?utm_source=chatgpt.com [Letöltés: 2025. május 2.]
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elköltözött otthonról, eltávolíttatta a fiút az országból, lányát pedig kitagadta. Fanny 
ezt követően először egy Csuli nevű kisstílű strici karmai közé került, aki bántalmazta, 
majd örömlányként munkába állította. Tőle vásárolta meg egy exkluzív kéjnőket futtató, 
Zsámbéki nevű üzletember, aki az alsó- és felsőház tagjait és a külföldi politikusokat 
szolgálta ki. Szőllősy a barátaitól értesült az új lányról. Mikor megpillantotta a fényképét 
Zsámbéki kéjnőket tartalmazó katalógusában, rájött, hogy neki vége, ha a lány hozzá 
fűződő kapcsolata kitudódik. Ezért felbéreltetett egy kiugrott bokszolót, Pojvát, hogy 
kicsit verje meg a lányt, csak annyira, hogy az megijedjen és hazamenjen. Pojva, aki 
nem tudta, kiről van szó, és teljességgel alkalmatlan volt a feladatra, először csak meg-
legyintette, majd – mikor látta, hogy jelentős készpénz van nála –, egy a gyomorszájra 
mért brutálisan erős ütéssel megölte, és lelkiismeretfurdalás nélkül kirabolta az ekkor 
már várandós Fannyt. Szőllősy ezt követően Bárcziházy Bárczy István államtitkár 
segítségével egy hazugsággal leállíttatta a Gellért által vezetett nyomozást.

Gordon ezekhez a megállapításokhoz az első 8 napon, a klasszikus detektívtörténet 
és a hard-boiled krimi detektívjeinek módszereit vegyítve jut el. Klasszikus detektívként 
viselkedik, amennyiben segítőivel – két Watsonjával: a fotós illusztrátor menyasszonyával, 
Krisztinával, és a korábban orvosként dolgozó nagyapjával, Mórral – együtt intellektuális 
úton nyomoz, tehát a lehetséges gyanúsítottakkal és a tanúkkal folytatott beszélgetések, 
megfigyelések és következtetések alapján, az észlelt nyomokat követve vizsgálódik a lány 
rejtélyes sorsa és halála ügyében. Például az áldozatot a szemszíne és a karján felfedezett 
anyajegy alapján köti össze a Gellért irodájában talált dossziéban látott fényképeken 
szereplő lánnyal; a fényképek készítőjéhez, Skublics Izsóhoz a fényképek stílusa alapján, 
a főváros szerelmi életét jól ismerő szerkesztő, Vogel Jenő útmutatásával jut el; a lányért 
fizetett 500 pengős vételár miatt gondolja, hogy aki ilyen sok pénzt áldoz egy lányra, 
az befolyásos ügyfeleket szolgál ki; a Vörös Margó által megosztott információ, miszerint 
a lány mindig megkérdezte, hogy a felszolgált kávé honnan származik, és soha nem 
ivott az Arabsnál vásárolt kávéból, Szőllőssyhez viszi közelebb. Ugyanakkor Gordon egy 
jellemében összetettebb hard-boiled detektív is.12 Nem makulátlan jellem. Az igazság 
felderítése érdekében gond nélkül hazudik (például Csulinak a 4. fejezetben, mikor azt 
állítja, hogy ha nem segít, megírja róla, hogy köze van a halott lányhoz), a zsarolástól 
sem riad vissza (Skublicsot az 5. fejezetben egy őt Gerő Ernővel ábrázoló fényképpel 
zsarolja, hogy kiderítse, ki a fotón szereplő lány, és kinek dolgozott), lefizet informátorokat 
(például Skublics szomszédját), az erkölcsrendészettel fenyegetőzik (Skublics esetében), 
megveszteget másokat (Vécsey Leót két egyiptomi cigarettával a 7. fejezetben), a fizikai 

12 �A hard-boiled kriminek a Budapest Noirban megjelenő műfaji sajátosságairól lásd még: Kálai Sándor, 
Keszeg Anna, A hard-boiled krimi lehetőségei Magyarországon, Apertúra, 14 (2019), 1–20. A hard-boi-
led krimiről általában lásd Benyovszky Krisztián, Bevezetés a krimi olvasásába, Dunaszerdahely, Lilium 
aurum, 2007, 47–60.
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konfrontációt felvállalva, kemény ütéseket kapva és osztogatva nyomoz (például az 5. 
fejezetben, a Vörös Margónál tett látogatását követően), és nem utolsósorban maga veszi 
kézbe az igazságszolgáltatást. Az utolsó két fejezetben ő gondoskodik Szőllőssy és Polyva 
megbüntetéséről, azaz ő a költői igazságszolgáltatás eszköze.

4. A költői igazságszolgáltatás 

4.1. Szőllőssy és Pojva büntetéstörténete
A mű egyik hangsúlyos, a klasszikus detektívtörténet műfaji konvencióin túlmutató 
eleme a két utolsó fejezet. Gordon ezekben a fejezetekben amellett, hogy feltárja a bűn-
tény körülményeit és lezárja a nyomozást, gondoskodik a bűnösök megbüntetéséről13 
úgy alakítja az eseményeket, hogy a harmincas évek Magyarországának gazdasági és 
politikai elitjével összefonódó, a történések eltusolásában érdekelt igazságszolgáltatási 
rendszer helyett érvényt szerezzen az igazságosságnak.

Lényeges, hogy a heterodiegetikus elbeszélő a kettős büntetéstörténetet mindenben 
a nyomozás ábrázolásával azonos elbeszéléstechnikával, az eseményeket kívülről láttatva, 
külső fokalizációval meséli el, nem enged bepillantást Gordon elméjébe. Az olvasó 
így csak annyit tud, hogy Gordon készül valamire, feltehetően bosszúra. Erre utal 
a 7. fejezetben Vécsey Leóval folytatott beszélgetése („Tennem kell valamit”, 201), 
ez következik a 8. fejezet végén Krisztinának hátrahagyott leveléből („Gyorsan kell 
cselekednem”, 253), ezt erősítik Vörös Margó szavai a 9. fejezet elején („Azért jött 
ide, mert bosszúra szomjazik. Vagy a lány halála miatt akar bosszút állni, vagy azért, 
mert megverték. […] De talán csak azért dühös, mert megfenyegették a barátnőjét.” 
264), a fejezet végén nagyapja is bosszúról beszél („Emlékszel, mit mondott az apád 
a bosszúról? […] Ő soha nem állt bosszút.”, 304), Krisztina pedig elégtételt emleget 
(„Elégtételt akar venni – jelentette ki Krisztina.” 308). A bosszúterv mibenlétéről és 
konkrét tartalmáról ugyanakkor szinte semmilyen információ nem hangzik el.

Ez különösen annak fényében érdekes, hogy az azonos módon, külső fokalizációval 
elbeszélt nyomozástörténet a külső fokalizálás ellenére is egyre közelebb viszi az olvasót 
a bűntény megoldásához. Mindegyik fejezet felvet egy kérdést, amelyre a következő 
választ ad,14 az információk gyűlnek, lineárisan egymásra épülnek, a megértést pedig 
az is jelentősen támogatja, hogy Gordon a Watsonjaival folytatott beszélgetésekben 
a részeredményeket többször össze is foglalja. A 9. fejezet nagy leleplező jelenetében 

13 �A klasszikus detektívtörténet Tzvetan Todorov szerint két történet feszültségén alapul: a „bűntény törté-
netén”, vagyis annak történetén, ami történt. Ez mindig hiányzik. És a „nyomozás történetén”, amelyet 
a mű bemutat. Utóbbi egyedüli funkciója a rejtett történet feltárása. Vö. Tzvetan Todorov, Typologie des 
Kriminalromans = Uő, Poetik der Prosa, Frankfurt am Main, Athenäum, 1972, 54–64, itt: 59.

14 �Vö. Horváth Márta, A történetmondás eredete, Budapest, Typotex, 2020, 97.
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így már kevés meglepetés éri az olvasót. A kettős büntetéstörténetben ezzel szemben 
semmiféle támpontot nem kapunk. Az elbeszélő ismételten utal ugyan arra, hogy a fősze-
replő immár a bosszú végrehajtásán dolgozik, ennek konkrét részleteiről azonban pár 
információn kívül – „piszkos munka” (271), „[Én is tudok] mocskosan játszani” (308) – 
semmit nem árul el. Ennek az elhallgatásra épülő információközvetítési technikának 
kettős funkciója van. Egyrészt az olvasó figyelmi fókuszát a nyomozás történetének 
lezárásáig a nyomozáson és a bűntény feltárásán tartja. Másrészt az ismétlés figyelemfel-
keltő15 és az elhallgatás kíváncsiságébresztő16 affektív hatását kihasználva és fokozatosan 
az olvasó figyelmi előterébe emeli a büntetéstörténetet, amely egyre nagyobb mértékben 
igénybe veszi az olvasó kognitív aktivitását, valamint a hosszas késleltetésből, a bosszú 
bizonytalanságából, a főszereplők sorsa miatti aggodalomból fakadó érzelmi, indulati 
bevonódását.17 Mindez a nyomozásnál is hangsúlyosabb feszültség- és figyelemfelkeltő 
erővel bír.18 A szöveg úgy épül fel, hogy az olvasó a történet végén fokozott feszültséget 
érezzen, és egyre jobban vágyjon a bosszú beteljesülésére, a politikai összefonódások 
miatt lehetetlennek tűnő igazságszolgáltatás érvényre jutására.

A bosszú beteljesülése iránti olvasói várakozás fokozását szolgálja az is, hogy a mű 
utolsó két fejezetében az elbeszélő részletesen és antipátia kiváltására alkalmas módon 
jellemzi az elkövetőket.19 Az antipátia egy erkölcsi érzelem, a csoportnormát be nem 
tartó személyekkel szembeni elutasító érzés.20 Alkalmas az olvasó igazságszolgáltatás 
iránti vágyának megerősítésére és támogatására. Kiváltásának legfőbb eszköze a szereplők 
morálisan elítélhető cselekedeteinek ábrázolása, amelyekből a két bűnös többet is 
elkövet (a saját gyermek kitagadása, a szerelmesek szétválasztása, gyilkossági kísérlet 
és gyilkosság).21 Az antipátiát erősíti , hogy az elbeszélő a bűnösöket kizárólag negatív 

15 �Az  ismétlés figyelemfelkeltő szerepéről irodalmi narratívákban lásd pl. Nadin van Holt, Norbert 
Groeben, „Das Konzept des Foregrounding in der modernen Textverarbeitungspsychologie”, The Journal 
of Psychology 13.4 (2005), 311–332.

16 �Az olvasó kíváncsiságát felébresztő elbeszélés azt sugallja az olvasónak, hogy valamilyen fontos informá-
cióról nem tud, lásd Michael Scheffel, Matias Martínez, Einführung in die Erzähltheorie, München, 
Beck, 1999, 151.

17 �Az érzelmek és a kognitív aktivitás összefüggéséről lásd Winfried Menninghaus et al., The Distancing-
Embracing model of the enjoyment of negative emotions in art reception [A negatív érzelmek távolító-kö-
zelítő modellje a művészeti befogadásban]. Behavioral and Brain Sciences, 2017, 40.

18 �Uo.
19 �A figyelemirányítás egyik legfontosabb eszköze a főszereplő figyelmi irányultágának ábrázolása Az olvasó 

automatikusan fontosnak tartja és előtérbe emeli azokat a jelenségeket, amelyeket a főszereplő megfigyel. 
Ebben a két fejezetben az elbeszélő az eseményeket belső fokalizációval, Gordon tekintetét követve 
ábrázolja.

20 �Vö. Nancy Eisenberg, Empathy and sympathy = Handbook of emotions, szerk. Michael Lewis, Jeanette 
M. Haviland-Jones, New York, Guilford Press, 2000, 677–691. A kognitív emóciókutatásról részle-
tesebben lásd: Horváth, A történetmondás eredete, i. m., 68–104.

21 �Bizonyos feltételek mellett természetesen az olvasóban ébredhet szimpátia a morálisan megkérdőjelez-
hető karakter iránt. Szimpátiát válthat ki, ha a szerző morálisan pozitív tulajdonságokkal is ellátja őt, 
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tulajdonságokkal, megbánás és lelkiismeretfurdalás nélküli, érzelmileg közönyös, becs-
telen és pénzéhes karakterként ábrázolja.22 Szőllősyt emellett feleségével, az asszony 
heves emocionális reakcióival szembeállítva teszi még negatívabbá.23 Pojva teljes ember-
telenségét pedig a szereplő torz emberi és állatias attribútumaival jeleníti meg: arca 
eltorzult, ajka lifeg, orra ferde (155),24 mocskos nyomortelepen, fojtogató füstben és 
orrfacsaró bűzben (319, 322), egy disznóólban lakik (323, 328). Mindez arra szolgál, 
hogy táplálja a méltó büntetésre, a költői igazságszolgáltatásra irányuló olvasói igényeket, 
és az olvasókkal elfogadtassa a főszereplő morális határátlépését, nevezetesen, hogy e két 
ember az ő aktív közreműködésével nyeri el végső sorsát.

Gordon mindkét esetben a manipuláció eszközéhez nyúl. Szőllősyt a felesége 
jelenlétében az eset külföldi lapokban történő nyilvánosságra hozásával fenyegeti meg, 
és arra kényszeríti, hogy teljes vagyonát egy anyaotthonnak adományozza.25 A feleség 
jelenléte nemcsak a megszégyenítés hatását fokozza, hanem a nő erkölcsi felháborodását 
is aktiválja, amely végül tragikus következményhez vezet. Pojva esetében a férfi illegális 
bokszmérkőzése előtt mindkét félnek hamis információkat ad. Az önérzetes lengyel 
bokszolót azzal a hazugsággal hergeli fel, hogy Pojva a meccs eladásával dicsekszik, 
míg Pojvát már előző nap lefizeti, hogy veszítsen. Így az sokáig nem védekezik, amikor 
a felbőszült Jacek lerohanja. A költői igazságszolgáltatás mindkét esetben a szemet 
szemért, fogat fogért elve (az ún. tálió elv) alapján történik. A bűnösök nem egyszerűen 
csak büntetést kapnak a bűneikért. Szőllőssy pontosan azt veszíti el, amit minden áron 
védeni próbált. Nem akarta megöletni egyetlen lányát (és leendő unokáját). Hamis 
identitását, a náci kereskedelmi körökhöz fűződő jó kapcsolatain alapuló vagyonát és 
egzisztenciáját féltette. Gordon a büntetéssel egyrészt rádöbbenti, hogy féltve őrzött 
identitása nyílt titok, másrészt vagyonától és végső soron életétől fosztja meg. Pojva 
büntetése még „szimmetrikusabb”. Ő nemcsak bűnével arányos büntetést kap, hanem 
pontosan ugyanazt a hátrányt szenvedi el, amellyel részt vett Fanny és meg nem született 
gyermeke halálában. Becstelen módon, anyagi érdekből, a fejre, majd a gyomorszájra 
mért brutális ütéssel ölt. Ugyanígy egy, a gyomorra mért rúgással, majd az állra mért 
brutális ütéssel próbálta elrettenteni Gordont a további nyomozástól. Vele így egy olyan 
bokszoló végez, akit épp a megvásárolhatóság és a becstelenség vádja bőszít fel, halála 

vagy hosszasan igazolni próbálja tetteit (pl. szörnyű gyermekkorral), vagy morálisan még szörnyűbb 
karakterek közé helyezi őt. Vö. Noël Carroll, Sympathy for the Devil. = The Sopranos and Philosophy, 
szerk. Richard Greene, Peter Vernezze, Chicago, Open Court, 2004, 121–136.

22 �Pojva esetében vö. 176, 280, 294, 295, 338.
23 �Willie van Peer, Henk Pander Maat, „Narrative perspective and the interpretation of characters’ moteles”, 

Language and Literature: International Journal of Stylistics 10.3 (2001), 229–241.
24 �A szája, „már ha annak lehetett nevezni egyáltalán”, „lefelé biggyedt, alul alig voltak fogai”, „szája fölött 

egy rettentően elferdült orr ült” (155).
25 �„Ezen egy anyaotthon címe van. Holnap szépen átutal nekik százezer pengőt. Aztán november elsején 

újabb százezret. És minden hónap elsején ugyanennyit. Amíg el nem fogy a vagyona.” (302)
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pedig egy, a hasra, majd az állra mért ütéssel következik be. A szimmetriát fokozza, 
hogy az állatias attribútumokkal felruházott, dehumanizált Pojva halála is állatias. 
Állatként hal meg, egy hentes kezei által (Jacek a vágóhídon dolgozik, 281), a holttestét 
állattetemekhez hasonló módon taligára dobják, majd eltüntetik (340).

A történet konstrukcióját tehát a poétikai igazságosság irányítja. A szöveg által 
ábrázolt fikcionális világban a két bűnös elnyeri méltó büntetését, és az elkövetett 
bűnökkel strukturálisan és tartalmilag is összecsengő büntetést kap. Noha a társadalmi 
jogrendszer az adott ügy kapcsán működésképtelennek bizonyul, vannak olyan sze-
replők a világban, akiknek az igazságérzete a helyén van, és gondoskodnak arról, hogy 
a felbomlott morális rend helyreálljon. A képlet azonban, ha alaposabban megnézzük, 
mégsem ilyen egyszerű.

4.2. A világ rendje és az isteni igazságszolgáltatás
A Budapest Noir valódi sémabontó innovációja nem a földi büntetés – két fejezeten 
átívelő – hangsúlyos ábrázolásában, hanem az  isteni igazságszolgáltatás kérdésének 
felvetésében áll. A detektívtörténet köztudottan a modern igazságszolgáltatás talaján áll. 
A 19. században jött létre a bizonyítékokon és a racionális bizonyításon alapuló ítélkezés 
kialakulásával. Egyik legfontosabb alaptétele, hogy az igazság kiderítése és a bűnösök 
megbüntetése nem transzcendens erőktől (például istentől vagy a sorstól) várható, 
hanem a társadalmi jogrenden alapul. A detektívtörténet a szekuláris társadalom műfaja, 
minden válfaja, még a hard-boiled krimi is, a földi igazságszolgáltatás keretein belül 
marad. Épp ezért rendkívül szokatlan, és a műfaji jegyeknek is ellentmond, hogy 
a Budapest Noir tematizálja Isten a világ erkölcsi rendjében betöltött szerepét.

A kérdés Fanny és Slomó, az egymástól elválasztott szerelmesek történetén keresztül 
vetődik fel. Mindkét szereplő csak közvetett módon, mások elbeszélésein és emlékein 
keresztül, valamint egy-egy írásos dokumentum révén jelenik meg a műben. Fanny 
holtteste mellett megtalálják a dr. Kiss Arnold által szerkesztett, magyar nyelvű női zsidó 
imakönyv, a Mirjam egy példányát. Slomót pedig egy Fannynak írt (és Vörös Margó által 
ellopott) levélből ismerjük meg. E két szöveg nemcsak egyéni sorshelyzetüket jeleníti meg, 
hanem mindkettő az egyes embernek az apjához és a Teremtőhöz való viszonyát is tárgyalja.

A Mirjam a mindennapokhoz, az ünnepekhez, valamint a női élethelyzetekhez 
kapcsolódó, bensőséges hangvételű, a hívő személyes, vallásos érzéseit kifejező imák 
gyűjteménye, amely többek között azt az imát is tartalmazza – Az apátlan lány imáját –,  
amelyből a mű mottója származik. Az ima egy árván maradt lány keserű siralmával 
kezdődik, akit többé nem védelmez balsors és bánat ellen atyja erős és szerető keze. 
„Hiába hívom – nem felel nekem.”26 A lány ezután a Teremtőhöz fordul, irgalomért és 
védelemért könyörög egy erősekkel és gonoszokkal teli világban:

26 �Mirjam. Imádságok zsidó nők számára. szerk. Kiss Arnold, Budapest, Schlesinger Könyvkereskedés, 
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Óh, légy irgalommal énhozzám, mert egyedül téged nevezhetlek atyám-
nak, mert nincs fölöttem apai oltalom ezen a földön. A te végzésed nélkül 
egyetlen felleg sem gyűlhetik össze az égnek boltján, a te végzésed nélkül 
sujtoló villám nem czikázhat a fellegek között. A te belegyezésed nélkül 
egyetlen kis virágot sem téphet ki a szélvész […], mitől is féljek én tehát, 
ha te énvelem vagy? Könyörgök hozzád: ne hagyj magamra engem! […] 
Védj meg engem, a gyöngét az erősekkel, a gonoszokkal szemben.27

A kegyetlenül meggyilkolt lány nemcsak áldozat, hanem szimbolikus figura, akinek 
sorsában megidéződik az imaszöveg apátlan lányalakja. A holtteste mellett talált Mirjam 
a regény mottójaként is funkcionáló fenti imarész tükrében felveti az isteni közbeavat-
kozás elmaradásának, isten hallgatásának kérdését. Fannyéhoz hasonló egzisztenciális 
és metafizikai tapasztalat rajzolódik ki Slomó leveléből. Slomó az apjáról, a rabbiról, 
és apjához fűződő kapcsolatáról ír, hogy rajta keresztül mutassa be saját viszonyát 
istenhez. Az apa, írja, nem tudja mindenre a választ, de úgy tesz, mintha tudná, és ez 
épp elég az embereknek. Ő azonban hiába olvassa a Tórát, nem segít: „Nem tudom, 
mihez kezdek nélküled. A napok vánszorognak, a Tóra nem segít. Keresem benne 
a válaszokat, de nem találom.” (165) Ő is a Teremtővel való kapcsolat megszakadásának, 
Isten hallgatásának tapasztalatát éli meg.

Úgy tűnik, a harmincas évek Magyarországán a Mindenható elhagyta ezt a világot. 
Nem hallgatja meg a könyörgéseket, és nem válaszol a kétségbeesetteknek. A műben 
a gonoszság megbüntetése ennek az elhagyatottságnak a kontextusában történik meg: 
a megtorlás aktusa nem a transzcendens igazságszolgáltatást váltja ki, hanem annak 
hiányát igyekszik emberi eszközökkel kompenzálni. Épp ebben rejlik a Budapest Noir 
újdonsága. Bár a detektívtörténet sémáit követve indul, tudatosan átlépi annak határait. 
A bűn feltárása a világ megbomlott rendjét teszi láthatóvá és a földi igazságszolgáltatás 
gesztusát az isteni hallgatás tapasztalatával ütközteti.

1904, 260–263, itt: 261. Vö. https://archive.org/details/mirjam-arnold-kiss-1904/page/n1/mode/2up 
[Letöltés: 2025. május 2.]
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