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Előszó

A tanulmánygyűjtemény a Károli Gáspár Református Egyetem Bölcsészet- és Társada-
lomtudományi Kar Magyar Nyelv-, Irodalom- és Kultúratudományi Intézet Régi és 
Klasszikus Magyar Irodalmi Tanszékének 2022. november 25-én és 2023. november 
24-én megrendezett krimikonferenciáján elhangzott előadások írott változatait adja 
közre. A szimpóziumokon a bűnügyi irodalom jelenkori hazai recepciójának megha-
tározó kutatói vettek részt.

A kiadvány négy nagyobb tematikai egységre osztható, átfogva a műfaj legjellemzőbb 
kutatási területeit. Az elsőben Benyovszky Krisztián A magyar karatés krimi nyitánya 
és Török Lajos Magyar krimik küszöbhelyzetben című írásai a magyar krimiirodalom 
félmúltjának két, korábban alig érintett szövegvilágára fókuszálnak. Az előbbi Tótisz 
András (T. O. Teas) Öld meg puszta kézzel (1986) című krimijének olvasási lehetőségeire 
fókuszál, a detektívregény műfaji hagyományainak, a harcművészfilmeknek és a karaténak 
az összefüggéseiben. Írása inspiratív jellegű, hiszen olyan tudományterületeket von be 
a krimi vizsgálatába, amelyek mindeddig nem kerületek a műfaji kutatások középpontjába. 
Hasznosítja a harcművészet-kutatás, a szomaesztétika és a korporális narratológia belá-
tásait. Benyovszky a különálló, ugyanakkor több ponton összekapcsolódó megközelítési 
szempontok mentén haladva egy olyan intermediális olvasásmód kidolgozására tesz 
kísérletet, amelyben a rejtvényfejtés izgalma mellett a reflektált és implicit filmszerűség és 
a test mozgásának irodalmi megjelenítése is kiemelt receptív hatástényezőként működik.

Az utóbbi írásban Török Lajos a Kádár-kori bűnügyi irodalom egyik legnépsze-
rűbb alkotójának számító Mág Bertalan utolsó, már a rendszerváltás után készült 
bűnügyi regényeivel foglalkozik. A hat darabból álló ciklus vizsgálatával arra keresi 
a választ a szerző, hogy vajon kijelölhető-e egyértelmű korszakhatár a Kádár-kori 
előzményeiből táplálkozó, az 1990-es évek második felében keletkezett és a 2000-es 
évtized végén Kondor Vilmos feltűnésével újjáéledő honi bűnügyi irodalom között. 
Török úgy véli, hogy a kései Mág-regények sajátos átmenetet képeznek a két periódus 
között, ugyanis a kérdéses korpusz egyszerre zárja le az életmű Kádár-kori darabja-
ira jellemző írásgyakorlatot, s próbál párbeszédet kezdeményezni a detektívregény 
Kondor által is megidézett nemzetközi hagyományával. Ezáltal a Mág-életmű utolsó 
szakasza nem pusztán a magyar krimi históriájának meghatározó fejezete lehet, de 
a kortárs magyar krimi előtörténetében is fontos eseménnyé válhat.

A kiadvány második szerkezeti egysége az ifjúsági krimi hazai hagyományával, 
jelenkorával és határterületeivel foglalkozik. Körömi Gabriella Krimi rózsaszínben 
című tanulmánya Böszörményi Gyula ifjúságiregény-sorozata, az Ambrózy báró 
esetei kapcsán a krimi és a lányregény sajátos ötvöződését vizsgálja. Bár a krimi és 
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a lányregény markánsan eltérő jellegzetességekkel bíró műfajai között látszólag nehéz 
átjárót találni, a két zsáner mégsem áll oly távol egymástól, hiszen számos tematikai 
egyezés és poétikai hasonlóság fedezhető fel közöttük. Az elemzés ezek feltérképe-
zésével arra hívja fel a figyelmet, hogy bizonyos esetekben a krimi hagyományos, 
normatív poétikai keretei kitágíthatók. A közös vagy egymással kölcsönhatásba hoz-
ható műfaji jellegzetességek használatából született Böszörményi sorozata, amelyben 
a krimi és a lányregény a történelmi regénnyel is párbeszédbe lép. A regényciklus 
műfaji hibriditását vizsgáló tanulmány bemutatja, hogy az eltérő zsánerhagyományok 
hogyan illeszkednek a regények poétikai és narratív eljárásaihoz, hogyan alakítják át 
a krimikódot, a klasszikus krimi cselekmény-, idő- és nézőpontszerkezetét, sőt azt 
is, milyen poétikai, stiláris megoldásokkal tompítják a műfaj egyik kötelező kliséjét, 
az erőszakot.

Szilvássy Orsolya Kicsit noir, kicsit dark: hard-boiled krimi kamaszoknak? című 
írása abból az alaptételből indul ki, hogy az  irodalom által fejleszthető képességek, 
ismeretek elválaszthatatlanok a valós tapasztalatoktól, és az irodalmi befogadás nemcsak 
elősegítheti a kognitív és az érzelmi fejlődést, de nélkülözhetetlen is ehhez. Szécsi Noémi 
Mandragóra utca 7. és Mészöly Ágnes A kupolák titka című regényei az ifjúsági krimi és 
a fantasy zsánereire építenek, ám emellett bűnügyi regényként olyan tulajdonságokkal 
(is) rendelkeznek, amelyekkel jellemzően a felnőtteknek írt krimikben találkozunk. 
A helyszín egy nagyváros, Budapest valaha jobb időket megélt, ma már pusztulófélben 
lévő negyede, ahol a társadalom perifériájára került különc és/vagy fantasztikus figurák 
lelnek otthonra. Szilvássy szerint ez a műfaji kombináció változatos lehetőségeket 
kínál a young adult literature befogadóinak az ábrázolt érzelmek tükrében a saját 
érzelmeik megélésre és reflexiójára is. A szerző a vizsgált regények kapcsán azt igyekszik 
általános érvénnyel felmutatni, ahogyan az irodalmi és érzelmi nevelés során a nyílt 
didaxist háttérbe szorítva összekapcsolódhat az ifjúsági irodalom pedagógiai funkciója 
és esztétikai hatása. 

A kötet harmadik strukturális egysége a kortárs magyar bűnügyi irodalom néhány 
fontos darabjával foglalkozik. Az első Szabó Erzsébet munkája (A költői igazságszol-
gáltatás konstrukciós elve Kondor Vilmos Budapest Noir című történelmi krimijében), 
amely a költői igazságosság antikvitástól ismert és alkalmazott költői koncepciójából 
indul ki. Ennek lényege, hogy a költő olyan világot ábrázol, amelyben igazságosság 
uralkodik, azaz a cselekedetek és következményeik között ok-okozati kapcsolat van: 
a morálisan jó szereplők a történet végén jutalmat, a morális szempontból elítélhető 
módon cselekvők pedig tettük súlyának megfelelő büntetést kapnak. Bár maga 
az elv – hívja fel a figyelmet Szabó – a 18. század folyamán elvesztette normativitását 
és elhagyta a szépirodalom területét, a népszerű, például az épp ekkoriban kialakuló 
krimiirodalomban tovább élt ez az olvasó igazságérzetét kielégítő konstrukciós elv. 
Sőt, a klasszikus krimi mindmáig az egyik legjellemzőbb klisére, a megnyugtató 
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zárlatra építi az elbeszélést. Bár felborulhat a világ rendje, mindig vannak a  földi 
igazságszolgáltatásnak olyan képviselői, akik a rendet helyreállítják, a bűnösöket lelep-
lezik, és gondoskodnak azok törvényes megbüntetéséről. Szabó hangsúlyozza, hogy 
Kondor Vilmos kapcsán a kritikák kezdettől fogva kiemelik a Bűnös Budapest-sorozat 
sajátos viszonyát ehhez a műfaji alapvetéshez. A detektív szerepét betöltő újságíró, 
Gordon Zsigmond, nemcsak nyomoz, hanem az  igazságszolgáltatást is a kezébe 
veszi, kegyetlen és rafinált módon maga bünteti meg a bűnösöket. A tanulmány 
a sorozat első könyvében, a Budapest Noirban vizsgálja a költői igazságosság sajátos 
megvalósulását: Gordon kettős bosszúját, amelyet az író metafizikai dimenzióba emel, 
és az isteni igazságszolgáltatással is összefüggésbe hoz.

Zsámba Renáta a Pesszimista feminizmus Baráth Katalin feminista történelmi kri-
mijében című tanulmányában Rosemary Erickson Johnsennek a feminista történelmi 
krimiről írt könyvére építi gondolatmenetét. A feminista történelmi krimi a nők 
múltját, jelenét és jövőjét ötvözve kimondottan a női ágenciáról, a női lét élményéről, 
a női történelem megteremtéséről és visszaszerzéséről szól, sőt egy emancipált jövő 
érdekében elköteleződik a radikális társadalomkritikai aktivizmus mellett. Baráth 
Katalin történelmi krimisorozata a két világháború között virágzásnak indult klas�-
szikus krimi zsánerelemeit felhasználva igyekszik egy fiatal, kotnyeles nyomozólány 
karakterén keresztül a nők helyzetével és lehetőségeivel kapcsolatos társadalomkri-
tikát megfogalmazni. A sorozat négy könyve azonban arról árulkodik, hogy Dávid 
Veronika, Baráth főhőse, egyre kevésbé képes azokat az értékeket képviselni és azokat 
az érdekeket érvényesíteni, melyek az angolszász krimiben megjelenő női nyomozókat 
már a századforduló idején is egyértelműen jellemezték. 

A fejezet harmadik darabjában (Ha krimi, ha irodalom: Milbacher Róbert Léleknya-
valyák és Cserháti Éva Az Albatrosz-rejtély című regényei) Z. Kovács Zoltán azt a kérdést 
veti fel, vajon mennyiben járulnak hozzá a kortárs magyar irodalom bizonyos darabjai 
a honi bűnügyi történetek tradíciójának megismeréséhez. A tanulmány középpont-
jában álló két mű egy-egy olyan lehetséges hagyományrétegre irányítja a figyelmet, 
amelynek elbeszélhetőségére a detektívtörténet műfaji sémáinak felhasználása kínál 
leginkább lehetőséget, esztétikai igényességük alapján viszont túl is lépnek a zsáner 
poétikai keretein. A szerző úgy véli, hogy Cserháti Éva és Milbacher Róbert regényei 
az úgynevezett „irodalmi krimi”-nek a példázatai, s írásmódjuk alapján joggal tart-
hatnak igényt a detektívtörténet népszerű zsánerénél magasabb befogadói regiszterre. 

A kötet harmadik szerkezeti egységének negyedik írásában (Balaton – geopolitika, 
couleur locale és társadalmi kérdések összefüggései) Kálai Sándor Zajácz D. Zoltán 
Balaton-tetralógiáját vizsgálja. A  szerző a Nyugat-Európa több országában nagy 
hagyománnyal rendelkező ún. regionális krimi műfajának mintázataiból kiindulva 
tesz kísérletet a  széria átfogó értelmezésére. E zsáner képviselői legtöbbször nem 
jelennek meg az országos piacon, inkább egy adott régióban töltenek be fontos 
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szerepet: a régióhoz tartozó szerzők írják, az ott élő olvasók fogyasztják őket. Bár 
Magyarországon ez a kulturális jelenség egyelőre hiányzik, a Balaton sajátos társa-
dalmi-kulturális helyzete miatt több olyan krimi is megjelent, amelyek a Balaton 
környékére helyezik a cselekményüket. Különösen fontossá teszi ezt az egyébként már 
a rendszerváltozás előtt megkezdődött folyamatot a Balatonnak a közép-európai, sőt 
európai emlékezethellyé válása az egymást keresztező nemzedékekben és kultúrákban.

A kötet harmadik szerkezeti egységének utolsó tanulmányában (A valószínűség 
reménye) Horváth Csaba András László A vörös korona című regényét elemzi. A mű 
egyik hőse (Harmath Endre) matematikus, aki a valószínűségszámítással foglalkozik. 
Véleménye szerint „mindannyian hiszünk a valószínűségeinkben. Sokszor jó lenne, 
ha bizonyosak lehetnénk valamiben. De ez többnyire nem lehetséges.” A szöveg 
az egyéni és a társadalmi élet, a politikai és történelmi tapasztalatok különböző szintű 
létbizonytalanságaival kapcsolatban a krimi egyik műfaji alapvetését, a könyv végére 
megszerzett bizonyosságot vizsgálja. A közép-európai történelem „kibeszéletlensége” 
miatt ez az irodalmi és irodalomelméleti probléma bizonyos bűnügyi regények ese-
tében filozófiai kérdéssé válik.

A kötet negyedik szerkezeti egységében található írások a krimi világirodalmi 
jelenségeiből szemezgetnek. Ritz Szilvia A titok mint a kortárs regény szervezőeleme: 
Két osztrák példa című tanulmányában a krimistruktúra nyújtotta minták műfaji 
szempontból tágabb alkalmazási lehetőségeinek számbavételére törekszik. Raphaela 
Edelbauer 2019-es Das flüssige Land és Eva Menasse 2021-es Dunkelblum című művei 
egy-egy elhallgatott, de az adott közösség által jól ismert titok kapcsán reflektálnak 
a múltban elkövetett bűnök és a jelen kapcsolatára. Bár nem definiáltan bűnügyi 
regényekről van szó, a krimi műfajából vett elemek, mint a titok, a gyilkosság, a múlt 
feltárása és általában a bűn fogalma mindkét szövegben meghatározó szerepet kap. 
Ritz arra keresi a választ, hogy egy alapvetően populáris műfaj hogyan képes felve-
téseivel, struktúrájával, műfaji sajátosságaival megjelenni a kortárs irodalomban, és 
eszközei miért váltak annyira kedveltté napjaink regényíró között. 

Bánki Éva írása (A „tökéletes város” bűnei a brazil hard-boiled krimikben) a dél-ameri-
kai kemény krimi világába kalauzolja az olvasót. Bánki szerint Brazília fővárosa egyszerre 
a don Bosco látomásán alapuló messianisztikus „Új Róma”-koncepció keresztény 
eszmeiségének és a kommunista várostervezésnek a metszéspontja. A városban játszódó 
bűnügyi regények érdekes módon vegyítik a kemény krimi, a misztikus thriller és 
a sci-fi, a disztópia vagy akár a történelmi regény elemeit. A tanulmány olyan műveket 
mutat be, amelyekben a bűncselekmény–felderítés–leleplezés hármassága, a szabályos 
krimielemek és a realistának mondható társadalomábrázolás mellett nagy hangsúlyt 
kap a város múltja, jövője, a Brasília-mítosz politikai vagy misztikus arculata is.

A kötet a  tanulmányok tematikai és módszertani sokszínűségének köszönhe-
tően számos oldalról közelít a bűnügyi irodalom jelenségéhez. Nemcsak diakrón 
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és szinkrón metszetet ad a zsáner ismert és kevésbé ismert szerzőinek, alkotásainak 
világáról, de gyakran túl is lép a krimire jellemző poétikai normák keretein. Az írások 
egyszerre erősítik, frissítik és módosítják a műfaj hazai és világirodalmi, továbbá 
történeti és kortárs jelenségeit magában foglaló kánont, és egyszerre mutatnak rá 
a detektívtörténet szépirodalmi hasznosításának sokféleségére.

A kötet szerkesztői
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„…a multat be kell vallani.”

–

Magyar – krimi – hagyomány
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Benyovszky Krisztián

A magyar karatés krimi nyitánya 

(Intermediális történetképzés és szomatikus befogadás  
T. O. Teas Öld meg puszta kézzel című regényében)*

A narratológiából, de akár hétköznapi elbeszéléseink tapasztalataiból is tudjuk, hogy 
az átélő én és az elbeszélő én véleménye, attitűdje és értékítéletei általában nem egyeznek, 
s minél nagyobb az időbeli távolság közöttük, annál indokoltabb gyanúval közelíteni 
az utóbbi nyilatkozataihoz. Mert könnyen előfordulhat, hogy az elbeszélő én utólag 
vetít bele a múltba olyan dolgokat, amelyek talán meg sem estek, vagy nem éppen 
úgy és nem pont akkor, s ezért a velük kapcsolatban felidézett érzések és gondolatok 
hitelességében sem lehetünk biztosak. 

Éppen ezért nem kizárt, hogy most – jóllehet szándékolatlanul – én is ezt teszem, 
amikor egy kamaszkori olvasmányélményem felidézésével kezdem ezt a tanulmányt, sőt 
– ez a személyes olvasói horizont határozza majd meg mondandóm egész szemléletmódját 
és a kifejtés stílusát is.

A mai napig emlékszem arra, milyen különleges élményt jelentett számunkra az Öld 
meg puszta kézzel közös, kézről kézre járó olvasása annak idején, 1986-ban (vagy talán 
1987 elején). Főként azért, mert amit korábban filmeken láttunk, az egyszer csak olvasható, 
irodalmi formát öltött, ráadásul egy magyar szerzőnek köszönhetően. Nem kerülte el 
a figyelmünket a belső címlap hátoldalán szereplő adat (®Tótisz András, 1986), róla 
azonban semmit nem tudtunk. Jóllehet közép-európai, vagy legalábbis csehszlovákiai 
viszonyok között nézve a videókorszak elején jártunk még csak, ekkorra már mögöttünk 
volt néhány meghatározó ázsiai és amerikai harcművészeti filmélmény; Bruce Lee filmjei, 
saolin kung fut népszerűsítő kínai produkciók, nindzsák, lenyűgöző és vicces karatemeste-
rek, álarcos bosszúállók minden mennyiségben és minőségben (eredeti hanggal, cseh vagy 
lengyel alámondással). Bruce Lee életéről két magyar nyelvű könyv is megjelent épp akkor, 
1987-ben,1 amely szintén körbejárt közöttünk. Így utólag visszatekintve tehát nagyon 

* �A tanulmány az Interaktívny hypertextový lexikón literárnej vedy s korpusom kľúčových literárnovedných 
textov (Kulcsszövegek fordítását tartalmazó interaktív hipertextuális irodalomtudományi lexikon) című, 
20-0179 számú APVV-projekt keretében készült. Itt jelenik meg először.

1 �Plavecz Tamás, Plavecz Nándor, Bruce Lee, Budapest, Népszava, 1987; Leyer Richard, Szabó Julianna, 
A kung fu királya, Budapest, Lapkiadó Vállalat, 1987.
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is érthető, hogy miért „kattantunk rá” olyan könnyen erre a regényre, amely egyébként 
annyira kilógott az Albatrosz-sorozat megelőző kötetei közül. 

De volt itt valami más is, s ez az, amiről igazából beszélni szeretnék.
A filmes „előképzettség” ellenére (vagy talán éppen azért) valahogy furcsa volt olvasni 

a „verekedős” jeleneteket, leírva ugyanis nagyon másképp hatott, mint filmes akcióként; 
mintha lassúbb, körülményesebb lett volna, s nem is minden volt érthető belőle. Azzal 
szembesültem, hogy mennyivel nehezebb elképzelni, azaz mozgalmas jelenetsorrá alakítani 
magamban egy-egy küzdelem leírását, mint akkor, ha ugyanezt mozgóképes látvány 
közvetíti a számomra. Persze mindezt akkor még nem fogalmaztam meg így magamnak, 
s nem is kerestem az okát. A 12-13 éves átélő én csak regisztrálta a nehézséget és az élmény 
másságát (pergős akció helyett nehézkesség), s lapozott tovább. Lapozzunk hát mi is.

A „mi” itt királyi többesként értendő, és az átélő ént is magában hordozó elbeszélő 
én búvik meg mögötte, aki most, több mint harminc év múltán ered a nyomába annak, 
mi volt e kizökkentő hatású olvasói élmény hátterében. Ahogy a névmás, úgy a jelen 
idő sem veendő komolyan az előző mondatban, csak afféle retorikai fordulat, hiszen 
már utánajárt a dolognak, s ennek az önelemző emlékezésből kinövő filológiai nyomo-
zásnak a (rész)eredményeiről készül beszámolni éppen. S ezért most regisztert is vált, 
ami viszont nem jelenti azt, hogy elhagyja e személyes érintettség által meghatározott 
vizsgálódási perspektívát, s időnként ne engedné szóhoz jutni az átélő ént is.  

Ütős belépő

T. O. Teas regényének olvasója már az első mondatokat követően egy pusztakezes küz-
delem kellős közepén találja magát. In medias res – minden felvezetés és az előzmények 
ismertetése nélkül veszi kezdetét a két álarcos és az Azato nevű férfi kemény és kíméletlen 
összecsapása. Nem közönséges utcai bunyóról van szó, ez rögtön nyilvánvaló, hanem 
kivételes képességekkel bíró harcművészek néznek farkasszemet egymással és – hogy 
stílusos legyek – egyúttal a halállal is. Egész mozgásukon látszik ez, az ütések és rúgások 
kivitelezési módján, a támadás és védekezés gesztusain egyaránt. Persze mindez a nyelvi 
közvetítés módjának köszönhető: a leírás szakszerűségéből ugyanis az szűrhető le, hogy 
a szerző minden valószínűség szerint közelről ismeri a karate világát (ezt akkor mi, 
internet híján, nem tudtuk):

A két álarcos a sövény mögül lépett ki. Azato megtorpant, majd lassú 
léptekkel továbbsétált a kapu felé. Az álarcosok puhán és magabiztosan 
mozogtak. Egyik elállta az utat, a másik kissé távolabbról Azato háta mögé 
került. A lámpa alá érve mindhárman megmerevedtek egy pillanatra,  
s kezdetét vette a fenyegető, néma rituálé. […] Azato kivédett két ütést, 
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és körívrúgással válaszolt. Arca eltorzult, amikor sípcsontja az ellenfél 
könyökét találta (…) Tenyérrel védett, és most az ő ellentámadása talált. 
A bütykös ököl iszonyatos erővel vágódott a bordák közé […] Azato ismét 
hárított, és újra függőleges ökölütéssel válaszolt. Kemény alkaros védés 
térítette el kezét, és rögtön érkezett a hátsó-ökölcsapás. Azato félrekapta 
fejét, kifordult, és rúgott. Fordított körívrúgás sarokkal a vesére. […] 
a lábak, öklök, testek, könyökök, térdek, acéllá edzett ujjhegyek valahol 
félúton találkoztak. Aztán visszapattantak: az álarcos mély küzdőállásba, 
öklét ütésre emelve, Azato pedig lassan, puhán összerogyva.2

Feszes, akciódús kezdés, célratartó, ökonomikus stilizáció, majd a jelenetet lezáró várat-
lan fordulat. Ha nem a borító hátlapján írottak ismeretében kezdtünk bele az olvasásba 
(ami sajnos kevéssé valószínű), csak a verekedés végén derül ki a számunkra, hogy egy 
film, mégpedig egy harcművészfilm frissen felvett jelenetébe cseppentünk bele. Tehát 
nem olvasók, hanem nézők – egy regénybe ágyazott karatefilm nézői – voltunk eddig, 
csak éppen nem tudtunk róla. „Ennyi!” – hangzik el az operatőr szájából a befejezést 
jelző instrukció. Majd rögtön utána jön a fordulatszerű tragikus felismerés: mégis egy 
valós, nem pedig megjátszott, előre begyakorolt küzdelemnek voltunk a tanúi, mert 
a mozdulatlanul fekvő Azatót hiába szólongatják a stáb tagjai; meghalt: „Aztán a hátára 
fordították a testet, látták az eltorzult arcot, a betört gégét, és hívták a rendőrséget.”3 

Nem kell tehát sokat várni a gyilkosságra, három oldal után már adott a krimik 
kötelező szereplőinek konstellációja: az erőszakos halál áldozata, az ismeretlen tettes és 
az annak nyomába eredő – jelen esetben – profi detektívek. Merthogy mindjárt három is 
van belőlük, rájuk azonban még egy kicsit várni kell, ők már némi előkészítést követően 
lépnek csak színre. Az idős, alacsony és szikár Demura, kollégája, Enoeda, mindketten 
a kerületi kapitányságról, és a gyilkossági csoport fiatal, ambiciózus nyomozója, Cujama.

De ez az expozíció a bűntény ábrázolásán túl a történet egészére nézve is kulcsfon-
tosságú jelenségre irányítja rá a figyelmet: a valóság és fikció közti határok elbizonyta-
lanodására, közelebbről pedig a valóságszerű film és a filmszerű valóság kiazmusszerű 
egymásba játszására. Ami egy fokkal még összetettebbé válik akkor, amikor a következő 
fejezetben kiderül, hogy egyrészt Azato ebben a filmben egy színészt játszott, „aki 
fölveszi a harcot egy kábítószercsempész-bandával”,4 másrészt pedig, hogy – miként 
az sejthető – támadói csak eljátszották vagy inkább megjátszották a filmbéli álarcosok 
szerepét (a valódi színészeket eszméletlenül, megbilincselve és felpeckelt szájjal találják 
meg a rendőrök a bokrok mögött).

2 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, Budapest, Magvető, 1986, 5–7.
3 �Uo., 7.
4 �Uo., 18.
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Krimikód 

A valóság és a filmes, illetve filmszerű fikció közötti interferencia végighúzódik a regé-
nyen, s nemcsak a tragikus kimenetelű filmforgatás ügyében érintettek kapcsán kerül 
elő újra és újra, hanem a többi szereplő látásmódját és ábrázolásmódját is meghatá-
rozza. A leginkább Cujama nyomozóét, aki folyamatosan hangot ad (általában gúnyos 
vagy indulatos tónusú szabad függő beszéd formájában) saját kultúrájának érték- és 
szokásrendje iránti fenntartásainak és elégedetlenségének. A férfi az egyéves amerikai 
ösztöndíj után valamelyest már elidegenedett a japán életforma és gondolkodásmód 
számos elemétől, beleértve a rendőrségi munkát szabályozó előírásokat és a hallgatólagos 
udvariassági gesztusokat is, melyek közül sok mindent felesleges nyűgnek, hátráltató 
körülménynek érez. Nem tud maradéktalanul feloldódni a ráosztott szerepekben, 
kénytelen ugyan játszani őket, de közben kívülről is látja önmagát, s szeretne szabadulni 
a szűkös keretekből: „Cujama ott Amerikában jött rá, hogy náluk szegény elnyomott 
anyja a ház ura. Színház ez az egész, ahol neki is el kell játszania a szerepét.”5 „Olyan 
vagyok, mint aki japán hivatalnokot játszik egy amerikai filmvígjátékban. De azért 
mosolyra rántotta az arcát, és hajlongva közeledett. Érezte, hogy túljátssza a szerepét.”6 
(Mindkét kiemelés: B. K.) Gyakran viszonyítja magát amerikai bűnügyi filmekből 
ellesett szereplőkhöz („Ha csak egyszer a keresztnevén szólíthatná a Főnök urat, mint 
a  lezser, rágógumis, whiskyt vedelő detektívek haverkodó főfelügyelőiket azokban 
a nyavalyás amerikai krimikben.”7 [Kiemelés: B. K.]), vagy látja magát ezek tipikus 
jeleneteiben: „Megérkeznek szirénázva, csikorgó gumikkal, a kordon tisztelettel szét-
válik előttük, és ők határozottan, mint akik tudják, mit akarnak, a holttest körül 
szorgoskodó kis csoporthoz lépnek. Egész eddigi rendőrpályája alatt boldog lett volna, 
ha egy ilyen mozijelenetben szerepelhet. Most nem volt az.”8 (Kiemelés: B. K.) És új, 
váratlan helyzetekben is a krimifilmekből merít inspirációt: „Cujama bemutatkozott. 
És megpróbált egykedvű, magas rangú zsarunak látszani, akinél mindennapos, hogy 
olyan maffiózó kinézetű amerikait hallgat ki, akire három gorilla vigyáz.”9 (Kiemelés: B. 
K.) Ezt a kultúrakritikai attitűddel átitatott, vágyképekben megtestesülő szerepjátékát 
olykor a narrátor is ironikusan reflektálja: „Intett, nehogy elinduljon a kocsi, mielőtt 
odaér, és futni kezdett. Néhány lépés után rájött, hogy méltóságteljesebben kellene 
megérkeznie. Lassított, de ekkor az villant az eszébe, mit gondolnak róla, hogy ilyenkor 
sétál. A fenébe – gondolta. – Most az egyszer én vezetem a nyomozást, és teszek 

5 �Uo., 57.
6 �Uo., 8.
7 �Uo.
8 �Uo., 136.
9 �Uo., 95–96. 
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a méltóságra. – És kisportoltan, vidáman futásnak eredt, egy amerikai magándetektív 
sem csinálta volna különben.”10 (Kiemelés: B. K.) 

Demura, az ügybe bekapcsolódó másik nyomozó, aki a regény valódi főszerep-
lőjévé válik, s a szerző további három regényében tér majd vissza,11 homlokegyenest 
az ellentéte az  izgága, kritikus indulatoktól fűtött Cujamának. Hatvanas éveiben 
járó, tapasztalt nyomozó, öltözéke és viselkedése egyaránt arról árulkodik, hogy 
a hagyományok és szokások maradéktalan tisztelője. Mielőtt első, feszültségektől 
sem mentes találkozásukra sor kerülne, mi, olvasók, már kapunk róla egy előzetes, 
vázlatos portrét, ezért előnyben vagyunk a gyilkossági csoport nyomozójával szemben, 
aki csak a látszat alapján ítél. Ő csak egy kopott civilruhás rendőrt lát,12 akit „nyugdíj 
előtt álló kegydíjas fullajtár”-nak13 néz, s a vele szemben tanúsított közömbösség 
és a  lekezelő hang hallatán14 „vékony, aszott kis majom”-nak bélyegez magában, 
gúnyolódva rosszul szabott öltönyén és félrecsúszott nyakkendőjén.15

Ekkor még nem tudja, hogy e számára nevetséges és szemtelen kisöreg „minden 
évben magától a rendőrfőnök úrtól kap üdvözlő lapot”,16 s hogy a merengő tekintet 
és a törékenynek látszó külső mögött micsoda fizikai és lelki kondíció rejtőzik: „a 
múltkor is egyedül hozott be három késes suhancot. […] Valaki egyszer tanúja volt, 
hogy néhány évvel ezelőtt tíz emeletet szaladt föl a lépcsőn, amikor nem volt türelme 
megvárni a liftet, és még csak nem is lihegett utána. Valaki egyszer találkozott vele 
a szomszéd fürdőben, és azt mesélte, hogy az öreg teste csupa izom. Valaki egyszer 
kávézás közben leverte a csészét, és Demura, aki onnan egy méterre ült, elkapta a por-
celánt néhány centivel a föld előtt.”17 A figura ilyen szempontú beállításának, tehát 
a megtévesztő látszatra rácáfoló képességek kivételességének megvan a hagyománya 
a bűnügyi történetek és filmek világában. Hogy csak a számomra legnyilvánvalóbb 
alakpárhuzamra utaljak: Demura lötyögő, gyűrött öltönyében18 és féltve őrzött régi-
módi Austinjában nem nehéz felismerni Columbo hadnagy gyűrött ballonkabátját 

10 �Uo., 22.
11 �T. O. Teas, A kard élén, Debrecen, Szerzői magánkiadás, 1988; Uő, A thai lány, Debrecen, Magánkiadás, 

1990; Uő, A Nap Szamurájai, Debrecen, LAP-ICS Könyvkiadó, 1996.
12 �Uo., 14.
13 �Uo., 15.
14 �„Minket riasztottak telefonon. Kijöttünk, mert ez a dolgunk. De maga hogyan került ide fiacskám?” 

(Uo.) – veti oda neki Demura provokatív éllel, amikor Cujama megpróbálja átvenni az ügyet és kivonni 
belőle a kerületi őrszoba két nyomozóját. 

15 �Uo.
16 �Uo., 11.
17 �Uo., 11–12.
18 �„Demura saját öltözékére gondolt, s magában elmosolyodott. Még ez a rendes öltöny is, ami pedig a pró-

bababán remekül festett, úgy áll rajta, mintha mosás helyett egy tehénnel rágatták volna meg, és a vasaló-
gépet egy arra járó úthenger pótolta volna.” Uo., 37.
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és patinásan ütött-kopott Peugeot kabrióját. Sajátos vezetési stílusa,19 a kikérdezések 
udvariassága és az adatok rögzítéséhez használt olcsó jegyzetfüzetek20 pedig tovább 
erősítik kettejük hasonlóságát. 

Amíg nem látja őt verekedni, Cujamát egyáltalán nem hatja meg az a tény, hogy 
főnöke Demurát harcművészeti szakértőként vonja be a nyomozásba: „tolakodó, kelle-
metlen fráter, aki isten tudja hogyan lehet szakértő bármilyen sportban is.”21 Az ellen-
szenv nem csak a személynek szól. A tízéves kora óta edző Demurával szemben, aki 
számára a karate ősi harcművészet és életfilozófia is egyben, Cujama „volt az a japán, 
aki sohasem űzött semmilyen küzdősportot. Egyetemista korában baseballozott, és 
amikor ösztöndíjjal az Államokban járt, az ottaniak alig akarták elhinni, hogy Japánban 
ez a legnépszerűbb sport, megelőzve a dzsúdót, a karatét és a vívást.”22 

A Demura–Cujama páros a kontrasztos karakterrajz klasszikus példája. A regény 
kettejük egymáshoz csiszolódását mutatja be, azt, ahogyan a gúnyos, lenéző attitűd 
a fiatal nyomozó részéről fokozatosan elfogadássá, elismeréssé, majd őszinte tiszteletté 
változik át a közös nyomozás végére,23 Demura pedig a bosszantó színészi allűrök mögött 
meglátja a másikban a tehetséget.24 

Hármójuk közül Enoeda a legkevésbé különleges és a legkevésbé rokonszenves figura. 
Kezdettől fogva sajátjaként kezeli az ügyet, amire fontos kitörési lehetőségként tekint. 
Ezért reagál ingerülten Demura felajánlására, aki a halálos ütés hallatán dönt úgy, hogy 
elkíséri őt a tetthelyre. „Magának négy éve van a nyugdíjig, magának már mindegy, 
de nekem még tizenöt van hátra, és nem akarok ezen a vacak őrszobán megrohadni.”25 
Miután Demura is belefolyik az ügybe, megpróbálja őt a háta mögött befeketíteni. Félig 
titokban magánnyomozásba kezd, s az eredményeket önként (de nem minden hátsó 
szándék nélkül) osztja meg Cujamával. Nyomozói kvalitásait illetően azt olvassuk róla, 
hogy „nem volt különösebb rendőrtehetség, de elég régen dolgozott ahhoz, hogy átitassa 
a rutin. Húsz év gyakorlattal az ember gondolkodás nélkül tudja, mit kell tennie. […] 
Konkrét dolgoknak utánanézni, talpalni, kérdezni, csöndesen, udvariasan, fáradhatatlanul, 

19 �„Mindenki csodálkozott, hogy milyen rosszul vezet. Egy nyolcadik danos mester, aki másodpercek törtré-
sze alatt tud dönteni, akinek a reflexei átlagon felüliek, aki megtanulta, hogyan kell egyszerre több irányba 
figyelni! Igen, mindezek ellenére Demura rosszul vezetett, és ezt tudta is magáról. De az autója legalább 
jó volt. Igazi Austin, szép, régi angol kocsi.” Uo., 157.

20 �„Demura formálisan meghajolt, majd olcsó jegyzetfüzetet és reklámgolyóstollat vett elő.” Uo., 16. 
„Enoeda tudta, hogy kollégájának fél íróasztala ilyen telejegyzetelt füzetekkel van megtömve.” Uo.,17.

21 �Uo., 30.
22 �Uo., 73.
23 �„Az ajtó előtt búcsúztak el. Cujama mélyen, szertartásosan és őszinte tisztelettel hajolt meg. Talán csak 

egy kicsit rontotta el a hatást, hogy Demura ezúttal melegen kezet nyújtott.” Uo., 220.
24 �„Demura mély érdeklődéssel figyelte, amint a fiatalemberről egy pillanat alatt eltűnik mindenféle szí-

nészkedés, magamutogatás, s csak kíváncsiság, feszült figyelem marad az intelligens arcon. Lehet, hogy 
nem csak az apja nevét, pénzét, befolyását örökölte a fiú, hanem a tehetségét is?” Uo., 70.

25 �Uo., 14.
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ez az ő világa, ezt tessék utána csinálni!”26 Mégis ő lesz az, akinek először sikerül a gyilkos 
közelébe jutnia, ami viszont végzetesnek bizonyul a számára.   

A szerző tehát három elég különböző jellemű és munkamódszerű nyomozót s 
ezáltal három önálló cselekményszálat indít útnak, amelyek aztán csakhamar keresztezik 
egymást. A különböző kútfőkből szerzett információk már a nyomozás első szakaszában 
együttműködésre kényszerítik az egymással versengő szereplőket. Azt talán túlzás 
volna állítani, hogy a rendőrségregény (police procedural) korai magyar darabjával 
van dolgunk, annyiban azonban mégis ezt a műfaji mintázatot követi a szöveg, hogy 
a tényleges, hivatalos rendőrségi munkába enged betekintést, s a Nagy Detektív kivé-
teles egyéni szellemi teljesítménye helyett a kooperatív csoportmunkát mutatja fel 
hatékonynak. A saját szakállára nyomozó Enoeda halála is ezt bizonyítja. További 
hasonlósága a regénynek az említett alműfajjal az, hogy a nyomozók magánéletét is 
fel-felvillantja néhány jelenetben. 

A történetben egyformán szerepet kap a dedukció és az akció is. Mindhárom nyo-
mozó adatokat gyűjt közvetlen (kihallgatások) vagy közvetett módon (dokumentumok 
olvasása), amelyekből aztán következtetéseket vonnak le, mindeközben viszont valós 
életveszélynek vannak kitéve. Ennek köszönhetjük a regény emlékezetes verekedési 
jeleneteit. A tettes leleplezése és letartóztatása viszont már a harcművészfilmek bevett 
zárópaneljét követi (az átélő én itt bizonyára elismerően bólogatott) – Demura hívja 
ki a gyilkos karatemestert egy mindent eldöntő küzdelemre: „Ha te győzöl, elfelejtjük 
a neved is. Ha én győzök, beismerő vallomást teszel. Ha pedig nem vállalod a harcot, ami 
meglepne, átadom a gyilkossági csoportnak az ügyet. Majd ők keresnek bizonyítékot.”27

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy a regényben szerepel még egy negyedik nyo-
mozó is: maga Johnny Azato, aki utolsó filmjében azt vette a fejébe, hogy leleplez egy 
valódi bűnszövetkezetet. A kizárólag általa írott, menet közben készülő forgatókönyvet 
saját nyomozásának eredményeire alapozta, s alig álcázott módon szőtte bele a film 
cselekményébe az érintett helyszíneket és személyeket. S ez okozta a vesztét. „Azato 
a kalandfilmesek sablonjai szerint nyomozott. De miért tartaná be az élet ezeket a sab-
lonokat”28 – morfondíroz magában Cujama a megvilágosodás előtti pillanatokban, 
azután, hogy a torzóban maradt forgatókönyv útmutatásait követve végigjárta a színész 
„nyomvonalát”. A nyomozót játszó színész, aki valóban is nyomozott, s egy őt követő 
valódi nyomozó, aki gyakran képzeli magát színésznek – újabb példája ez a történetet 
átszövő, ironikus hatású tükröződéseknek és kereszteződéseknek fikció és valóság között.   

26 �Uo., 84.
27 �Uo., 200–201.
28 �Uo., 204.
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Karatekód 

A 3. fejezetben a rendőrök és a stáb néhány tagja megnézik a vetítőteremben a gyilkos-
ságot rögzítő filmfelvételt. A szerző így újrajátssza, azaz sűrített formában, önidézetekkel 
és kisebb stilisztikai átalakításokkal újrameséli a nyitójelenetet. Mégpedig úgy, hogy 
ebbe a szintén in medias res induló és továbbra is szakszerű leírásba már belekomponálja 
Cujama és Demura nézőpontját és eltérő érzelmi reakcióit is. Az előbbi a  felvétel 
láttán elborzad: „hányingere lett az izgalomtól. Valódi ember valódi halála volt a filmen, 
és a fiatal rendőr most döbbent rá, hogy neki ennek a szörnyűségnek a kiagyalóit kell 
elfogni, és nem egy elvont játékban megtalálni az X-et.”29 (Kiemelés: B. K.) Az utóbbi 
viszont a halálos fenyegetéssel tisztában levő karateszínész és a gyilkos mozgását figyeli 
elsősorban, s ebből von le fontos, a nyomozást előre vivő következtetéseket. „Demura 
szomorúan nézte a jelenetet. Látta a félelmet Azato arcán, az elhatározást, hogy legyőzi 
önmagát, ahogy nyilván megtette már nemegyszer. Látta, hogy a színész most nem 
szép trükkre, látványos fogásra készül, hanem a távolságot becsli, a tempót keresi, várja 
a pillanatot, amikor egy hatalmas harci kiálltással az ellenségre vetheti magát, hogy 
felmorzsolja és megsemmisítse.”30 (Kiemelés: B. K.) Korábbi megjegyzéseiből tudjuk, 
hogy Demura nem volt nagy véleménnyel az áldozatról, saját bevallása szerint nem is 
hallott róla korábban („Karateszínész? Micsoda gyerekes dolog…”31). Most azonban 
változni látszik az attitűdje: „amikor látta, hogyan szánja el magát Azato az utolsó 
összecsapásra, összeszorult a szíve. Lehet, hogy tévedett?”32 (Kiemelés: B. K.) Úgy véli, 
ha Azato a gyilkos szándékkal nem is volt tisztában, azt tudnia kellett, hogy „meg 
akarják verni, meg akarják alázni”, és hogy „nem az ő két kaszkadőre fordult ellene”.33 
Demura tehát éles szemmel veszi észre az átmenetet filmes fikcióból valós akcióba, 
és a támadó stílusát is magabiztosan azonosítja be: „Hagyományos okinavai karatét 
csinál, suri ágból. És… nagyon jó.”34 Olyan valakit kell tehát keresniük, vonja le belőle 
a következtetést, akinek a karate nem sport, hanem fegyver:

29 �Uo., 59. Ez egészen sajátos értelmet kölcsönöz David Bordwell azon megfigyelésének, hogy a közönséget 
felvillanyozó hongkongi akciófilmekben a nyaktörő és felettébb kockázatos kaszkadőrmutatványoknak 
köszönhetően „a kamera valóságos veszélyt filmez”. David Bordwell, Mozgás és érzelemkifejezés: Az ak-
ciófilm művészete, ford. Tóth Andrea, Pólya Tamás = A hongkongi film. Válogatott tanulmányok: Történetek, 
műfajok, szerzők, szerk. Pólya Tamás, Stőhr Lóránt, Budapest, L’Harmattan, 2022, 85–125, 100.

30 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 59.
31 �Uo., 13.
32 �Uo., 61.
33 �Uo.
34 �Uo., 62.
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Mindenki azt találja meg a karatéban, amit keres. Azato meg a barátja 
megélhetést talált. Van, aki testedzést, van, aki önvédelmet, van, aki 
sportot.
− És a gyilkos? 
− Fegyvert.35

A karate szerepe a regényben központi jelentőséggel bír, ennek átfogó bemutatása 
önálló tanulmányt igényelne, s a harcművészetek világában és annak szakirodalmában 
való kellő szintű jártasságot feltételezne. A magam részéről csupán arra vállalkozhatok, 
hogy utalok a jelenség komplexitására, majd ennek hátterében egy nyíltabb filmes és 
egy burkoltabb referenciális utalásháló alkotóelemeire világítok rá.  

A karate mibenlétéről, kulturális és filozófiai beágyazottságáról, a stílusok és iskolák 
sokszínűségéről, az ősi harcművészetként felfogott és a sportként űzött karate közti 
ellentétes felfogásokról éppúgy szó esik, mint a nyugati recepció egyoldalúságáról, 
a populáris kultúra, mindenekelőtt a kosztümös vagy modern környezetben játszódó 
filmek karateképének leegyszerűsítéseiről és torzításairól. „Egész Ázsia tele van helyi 
harcművészetekkel, amit az idegenek mind karaténak neveznek.”36 Cujama karateköny-
vekből próbálja pótolni hiányzó tudását, Demura vegyes színvonalú karateújságokat 
böngészik. Láthatunk karateedzést, a küzdelmet megelőző meditációt, konyhában 
végzett formagyakorlatokat, rögtönzött utcai verekedést és halálos kimenetelű vagy 
súlyos sérülésekkel járó küzdelmeket is. A rövid terjedelem ellenére az olvasó elég sok 
mindent megtudhat erről a világszerte népszerű japán harcművészetről, s mindezt nem 
szájbarágósan kapja meg. A kultúraközvetítés és a harcművészet népszerűsítése37 ugyanis 
természetes módon integrálódik a bűnügyi szüzsébe. Hiszen mind a három alapvető 
szerepkör érintett ebben: az áldozat (Johnny Azato), a nyomozó (Demura) és a gyilkos 
egyaránt karatemester. A cselekményt ráadásul a szerepcserék dinamikája jellemzi: 
az áldozat korábban nyomozott (először filmben, majd a valóságban is), a gyilkos 
később áldozattá válik, a nyomozó pedig (majdnem) gyilkossá. 

Johnny Azato karaktere, életrajza és filmes karrierje több tekintetben is Bruce 
Lee élettörténetét és filmjeinek világát idézi meg. A valós és kivételes harcművészi 
képességekre alapozott színészi játékuknak köszönhetően már életükben legendává váló 
hírességekről van szó. Azato posztere, „amin a színész félmeztelenül, hatalmas rúgással 

35 �Uo., 64.
36 �Uo., 90.
37 �Fontos is utalni azokra a népszerűsítő könyvekre, amelyeket a szerző saját neve alatt írt, illetve társ�-

szerzőjük volt: Tótisz András, Gulyás Péter, Koncz János, Karate, Budapest, Sportpropaganda Vállalat, 
1980; Tótisz András, Gulyás Péter, Karate, a legendák sportja, Budapest, Sportpropaganda Vállalat, 1983; 
Tótisz András, Jádegyűrű-lépéses mandarin-kacsa rúgás, Budapest, Móra, 1984; Tótisz András, Sas István, 
Karate-földön, Budapest, Sportpropaganda Vállalat, 1986. 
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szeli a  levegőt”,38 egyértelműen Bruce Lee filmes ikonná váló figuráját idézi meg.39 
Mindketten megszállottjai nemcsak az általuk művelt harcművészetnek,40 hanem a fil-
mes munkának is. Precízen, a legapróbb részletekig kidolgozott és látványos koreográfia 
jellemzi filmjeiket. Azato felesége is amerikai, és szintén Lindának hívják, mint Bruce 
Lee-ét (Linda Emery). Utolsó filmjét, a Halálos játszmát (Game of Death) Bruce Lee 
korai halála miatt nem fejezhette be, de helyettesítő színésszel és a korábban felvett jele-
netek felhasználásával öt évvel később (1978) azt mégis elkészítették, és bemutatásra is 
került. A regénybéli filmstúdió szintén úgy dönt, hogy Azato halála ellenére is leforgatja 
a filmet, amihez szerződtet is egy másik karateszínészt.41 A hasonlóságot a filmcímek 
áthallásai is erősítik: Azato első filmje, amivel befutott, az Utolsó ököl, a tragikusan 
félbe maradt utolsó pedig a Fehér Sárkány címet viseli.42 Ezentúl a regény bizonyos 
cselekményelemei egyes Lee-filmek sztorijára is rájátszanak. A Halálos játszmában Lee 
a maffia által zaklatott színészt (!) alakít, akinek azzal sikerül félrevezetnie rosszakaróit 
s ezáltal helyzeti előnyhöz jutnia, hogy készülő filmjének forgatása közben eljátssza 
saját halálát! A Sárkány útjában (The Way of the Dragon, 1972) a maffiafőnök pénzért 
bérel fel egy erre kapható karatemestert (Chuck Norris), hogy puszta kezes küzdelem-
ben – megalázó módon – ölje meg Tang Lungot (Bruce Lee), akit addig nem sikerült 
sem megfélemlítenie, sem megveretnie. Ugyanez történik a regényben is, csak éppen 
itt a jó oldalon álló hős alulmarad. És persze arról sem szabad megfeledkezni, hogy 
a lenyűgöző fizikumú és a legyőzhetetlenség nimbuszával övezett Bruce Lee 32 éves 
korában bekövetkezett váratlan halála sokáig rejtélyt jelentett a szakemberek számára is,43 
ami a legkülönfélébb összeesküvés-elméleteken alapuló magyarázatok elburjánzásához 
járult hozzá. Ezek egyike volt az, hogy a színészt a kínai alvilág ölette meg.  

Őszintén szólva nem emlékszem, hogy mindez annak idején, az első olvasás alkal-
mával mennyire vált nyilvánvalóvá számomra/számunkra. Csak feltételezem, hogy 

38 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 15.
39 �Ehhez hasonló poszter a kamaszkori átélő én falán is ott díszelgett.
40 �A témában kevésbé járatosok kedvéért jegyezzük meg: Bruce Lee nem a karate, hanem a Kung Fu mestere 

volt, annak is egyik ágából, a Wing Chunból kiindulva s azt más stílusok elemeivel ötvözve (boksz, Ju-
Jitsu, vívás) dolgozta ki saját harcművészeti stílusát, a Jeet Kune Dót. 

41 �Az új karateszínész – Azatóétól merőben elütő – harcstílusának vicces akrobatikája Jackie Chanre s filmje-
inek látványos, mutatványjellegű, ugyanakkor komikus elemekkel is megtűzdelt koreográfiájára emlékez-
tetheti az olvasót. A magát önironikusan csak „karatebohóc”-nak tituláló Takasi a hőstípus kimerülésével 
indokolja, hogy ő kapta meg Azato szerepét: „A közönség megunta a harcos karatést, mint ahogy Johnny 
előtt az izomembert. Most jön egy bohóc, és egy ideig tartja magát, aztán majd ki tudja, mi kell fűszernek.” 
T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 164.

42 �Az előbbi Bruce Lee második hongkongi filmjének, a Tomboló ökölnek (Fist of Fury, 1972), az utóbbi 
pedig utolsó befejezett filmjének, A sárkány közbelépnek (Enter the Dragon, 1973) a címére rímel. 

43 �„A Kelet-ázsiai (sic!) küzdőművészetek mindmáig legnevesebb alakjának halálát krimit sejtető misztiku-
mok övezik” – olvasható A kung fu királya című, korábban már hivatkozott magyar népszerűsítő életrajzi 
könyv hátoldalán.
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igen, az akkori, általánosnak mondható Bruce Lee iránti rajongás közepette minden 
valószínűség szerint felfigyeltünk ezekre az egyébként elég szembetűnő párhuzamokra.

A fentiektől egy fokkal rejtettebb párhuzamok is végighúzódnak azonban a szöve-
gen, ami csak most, a harmadik olvasás alkalmával világosodott meg előttem (hat éve, 
amikor másodszor olvastam a könyvet, még nem fogtam gyanút). Kezdődött minden 
az első kiadás borítóján szereplő karatékával: kíváncsi voltam, kicsoda az illető. A kép 
alapján – a világhálót segítségül hívva – sikerült beazonosítanom Toru Yamaguchi 
kilenc danos Shotokan karatemestert. A sikeren felbuzdulva tettem még egy próbát: 
hátha a Johnny Azato név is jelent valamit ebben a kontextusban. Így jutottam el Anko 
Azato (1827–1906) okinavai karatemesterhez, aki a Shotokan irányzat és egyúttal 
a modern karate megalapítójaként tisztelt Gicsin Funakoshi tanítómestere volt. És aztán 
szép sorjában szinte mindegyik szereplőről kiderült, hogy névrokonság fűzi valamely 
jelentős karatemesterhez. Enoeda nyomozó Keinosuke Enoeda (1935–2003), Kaze 
rendőrfőnök Taisi Kase (1929–2004), Sirai karatemester, akivel Demura konzultál 
a lehetséges gyanúsítottakat illetően, Hiroshi Shirai (1937–2024), a filmrendező és 
operatőr, Yamamoto Katsuoh Yamamoto (1938–2017), s – egy spoileres információval 
zárva a sort – a gyilkos karatéka Macumura pedig Sókon Matsumura (1809–1899) 
mester nevét visszhangozza.

Tótisz András tehát következetesen – feltételezem a hódolat jeleként – olyan nevekkel 
látta el hőseit, akik a karate történetének s elsősorban az általa is képviselt és gyakorolt 
Shotokan irányzatnak a fénylő csillagai voltak. Egyrészt a régmúlt legendás, iskolate-
remtő mesterei, másrészt a könyv megjelenése idején élők, akikkel a Shotokan Karate 
International magyarországi szervezetének megalapításában részt vevő szerző valószínűleg 
személyes kapcsolatban is állt.44

Érdekes, hogy egyedül a később sorozathőssé váló Demura neve kapcsolódik egy 
másik irányzat, a Shito Ryu és a kobudo (fegyverekkel vívott okinavai harcművészet) 
neves képviselőjéhez, Fumio Demurához (1938–2023), aki nemcsak mesterként, hanem 

44 �Egy interjúban azt nyilatkozta: „Karatét tanítottam hosszú éveken át. Én hoztam létre a Shotokan Karate 
International magyarországi szervezetét, és én hívtam meg először hazánkba a szervezet legendás vezető 
mesterét, Hirokazu Kanazawát.” Az idézet pontos helyét az online forrás sajnos nem közli: Meghalt Tótisz 
András csikung mester, http://fightermagazin.hu/meghalt-totisz-andras-csikung-mester/ (2013. 06. 09.) 
[Utolsó hozzáférés: 2023. 06. 01.] (A webhely 2025. május 2-án már nem volt elérhető. A szerk.) Tóth 
Miklós sensei így emlékszik vissza a szervezetalapításra: „Az 1987-es év végén néhány lelkes karatés kiutat 
és hosszú távú fejlődési lehetőséget keresett az akkori rendezetlen magyarországi karatés állapotokból. 
Különböző, eredményes tárgyalások után megalapították (az akkori lehetőségeknek megfelelően első 
körben sportegyesületként) a Shotokan Karate-do International magyarországi szervezetét 5 egyesülettel. 
Az alapítók: Fridrich György, Kozma Erzsébet, Nádas Kornél, Tóth Miklós, Tótisz András, Zsolt Péter, va-
lamint a sajtó részéről Sas István voltak. A szervezet elnökének Nádas Kornélt választották.” Tóth Miklós, 
A kezdetektől napjainkig,  http://www.skih.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=16&I-
temid=5 [Letöltés: 2025. május 2.]
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karateszínészként és kaszkadőrként vált világhírűvé. Ő volt többek között A karate kölyök 
(The Karate Kid, 1984) Mijagi mesterét alakító színész (Pat Morita) dublőrje, s maga 
Bruce Lee is vett tőle nunchakuórákat. Látok abban némi iróniát a szerző részéről, hogy 
épp azt a szereplőjét ajándékozta meg ezzel a névvel, akinek – miként azt már említet-
tem – lesújtó véleménye volt a harcművészet szórakoztatóipari kiárusításáról.45 Demura 
egyébként a Shotokan azon ágához tartozott (sotókai), amely ellenezte a sportversenyszerű 
karateküzdelmet: „Egy ideig, amíg az idős Egami mester élt, a sotókai dodzsót látogatta. 
Itt ugyanazokat az elveket vallották: a karate nem versenyre való, mert a verseny veszélyes, 
és kiöli a tanulókból a tiszteletet. Az ember nem azért építi föl a tudását, hogy bárhol, 
bárkinek mutogassa.”46 Az eddig elmondottak után nem lesz meglepő, ha elárulom, hogy 
az említett mester valós személy volt: Shigeru Egami (1912–1981). 

Hozzáteszem, az  írói névadás „karatés kódoltsága” a nyolcvanas évek közepén, 
a világháló kínálta szöveges és képi archívumok híján aligha válhatott általánosan 
ismertté. Csak azoknak tűnhetett föl, akik karatetörténeti ismeretekkel rendelkeztek, 
vagy maguk is a karate gyakorlói voltak valamilyen emeltebb szinten. Mint ahogy azt is 
csak a karatéban jártas olvasók tudták-tudják igazán értékelni, amikor a gyanúsítottak 
körének szűkítése kapcsán valódi, akkor még élő karatemesterek nevei is felbukkannak 
egy beszélgetésben (Ojama, Kanazawa).47

Filmes krimikód

Tótisz András viszonylag korán felismeri a bűnügyi regények intermediális irányú kiter-
jesztésének vagy keretezésének szükségességét vagy legalábbis a benne rejlő figyelemfelhívó 
és hatásfokozó potenciált. Nevesül azt, hogy a filmmel mint konkurens médiummal való 
versengés helyett inkább profitálni kell annak népszerűségéből, mégpedig az irodalom saját 
közegébe történő bevonása révén. Ez a „bevonás” egyaránt jelent említést és utánzást is: 
a regény együttesen mutatja fel az intermediális referencia két formájának, a tematizáci-
ónak és az imitációnak a jegyeit.48 Egyfelől említ filmeket, leír és jellemez filmjeleneteket, 

45 �Demura számára a karate harcművészet és életforma, és nem fér össze sem a filmes szórakoztatás, sem 
a szövetségekbe tömörülő versenyzés világával: „Hányszor érezte, hogy egy kanál vízben megfojtaná azo-
kat, akik üzletet csinálnak a karate névből, a hamis mestereket, a tisztségviselőket, a profi verekedővé vált 
versenyzőket, vagy akár Azatót is, akinek karateruhás vagy félmeztelen plakátjaival tele volt a város.” T. O. 
Teas, Öld meg puszta kézzel, 61. Szerinte „a versenyek, újságok, filmek prostituálják az ősi művészetet.” 
Uo., 89.

46 �Uo., 60.
47 �Uo., 108.
48 �Itt Werner Wolf intermedialitás-elméletének fogalmait használom. Míg a tematizáció esetében csupán 

egy másik médium, illetve egy abba tartozó konkrét műalkotás említéséről vagy rövid leírásáról van szó, 
addig az imitáció úgy referál az idegen médiumra, hogy annak jellegzetes kifejezőrendszerét, specifikus 
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hősöket és színészeket, miközben beavat a filmkészítés és a filmforgalmazás kulisszatitkaiba, 
másfelől a filmszerű ábrázolásmód bizonyos jegyeit is felmutatja. Így irányoz elő egy 
intermediális hangoltságú olvasásmódot, melyben a megjelenés idején népszerű karatefilmek 
világa afféle támogató, élménykiemelő háttérként funkcionál(hatott).49 Ennek köszönhető, 
hogy az olvasót lépten-nyomon a déjà vu érzése fogja/fogta el, ami a népszerű panelek 
újrafelismerésének élményéből fakadt.50

Azonban mint minden médiumközi utánzás, ez is csak bizonyos határok között 
„működőképes”. A regény ugyan ráhagyatkozik és rá is játszik az ázsiai harcművészfilmek 
hatáskeltő eszköztárára (s bizonyos mértékig még a filmregény eljárásait is hasznosít-
ja),51 ettől még nem válik, nem válhat filmmé. Ama bizonyos „nehézkesség”, amelyet 
a kamaszkori átélő én megtapasztalt, épp a médium határaira figyelmeztető szignál volt, 
mert rámutatott a villámgyorsan zajló folyamatok és a bonyolult interaktív mozgásfor-
mák nyelvi-irodalmi ábrázolásának korlátaira. A leírás ugyanis, legyen bármennyire is 
dinamikus, a filmhez képest sosem lehet elég gyors (s ezért elég látványos sem). Nagyjából 
azt a sebességet képes hozni, ami egy küzdelem vagy egy támadó-védekező mozdulatsor 
lassított bemutatásával egyenértékű.52 „Nyomtatott szövegben nehéz megragadni ezt 
a mozgalmasságot, és sokkal tovább tart szavakba önteni, mint végignézni.”53 Ebben 

formális és szerkezeti jegyeit is igyekszik megidézni, utánozni. Vö.: Werner Wolf, (Inter)mediality and 
the Study of Literature, Comparative Literature and Culture, 2011/3, 1–9, 5. 

49 �Érdemes ezzel kapcsolatban utalni az 1996-os második kiadás rikítóan tarka és igénytelen vizuális 
kivitelezésű borítójára (Debrecen, LAP-ICS Könyvkiadó). Ezen már nem Yamaguchi mester, hanem 
Jean-Claude Van Damme alakjának színes rajzú kópiája látható, háttérben egy tekeredő sárkánnyal. 
Jól mutatja ez a belga karateszínész korabeli nemzetközi népszerűségét és a benne rejlő marketinges 
potenciált. Okkal látta úgy a kiadó, hogy figurájával könnyebben eladhatóvá válik a regény, mint 
az eredeti borítóval. S megint csak sokat elárul a népszerűségi index függvényében (is) változó be-
fogadói attitűdökről és igényekről, hogy a harmadik kiadás (Budapest, Ulpius-ház, 2012) már nem 
alapozhatott erre. Az Albatrosz-sorozat dizájnjára való rájátszás és egy idősebb karatéka szerepelte-
tése egyértelművé teszi az első kiadás felidézésének szándékát. „A több mint 120.000 példányban 
eladott bestseller új kiadása!” – olvasható a hátsó borítón. 

50 �Ma, a megváltozott kulturális és mediális környezet szabta feltételek között az olvasás már sokkal inkább 
egyfajta nosztalgiával kísért „retró érzés” jegyében megy végbe. Nem vagyok viszont meggyőződve arról, 
hogy ez – az eltelt időszakban lejátszódott olvasói ízlésváltozás következtében – azt jelentené: „T. O. 
Teas most már menthetetlenül avíttnak tűnik, akárcsak a Véres sport egy-kettő-három-iksz karatefilmek.” 
Miklós Ágnes Kata, Merre szállnak a stukkerok? Helikon, 2020/12, 2–3, 3. És azt sem érzem evidens 
különbségnek, hogy a „nosztalgia […] megbocsátóbb a filmes produkciókkal szemben” (uo.), mint a re-
gényekkel. 

51 �Azzal a megszorítással persze, hogy nem valamilyen népszerű, sikeres film utólagos „regényesítését” (nove-
lization) hajtja végre, hanem a zsánerfilmek egy jól körülhatárolható csoportjának tipikus jeleneteit, beál-
lításait és karaktereit ábrázolja, némi áthallástól sem mentesen. Aki otthon van a japán, a hongkongi vagy 
a kínai harcművészfilmek világában, könnyen tud társítani akár konkrét filmet is a könyv egyes részeihez.  

52 �A tanulás és a gyakorlás megszokott útja az, hogy először lassan hajtják végre/mutatják be a mozdulato-
kat, s csak fokozatosan növelik a tempót és az erőt. Ugyanez igaz a katák gyakorlására is. 

53 �Bordwell, i. m., 103.
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a tekintetben azért sem „érheti utol” az akcióregény az akciófilmet, mert ez utóbbi a maga 
sajátos kifejezőeszközeivel (hangok, színhasználat, vágás, kameraállás) még rá is tud 
erősíteni a gyorsaság és a sodró erejű mozgás keltette hatásokra. A harcművészfilmekben, 
különösen a hongkongi és kínai produkciókban, a szünet/akció/szünet ritmikája szerint 
koreografált összecsapások töltik be leginkább ezt a szerepet, melyek alapját a gyors 
támadás és a hirtelen szünet váltakozása adja: „A rövid szünetek az akció egyes állomásait 
jelzik, ahogy a zenei staccato emeli ki a hangokat. A statikus pillanatok által terem-
tett kontrasztnak köszönhetően a mozdulatok ráadásul még gyorsabbnak is tűnnek.”54 
Ezt tovább fokozhatja a vakmerő, nemegyszer életveszélyes kaszkadőrmutatványok és 
az akrobatikus mozgásformák alkalmazása, ami ámulatba ejtő látványosságként ragadja 
magával e filmek nézőit. Röviden, Bordwell találó megfogalmazását idézve: „Ezek a filmek 
felajzanak.”55 

Be kell látnunk, hogy nehéz ezzel felvennie a versenyt egy irodalmi elbeszélésnek, 
ahol is az olvasó nem készen kapja a feszültséggel teli, akciódús és hanghatásokkal is 
kísért látványosságot, hanem – a szövegből kiindulva – neki magának kell azt meg-
alkotnia egyéni mentalizáció útján. Az akciók nyelvi közvetítettsége azonban, legyen 
az bármennyire is eleven és dinamikus, nem képes olyan fokú közvetlen multiszenzorális 
hatást előidézni, mint egy hasonló műfajú film.

Ezzel tulajdonképpen magválaszoltnak is tekinthetnénk a kamaszkori olvasmá-
nyélmény okait firtató kérdésünket.

De – hogy magamat idézzem – van itt még valami más is; valami, ami kapcsolódik 
ugyan az intermediális imitáció előbb tárgyalt kérdésköréhez, viszont már túl is mutat 
az Öld meg puszta kézzel egyéni recepciós tapasztalatainak és a szűken vett zsánerköz-
pontú interpretációnak a horizontján. 

Testhezálló gyakorlatok

Annak a felismeréséről van szó, hogy a film(szerűség) nemcsak a regény külső, látható 
történetvilágába és karakterformálásába szüremkedik be, hanem a szereplők belső 
világába is. Ezt tapasztaljuk Demura meditációjának a  leírásakor. Mielőtt erre sor 
kerülne, azt olvassuk róla, hogy „hosszú évek során kialakult az a képessége, hogy ha 
egyedül gyakorolt is, úgy látta, úgy érezte, mintha állna vele szemben valaki. Számára 
a  formagyakorlat, a kata valódi küzdelem volt.”56 (Kiemelés: B. K.) A karatemester 
nyomozó azonban nemcsak a valódi, hanem az elképzelt testmozgás részeként is 

54 �Uo., 102. 
55 �Uo., 100.  
56 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 61.
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gyakorolja a virtuális ellenféllel való küzdelmet. Ez  láthatjuk akkor, amikor a gyil-
kosságot rögzítő filmfelvételek megtekintése után mintegy újrajátssza magában Azato 
halálos végű összecsapását az álarcossal:

Lehunyta a szemét, és újra látta az álarcos alakot a sövény mellett, és Aza-
tót, amint mély lovaglóállásba ereszkedik. Aztán mintha moziban változott 
volna a kameraállás. Azato eltűnt, és már ő állt szemben az álarcossal. 
Érezte, hogy lelassul a légzése, a világ megszűnik körülötte. A szolgálatos 
rendőrök mosolyogva nézték. Szunyókál az öreg!57 (Kiemelés: B. K.)

Majd nem sokkal később ezt megismétli, továbbgondolva a megkezdett jelenetet:

Puhán a sarkára ült, és behunyta a szemét. Fura képek villództak előtte, s 
köztük egyre többször az álarcos alaké. Egyre közeledett, keményen és 
fenyegetően. Demura félelmet érzett, s szinte a becsapódó ütés erejét is. 
Mind élesebben látta, amint az álarcos nekiront, elsodorja ellenállását. 
Aztán összeszedte magát, és megállította a képet. Az álarcos egyre közele-
dett, de a képzeletbeli Demura most bátran állt vele szemben. Egymásnak 
rontottak újra és újra. Az összecsapások egyre többször értek véget az álar-
cos vereségével. Demura egyre biztosabb és egyre tisztább technikákkal 
győzött. Mire befejezte a meditációt, éjfél volt. Izzadt, minden izma sajgott, 
fáradt volt, mintha valóban verekedett volna, de teli volt önbizalommal.58 
(Kiemelés: B. K.)

A kiemelt részek mutatják, hogy a meditáció részeként elképzelt küzdelem leírása 
a filmszerűség jegyeit viseli magán. Ez valahol természetes is, mondhatnánk, hiszen 
Demura egy többször látott filmjelenetet idéz fel magában, s abba próbál belehelyez-
kedni: mintegy „törli” az eredeti felvételről Azatót, s magát „montírozza” a helyébe. 
De pont az az érdekes, hogy a narrátor akkor is egy filmes metaforához folyamodik, 
amikor már azt írja le (2. idézet), hogy Demura a gyilkossal való leszámolás lehetséges 
forgatókönyveit (ide is becsúszott egy metafora!) latolgatja és játssza le magában: „fura 
képek villództak előtte”, „megállította a képet”. Ezért tűnik úgy, mintha a tragikusan 
félbeszakadt Azato-film képzeletbeli „folytatását” készítené elő, a bosszúállás jegyében.59 

57 �Uo., 134.
58 �Uo., 150.
59 �Ez egyébként, miként már utaltam rá, megtörténik a valóságban is: Cujama tanúja lesz annak, ahogy 

a stáb az új színésszel a végzetes jelenetet kezdi próbálni: „Aztán hirtelen meghűlt benne a vér. A sövény 
mögött két álarcos alak tűnt fel, és meglapult. Az úton egy fiatalember közeledett. Alacsony, kicsit 
kövérkés, mosolygós arcú. Cujama tudta, hogy ez csak játék, filmfelvétel, mégis szinte felkiáltott, hogy 
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A gondolatban lefolytatott küzdelem célirányos, folyamatosan javuló variációi („egyre 
biztosabb és egyre tisztább technikákkal győzött”), tehát a „képzeletbeli Demura” ismé-
telt nekirugaszkodásai ugyanazon filmjelenet többszöri felvételéhez hasonlítanak. Csak 
éppen egyazon személy a forgatókönyvíró, az operatőr, a rendező és a színész is. Persze 
ez nem valódi és nyilvános film, hanem csak afféle „belső mozi”; tegyük hozzá: nagyfokú 
összpontosítással végzett imagináció, és nem felszabadítóan partalan ábrándozás. Olyan 
belső mozi, amely a szereplői tudatot áttetszővé változtató irodalmi reprezentációnak 
köszönhetően nyilvánossá válik, legalábbis a történet világán kívül álló olvasók számára. 

Az elmondottak nyomán két érdekes kérdés is felvetődik, amelyekből aztán újab-
bak sarjadnak, olyanok, amelyek már (csak) az elbeszélő ént érdeklik, aki hajlamos 
metaforákat, sokatmondó párhuzamokat látni ott is, ahol az átélő én megmaradt a szó 
szerinti olvasatnál: Mennyiben hasonlít e regénynek (és általában a regényeknek) olvasói 
tudatunk vetítővásznára projektált eseménysora a mozgóképhez? Az olvasottak mentális 
feldolgozása szintén – az idézett meditációra hajazó – belső filmvetítés? Az újraolvasás 
pedig a korábbi „felvétel” kisebb-nagyobb igazításokkal járó újrajátszásának feleltethető 
meg? S még általánosabb szinten fogalmazva: vajon egy elbeszélő szöveg konkretizációja 
akkor is filmszerűnek tekinthető, akként hat, hogyha a történetnek nincs semmi köze 
a filmhez? A kérdések önálló, részletesebb kifejtést igénylő válaszokat implikálnak, 
elsősorban talán a kognitív pszichológia eredményeire támaszkodó narratológia részéről, 
amivel az elbeszélő én egyelőre nem tud szolgálni.

A másik figyelemre méltó mozzanat a két idézett részletben az, hogy a beleélés olyan 
mértékű az idős nyomozó részéről, hogy az szomatikus tüneteket produkál nála (izzadás, 
lelassuló légzés, izomfáradtság). Kevésbé tűnik majd hihetetlennek vagy túlzónak 
ez a jelent, ha utalunk az aktivitás pszichológiai hátterére: „A mozdulatok mentális 
elpróbálásáról vagy reprezentációjáról nem csupán azt mutatták ki, hogy hasonló agyi 
területeket aktiválnak, mint amelyeket a mozgás maga működésbe hozna, hanem azt 
is, hogy a mozgáshoz kapcsolódó izomzati és más fiziológiai reakciókat is kiváltanak.”60 
S ugyanez igaz a mások által végzett mozdulatok percepciójára is: „a cselekvés nézése 
ugyanazokat az agyi területeket hozza működésbe, amelyek az adott mozgás kivitele-
zésében részt vesznek.”61

Hasonló folyamatok játszódnak le egy harcművészeti akciófilm nézőjének vagy 
éppen egy karatekrimi olvasójának tudatában és testében is. Az előbbi esetre vonat-
kozóan írja David Bordwell azt, hogy az ilyen művekre „kinesztetikusan reagálunk”, 
oly módon, „mint amikor a lábunkkal dobolunk a zenére vagy a levegőbe kapkodunk 

állj, ne menj tovább!” Uo., 110–111. 
60 �Richard Shusterman, Testtudat és teljesítmény – szómaesztétika keleten és nyugaton, ford. Bodóné 

Hofecker Zsuzsanna = R. S., A gondolkodó test: Szómaesztétikai esszék, Szeged, JATEPress, 2015, 
261–282, 280.

61 �Uo.
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egy kosárlabda meccsen. Ezek a filmek a szó szoros értelemében megragadnak minket, 
nézőket, megfigyelhetjük magunkon, ahogy megfeszülünk, majd elernyedünk, ahogyan 
az egész testünk összerándul […], arra késztetnek minket, hogy a testünk felidézze 
az ütéshez, forgáshoz, perdüléshez, ugráshoz, guruláshoz hasonló elemi és mindenki 
által ismert mozdulatokat.”62 (Kiemelés: B. K.) 

Az előbbiekből következik, hogy olvasás közben is lehetnek hasonló tapasztalataink, 
csak talán nem annyira intenzívek, mint a filmes beleélés következtében. De ez sem 
jelenthető ki azért ilyen határozottan. Sok függ ugyanis attól, hogy – az elemzett 
regénynél maradva – ismeretek mellett vannak-e tapasztalataink is a karatét illetően, 
amelyeket a szöveg hatására az izomemlékezet63 automatikusan mozgósítani tud. Mást 
és máshogyan jelent majd a regény akkor, ha csak a karatefilmeknek, a karatéról szóló 
szakkönyveknek vagy a karate gyakorlásának ismeretében olvassák. 

Az elbeszélő én most sem tudja megállni, hogy közbevetőleg ne fogalmazzon meg 
néhány töprengésre késztető kérdést: Vajon lehet-e így, ilyen intenzív beleéléssel és „testi 
bevetéssel” olvasni – nemcsak krimit, hanem bármilyen más regényt? Tekinthető-e 
a harcművészet részeként gyakorolt meditáció és kata olvasási metaforának, az elmélyült 
olvasás metaforájának? Netán több is annál? Amikor beleképzeljük magunkat a hős 
helyzetébe, vagy amikor utólagosan felidézzük magunkban az olvasott történet, illetve 
a filmre vitt regény némely epizódját, nem valami hasonlót művelünk ahhoz, amit 
Demura tett – a zajos külvilágról megfeledkezve,64 aktívan bevonódunk egy képzeletbeli 
világba? Egy világba, amit adottként érzékeltünk ugyan, de bizonyos mértékig aztán 
magunk is alakítunk?

Végezetül hozzá kell tenni, hogy a regény olvasásának három elképzelt esete nemcsak 
különálló befogadáselméleti mintapozícióként fogható fel, hanem fejlődési sorként is, 
amely a konkrét olvasó „nevelődésének” egymásra következő szakaszait jelöli. Azt az utat, 
amelyet megtesz a filmek nézésétől és a könyv elolvasásától kezdve a karate múltjának 
és jelenének megismerésén keresztül egész a karate gyakorlásáig (miként az átélő én 
esetében is történt), legyen bár annak célja az önvédelem, a versenyzés, a spirituális 
és testi önfejlesztés, a nyilvános demonstráció vagy az egészségmegőrzés.65 Ez viszont 
már az ösztönös kinesztetikus reakció pillanatnyi élvezetét meghaladó, tartós és perfor-
matív jellegű, azaz szokássá és (testi) gyakorlattá rögzülő válasz. S ebben a popkultúra 

62 �Bordwell, i. m., 114.
63 �A fogalom lehetséges jelentéseiről lásd: Richard Shusterman, Az izomemlékezet és a mindennapi élet 

szómaesztétikai patológiája, ford. Antoni Rita = R. S., A gondolkodó test..., 127–151.
64 �„Amikor meditált, képes volt megfeledkezni a zajos külvilágról.” T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 61.
65 �Sixt Wetzler a harcművészetek gyakorlásának ezt az öt közös tulajdonságát, vagy ahogy ő nevezi: öt „je-

lentésdimenzióját” sorolja fel. Sixt Wetzler, A harcművészet-kutatás mint Kulturwissenschaft: egy lehet-
séges elméleti keret, ford. Kanizsai Ágnes = Harcművészet-kutatás, szerk. Kérchy Vera, Kanizsai Ágnes, 
et al. – Kritikai Elmélet Online, 2018, 1–29, 12–13. http://etal.hu/wp-content/uploads/2018/08/
wetzler-a-harcmuveszet-kutatas-mint-kulturwissenschaft.pdf [Letöltés: 2025. május 2.] 
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egyes műfajainak és alkotásainak szomatikus alapú élvezeti formája,66 valamint test- és 
identitásformáló hatása érhető tetten. Az, ahogyan egy regény vagy egy film beleszól 
az életünkbe, az élmény útján behatol a testünkbe, s mozgásra indítja a tagjainkat újra 
és újra; kimozdít minket a fotelből, s megmozgat bennünk valamit, miközben fizikai 
erőnlétet, szellemi beállítódást, „esztétikus”, ugyanakkor hatékony mozgáskultúrát és 
ehhez szerevesen hozzátartozó morális értékrendet kezd el formálni bennünk. Ami 
aztán elvezethet e megélt tapasztalatokra és tanult összefüggésekre reflektáló szövegek 
megírásához, olyanokéhoz, mint amilyen e mondattal záruló tanulmány is.

66 �Richard Shusterman a rockzene példáján keresztül cáfolja azt a populáris kultúrával szemben gyak-
ran megfogalmazódó előítéletet, hogy annak alkotásai nem igényelnek aktív befogadást, csak passzív 
fogyasztást, ami nem jár semmiféle esztétikai erőfeszítéssel: „A rockdalokat jellemzően úgy lehet él-
vezni, hogy a zenére mozgunk, táncolunk és énekelünk, gyakran olyan nagy energiákat mozgósítva, 
hogy szakad rólunk a víz, és végül teljesen kimerülünk.” Richard Shusterman, Pragmatista esztétika, 
ford. Kollár József, Pozsony, Kalligram, 2003, 338. Ez az energikus mozgás pedig, folytatja nem 
sokkal később, „leleplezi a hagyományos esztétikai attitűd passzivitását, az érdek nélküli, távolság-
tartó szemlélődést […] Így a populáris művészetek a rockhoz hasonlóan az esztétika gyökeresen új 
értelmezését kínálják, a  szomatikus dimenzióhoz való örömteli visszatérést.” Uo., 339. (Kiemelés: B. 
K.) Úgy gondolom, hogy a keleti harcművészetek akcióközpontú irodalmi és filmes reprezentációi-
nak fent leírt recepciója is kellőképpen alátámasztja ezt. 
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Magyar krimik küszöbhelyzetben 

(Mág Bertalan utolsó pályaszakasza)*

Mág Bertalan a Kádár-kori bűnügyi irodalom egyik legnépszerűbb szerzője volt. Az 1966-
ban nyugállományba vonult nyomozótisztnek 1969-től 2001-ben bekövetkezett haláláig 
tartó írói pályáján több tucat regénye, elbeszélése és visszaemlékezése látott napvilágot. 
Ő alkotta meg a szocialista detektív azon típusát, akinek habitusát nemcsak a politikai 
rezsim iránti lojalitása, hanem a nyomozói munkában elért sikerei és szakmai profizmusa 
is meghatározta. Amikor a szerző szögre akasztotta fegyverét, a két évtizedes pályáján 
felhalmozódott emlékek feldolgozásába kezdett. Művei hibrid alkotások: egy nyomozó 
memoárjai, a Kádár-kori rendvédelem mindennapjaiba kalauzoló dokumentarista művek 
és a rendőrségi regény1 szocialista modelljét képviselő szövegek. Nemcsak egy politikai 
rendszer bűnüldözésének mindennapjaiba nyújtanak betekintést, de a detektívtörté-
net műfaji mintáival is mutatnak némi rokonságot. Mág univerzumában a nyomozó 
a szocializmus kori rendvédelem intézményrendszerének megbecsült tagja, és egy élet és 
vagyon elleni bűncselekmények felderítésével megbízott csoport vezetője. A nyomozásairól 
szóló napló- vagy emlékiratszerű írások egyszerre adnak tanúbizonyságot kriminalisztikai 
iskolázottságáról, szervezőkészségéről, munkatársai iránti felelősségéről és empátiájáról. 

A nagyrészt nyomozati anyagokon alapuló bűnügyi történeteket író Mág népszerűsé-
gének fénykora az 1970-es és az 1980-as évekre esett. Ebben az időszakban szinte évenként 
publikált egy-egy kötetet (olykor kettőt-hármat is), s a korabeli sajtó is rendszeresen hírt 
adott művei megjelenéséről, emellett több alkalommal is készült vele rövidebb-hos�-
szabb interjú. Közismertsége jelentős szerepet játszhatott abban, hogy munkásságát még 
a rendszerváltást követő évtizedben is komoly érdeklődés övezte. A szerző 1990 és 2001 
között tucatnyi könyvet publikált. Ebből a korpuszból két sorozatot érdemes kiemelni. 
Az egyik Mág 1991 és 1994 között megjelent önéletrajzi trilógiája,2 a másik pedig az élet-

* �A tanulmány első megjelenése: Török Lajos, Magyar krimik küszöbhelyzetben, Szépirodalmi Figyelő, 
2025/2, 69–81.

1 �Ezzel a műfaji besorolással először Varga Bálint próbálkozott. Lásd: Varga Bálint, Magándetektívek, 
Budapest, Agave, 2005, 302.

2 �Mág Bertalan, A színésznő halála, Budapest, Nótárius, 1991., Uő, Az amatőr bankrabló, Budapest, 
Nótárius, 1993., Uő, Az utolsó nyomozás, Budapest, Nótárius, 1994.
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művet lezáró, hat darabból álló regényciklus.3 Az előbbivel egy korábbi írásomban már 
foglalkoztam.4 Abban az elemzésben az önéletrajzot összevetettem a szerző Kádár-kori 
autobiografikus írásaival. Mág többször is próbát tett nyomozói pályájának elbeszélésével. 
A korábbi – az 1970-es évek végén publikált – kísérletben egy olyan detektív karriertörté-
netét vázolja, akinek sikereiben döntő szerepet játszott a kommunista rezsim iránti töretlen 
lojalitása, a későbbi viszont egy olyan rendőrtiszt arcképét rajzolja meg, aki a Rákosi-éra 
és a kádári diktatúra belügyi rendszerének konfliktusokkal terhelt légkörében dolgozik. 
Mág itt már olyan figura, akinek mindennapi munkáját megkeserítik a tehetségtelen 
kommunista felettesek és a korrupt pártvezetés. Míg a korábbi változatban a nyomozó 
a pártállami rendszer elismert tagja, addig az utóbbiban annak kemény hangú kritikusa.

Arra a kérdésre, hogy miért is vállalkozott a szerző nyolcvan esztendős korában saját 
múltja újraírására, nehéz volna egyértelmű választ adni. Ha rosszindulatú akarnék lenni, 
azt mondhatnám, hogy a túlélésért: az egykori detektív és író ezt a megoldást választotta 
annak érdekében, hogy egykori népszerűségét a megváltozott politikai viszonyok között is 
megőrizhesse. Ha viszont jóindulattal közelítenék ehhez a kérdéshez, azt feltételezhetném, 
hogy Mág a Kádár-rezsim bukásával végre megkapta az esélyt arra, hogy mindazok-
ról a rendszerszintű és személyes problémákról, konfliktusokról és traumákról számot 
adhasson, amelyekről korábban nem beszélhetett. Az első alternatíva alapján a későbbi, 
a második alapján viszont a korábbi önéletrajzot kellene hamisnak tekintenünk.

Ha a Mág-életmű utolsó periódusának termését bűnügyi irodalomként olvassuk, 
szükségtelen annak eldöntése, hogy az önéletrajzok hitelesek-e vagy valótlanok. Ám 
ha műfajspecifikus vizsgálódásba bocsátkozunk, komoly nehézségekkel kell szembe-
néznünk. Azt még az elmúlt két évtizedben keletkezett, a szocializmus kori bűnügyi 
irodalommal foglalkozó csekély számú szakirodalmi próbálkozások sem vonják kétségbe, 
hogy Mág a „szocialista krimi” egyik legmeghatározóbb szerzője volt. Varga Bálint 
Magándetektívek című könyvében – ahogy arra korábban már utaltam – a Kádár-kori 
„rendőrségi krimi” zsánerére fókuszálva Berkesivel és Szamos Rudolffal együtt említi 
az írót, Bánki Évának pedig a hard-boiled-hagyomány honi képviselőit kutatva terelődik 
a figyelme a szerzőre. Bánki kiemeli, hogy Mág művei a műfaj nemzetközi kánonjához 
mérve eléggé színvonaltalan alkotások.5 Szilágyi Zsófia viszont még ennél is kritikusabb 
álláspontot képvisel, amikor kijelenti: „Mág Bertalant például szinte büntetés olvasni…”6 

3 �A ciklus darabjai időrendi sorrendben a következők: Mág Bertalan, A selyemsálas úr, Nótárius, Budapest, 
1996., Uő, Esőben jár a halál, Budapest, Nótárius, 1997., Uő, Halálos utazás, Budapest, Nótárius, 1998., 
Uő, Halál a síneken, Budapest, Nótárius, 1999., Uő, A harmadik gyilkosság, Budapest, Nótárius, 2000., 
Uő, A Fóthy-villa titka, Budapest, Nótárius, 2001.

4 �Vö. Török Lajos, „Rendszerváltás” a szocialista detektívtörténetben, Szépirodalmi Figyelő, 2020/5, 42–52.
5 �Bánki Éva, „A meghalni nem tudó bűn”: Hard-boiled-hagyomány a magyar irodalomban = Lepipálva: 
Tanulmányok a krimiről, szerk. Benyovszky Krisztián, H. Nagy Péter, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 
2009, 90–96.

6 �Horváth Csaba, Szilágyi Zsófia, A bűn kívülről jön: Beszélgetés a szocialista magyar krimiről, Kalligram, 
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Az életmű műfajtörténeti státuszára vagy színvonalára vonatkozó megfigyelések az író 
1990 előtti munkásságára vonatkoznak. Ez persze nem jelenti azt, hogy a fenti javas-
latok és értékítéletek ne lennének érvényesek Mág kései pályaszakaszára is. Varga és 
Bánki műfaji besorolása és e besorolással kapcsolatos fenntartásai ennek a periódusnak 
a termésére vonatkozóan sem igazán cáfolhatók. Szilágyi Zsófia megjegyzése pedig egy 
olyan értékítélet, amelyet az az olvasó is bátran megfogalmazhat(na), aki – Szilágyihoz 
hasonlóan – a detektívtörténet nemzetközi klasszikusainak színvonalát kéri számon 
az életmű 1990 utáni darabjain.

Az előbbi szakirodalmi példák azt sugallják, hogy Mág rendszerváltás előtti és 
utáni írásgyakorlata több szempontból is a folytonosság jegyében értelmezhető. Azok 
az eltérések azonban, amelyekre okfejtésem első néhány bekezdésében utaltam, koránt-
sem mutatnak ilyen összhangot az életmű két periódusa között. Már csak az a kérdés, 
hogy az újraírt Mág-önéletrajzzal megalapozott pályaszakasznak lehet-e bármifajta 
jelentősége a magyar krimi történetének kutatásában. Abban valószínűleg minden honi 
krimiolvasó egyetértene, hogy Mág életművének feldolgozása nélkül a honi bűnügyi 
irodalom históriája nem írható meg. Emellett abban is konszenzus lenne, hogy a szerző 
a szakirodalomban gyakran használt, „szocialista” vagy „Kádár-kori” kifejezésekkel 
megnevezett krimitörténeti korszak képviselői között kaphat helyet. Az azonban, hogy 
az életmű egy része a rendszerváltás utáni évtizedben keletkezett, valamelyest elbizony-
talaníthatja a kutatót. Mivel a „Kádár-kori” kifejezés pontos kronológiai határokat jelöl 
ki, használata ebben az esetben megtévesztő lehet. Ha viszont a „szocialista” szóval jelölt 
periodizációs alakzatot részesítjük előnyben, akkor a Mág-életmű lezárásának dátumáig 
(2001) kellene meghosszabbítani a korszakhatárt.

A kései Mág-szövegek hovatartozásának zavarba ejtő dilemmáját tovább bonyolíthatja, 
hogy az írói pálya lezárulása és – a honi irodalomkritika csaknem egyöntetű vélemé-
nye szerint a magyar krimit meg- vagy újjáteremtő – Kondor Vilmos első regényének 
(Budapest Noir) megjelenése (2008) között csupán hét esztendő telt el. Innen nézve 
az a demarkációs vonal, amelyet a műfaj honi hagyománya és a Kondor fellépésétől 
számított jelene közé húz a Budapest-ciklus szerzőjének kezdeményező szerepét hangoztató 
szakirodalom, valószínűleg revízióra szorul. Az az állítás tehát, hogy „[a] rendszerváltás 
után a magyar krimi még az addiginál is kevesebb életjelet produkált”,7 vagy a műfaj 
1989 előtti termése iránti diszkurzív ellenszenvből, vagy ismerethiányból, vagy pedig 
abból a meggyőződésből eredeztethető, hogy a zsáner huszadik század végi képviselői 
semmi jelentőset nem alkottak.

A fenti okfejtésből levonhatnánk azt a következtetést, hogy Mág kései munkás-
sága egy magyar krimitörténeti szempontból nem létező vagy periférikus időszakban 

2009/7-8, 115.
7 �Deczki Sarolta, Nyomoznak a csajok, Helikon, 2023/1, 135.
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született. Ezt azonban éppen az olvasót e következtetés levonására ösztönző recepció 
cáfolja, ugyanis egy olyan művet igyekszik a műfaj honi hagyományába beemelni, 
amelynek keletkezése időben egybeesik Mág utolsó regényciklusának debütálásával.8 Tar 
Sándornak a magyar krimi Kondor előtti kánonjában (is) méltán helyet érdemlő Szürke 
galamb (1996) című „bűnregény”-e így afféle fehér hollóként képviseli a műfajnak 
a rendszerváltás és a Budapest Noir közötti átmeneti időszakát.

Távol áll tőlem, hogy Tar művéhez mérjem Mág kései alkotásait. Azt azonban meg kell 
jegyeznem, hogy az egykori nyomozótiszt utolsó regényciklusának még az életmű szín-
vonalával kapcsolatos kételyek ellenére is nagyobb a krimitörténeti relevanciája, mint Tar 
műfaji szempontból bizonytalan besorolású alkotásának. Ha Mág utolsó pályaszakaszának 
darabjai semmiben sem különböznének a szerző 1990 előtti írásgyakorlatától, joggal 
tekinthetnénk azt egy szocializmus kori detektív olyan önismétlő visszaemlékezéseinek, 
amelyek csupán terjedelmileg gazdagítják szerzőjük munkásságát. Ám ez a feltételezés 
csak részben állja meg a helyét. Miközben a gondolatmenetünk első bekezdéseiben 
kiemelt önéletrajzi trilógia valóban további esetekkel bővíti az egykori nyomozótiszt 
autobiográfiáját, le is bontja a kommunista detektívnek a Kádár-korban Mág köré épült 
mítoszát, s ezzel párhuzamosan megalkotja a korábbi önarcképpel már nem kompatibilis, 
a rezsimmel már egyáltalán nem rokonszenvező, horribile dictu renitens „szocialista” 
nyomozó figuráját. Ezzel a sajátos „fordulattal” a szerző egy olyan műfajváltozatot is 
létrehoz, amely a Kádár-kor fullasztó levegőjétől megszabadult, ám annak népszerű 
irodalmától továbbra sem idegenkedő honi krimiolvasó számára is fogyaszthatóvá válik. 

Mág önéletrajzi trilógiájával a visszaemlékezésekből táplálkozó írói pálya akár be is 
fejeződhetett volna. A széria utolsó kötetének zárófejezete a nyomozó nyugállományba 
vonulásáról szól, s ezzel a befejezéssel azt sugallja, hogy a detektív története tovább már 
nem írható. A kötet és annak utolsó fejezete ugyanazt a címet viseli (Az utolsó nyomo-
zás), ám az utóbbi végére Mág kérdőjelet tett. Így a paratextusok közti modalitásváltás 
következtében a sztori egyszerre keltheti az olvasóban a lezártság és a folytathatóság 
illúzióját. A Mág-univerzumra egyébként is jellemző egyfajta nyitottság. Nemcsak a szerző 
könyveiben található esetek, de a kötetek sorrendisége sem követi a kronológiát. Míg 
a szerző a pálya kezdetét és végét szinte dátumszerű pontossággal jelöli ki, a két esemény 
közti idő számtalan fejezettel tölthető fel. Emiatt joggal támadhat a teljes életművet 
ismerő átlagolvasóban az a gyanú, hogy a nyomozói munka alig több mint két évtizedébe 
talán bele sem férhetett az az eset- és emlékhalom, amelyről az egykori detektív könyvei 
beszámolnak. Ebből a gyanúból pedig rögtön adódhat a kérdés: elképzelhető, hogy Mág 
műveiben nemcsak nyomozati anyagokkal dokumentálható, hanem kitalált történetek 
is lehetnek? Azt hiszem, erre ma már nem kaphatnánk egyértelmű választ.

8 �Vö. Bánki, i. m., 97–106., Deczki, i. m., 135.
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E kérdés felvetésével valójában most az a célom, hogy átvezessem gondolatmenetemet 
Mág utolsó pályaszakaszának záróepizódjához, a korábban már említett hatkötetes regény-
ciklushoz. Hogy regényciklusnak nevezem ezt a féltucatnyi alkotást, nem nyelvbotlás, 
ugyanis a széria első darabjának – amely a többihez hasonlóan egyetlen cselekmény-
szálra épül – kivételével minden kötet címoldalán a „bűnügyi regény” műfaji megjelölés 
olvasható. Efféle poétikai „gesztust” a szerző korábban sosem tett. Sőt… Írói pályája 
kezdetétől egészen a sorozat előtt befejeződő önéletrajzi ciklusig több alkalommal is 
felhívta a figyelmet arra, hogy írásainak semmi köze a krimihez. E konzekvens álláspontra 
két példát idéznék. Mág első, 1969-ben megjelent Nyomon a Mág-csoport című könyvének 
nyitófejezetében egy vele készült interjú végén – elhatárolva saját szövegeit a bűnügyi iro-
dalomtól – kijelenti: „nem szívesen keverem össze […] a megtörtént bűncselekményeket 
a manapság oly divatos »krimi«-vel. A bűnügyi történetek […] nyomozói szempontból, 
túlnyomó többségükben igen silányak. Kiált belőlük a műviség, a csináltság. S ez csak 
az egyik hibájuk. A másik, hogy bűnügyi logikai szempontból többnyire zagyvalékok. 
De hát a céljuk nem más, mint az olvasó kedélyének izgalmi állapotba hozása. Ezt a célt 
elérhetik, de […] ennél többet nem.”9 Huszonöt esztendővel később, Az utolsó nyomozás 
szerzői előszavában pedig az olvasóknak címzett figyelmeztetésében így fogalmaz: „A 
rendőri munkában járatlan és a jó krimiken nevelődött emberek azt képzelik, hogy a nyo-
mozók egytől egyig Sherlock Holmesok, akik kizárólag Hasfelmetsző Jackek elfogásán 
fáradoznak. Ez nem így van. A rendőri munka túlnyomó többségét a szürke történetek 
teszik ki, amelyeknek a kibogozása, a tettes elfogása ugyanannyi fáradsággal jár, mintha 
a Bostoni Rémet üldöznénk.”10

A bűnügyi irodalom színvonaltalanságát hangoztató és a Mág-történetek iránt 
vonzódó, ám a krimi klasszikusaiból (is) táplálkozó olvasót kijózanodásra ösztönző 
szavak után meglepőnek tűnhet, hogy az  írói pálya épp annak utolsó éveiben vesz 
fordulatot. Ez a fordulat azonban nem nevezhető oly élesnek, mint ahogy azt az élet-
művet záró alkotások paratextuális intenciói és az idézett vallomások mögötti szándékok 
közti ellentét sugallja. Az önéletrajzi trilógia – függetlenül attól, hogy mit tartalmaz 
a záródarabjából vett fenti idézet – nem csupán újra- vagy átírja Mág autobiografikus 
diskurzusát, de elő is készíti a hatkötetes regényciklust. Bár az egyes szám első szemé-
lyű – Mág Bertalan nevű – detektív továbbra is a Kádár-kori bűnüldözés hivatalos 
képviselője, személyisége már az önéletrajzi ciklusban megkonstruált én mintázataiból 
táplálkozik: a rendszer iránti egykori lojalitására utaló vonások eltűnnek, a rezsimet 
kritizáló szólamai viszont – változó intenzitással ugyan, de – behálózzák a bűnesetek 
felderítésére fókuszáló elbeszéléseket. Ebből a szempontból tehát az önéletrajz folytatása 
is lehet a széria. Azt, hogy mégsem vehetjük egy kalap alá a két ciklust, nemcsak 

9 �Mág Bertalan, Nyomon a Mág-csoport, Budapest, Magvető, 1969, 12.
10 �Uő, Az utolsó nyomozás, 13.
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a szerző eltérő műfaji intenciói igazolhatják, hanem a kései autobiográfiának és a hat 
regénynek Mág korábbi munkásságához fűződő viszonyában tapasztalható eltérések 
is. Míg az önéletrajzi ciklusban a szerző egyetlen célja saját múltjának újraírása, addig 
a regényszéria nemcsak az így meg- vagy rekonstruált múltat bővíti újabb fejezetekkel, 
de párbeszédet kezdeményez a paratextusokban megjelölt műfaji hagyománnyal is.

Ezt a dialógusszükségletet néhány, a klasszikus és a hard-boiled krimikből ismert 
klisé és motívum integrálására irányuló kísérletként tudnám jellemezni. Azért használom 
a kísérlet szót, mert úgy vélem, hogy az így létrejött, krimitörténeti szempontból hibrid 
alkotásokban a szerzőnek – minden erőfeszítése ellenére – nem igazán sikerült ötvöznie 
a korábbi munkásságához köthető szocialista, illetve a bűnügyi irodalom nemzetközi 
klasszikusai (Conan Doyle, Agatha Christie és Raymond Chandler) által képviselt műfaji 
hagyományt. Ez az értékítélet azonban nem zárja ki, hogy közelebbről is szemügyre 
vegyük, hogyan működik a regények „zsánerkeverő” praxisa. E gyakorlatnak ugyanis  
– függetlenül attól, hogy sikeres volt, vagy sem – a magyar krimi történetének jelenkori 
(vagy jövőbeli) kutatása szempontjából lehet némi relevanciája. Ha ugyanis a regény-
ciklussal a szerző valóban átlépi azt a demarkációs vonalat, amelyet korábban idézett 
vallomásaiban maga húzott saját bűnügyi történetei és a krimi közé, akkor életművének 
műfajtörténeti státuszát is érdemes (volna) újragondolni. Az írói pálya zárószakaszában 
megjelent regényei ugyanis nemcsak a Kádár-kori bűnügyi irodalom utolsó, hanem 
az ezredforduló utáni esztendőktől számított kortárs magyar irodalom első fecskéi is 
lehetnének. Két évtizedes távlatból szemlélve egyébként az a hét esztendő sem tűnik már 
soknak, amely A Fóthy-villa titkát és a Budapest Noirt egymástól elválasztja.

Ahogy azt már korábban említettem, a széria első darabja, A selyemsálas úr (1996) 
paratextusában a szerző még nem tünteti fel a „bűnügyi regény” terminust. Ennek oka 
valószínűleg az, hogy a hat mű közül ez az, amelyik leginkább igyekszik a Mág korábbi 
munkásságára jellemző dokumentarizmus illúzióját kelteni. A regény sztorija ugyanis 
mélyen beágyazódik annak a kornak a politikai kontextusába, amelyben lezajlik. A mű 
cselekménye hat hónappal Sztálin halála után, 1953 szeptemberében és októberében 
játszódik. Mág és csapata egy lapszerkesztő meggyilkolásának ügyében nyomoz. A nyo-
mozás során kiderül, hogy a férfi egyik lánya még 1945-ben eltűnt, s feltételezhető, hogy 
gyilkosság áldozata lett. Életéről annyit tudni, hogy a háború utolsó éveiben prostituált 
volt, s beleszeretett egy német katonatisztbe, akitől gyermeket várt. Új életet akart kezdeni 
a tiszttel, ám e tervét a futtatója minden eszközzel próbálta meggátolni. A német férfi 
Budapest ostromakor halálos sebet kapott. Még halála előtt megajándékozta a lányt 
egy ékszerekkel teli ládikával. Ezt a prostituált apjának, a lapszerkesztőnek adta, aki azt 
elrejtette. Mág és csapata kideríti, hogy az áldozat meggyilkolásának indítéka a kincs 
megszerzése lehetett. A nyomozás során a detektív látóterébe kerülnek a szerkesztő 
családtagjai és eltűnt lányának egykori futtatója is. A gyilkos utáni hajsza közben Mág 
interpretálásában betekintést kapunk a sztálinista politikai modell megrendülésével 
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látszólag a konszolidáció útjára lépő Rákosi-rezsim mindennapjaiba. A dokumentarizmus 
szándéka döntően ennek a történelmi háttérnek a kidolgozásában érzékelhető. Az ügy 
felderítésének folyamatát rendre megszakítják a rezsim politikai torzulásait dokumentáló 
hírek. Ezekről vagy Mág munkatársaitól értesülünk, vagy magától a csoportvezető detek-
tívtől, aki szorgalmasan olvassa a Szabad Népet, s néhány fontos híren megakad a szeme. 
A visszaemlékező elbeszélő szinte naptárszerű pontossággal datálja ezeket az adatokat. 
Olyannyira hitelesek hivatkozásai, hogy jelentős részük visszakereshető a kérdéses napilap 
vonatkozó számaiban. A nyomozócsoport mindennapjaiba fonódó közéleti beszámolókra 
a kollégák gyakran kritikus hangnemben reflektálnak. Ahogy Mág, úgy a munkatársai 
sem igazán bíznak a rezsim felülről vezérelt konszolidálásának sikerességében. Míg Mág 
felettesei efféle kritikai megjegyzéseket gyakran osztanak meg beosztottjukkal, addig 
az évek során szakmailag és emberileg is összekovácsolódott nyomozócsoport tagjai csak 
egymás közt vitatják meg a közélet aktuális kérdéseit.

A ciklus további darabjai már az 1960-as évekbe, a kádári konszolidáció esztendeibe 
vezetik az olvasót. Emiatt a regényekben a rezsim politikai torzulásairól már alig esik szó. 
Az egyetlen, kiemelten kezelt téma a nyomozócsoport tagjai közti viták során – az Eső-
ben jár a halál és A Fóthy-villa titka lapjain olvashatunk erről többször is – az 1968-ban 
bevezetendő és a rezsim gazdasági reformjaként hirdetett „új gazdasági mechanizmus” 
programja. Mág figyelme egyébként a politikáról a társadalom mindennapjait érintő 
nehézségekre terelődik, ám ahogy az előbbi témát, úgy ezeket sem építi be a szerző 
a bűnesetekre fókuszáló narratívába. Korábbi műveihez képest a regényciklus elbeszé-
lőjét sokkal személyesebb hangnem jellemzi. A Kádár-korban íródott Mág-szövegekben 
a nyomozó kizárólag a rezsim hivatali rendszerének fogaskereke. Mindaz, amit tesz, 
mond és gondol, ennek a szerepnek van alárendelve. A kései szériában a nyomozó jel-
lemrajza többször átlépi e szerep határait. Mág itt nem pusztán a munkáját felelősséggel 
végző detektív, hanem olyan ember is, akinek mentális egészségére kedvezőtlen hatással 
vannak a rendszer haszonélvezőiből álló felettesek, s akinek lelki békéjét megbolygat-
ják az elkövetett gyilkosságok szörnyűségei. Mindemellett gyermekkori traumáiról, 
tragédiáiról is megemlékezik, beavatva ezzel az olvasót életének olyan periódusaiba is, 
amelyek mindaddig hiányoztak önéletrajzaiból.

Az utolsó öt kötet megjelenésének sorrendjében haladva a sztorik a következő időin-
tervallumokban játszódnak: az Esőben jár a halál 1967 szeptemberében és októberében, 
a Halálos utazás 1965 májusában, a Halál a síneken 1966 augusztusában, A harmadik 
gyilkosság 1962 júniusában, A Fóthy-villa titka pedig 1968 márciusában és áprilisában. 
A felsorolásból két következtetést vonhatunk le. Először: a regények megjelenésének és 
cselekményének kronológiai rendje nem egyezik. Ez Mág korábbi írásgyakorlatának 
ismeretében nem meglepetés, hiszen – ahogy arra már a fentiekben utaltam – a szerző 
1990 előtti műveiben sem alkalmazta a linearitás elvét. Másodszor: az öt regény közül 
három olyan is akad, amelynek cselekménye már akkor játszódik, amikor az író befejezte 
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rendőrtiszti pályáját. Mág 1966 júniusában nyugállományba vonult,11 s így az Esőben jár 
a halál, a Halál a síneken és A Fóthy-villa titka semmi esetre sem vezethető vissza valós 
eseményekre. Bár a többi regény történései kronológiailag elhelyezhetők a nyomozó 
aktív korszakában, erős a gyanúm, hogy azok sem megtörtént bűnügyeket dolgoznak 
fel. Az öt könyvből ugyanis négy – A Fóthy-villa titka számít kivételnek – kegyetlen 
sorozatgyilkosokról szól. Az Esőben jár a halál és a Halál a síneken szexuális indíttatásból 
nőket gyilkoló – az utóbbiban guillotine-nal lefejező – férfiak, a Halálos utazás egy rituális 
gyilkosságokat elkövető sátánista szökött rab, A harmadik gyilkosság pedig nyereségvágyból 
elkövetett emberölések elkövetői utáni hajszáról szól.

A felsoroltakhoz hasonló, a gyilkosságok módját és motivációit tekintve még a kora-
beli jogszabályok szerint „különös kegyetlenséggel elkövetett” emberölési eseteknél is 
bizarrabb és extrémebb példákra sem Mág korábbi életművében, sem pedig a cselek-
mények idejével kronológiailag azonos időszakban megjelent honi orgánumokban és 
belügyminisztériumi közlönyökben nem találhatunk utalást. Az említett regények tehát 
két szempontból is felfüggesztik a Mág korábbi munkásságára jellemző dokumentariz-
mus elvét: olyan történeteket tartalmaznak, amelyek sem a szerzővel nem történ(het)tek 
meg aktív nyomozóként, sem pedig az 1960-as évek Magyarországán nem es(het)tek 
meg. Innen nézve válik fontossá a művek paratextusaiban található „bűnügyi regény” 
kifejezés. Ennek használatával ugyanis Mág valószínűleg azt igyekszik az olvasó tudtára 
adni, hogy könyvei már nem megtörtént, hanem kitalált bűnügyekről szólnak.

Ahogy azt már korábban említettem, az öt utolsó regény paratextusai a krimihagyo-
mánnyal való párbeszéd auktoriális szükségletére hívják fel a figyelmet. A művek isme-
retében azonban e szándék megvalósulása csak fenntartásokkal nevezhető sikeresnek. 
Hogy a nyomozótisztnek a krimivel szembeni kifogásait tartalmazó korábbi vallomását 
idézzem, a bűnügyi irodalom hagyományából eredeztethető klisék és az annak emlékét 
idéző allúziók nem illeszkednek organikusan a zsáner szocialista modelljéből táplálkozó 
regényciklus világába. S ha nem is „kiált belőlük”, de érződik rajtuk „a műviség, a csi-
náltság”. Olyan hatáselemekről van szó, amelyek célja nem lehet több, „mint az olvasó 
kedélyének izgalmi állapotba hozása”. Nézzünk néhány példát…

Mág kései regényeiben a főhős és más szereplők is előszeretettel hivatkoznak a krimi 
klasszikusai által megteremtett figurákra. Már A selyemsálas úrban találhatunk erre 
példát: Szabó Teri, a nyomozócsoport csinos, fiatal tagja elakad egy ügyben, s főnöke 
segítségét kéri. Mág hasznos tanáccsal ajándékozza meg a lányt, aki így dicséri felettesét: 
„Főnök, győzelem! […] Maga egy Sherlock Holmes, az ötletével átbillentette az ügyet 
a holtponton.”12 Ugyanezt a dicséretet kapja Mág egy osztrák detektívtől az Esőben jár 
a halál egyik jelenetében is. Conan Doyle hősének neve más kontextusban is többször 

11 �Vö. Csizmadia György, Egy nyomozótiszt portréjához, Magyar Rendőr, 1966. június 23., 12.
12 �Mág, A selyemsálas úr, 117.
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felbukkan, de jóval gyakrabban találkozunk Simenon népszerű figurájának, Maigret 
felügyelőnek a nevével. A Halálos utazásban, miután a gyilkos elnyeri méltó büntetését, 
így dicséri Mágot a főnöke: „A miniszter a legjobb kívánságait küldi neked, Becikém, 
s valami olyat is mondott, hogy nagy vagy, mint Maigret felügyelő.”13 A harmadik 
gyilkosság egyik polgári szereplője – egy budapesti gimnázium igazgatónője – pedig 
így hízeleg Mágnak: „Ebben a kalapban, istenemre mondom, szakasztott olyan, mint 
Maigret felügyelő.”14 Előfordul az  is, hogy az előbb említett detektívregényhősök 
nevei együtt szerepelnek. Ugyancsak a Halálos utazásban hangzik el Mág szájából 
egy születésnapját ünneplő fiatal kollégájának címzett jóindulatú figyelmeztetés: „azt 
kívánom neki, próbáljon inkább olyanná lenni, mint Sherlock Holmes vagy mint 
Maigret, ezek az igazi példaképek, még ha irodalmi alakok is.”15 A Sherlock Holmes- és 
Maigret-allúziók idézői a fenti példákban – különösen az utolsóban – minden bizonnyal 
tisztában vannak a citált alakok fiktív eredetével, vagyis a fenti esetekben – ha tréfás 
hasonlatokról van szó – a nevek használói nem keverik össze saját valóságukat Conan 
Doyle és Simenon világával.

Vannak azonban olyan esetek, amelyek fikció és valóság efféle megkülönböztetését 
felfüggesztik. Erre a változatra is hoznék egy példát. Az Esőben jár a halál egyik jelene-
tében Mág kollégája javaslatot tesz a gyilkos elfogásának módjára. Mág ezt szakmailag 
megalapozatlannak tartja, s megjegyzi:

ha elvileg elfogadnánk ezt a gyakorlatilag kivihetetlen ötletet, akkor azt 
ismernénk be, hogy a nyomozómunka eszközeivel képtelenek vagyunk 
elfogni a tettest. […] Ez a klasszikus nyomozómunka halála lenne! Iste-
nem, ezek hallatán bizonyosan megfordul a sírjában Sherlock Holmes, 
Maigret és Philip Marlowe. Ők sok mindent elmondtak a szakmánkról, 
és főként példát mutattak. Szerintük a jó nyomozó kitartó, mint a hos�-
szútávfutó, eszes, mint egy sakkmester, elszánt, mint a  triplaszaltóra 
készülő légtornász…16

Ebben az idézetben Mág nemcsak követendő példának tekinti a megnevezett detektívek 
habitusát, de össze is mossa Conan Doyle, Simenon és Chandler világát a sajátjával.

Mág – mint legtöbbször a klasszikus krimi nagy detektívjei – a sorozatgyilkosok rács 
mögé juttatását személyes ügyként kezeli. Az ismeretlen elkövetőket gyakran démonizálja: 
elméjében e gonosz figurák az ördög megtestesüléseként értelmeződnek, s a nyomozó 

13 �Uő, Halálos utazás, 297.
14 �Uő, A harmadik gyilkosság, 66.
15 �Uő, Halálos utazás, 55.
16 �Uő, Esőben jár a halál, 180.
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többször is úgy érzi, hogy a tettes figyeli minden lépését. Az efféle gyilkos agyafúrt, s 
gyakran egy lépéssel a nyomozó előtt jár. Olyan figura, akit csapdába kell csalni ahhoz, 
hogy lelepleződjék. A gonosz elleni küzdelem személyességét tovább erősíti, hogy bizonyos 
esetekben maguk a tettesek is Mágot tekintik közvetlen ellenfelüknek. Az Esőben jár 
a halál egyik jelenetében az elbeszélő által „Fantom”-nak keresztelt elkövető telefonon 
felhívja az irodájában tartózkodó nyomozót, és életveszélyesen megfenyegeti. A Halálos 
utazás egyik utolsó jelenetében a sátánista sorozatgyilkos fogságba ejti Mágot, ám mielőtt 
megölné, a nyomozó kollégái ott teremnek, s megmentik őt. Ugyanez a dramaturgia 
ismétlődik a guillotine-os gyilkosságokról szóló Halál a síneken fináléjában is.

A holmesi köntös és a maigret-i télikabát mellett Philip Marlowe öltönyét is 
magára ölti a Mág-regények első személyű hőse. Többször kerül Chandler alakjához 
hasonló helyzetekbe: előfordul, hogy figyelmen kívül hagyva a nyomozás hivatalos 
protokollját, saját szakállára cselekszik: ilyenkor éppen olyan öntörvényű detektívvé 
válik, mint Marlowe. Csak egy példa: A Fóthy-villa titkában a nyugdíj előtt álló, szellemi 
frissességéből még semmit sem veszített Mág főfelügyelő kéthetes szabadságát tölti, 
amikor egy fiatal hölgy felkeresi a  lakásán, s arra kéri, segítsen megoldani nővére 
rejtélyes eltűnésének ügyét. A detektív igent mond a felkérésre. Mág ideiglenesen 
magánnyomozói szerepbe bújva ered a rejtély nyomába, vállalva ezzel a feletteseivel 
való konfrontálódás lehetőségét. Amikor megbízója felveti, hogy nem szeretné, ha 
miatta a detektívet kellemetlenségek érnék, a tapasztalt zsaru olyan választ ad, amelyhez 
hasonlót Mág korábbi műveiben aligha találhatnánk, kisebb módosításokkal viszont 
akár Marlowe szájába is adhatnánk: „Már mindent kipróbáltam az életben, a jót és 
a rosszat, a dicséreteket és a büntetéseket. Engem soha többé nem akadályozhat meg 
senki abban, hogy saját utamat járjam. Se beképzelt főnökök, se alattomos barátok, se 
kacér nők. Akarom, nem akarom, kifelé megyek ebből az átkozott és áldott világból.”17

A lehetséges Marlowe-minták közé sorolható Mág alkohol iránti – a  józanság 
korlátait mindig betartó – vonzalma. Lehet tél vagy nyár, a nyomozó szolgálatban vagy 
azon kívül előszeretettel fogyaszt szeszes italokat. A sört imádja, különösen a német 
importból származó fajtákat, de – ha kínálják – nem veti meg a pálinkát, a konyakot 
és a whiskyt sem. Az allúziók közül talán a leginkább zavarba ejtő Mág libidójának 
megjelenése és látványos fokozódása. Tudvalévő, hogy Marlowe detektívmunkájának 
sikereit nemcsak kiváló szakmai képességének, de szexuális vonzerejének is köszönheti. 
Nos, az idősödő, nyugdíj előtt álló Mágnak a kései művekben hasonló kisugárzása van. 
Az életmű 1990 előtti részében teljesen aszexuális nyomozónak az utolsó öt regényben 
a gyengébb nem iránti érdeklődése látványosan felélénkül. Többször is előfordul, hogy 
a detektív az adatgyűjtés céljából felkeresett kiváló alakú fiatal vagy középkorú hölgyek-
től leplezetlen ajánlatot kap. Miközben Mág felesége napokon át várja a munkájába 

17 �Uő, A Fóthy-villa titka, 12.
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beletemetkezett férjét, s ura hazaérkezése előtt szorgalmasan készíti a nyomozó leg-
kedveltebb ételét, a grenadírmarsot, Mág a hűségét kockára tévő kalandokba sodródik. 
A Halál a síneken egyik hölgyszereplője az érkező nyomozót lenge ruházatban fogadja. 
A jelenetet, amelyben Mág a nő csáberejétől megrészegül, a következőképpen beszéli el 
az első személyű narrátor: „A vér a fejembe tolult, felálltam és mint tehetetlen vasdarab 
a végtelenül erős mágnes vonzására, megindultam feléje. Mosolygott, amikor odaértem, 
átölelt és vörösre festett érzéki száját az enyémre tapasztotta. Hosszú csók volt, aztán 
átölelve az egyik ajtó, nyilvánvaló a hálószoba felé húzott. Engedelmesen követtem 
az elégedetten mosolygó nőt, keze már a kilincsen volt, amikor megszólalt a telefon.”18

Mág libidójának legfőbb céltáblája azonban Teri, a fiatal nyomozólány. Csaknem 
minden kései regényben tesz egy-két célzást a nő csodás alakjára. A Halálos utazásban 
egy alkalommal az éppen beszámolót tartó lány szépségéről elmélkedik.19 A Halál 
a síneken lapjain azonban már nyíltan beszámol az olvasónak a hölgy alakjára vonat-
kozó megfigyeléseiről. Egy példa: „Különösen felkeltette figyelmemet, hogy lenge 
selyem blúza alatt jól látszottak lányos mellének körvonalai.”20 Ugyanezen regény egyik 
későbbi jelenetében a még ismeretlen gyilkos leüti Terit. Az alélt lány, félig öntudatlan 
állapotban az őt megtaláló Mágot arra kéri, csókolja meg.21 A nyomozó ezt háromszor 
is megteszi. Mivel Teri később már nem emlékszik az esetre, s Mág sem szeretné, ha 
az eset nyilvánosságra jutna, kapcsolatuk visszatér hivatalos keretei közé.

A fenti példák jól mutatják, hogy a kései Mág nem maradt érzéketlen a bűnügyi 
irodalom hagyománya iránt. Arra a kérdésre, hogy próbálkozásai eredményesen ötvöz-
ték-e a szocialista krimit a zsáner nemzetközi klasszikusainak világával, nehéz volna 
igenlő választ adni. A magyar krimi 20-21. századi korpuszának kutatója számára 
azonban nem is ennek eldöntése a legfontosabb feladat, hanem inkább annak tisztázása, 
hogy a szocialista bűnügyi irodalom első számú honi képviselőjének kései munkássága 
milyen szerepet kaphat annak a provizórikus időszaknak az újragondolásakor, amely 
a szakirodalom csaknem egybehangzó véleménye szerint eseménytelenül ékelődik 
a Kádár-kori és a kortárs magyar krimi periódushatárai közé.

18 �Uő, Halál a síneken, 100.
19 �„Míg a jegyzeteit lapozgatta, az arcát néztem. Olyan volt, mint egy színésznő, illetve mégsem, mert 

nem volt annyira kifestve, de így is kifejezetten szépnek láttam. Nyugodtan eljátszhatná a főszerepet 
egy Kleopátráról készített filmben. Zöld garbója fölött világosbarna kabátot viselt, ami tökéletessé tette 
a jelenséget.“ Uő, Halálos utazás, 112.

20 �Uő, Halál a síneken, 55.
21 �Uo., 166.





II.

„Ifjú szívekben…”

–

Magyar – ifjúsági – krimi





KÖRKÖRÖS NYOMOK – Tanulmányok a krimiről

https://doi.org/10.17048/Korkorosnyomok.2025.47

pp. 47–53

Lovas Anett Csilla

A magyar ifjúsági krimi határátlépései 

(Csukás István: Keménykalap és krumpliorr;  
Fekete András – Grancsa Gergely: Kalasnyikov és Rózsafüzér)*

A gyerek- és ifjúsági irodalom körülhatárolását, a fogalom definiálását számos szerző 
megkísérelte az elmúlt évtizedekben. A szövegkorpusz sokszínűsége miatt általános, 
mindenre kiterjedő meghatározás nem születhet, így a kategória leginkább a megszólí-
tani kívánt korosztály szerint különíthető el az ún. „felnőtteknek szóló” szépirodalomtól. 
Matthew Grenby hangsúlyozza, hogy ez az egyetlen szövegcsoport, amely a célzott 
olvasóközönség szerint van jelölve: „A kanadai irodalom például nem az összes kanadai, 
vagy csak a kanadaiak által olvasott könyvből áll. A krimi pedig, hogy egy másik példát 
említsünk, nem csak a bűnözők által olvasott regényeket jelenti. De a gyerekirodalom 
nem azért gyerekirodalom, mert gyerekek által íródott, illetve nem is azért, mert 
gyerekekről szól, hanem pusztán azt jelöli, hogy látszólag kiknek íródott.”1 (Kiemelések 
az eredetiben – L. A. Cs.) A „látszólag” fontos kitétel: különösen az ifjúsági regényekre 
lehet igaz, hogy ezek crossover szövegek is lehetnek. A kifejezést a szakirodalom két 
egymástól eltérő jelentésben használja. Benyovszky Krisztián szerint „az irodalmi cross
over a narratív világalkotás egy sajátos módja, mely korábbi fikciós világok elemeinek, 
elsősorban szereplőinek kiválogatásán és újracsoportosításán alapul. Az  elbeszélő 
szépprózán kívül a képregényekben, a mozi- és tévéfilm különféle műfajaiban, illetve 
a számítógépes játékok közegében is elterjedt, jellemzően határsértő fikcióképző eljárás. 
A szerző azzal, hogy kiszakítja a szereplőket ismert, megszokott környezetükből, és 
áthelyezi őket egy új, többé vagy kevésbé szokatlan miliőbe, fellazítja az egyes zárt 
és önálló történetvilágok határait, és ezzel azok részleges fúzióját idézi elő.”2 A szerző 
azt is megjegyzi, hogy a crossover fogalmat más értelmezésben azon művek jelölésére 
használjuk, amelyek korosztályi határokat lépnek át. Az eredendően gyerekeknek vagy 
kamaszoknak szánt szövegek a felnőttek körében is népszerűvé válnak, vagy fordítva: 

* �A tanulmány átdolgozott változatának megjelenése: Lovas Anett Csilla, Mit olvasunk egyáltalán? Irodalmi 
crossover Fekete András és Grancsa Gergely Kalasnyikov és Rózsafüzér című ifjúsági regényében, Kortárs, 
2024/11, 38–46.

1 �Matthew Grenby, Children’s Literature, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2008, 199.
2 �Benyovszky Krisztián, Keresztül-kasul a szövegeken: Szempontok az irodalmi crossover meghatározásához, 
Helikon, 2006/3, 388–389.



48 Lovas Anett Csilla

a felnőtteknek szóló szépirodalom találja meg olvasóközönségét a fiatalok körében. 
Tanulmányomban a crossover fogalmát ez utóbbi jelentésében használom, és két példán, 
Csukás István Keménykalap és krumpliorr, valamint Fekete András és Grancsa Gergely 
Kalasnyikov és Rózsafüzér című regényein keresztül szemléltetem, hogy az ifjúsági kri-
miként is olvasható szövegek hogyan válhatnak crossover szövegekké.

Az ifjúsági regényekben (miként a szépirodalomban általánosságban)3 egyre hang-
súlyosabb szerepet kap a rejtély, melynek feszültségkeltő, az olvasói figyelmet fenntartó 
ereje sokféle műformában megjelenhet. Katona Alexandra Nyom-olvasás című blogjá-
ban4 a kamaszokat megszólító könyvek mellett gyerekirodalmi munkákat is ismertet, 
amelyekben a detektívtörténetek olvasásmódja jellemző. Gina Weinkauff és Gabriele 
von Glasenapp az  ifjúsági irodalom két „modelljéből” indul ki: fejlődésregényeket 
és kalandregényeket különítenek el. Előbbi a mindennapi élet eseményeiből indul 
ki, főhőse konfrontálódik saját társadalmával vagy annak rítusaival, és a cselekmény 
nyomán szükségképpen változik a személyisége. A szerzőpáros a modellt „klasszikus, 
modern és posztmodern” fejlődésregény altípusokra osztja, tehát történeti kategóri-
ákkal dolgozik. Ezzel szemben a kalandregény modelljéhez tartozó regényeket műfaji 
szempontból csoportosítja: ide tartozik a pikareszk, a történelmi vagy a kalandregény, 
illetve a robinzonád. Ezekben a művekben a mindennapi élettől időben vagy térben 
távol eső körülményekkel találkozik a főhős.5 A rejtélyt középpontba állító ifjúsági 
művek leginkább az első modellel tartanak rokonságot: családi vagy közösségi titkok 
leleplezésére vállalkozik a főszereplő, és a nyomozás során személyisége, kortárs kap-
csolatai is formálódnak. Wéber Anikó Az osztály vesztese című műve hasonlóképpen 
működik: a kérdéses osztályban (cyber)bullying történik, melynek sem az áldozatát, 
sem az elkövetőjét nem ismerik. A regényként olvasható novellafüzér legtöbb szövege 
egy-egy osztálytárs nézőpontját szólaltatja meg, akik mindannyian részt vesznek a nyo-
mozásban, eközben konfrontálódniuk kell egymással, a szűkebb közösség írott és íratlan 
szabályaival, s ebben a folyamatban egyénként és csoportként is fejlődnek. A klasszikus 
krimiből ismert „Nagy Detektív” karaktere kimarad ugyan ebből az alkotásból, de 
a krimi más műfaji kellékei, például az elhallgatás, a  félrevezetés vagy a megoldás 
késleltetése feszültségfokozó hatással bírnak. 

Wéber Anikó műve a fejlődésregény, a krimi vagy a novella műfaji jegyeit működteti, 
és a rejtély középpontba állítása mellett ez a fajta műfaji hibridizáció jellemző számos 
egyéb ifjúsági regényre is.6 Nem csupán a kortárs művekben találkozunk ezzel a sajá-

3 �Deczki Sarolta, Rejtélyes irodalom, Új Forrás, 2010/7, 40.
4 �Elérhető itt: http://nyom-olvasas.hu/ [Letöltés: 2025. május 2.]
5 �Gina Weinkauff, Gabriele von Glasenapp, Kinder- und Jugendliteratur, Paderborn, Verlag Ferdinand 
Schöningh, 118–135.

6 �Bővebben lásd Csató Anita, Young adult irodalom John Green Papírvárosok című regényében és a középis-
kolai oktatásban = Irodalom és kanonizáció I., szerk. Herédi Rebeka, Kispál Dániel, Kusper Judit, Eger, 
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tossággal: például Szabó Magda fejlődésregényként is olvasható művében az elhunyt 
édesapa regénycímbe emelt utolsó mondatának folytatását próbálja kideríteni a főhős 
(Mondják meg Zsófikának); az Abigél szereplőinek tevékenysége a címbéli karakter lelep-
lezésére is irányul, a mű a lányregények és iskolaregények műfaji kódjait is működteti;7 
az 1970-es években pedig számos vakációs regény született, melyekben F. Komáromi 
Gabriella szerint „furcsa módon keverednek a romantika és a detektívregény kellékei”.8 
A vakációs regények talán legsikerültebb darabja Csukás István Keménykalap és krump-
liorr9 című alkotása, mely nyelvi komplexitása, humora, fordulatos cselekményvezetése 
okán mindenféle korosztály érdeklődésére számot tarthat. 

Az 1973-ban megjelent alkotás igazi „műfaji cirkusz”, porondján a vakációs regény, 
a kalandregény, a bandaregény vagy a krimi kellékeivel. A cselekmény tanítási időben 
kezdődik, de a tavaszi szünetben bontakozik ki. A rövid vakáció kezdetét így kommentálja 
az elbeszélő: „Tavaszi szünet! Van-e gyerekszív, amelyik ne dobogna gyorsabban erre 
a hírre? Jó, tudom, hogy a nyári szünet az igazi, de egy kis szívdobogást a tavaszi szünet 
is megérdemel.” (70.) A narrátor ezt követően a főhősre, kis Recére irányítja az olvasó 
figyelmét, aki a téren „a szabadság ózonját” lélegzi be; a vakáció a gondtalanság, a derűs 
idill kitüntetett idejévé válik. Ezt az időt a Vadliba őrs kiskamaszkorú tagjai nyomozással 
töltik. A fővárosi állatkertből ismeretlen tettesek ellopták a görög teknősöket, a hatóság 
komoly jutalmat kínál a nyomravezetőknek. Ez éppen kapóra jön a gyerekeknek, hiszen 
betegen fekvő barátjuk számára cirkuszi előadást szeretnének rendezni, és a pénzjuta-
lomból fedezni tudnák a költségeket. A csapat összetartó, egymást segítő társaságként 
dolgozik együtt. Vezetője kis Rece, aki a nyomozás kezdetén „a híres angol regényfigura, 
minden detektív eszményképe, az éles eszű Sherlock Holmes” (77.) attribútumaival 
ruházza fel magát. Határozott testtartása, logikus következtetésekre épülő gondolatmenete, 
összevont szemöldöke és a szeplős arcára erőltetett férfias vonások azt üzenik, Sherlock 
Holmes nyomdokain halad – csak éppen pipája nincs. „Addig is, pótmegoldásként, egy 
ceruzacsonkot harapott a fogai közé. Hogy az illúzió meglegyen.” (78.) 

Úgy vélem, az utolsó mondat a regény öntükröző alakzataként is értelmezhető. 
A Keménykalap és krumpliorrt ugyanis a krimi illúziójaként is olvashatjuk: a regény 
elsődleges tétje nem a bűntény felderítése, hanem a cirkuszi előadás megszervezése 
abból a célból, hogy egy barát jobb kedvre derüljön. A nyomozás eszközei nem elég-
ségesek, a folyamat számos akadályba ütközik, és végül nem elsősorban a dedukciós 
logika, hanem véletlenek egész sora vezet a megoldáshoz – a folyamat során viszont 
arra derül fény, hogy a Vadliba őrs tagjai okosak, talpraesettek, furfangosak és kiváló 

EKKE Líceum Kiadó, 2022, 147–156.
7 �Bővebben lásd Schein Gábor, Az Abigél műfaji kódjai és emlékezetpolitikája, Jelenkor, 2022/6, 676–682.
8 �F. Komáromi Gabriella, Ifjúsági regényeink valóságviszonya, Irodalomtörténet 1979/2, 328. 
9 �A tanulmány alapjául szolgáló kiadás: Csukás István, Keménykalap és krumpliorr, Szeged, Könyvmoly
képző Kiadó, 2007. A továbbiakban a főszövegben jelzem a vonatkozó oldalszámokat.
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csapatjátékosok. Kis Rece bátyjáról, Nagy Recéről megtudjuk, hogy naponta elolvas 
egy detektívregényt, ő az egyetlen karakter, aki tisztában van a nyomkeresés (irodalmi 
szövegben zajló) folyamatával. Amikor azonban öccse a segítségét kéri, csak kelletlenül 
válaszolgat a kérdéseire, nem folyik bele a nyomozói munkába. Azt ajánlja, keresse-
nek egy vérebet, aki kiszagolja a nyomokat. Véreb helyett kis Rece azonban csak egy 
„vakarcsot” tud szerezni, aki annyira apró termetű, hogy elfér az egyik szereplő zsebében. 
Lili, a kutya csak korlátozottan vesz részt a nyomkeresésben, a gyerekek azonban 
gondoskodnak róla; a regény Lili szerepeltetésével is kiemeli, hogy a Vadliba őrs tagjai 
nemcsak találékonyak és élelmesek, hanem felelősségteljesek és figyelmesek is. Az első 
nyom kis Rece megfigyelői munkájának köszönhető, aki a piacon észrevett gyanús 
vevő után ered, és kihallgat egy beszélgetést az illegális nyúltenyésztő és a teknőstolvaj 
között. A megoldás késleltetése a detektívregények egyik sajátos elbeszélői eljárása:10 
a Keménykalap… is él ezzel az eszközzel, hiszen a nyúltenyésztő megfigyelése megszakad, 
az öreget hamarosan bilincsbe verik és elviszik a rendőrök, így ezen a nyomon nem 
tudnak tovább haladni a szereplők. A megoldáshoz vezető terv végül nem a Nagy 
Detektív kicsi alteregója, kis Rece fejéből pattan ki, hanem a betegen fekvő Péter javas-
lata nyomán adnak fel a gyerekek újsághirdetést, mely görög teknősök megvásárlására 
irányul. Az ötlethez hangsúlyozottan nem a logikus, hanem az asszociatív gondolkodás 
vezet. A fiú elmagyarázza, hogyan jutott eszébe az újsághirdetés: eszébe villant egy cédula, 
melyre az volt írva, hogy „tavalyi szilvalekvár eladó”. (184.) „Először nem tudtam, 
mit kezdjek vele – vallotta be szerényen Péter. – Aztán kikapcsoltam a szilvalekvárt, 
mert tudtam, hogy az nem ide való. Maradt a cédula, üresen. Azután képzeletben írni 
kezdtem rá. Ilyesmit, hogy eladnék; aztán végre eszembe jutott az egész. Nem eladnék, 
hanem vennék! Ez volt a döntő fordulat!” (185.) A tettest a hirdetéssel sikerül lépre 
csalni, de a végső leleplezést még különféle kalandok késleltetik; mindenesetre a fentiek 
fényében a „Győzött a logika!” felkiáltás (230.) ironikusan is olvasható. 

A regény nem a teknőstolvaj kézre kerítésével, hanem a cirkuszi előadással zárul. 
A Vadliba őrs tagjainak sikerül mindent elintézniük, a szervezés folyamatát itt már nem 
kis Rece, hanem az őrs másik tagja, Marci koordinálja. A mű zárlatában válik különösen 
hangsúlyossá a bandaregényjelleg, hiszen a gyerekek egységes csapatként dolgoznak 
együtt, melyben mindenkinek megvan a maga szerepe és feladata. Az előadás a tavaszi 
szünet utolsó napján zajlik, a „vadlibák” ennek ellenére töretlen jókedvvel kiáltják bele 
az éjszakába: „Éljen a Hörömpő Cirkusz, világszám!” 

„Könnyű tavaszi szél indult valahonnan a budai hegyekből, felkapta a kiáltást, 
és végigvitte a városon.” (264.) A regény utolsó mondata a gyermeki derűt az egész 
városra kiterjeszti, ezzel azt is hangsúlyozva, hogy a gyerekek sajátos világlátása nem 
csupán a kortárs közösségre, hanem a tőlük idősebbekre is hatással lehet. Úgy vélem, 

10 �Benyovszky Krisztián, Bevezetés a krimi olvasásába, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2007, 29.
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épp ezért vál(ha)t crossover regénnyé a Keménykalap…: a felnőtt olvasó rácsodálkozhat 
arra, mennyi fantázia, leleményesség, jóság rejlik a gyerekekben, és egyfajta nosztalgia 
is felébredhet benne saját gyermekkora iránt. Csukás István más regényei alapján is 
úgy vélem, rendkívül tisztelte és becsülte a gyerekeket ezekért a  tulajdonságokért, 
narrátorai odaadó figyelemmel számolnak be a különböző gyermeki tevékenységekről. 
Ezek a művek ugyanis azt sugallják, hogy a gyerekek sajátos humora, leleményessége, 
furfangja becsülendő, gyerekkoruk különleges időszak, ők maguk pedig mindenestül 
szerethetőek. A regényből 1978-ban négyrészes sorozat, majd az epizódokból össze-
vágott mozifilm is készült, melyen generációk nőttek fel, a filmváltozatra több mint 
félmillióan vettek jegyet, és tíznél több országba adták el11 – ez is példázza, hogy nem 
kizárólag a gyerekeket és kamaszokat szólította meg hatékonyan az alkotás. 

Míg Csukás regényéből a korábban krimit is rendező Bácskai Lauró István készített 
sorozatot, addig a Keménykalap…-hoz sok szálon kapcsolódó, 2015-ös Kalasnyikov és 
Rózsafüzérből12 akár Quentin Tarantino is forgathatna filmet – ha eljutna hozzá a kötet. 
Ezt a benyomást erősíti a könyv alcíme – ponyvaregény –, a sárga, fekete és piros színekben 
készült, látványos borító, a szereplők és az elbeszélő ironikus, szarkasztikus humora, vala-
mint a történet abszurd fordulatai is. Egy interjúban13 a szerzők elmondták, felváltva írták 
a könyvet, a külön-külön írt szálak csak a regény végén futnak össze. Kala Gábor és Nyikov 
Vera zenészek, együtt járnak és van egy YouTube-csatornájuk, erre saját készítésű videókat 
töltenek fel, amelyekben idegen embereket hoznak kínos helyzetbe. Füzér Richárd és 
Rózsa Bíborka szintén egy pár, ők az emberek keresztény hitre jutását tűzték ki célként, 
térítői munkájukról ők is videódokumentációt készítenek. Első látásra nem is különböz-
hetne jobban ez a két páros, mégis mindannyian átélnek valami megmagyarázhatatlant. 
Kaláék egy könyvesboltban videóznak, amikor az üzlet teljes személyzetével együtt két 
beszélő pegazust látnak leszállni az égből. Richárd és Bíborka pedig két börtönben ülő 
rabbal beszélget, mikor megjelenik nekik Jézus, Szűz Mária, egy leprából felgyógyult 
szent alakja és egy tanárnő, Klári néni. Mindkét páros lencsevégre kapja a természetfeletti 
eseményt, de mikor újranéznék a videókat, már nem találnak semmit.

Miként Csukás regényében, a cselekmény ideje itt is a vakáció; idilli jelenet helyett 
azonban a következőket olvashatjuk a nyári szünet kezdetéről: „A tanév végétől és 
a nyár kínálkozó lehetőségeitől megrészegült nebulók önnön trendi és kúl mivoltukból 
fakadóan még önhittebben pötyögtek magabiztos hüvelykujjukkal a legújabb szériás 
okostelefonjukon. Fiatalok voltak, felelőtlenek, szépek, és a szüleiknek rengeteg pénze 

11 �Baski Sándor, Keménykalap és krumpliorr, https://filmarchiv.hu/hu/alapfilmek/film/kemenykalap-es- 
krumpliorr-1 [Letöltés: 2025. május 2.]

12 �Fekete András, Grancsa Gergely, Kalasnyikov és Rózsafüzér, Budapest, Tilos az Á Könyvek, 2015. 
A továbbiakban a főszövegben jelzem a vonatkozó oldalszámokat. 

13 �Urfi Péter, „Mindenkiben van kettősség, nem?”, Magyar Narancs 2015/48, elérhető itt: https://magyar-
narancs.hu/konyv/mindenkiben-van-kettosseg-nem-97349 [Letöltés: 2025. május 2.]

https://filmarchiv.hu/hu/alapfilmek/film/kemenykalap-es-krumpliorr-1
https://filmarchiv.hu/hu/alapfilmek/film/kemenykalap-es-krumpliorr-1
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volt. Az élet tárt kapukkal várta, hogy erőszakot tegyenek rajta, akkor és úgy, ahogyan 
csak akarják. A környező utcákban kallódó néhány csöves alázatosan fejet hajtva tért 
ki útjukból, nehogy a jövő ifjú zálogai beszennyezzék mennyei sugallatra, harmadik 
világbeli gyerekmunkások által precízen felépített cipőiket.” (78–79.) A fanyar irónia 
mellett a generáció bírálata is hangot kap a szövegben: itt nem egy idealizált gyermek- 
vagy kamaszképpel találkozunk, mint Csukás regényében. A főszereplőkre a leleményes 
helyett a dörzsölt, a figyelmes helyett a hanyag, a derűs helyett a kiábrándult jelzők 
alkalmazhatóak inkább, és nem is egyértelműen szerethető karakterekkel dolgozik 
a regény. Talán épp ezért válnak árnyalttá és életszerűvé a dialógusok is, melyekből 
az derül ki, hogy a szereplők itt is egy nagy rejtély megoldását kísérlik meg. Míg 
azonban a Keménykalap…-ban egy hús-vér bűnöző leleplezésére irányul a nyomozás, 
addig a Kalasnyikov… hősei nem mást, mint a transzcendenst próbálják tetten érni. 

A Kalasnyikov... hasonló műfajokat idéz meg, mint a csukási alkotás (vakációs 
regény, kalandregény, krimi), de az alcímbe emelt műfaji kategória, a párbeszédek 
obszcén kifejezésekben gazdag nyelve, a meghökkentő, olykor szürreális fordulato-
kat tartalmazó cselekmény a populáris regiszterekhez is kötik a regényt. Mészáros 
Márton hipotézisei szerint a young adult fikció a „hagyományos” regényekhez képest 
erőteljesebben épít a popkultúra, illetve trashkultúra elemeire, értelmezői kontextusát 
pedig nem elsősorban az intertextuális, hanem inkább az intermediális kapcsolódások 
jellemzik.14 A Fekete–Grancsa szerzőpáros regényét át- meg átszövik a „magaskultú-
rára” és a pop- vagy trashkultúrára történő utalások: az olyan filmcímek mellett, mint 
a Kutyaszorítóban, az Arizonai álmodozók vagy az Andalúziai kutya, felbukkan Kant, 
„az öreg Frici” (Nietzsche) vagy Schopenhauer neve is. Egymástól egészen távol álló 
műveltségelemeket és azok kontextusait rendeli egymás mellé a regény: úgy vélem, 
az Isten iránti hajsza épp egy ilyen szövegben válhat életszerűvé, amelyben minden 
mindennel összefügg.

„[A]z egész olyan volt, mintha egy durván begombázott lakberendező összezava-
rodva nem tudta volna eldönteni, hogy templomot, görög szentélyt vagy múzeumot 
akar összehozni” (95.). Kala Gábor házának leírása a regény teljes szövegére is igaz lehet, 
melyre a féktelen eklektika, a stílusok, regiszterek, műfajok közti határok megsértése 
jellemző. Itt csak utalhatunk arra, hogy éppen ez a jellegzetesség nyithat utat a regény 
teológiai szempontú értelmezésének is, hiszen a keresztény istenkép egyik fontos eleme 
szintén a határok átlépéséhez kapcsolódik: transzcendens és immanens határmezsgyéje 
az Ige testet öltésével átjárhatóvá vált. A regény – a „hagyományos” krimisémával 
szembefordulva – nem ad egyértelmű választ arra, hogy a transzcendens utáni nyomozás 

14 �Mészáros Márton, Young adultként olvasni. A Holtverseny példája = Mesebeszéd: A gyerek- és ifjúsági iro-
dalom kézikönyve, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Mészáros Márton, Szekeres Nikoletta, 
Budapest, Fiatal Írók Szövetsége, 2017, 298.
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sikerrel járt-e, de a rejtély megfejtése nélkül is maradandó olvasói élményt kínál a szöveg, 
mely szintén illethető a crossover jelzővel. A borítón szereplő ajánlás 16 éven felülieknek 
szól, tehát a célzott olvasóközönség eleve a young adult korosztály, a tőlük idősebbek 
közül pedig célzottan a Tarantino-rajongókat szólíthatja meg sikeresen a regény.  

A fenti két regény különféle módokon hasznosítja (újra) a klasszikus krimi esz-
köztárát, és különböző gyermek-, illetve kamaszképekkel dolgoznak. Közös bennük 
azonban a regényműfajok keveredése, a humor (mely Csukásnál inkább szituatív, 
a Fekete–Grancsa szerzőpárosnál inkább nyelvi), illetve a titok mint cselekményszervező 
mozzanat. A krimisémából átemelt rejtélyközpontúság számos más kortárs ifjúsági 
regényre is jellemző. Emiatt egy további kutatás azoknak a párhuzamoknak a feltér-
képezésére (is) irányulhat, amelyek a krimi és az ifjúsági művek befogadási stratégiái 
között lehetségesek.
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Körömi Gabriella

Krimi rózsaszínben: műfaji jellegzetességek és 
azok átírása Böszörményi Gyula  

Ambrózy báró esetei című regényciklusában*

Krimi és lányregény. Első pillantásra talán csak egy közös vonás fedezhető fel bennük: 
születése óta mindkettő a populáris irodalom folyamatosan jelen levő, a mai napig is 
népszerű műfaja. Hagyományosan egymás ellenpólusainak tekinthető zsánerekként 
tartják őket számon, hiszen a bűnözés/bűnüldözés és a romantikus szerelem, a társadalom 
sötét oldala és a kamaszlányok érzelmei között nem sok átfedést találunk. Az ellentét 
még inkább szembeszökő, ha azt is figyelembe vesszük, hogy a két zsáner karakteres 
nemi markerekkel rendelkezett, rendelkezik. A krimi világát sokáig férfiasnak tekin-
tették, annak ellenére is, hogy a műfaj történetét számtalan női detektívfigura kísérte 
Miss Marple-tól Dávid Veronig. Ugyan a zsáner születése óta eltelt több mint másfél 
évszázad során számtalan olyan regény született, amelyben a szerelem és a bűn szorosan 
összefonódik, ennek ellenére több krimikutató, köztük Benyovszky Krisztián is, úgy véli, 
hogy a krimiben nem kívánatos a szerelmi szál, különösen akkor nem, ha az a detektívet 
érinti.1 A zsáner elválaszthatatlanul összefonódott a magányos, elvált vagy egyedülálló, 
dohányzó/szivarozó (férfi) nyomozó alakjával, aki éjszakáit és nappalait a bűnözők utáni 
hajszával tölti. A kriminek szentelt monográfiájában Marc Lits is ezt a nemi sztereotípiát 
emelte ki, amikor leszögezte, hogy az erőszak és a halál alapvetően a férfiak világára 
jellemző; szerinte ezzel magyarázható az a tény is, hogy a krimikben a nők még mindig 
gyakrabban jelennek meg áldozatként, mint nyomozóként.2 A lányregény ezzel szem-
ben par excellence női műfaj. Ahogyan Komáromi Gabriella írta: „A lányregénynek 
mint kulturális alakzatnak látványosan és letagadhatatlanul van nemi kódoltsága. Egy 
kulturális gyakorlat részeként született, létezett/létezik; döntő szerepet akart játszani 
a társadalmi szerepek megformálásában, és mindig is az ún. női irodalom előszobája volt.”3 

* �A tanulmány itt jelenik meg először.
1 �Lásd Benyovszky Krisztián, Bevezetés a krimi olvasásába, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2007.
2 �Marc Lits, Le roman policier: Introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, CEFAL, 2002. 
Ez a krimikkel kapcsolatos közhely Böszörményi ciklusának első kötetében szövegszerűen is megjelenik, 
amikor Tarján Vilmos bűnügyi újságíróval kapcsolatban Mili megjegyzi: „bizonyára osztotta azt a nézetet, 
hogy hölgyeknek semmi keresnivalója ott, hol bűncselekmény történt, hacsak nem épp ők az áldozatok.” 
Leányrablás Budapesten, Szeged, Könyvmolyképző Kiadó, 2017, 232.

3 �Komáromi Gabriella, Van-e az irodalmi műfajoknak neme?, Somogy, 2020/3, 23−29, 23.
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Mindemellett nem szabad elfeledkeznünk arról a tényről, hogy az elmúlt évtizedekben 
a krimi a feminista irodalom és kritika erősödésével, a női nézőpont hangsúlyosabb 
megjelenítésével bizonyos mértékben feminizálódott. Egyre több női nyomozó, sőt női 
bűnöző, fegyvert viselő vagy erőszakos nő jelenik meg a regényekben, akik szétfeszítik 
a krimikben hagyományosan a nőkre kiszabott szűk, szexista kereteket, ugyanakkor, és 
ez a műfaj fejlődése szempontjából sokkal lényegesebb, ezzel párhuzamosan olyan társa-
dalmi kérdések, problémák kerülnek előtérbe, amelyek a „férfias” krimikből hiányoztak, 
vagy csak a férfiak nézőpontjából ábrázolódtak (mint például a családon belüli erőszak). 
Caroline Granier ezen nőtípusoknak szentelt tanulmányában arra hívta fel a figyelmet, 
hogy a nők a társadalomban és a családban elfoglalt helyük, státuszuk következtében 
a férfiakétól eltérő nézőpontból közelítenek azokhoz a témákhoz – erőszak, halál, szexuális 
bűncselekmények –, amelyek ezt az erősen kodifikált műfajt meghatározzák, ezáltal 
képesek megtörni vagy akár el is törölni azokat a poros kliséket, amelyek a krimi történetét 
kísérték.4 Fontos kiemelni azt is – ahogyan arra Bényei Tamás is rámutatott –, hogy: 
„Belső változatosságának köszönhetően a krimi a populáris irodalom műfajai között 
[…] szinte egyedülállóan széles közönséghez szól: fontos vonása, hogy […] jelentős férfi 
és női olvasótáborral is bír.”5 Ugyanez nem mondható el a lányregényről: nemcsak női 
műfaj volt, de az is maradt, hiszen nem lehet maszkulinná tenni anélkül, hogy meg ne 
fosztanánk inherens műfaji konvencióitól, amelyek nem teszik vonzóvá a fiúk körében.

Megszületése óta mindkét zsáner változott, s változik ma is. Rugalmas elbeszéléstí-
pus lévén, a krimi gyorsan képes reagálni a társadalmi, kulturális, irodalmi kontextus 
változásaira, így fejlődése, átalakulása sokkal termékenyebbnek bizonyult, s egyben 
új műfajok, műfaji elágazások születését6 vonta maga után. Több krimivel foglalkozó 
kutató is kiemelte, hogy a műfaj, annak ellenére, hogy többször is eltemették, és 
hogy kanonikus formájában szinte már nem is létezik – hacsak nem paródia vagy 
pastiche céljából íródott egy-egy ilyen mű −, éppen azért tudott megújulni és új 
irányokat nyitni, mert a szerzők nem haboztak áthágni a műfajok közötti határokat, 
egyre újabb és újabb zsánerekben keresve az  inspirációt. A krimivel ellentétben 
a  lányregény az elmúlt évtizedekben inkább csak tematikus, stilisztikai és nyelvi 
fazonírozáson esett át. Ez a megújulás − amely csökkentette a közöttük továbbra 
is meglévő ellentéteket − lehet az egyik oka annak, hogy egyre több olyan regény 
született, amely a két zsáner kisszámú közös, illetve egymással könnyen dialógusba 
hozható műfaji, tematikai, poétikai jellegzetességeinek kiaknázásából született. 

4 �Lásd Caroline Granier, À armes égales. Les femmes armées dans les romans policiers contemporains, 
Ressouvenances, 2018.

5 �Bényei Tamás, Kategóriaváltások: a krimi elolvashatatlansága, Alföld, 2009/5, 45−59, 45.
6 �Mint például a sci-fi krimi, a fantasy krimi, a történelmi krimi, az alternatív történelmi krimi, a do-
mestic noir, hogy csak néhányat említsünk. A zsánerkeveredésnek köszönhetően a krimi olvasótábora 
vitathatatlanul kiszélesedett.  
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Böszörményi Gyula Ambrózy báró esetei7 című ifjúsági sorozata ékes példája a két 
ellentétesnek vélt műfaj párbeszédének, együttes játékba hozásának. Jelen tanulmány 
célja annak bemutatása, hogy a ciklus köteteiben a két eltérő műfaji hagyomány hogyan 
illeszkedik a regények poétikai és narratív eljárásaihoz, illetve hogy a lányregény felé 
való nyitás hogyan alakítja át a tradicionális krimikódot.

Az Ambrózy-ciklus nem előzmények nélkül való a magyar krimiirodalomban. Hazai 
előfutárának Baráth Katalin Dávid Veron-sorozatát tekinthetjük, amelyet Bán Zoltán 
András hard-boiled lányregénynek nevezett, főszereplőjére pedig Miss Marple K. U. K. 
megfelelőjeként hivatkozott.8 Baráth és Böszörményi ciklusa között nemcsak műfaji 
(történelmi krimi) és tematikus (hasonló női karakter, fiatal lány útra kelése és útkeresése, 
női nyomozó), de poétikai (női narrátor, autodiegetikus narráció, ábrázolt történelmi 
korszak és miliő) analógiákat is felfedezhetünk, ráadásul mindkettő felkínálja a feminista 
olvasat lehetőségét.

A Leányrablás Budapesten – a könyv megjelenésekor még gondolatban sem létező, 
később megszülető ciklus első kötete −, amely műfaja és kronotoposza miatt fordulatot 
jelentett az életműben, az író számára is váratlan sikert hozott,9 a sorozat további kötetei 
pedig Böszörményi legnépszerűbb, legolvasottabb regényeivé váltak.10

7 �A sorozat hét kötetből − Leányrablás Budapesten (2014), A Rudnay-gyilkosságok (2015), Ármány és kéz-
fogó (2016), Nász és téboly (2017), Szer’usz világ (2019), A Barnum-rejtély (2021) és a posztumusz meg-
jelent A hullaházi skandalum (2022) –, valamint két „kiegészítő” kötetből − Beretva és tőr 2.5 (2016), 
Bitó és borostyán 3.5 (2017) – áll.

8 �Bán Zoltán András, A pislákoló villanykörte. Futamok a magyar krimiről, Kalligram, 2015/3, 85–94, 89.
9 �Egy 2019-ben adott interjúban Böszörményi, arra a kérdésre, hogy mi késztette rá, hogy egy számára tel-
jesen új műfajban próbálja ki magát, így válaszolt: „A kíváncsiság. Ha valaki a század eleji Magyarországra 
szeretne utazni, csak leemel egy Krúdy-kötetet a polcról, és 5 perc alatt megérkezik. Krúdy Gyula zseniá-
lisan ír, de más stílusban, mint amit én szerettem volna. Egy szórakoztató, század eleji krimi volt a célom, 
ami megfelel a modern igényeknek. Így született meg az első Ambrózy-történet, amit visszaolvastam, és 
rájöttem, hogy nem tetszik, ezért bedobtam a fiókba.” A könyv végül két évvel később Katona Ildikó ki-
adónak köszönhetően jelent meg, aki karácsony közeledtével arra kérte Böszörményit, hogy amennyiben 
nincs kész kézirata, nézzen szét a fiókjában. „Belenéztem, és mondtam, hogy tulajdonképpen van itt egy 
borzasztóan rossz történet, ami egy nyomozóról szól. Nagyon gyenge ugyan, de végül is ki lehet adni. 
Legfeljebb gyorsan elfelejtik az olvasók és kész. Ehelyett óriási siker lett! Ezt azóta sem értem” – emlékezett 
vissza Böszörményi az első kötet megjelenésére. Elárulta, hogy a regényt túl lassúnak, ahogyan fogalmazott, 
„tinglitanglinak” érezte, és hogy amit eredetileg meg akart valósítani a sorozatban, csak a második kötetben 
sikerült. Gulyás Emese, Nem gondolta, hogy kasszasikert írt. Interjú Böszörményi Gyula íróval, https://www.
szon.hu/helyi-kultura/2019/06/nem-gondolta-hogy-kasszasikert-irt. [Letöltés: 2023. május. 2.]

10 �A Moly.hu értékelései alapján a sorozat részei közül a Nász és téboly az 1., az Ármány és kézfogó a 8., A hul-
laházi skandalum a 13., a Szer’usz világ a 21. legjobb krimi. Ugyanezen kötetek helyezése a legjobb roman-
tikus könyvek között említésük sorrendjében a következő: 1., 19., 28., 50. (E két kategórián kívül a ciklus 
egyes darabjai a kortárs és az ifjúsági könyv csoportjában értek el jó helyezéseket.) Kijelenthetjük, hogy 
a molyok értékelései egyrészt jól tükrözik a regény műfaji összetettségét, hibriditását, másrészt az olvasók 
visszajelzései alapján a könyvek krimiként előkelőbb helyezéseket értek el, mint romantikus regényként.
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Az irodalmi műfajok hagyományosan nem rendelkeznek megkülönböztető külső 
jegyekkel, ezalól a populáris irodalom néhány műfaja, köztük épp a két vizsgált zsáner 
a kivétel. A Gérard Genette által paratextusoknak11 nevezett elemek, amelyek a szöveg 
olvasatát befolyásolják és kontrollálják, a könyvmarketing fontos részeként nemcsak 
az írói akaratot, de a kiadói érdekeket is tükrözik. Ez a megállapítás fokozottan érvényes 
a borítóra, amelynek szerzője nem az író, hanem a tervező, következésképpen közös 
megegyezés alapján születik meg, s amely Benyovszky Krisztián megállapítása szerint „több 
és többféle paratextus gyűjtőhelyeként funkcionál, s így – az olvasás szempontjából – egy 
fokozottan ingergazdag közeget képvisel”.12 

Az Ambrózy báró esetei-sorozat regényeinek borítói félreérthetetlenül és tudatosan 
a lányregény műfajához kötik a szövegeket. A borítók többsége békebeli stílusú fátylas 
vagy kalapot viselő fiatal nőket ábrázol; ezeken a régiesített női portrékon a világos 
pasztellszínek dominálnak, itt-ott némi fekete vagy vörös kontraszttal. Genette meg-
állapítását elfogadva, miszerint a paratextus a szövegek melletti járulékos jelként13 
funkcionálva döntő jelentőséggel bír az olvasó figyelmének felkeltésében, valamint 
a szöveg olvasásmódjának megalapozásában, a genette-i metaforát továbbgondolva kije-
lenthetjük, hogy a borító nyújtotta vizuális kommentár nagy valószínűséggel elriasztja 
a fiúkat és a férfi olvasókat attól, hogy átlépjék ezt a küszöböt, és belépjenek a fikció 
világába. A borítók képi világa a fiatal lányok és nők (feltételezett) elvárási horizontjának 
felel meg, és egyértelműen a szentimentális lányregény zsánerét idézi meg, miközben 
a krimi műfaja a vizuális ábrázolás szintjén egyáltalán nem jelenik meg. A borító által 
egyértelműsített műfaji besorolást megerősíti maga a sorozat is, amelyben a ciklus 
kötetei megjelentek: a Könyvmolyképző Kiadó Vörös pöttyös-sorozatába a tizennégy év 
feletti lányoknak – valamint a fiatal felnőtteknek, elsősorban női olvasóknak − ajánlott 
könyvek tartoznak, amelyekben központi téma a szerelem, miközben az erotika és 
a szexualitás direkt módon nem jelenik meg bennük.

Ezt az egyértelműnek tűnő műfaji meghatározottságot először a regénycímek kérdő-
jelezik meg, s ezzel elbizonytalanítják a potenciális lányregényolvasókat. Böszörményi, 
miközben megidézi a zsáner hagyományos címadási technikáját14 − úgymint a lány 
szó, valamint a szerelemmel, házassággal, hétköznapi élettel kapcsolatos kifejezések 
használata −, nemcsak kijelöli az értelmezés határait, de rekontextualizálja, felül is írja 
azokat, amikor a krimi világát megidéző szavakkal (Leányrablás Budapesten, Ármány 
és kézfogó, Nász és téboly, Bitó és borostyán) kapcsolja őket össze. A hatásos ellentétekre 

11 �Lásd Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987.
12 �Benyovszky Krisztián, A név mint paratextus a műfordítás gyakorlatában, Névtani Értesítő, 2021, 45−67, 

46. 
13 �Lásd Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, 1982.
14 �Ehhez lásd F. Komáromi Gabriella, Mostoha fejezet századunk ifjúsági prózájából: a lányregény, Irodalom

történet, 1985, 639−659.
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épített címekből eredő feszültség előre felkészíti az olvasókat a regények két különböző 
szövegtípus felőli olvasatára. A címek által sugallt kettős értelmezési keretet a peritex-
tusok – fejezetcímek és jegyzetek − is megerősítik.15 Mindazonáltal van három olyan 
regénycím, amely explicit módon utal a halálra (A Rudnay-gyilkosságok, Szer’usz világ, 
A hullaházi skandalum), s ily módon összeegyeztethetetlen a lányregények tradicionális 
címadási gyakorlatával. 

Ezzel párhuzamosan a címek egyes lexikai elemei – bitó, hullaház, beretva, skandalum 
−, illetve a konkrét tulajdonnévvel megidézett személy16 és intézmény17 címbe emelése 
a történelmi regény konvenciói felé tágítják az értelmezés lehetséges határait, s ezzel egy 
olyan történelmi krimi ígéretét hordozzák, amelyben a női nézőpontnak és az érzelmeknek 
fontos szerepe van. A ciklus első kötete kapcsán már írtam a sorozat történelmikrimi-jel-
legéről,18 ezért ezzel a műfajjal kapcsolatban itt csak néhány megjegyzést tennék. A sorozat 
regényeiben Böszörményi aprólékos gonddal ábrázolja a millenniumi Magyarországot, 
annak sajátos tér- és idődimenzióját. Fiktív szereplői szinte kivétel nélkül az adott kor-
szakban élt, valós személyek neveit viselik, akkor is, ha életükről semmi konkrétumot nem 
tudni, és a regényekben megkonstruált személyiségüknek, cselekedeteiknek semmilyen 
valóságos alapja nincsen. Ezzel párhuzamosan, a Walter Scott-féle történelmi regények 
tradícióját követve az író híres történelmi személyeket, a korabeli kulturális és tudományos 
élet néhány kiemelkedő alakját is beleírja regényeibe – feltűnik bennük többek között 
Erdős Renée, Jászai Mari, Krúdy Gyula, Vámbéry Ármin, Horthy Miklós, sőt még 
Paul Gauguin és Henri de Toulouse-Lautrec is −, de közülük csak Erdős és Krúdy kap 
jelentősebb szerepet a történetben. Kutatásom szempontjából azt a tényt kell kiemelni, 
hogy az író a századforduló korába helyezi sorozatának cselekményét, abba a korba, 
amikor a lányregények virágkorukat élték Magyarországon, így a zsáner műfajteremtő 
motívumainak használata – bármennyire is átírja azokat a ciklus köteteiben − hitelesítő 
stratégiaként funkcionál a szövegekben. Ezeknek a poétikai eljárásoknak köszönhetően 
Böszörményi krimisorozata azokhoz a fikciós művekhez sorolható, amelyek az egyén 

15 �E kijelentés alátámasztására lássuk az első kötet fejezeteinek címét: A sosemvolt sikoly, Négy évvel később, 
Szürkület, Lázálom, A gróf, A játszma kezdetét veszi, A pofaszakállas kísértet, Tű és sikoly, A Kugler Tóni, 
A kaméleonka, Tébolyda és sikátor, Vércsepp a pengén, A családi titok, Halál a Városligetben, Halovány 
nyomok, A sürgönyök, Az új cseléd, Halál a Citadella-lépcsőn, Tűz és könny, Találka a kriptában. A fe-
jezetcímek mesterien szálazzák egybe a kriminológiai szókincset a kisvilággal, illetve a családi élettel 
kapcsolatos kifejezésekkel. 

16 �Rudnay Béla 1896-ban lett a budapesti magyar királyi államrendőrség rendőrfőkapitánya.
17 �Az 1875-ben alapított Barnum and Bailey cirkusz a maga korában a legnagyobbak közé tartozott 

az Egyesült Államokban. Négy évig tartó európai turnéjuk során 1901-ben hazánkba is eljutottak, 
nemcsak Budapesten, de az ország számos pontján is láthatta őket a közönség.

18 �Lásd Körömi Gabriella, A kortárs magyar ifjúsági krimi nyomában: Hibriditás és narráció Böszörményi 
Gyula Leányrablás Budapesten, Varga Bálint Váltságdíj nélkül és Mészáros Dorka Én vagy senki című regényé-
ben, Acta Universitatis de Carolo Eszterhazy Nominate Sectio Litterarum/Az Eszterházy Károly Egyetem 
Tudományos Közleményei. Tanulmányok az irodalomtudomány köréből 22, 2019, 59−68.   
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vagy a közösség történelmi és kulturális tudására építve referencialitásigényű, érzelmeket 
ábrázoló és kiváltó elbeszélésként kívánják meghatározni önmagukat.

A krimivel foglalkozó irodalomtörténészek kivétel nélkül kiemelik a zsáner egyik 
immanens jellemzőjét, nevezetesen azt, hogy minden krimi ugyanarra a  letisztult 
sémára – bűncselekmény, felderítés, elkövető megnevezése −, Bánki Éva szavait 
idézve „egy ismétlődve variálódó hermeneutikus kódra épül”.19 Az, hogy a cselekmény 
mindig ugyanolyan vagy hasonló sematikus mintázatot követ, a krimi és a lányregény 
közös műfaji jellegzetessége. A lányregények is történetsémák, ismétlődő motívumok 
szerint strukturálódnak, s ezeket az erősen klisészerű elemeket az alapvetően válto-
zatlan szüzsé fogja össze: ébredő érzelmek, a különböző okok miatt összekuszálódó 
szerelmi szál(ak) és végül a happy end. Mivel mintázatuk könnyen felismerhető, 
jól beazonosítható sablonok köré szerveződik, és a végkifejlet is műfajilag determi-
nált, mindkét zsáner meghatározó poétikai eszköze a késleltetés. Bényei Tamás, aki 
a késleltetést a krimi egyik műfajteremtő jegyének tekinti, úgy fogalmazott, hogy 
a krimi legfontosabb problémája az a paradoxon, hogy minden a végkifejlet felé halad, 
miközben a hermeneutikai kód alapvető funkciója annak késleltetése.20 Megállapítása, 
miszerint a késleltetésből származik a krimikonvenció egyik nélkülözhetetlen eleme, 
a feszültség, a lányregényekre is érvényes. Erre a két zsáner közötti fontos párhuzamra 
már Komáromi Gabriella is rámutatott, aki Altay Margit és Tábori Piroska rózsaszín 
regényei kapcsán jegyezte meg, hogy a lányregényekben a „kiszámíthatóság jegyében 
úgy követhetjük a késleltetés mutatványait, ahogy a profi krimiolvasó játszik”.21 

Ugyanakkor az eltérő műfaji struktúrák eltérő tematikus, narratív vagy poétikai 
megoldásokat használnak a végkifejlet elodázására: a krimikben elsősorban a sok apró 
részlet hivatott elterelni és lekötni az olvasók figyelmét, akiknek mindenre figyelniük 
kell, hiszen bármelyik részlet potenciális nyomként funkcionálhat a bűncselekmény 
felgöngyölítése során. Böszörményi regényeiben sincs ez másként, ugyanakkor az író 
legfontosabb késleltető stratégiája mégsem ez, hanem a gondosan kiszámított ritmus 
szerint visszatérő párhuzamos cselekményszálak használata: az író sorozatának darabjaiban 
általában két különböző történetszálat mozgat − hol összesodor, hol szétválaszt −, s ezzel 
nemcsak sűrűvé teszi a szöveget, arányossá a szerkezetet, de folyamatosan le is téríti olvasóit 
a nyomozás egyébként igencsak kiszámítható útjáról. Mesteri ügyességgel váltogatja 
a krimiszálat a lányregények lényegét jelentő érzelmi szállal, a narrációt, a narrátort, 
a nézőpontokat, az idősíkokat és helyszíneket, sőt ahogyan erről majd a későbbiekben 
lesz még szó, a nyomozókat is.

19 �Bánki Éva, A bűn nyelvét megtanulni: Tanulmányok a kemény krimiről, Budapest, Napkút, 2014, 14.
20 �Bényei Tamás, Rejtélyes rend: a krimi, a metafizika és a posztmodern, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2000.
21 �F. Komáromi, i. m., 647. 
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A kortárs magyar ifjúsági regényekben egyáltalán nem szokatlan poétikai eljárás 
az idősíkok váltakozása, ugyanakkor egyedülálló az a precízen kidolgozott, bonyolult 
regénystruktúra, amely az Ambrózy-ciklus egyes darabjaira jellemző. Tanulmányom-
ban a ciklus darabjainak szerkezeti rétegzettségét és dialogicitását az első kötet felépí-
tésén keresztül mutatom be. A Leányrablás Budapesten című regény cselekménye két, 
egymással szorosan összefonódó szálon fut: az első szál a bűntény története, amely 
Hangay Emma elrablását meséli el, és amelynek időtartama 1896. május 4-től 1897. 
július 11-ig tart. A második szál a nyomozás története, amely Hangay Milinek (Emma 
húgának) és a sorozat címszereplőjének, Ambrózy Richárd bárónak Emma elrablói 
után folytatott közös nyomozását, valamint Mili báró iránt érzett vonzalmának 
születését meséli el, és az 1900. március 4. és május 6. közötti időszakot öleli fel. 
A regény 21 fejezetből áll, amelyek közül minden negyedik az első történetszálhoz 
kapcsolódik, az összes többi pedig a másodikhoz.22 Terjedelmi és poétikai szempont-
ból tehát a nyomozás történetét, amely egyben a szerelmi szálat is magában foglalja, 
tekinthetjük a regény domináns elbeszélésének. 

A két történet nemcsak kronológiai, tematikus, de narratív szempontból is különbözik 
egymástól. Az első történetre a genette-i terminológiát használva a heterodiegetikus 
narráció jellemző, azaz a narrátor nem jelenik meg szereplőként az általa elbeszélt tör-
ténetben. A második szál történetét Mili egyes szám első személyben, hol auto-, hol 
homodiegetikus narráció formájában meséli el, attól függően, hogy ő áll-e az elbeszélt 
események középpontjában, vagy csak mellékszereplőként vesz részt bennük.23 A homo- és 
autodiegetikus narráció – amely mindkét zsáner esetében tradicionálisnak mondható − jel-
legéből adódóan egy olyan, nemcsak térben és időben, hanem a szereplők tudatához való 
hozzáférés terén is korlátozott elbeszélésmódot jelent, amely szubjektív, következésképpen 

22 �Ezt a mesterien megkomponált struktúrát Böszörményi a  sorozat több kötetében is – A Rudnay-
gyilkosságok, Szer’usz világ, A hullaházi skandalum – változatlan formában alkalmazza. Az Ármány és kéz-
fogó a regény közepéig szintén ezt a mintázatot követi, ott azonban ritmusváltást alkalmaz az író, és a 15. 
fejezettől kezdődően már fejezetről fejezetre váltja egymást a két történet, majd Emma és Mili egymásra 
találása után, az utolsó négy fejezetben a két szál egybeolvad, hiszen azon a ponton a két szál időben és 
térben is összeért. Az író a jól bevált négyes ritmushoz hasonló technikát alkalmaz a Nász és tébolyban 
is, de ott nagyobb szerepet kap az első történetszál, ennek következtében már minden harmadik fejezet 
hozzá kapcsolódik. A regénysorozat kötetei közül egyedül A Barnum-rejtély cselekménye fut egy szálon: 
ez a könyv Emma és Mili közös nyomozását, illetve Emma esküvővel megpecsételt szerelmi történetét 
meséli el. (Ezt az egy szálon futó cselekményszövést követi a sorozat két kiegészítő kötete is.)

23 �Ehhez lásd Gérard Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 229. Itt kell megjegyeznünk, hogy 
mindezek ellenére a második szál is tartalmaz egy-két rövid heterodiegetikus narratív részt, amelyek 
olyan, a nyomozás szempontjából fontos történéseket beszélnek el, amelyeknél Mili nem volt jelen, 
így közvetlenül nem láthatta, hallhatta azokat. Az első kötetben még nem, de a ciklus további köte-
teiben már találunk olyan technikai jellegű narrátori kiszólásokat, amelyek magyarázatot adnak arra, 
honnan szerezte információit az elbeszélő az általa nem látott eseményekről (például „[…] utólag 
szépen kiszedtem belőle minden apró részletet. Így tudtam meg, hogy […]”). Böszörményi Gyula, 
A Rudnay-gyilkosságok, Szeged, Könymolyképző Kiadó, 2015, 145.
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feltételes érvénnyel bír, s ennek következtében a befogadó könnyen megkérdőjelez(het)i  
a narrátor által elbeszéltek hitelességét. A két zsánerben gyakorta narrátori funkciót 
betöltő szereplő − a nyomozó segédje, illetve a szerelmes lány − által elmondottak azért 
vonhatók kétségbe, mivel elbeszélésük gyakran – fontos megjegyezni, hogy nem szándé-
kosan! – félrevezető. A segéd, mivel nincsenek olyan kivételes intellektuális képességei, 
mint a detektívnek, aki ráadásul nem is oszt meg vele minden információt, gyakran 
téves következtetéseket von le a rendelkezésre álló adatokból, tényekből. A szerelmes lány 
nézőpontja pedig szükségszerűen elfogult − ahogyan a köznyelv fogalmaz, a szerelem vakká 
teszi −, így a szeretett férfival, illetve a potenciális vetélytársakkal kapcsolatos véleménye 
nem mindig helytálló. Tematikus és narratív szempontból éppen az a funkciója a két 
tipikus zsánerszereplő narrátorként való alkalmazásának, hogy félrevezessék a potenciális 
olvasókat, azaz késleltessék a bűntény megoldását, illetve a boldog végkifejletet.  

A második cselekményszál szövegéről nem derül ki egyértelműen, hogy Mili szóbeli 
vagy írásbeli közléseit tartalmazza-e. Az ehhez a szinthez tartozó szövegrészek gondos 
keltezése azt a benyomást kelti az olvasóban, hogy Mili naplóbejegyzéseiről van szó, 
amelyeket az események megtörténte után vetett papírra; a szöveg szintjén azonban 
semmilyen konkrét bizonyíték nem támasztja alá ezt a hipotézist. 

A regény két cselekményszálához kapcsolódó hetero-, illetve homodiegetikus narrációt 
az egymás után következés logikája választja el egymástól, narratív szintbéli különbség 
nincs közöttük. Itt kell megjegyeznünk, hogy mindkét cselekményszál tartalmaz néhány 
rövid intradiegetikus elbeszélést, amelyeket a történet egyik fő- vagy mellékszereplője 
mesél el: ezek a beékelt történetek egy-egy fontos, vagy épp ellenkezőleg, mellékes, esetleg 
félrevezetésnek szánt mozzanatot mesélnek el.

A két cselekményszál közötti tájékozódást segíti a keltezés, illetve az eltérő típusú 
narráció használata. Ennek ellenére a sietős, felszínes olvasó könnyen csapdába eshet: 
vannak ugyanis olyan, a két különböző történetszálhoz tartozó fejezetek, amelyek 
egymásra épülnek, mintegy felelnek egymásnak. Illusztrálásként álljon itt az első kötet 
4. fejezetének utolsó, illetve 5. fejezetének első bekezdése: 

Szerettem volna felelni neki, vagy legalább rámosolyogni, ám hiába. 
Az arca hirtelen távolodni kezdett, s aztán minden fény kihunyt…24

Mikor magához tért, a fájdalom úgy dübörgött végig a testén, mint egy 
túlfűtött Stephenson-gőzmozdony. A legelviselhetetlenebb kínt azonban 
a csuklóiban érezte, s épp ezért néhány pillanatig azt hitte, hogy mindkét 
kézfejét tőből levágták.25

24 �Uő, Leányrablás Budapesten, 60.
25 �Uo., 61.
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Az első idézet Mili baleset utáni ájulását meséli el az Ambrózy-villában, míg a máso-
dik részlet a négy évvel korábban elrabolt, megkötözött Emma eszmélését írja le: a két 
szál egymásra írásával a szerző megpróbálja félrevezetni olvasóit. 

Ahogyan az előbb is utaltam már rá, a lányregények más típusú tematikus, motivikus 
vagy poétikai eszközökkel késleltetik a boldog végkifejletet, mint a krimik: elsősorban 
a szerelem születésének és kibontakozásának leírásával, a potenciális szerelmespár(ok) 
csetlés-botlásának bemutatásával, a lélektani ábrázolás részletes megjelenítésével. Kedvelt 
eljárás a statikus epizódokként megjelenő mindennapi események, illetve a családi, tár-
sadalmi vagy kulturális környezet leírása is. Igaz ugyan, hogy ezek mindegyikére bőven 
találunk példákat a ciklus regényeiben, de ezeket a tradicionális eljárásokat Böszörményi 
a krimikonvenció mentén felülírja: habár az olvasók viszonylag hamar megfejtik Mili 
Ambrózy iránt érzett, meglehetősen vegyes érzelmeit, a férfi metakommunikatív jelzései 
már nem értelmezhetők ilyen könnyen: forrásuk nemcsak a szerelem, hanem a lány 
nyomozás terén tanúsított meglepő ügyessége felett érzett elismerés és büszkeség is lehet. 
Ambrózy ugyanis egy bizonyos idő elteltével detektívtanoncként tekint Milire, akinek 
a mesterség csínját-bínját tanítja.

A patikamérlegen kimért információk (a krimiben) és érzelmek (a lányregényben) 
adagolása és az abból eredő feszültség forrása a két műfajban eltérő ugyan − előbbiben 
a  tettes kiléte, utóbbiban a szerelmesek macska-egér játéka −, célja viszont mind-
két műfajban ugyanaz, a befogadók figyelmének elterelése. Ez a késleltető stratégia 
az olvasók ambivalens elvárásainak is megfelel: egyfelől ők maguk is húznák az időt, 
hogy minél tovább átélhessék a várakozásból eredő feszültséget, másrészt siettetnék is 
a végkifejletet, hogy minél előbb eljussanak a rejtély megoldásáig, illetve a várva várt 
happy endig. Azzal, hogy a krimi hermeneutikai kódjára ráírja a lányregény lényege-
sen egyszerűbb késleltető manipulációját, Böszörményi meghosszabbítja és felerősíti 
a várakozásból eredő feszültséget. Bár a szerelmi szál két főszereplője, Ambrózy és 
Mili már végzetszerű első találkozásuk alkalmával – a rémülten menekülő lányt a báró 
fiákere elüti − beazonosítható, egymásra találásuk sokáig várat magára, sokkal – egy 
kötettel − tovább, mint Emma megtalálása, illetve a leányrablás indítékának felderítése. 

A krimiműfaj egyik alapvető játékszabálya, hogy a híres detektívvé váláshoz több 
bravúros nyomozás, következésképpen regénysorozat szükségeltetik. Mivel a sorozatjel-
leg a lányregénytől sem idegen – gondoljunk csak Tutsek Anna Cilikéjére vagy Leiner 
Laura Szent Johanna gimijére –, Böszörményi ebből a szempontból is működésbe 
hozza egymással a két műfajt. Sorozatának darabjai, habár különálló történetekként is 
olvashatók, szorosan összetartoznak: az első kötetben kibontakozó két cselekményszál 
négy köteten is végigvonul. Ahhoz, hogy négy köteten keresztül elodázhassa a rejtély 
megoldását, miközben olvasóiban fenntartja a várakozás feszültségét, az írónak fel kell 
rúgnia a két műfaji konvenció egyik közös elemét, a nyitott vég mellőzését. A műfaji 
hagyományok szerint mind a krimik, mind a lányregények megnyugtató módon kell 
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hogy záruljanak, az olvasók elvárásának megfelelően nem maradhatnak elvarratlan 
szálak. Ennek megfelelően a klasszikus detektívtörténetek zárójelenetében a nyomozó 
nemcsak megnevezi a tettest, de magyarázatot is ad, egyfelől a bűncselekményben 
érintett személyeknek, másfelől a segédjének és/vagy a hivatásos rendőrnyomozónak. 
A  lányregények pedig kivétel nélkül boldog végkifejlettel érnek véget: a régebben 
született művek esküvővel, a kortárs regények pedig a szerelmesek egymásra találásával. 
Ily módon mindkét zsáner a hagyományos mesei mintázat szerint, egyfajta „boldogan 
éltek, míg meg nem haltak”-módon ér véget.26 Böszörményi ezt a tradíciót is felülírja, 
amikor a sorozat egyes részeit nyitva hagyja. A kétszeresen is „műfajidegen” függővéget 
a különböző kötetekben különböző narratív eljárások alkalmazásával biztosítja. Az első 
kötetben például a narrátor kimerevít egy képet: 

− És most mi lesz?
− Annyi csak, hogy átadom az izenet második felét, amit a maga bolond 
lánya végre biztosan megért − válaszolt a köcsögkalapos, miközben jobb-
jával a zakója zsebébe nyúlt.
− No, és az miként szól? − hunyorgott a kinti fénnyel körülragyogott 
alakra Hangay úr.
− Ahhoz nem kellenek szavak − felelte a férfi, s aztán előrelépett…27 

A történet természetesen nem érhet így véget, a regény a jövőre nyílik, a félbemaradt 
mozdulat folytatását azonban már az olvasók fantáziájára bízza az elbeszélő. A gyakorlott 
krimiolvasók a fent idézett sorok alapján minden bizonnyal meg vannak győződve 
arról, hogy az idegen férfi fegyvert húz elő a zakójából, majd lelövi a Hangay lányok 
apját, akit egy ideje követett már. Böszörményi regénye azonban ifjúsági krimi, ezért 
nehezen képzelhető el, hogy egy gyilkosság képével zárná azt az  író. A felcsigázott 
olvasók csak a második kötet második fejezetében bizonyosodhatnak meg arról, hogy 
Mili apja életben van, és akkor tudják meg azt is, hogy az idegen férfi egy fényképet 
mutatott neki, amely Emma állítólagos sírjáról készült; így akarta lebeszélni őt a lánya 
utáni nyomozás folytatásáról. 

Ami a sorozat krimi felőli olvasatát, illetve magát a krimiszál lezárását illeti, a leány-
rablás motivációjának feltárása csak a harmadik kötet végén történik meg. Igaz ugyan, 
hogy közben az olvasó nem marad véres bűncselekmények és izgalmas nyomozások 
nélkül: az Emma elrablásának felderítésére szövetkező Mili és Ambrózy közös nyomo-
zásuk során, mintegy „mellesleg”, számtalan gyilkosságot derít fel, köztük több tucatnyi 

26 �A krimik urbánus meseként való interpretálásához lásd Keszthelyi Tibor, A detektívtörténet anatómi-
ája, Budapest, Magvető, 1979, 87.

27 �Böszörményi, Leányrablás Budapesten, 335.
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olyan ügyet, amelyet a rendőrség évekig nem tudott megoldani, sőt sor kerül Mili első 
önálló nyomozására is. Ezzel szemben a  lányregényolvasat szintjén, azaz a szerelmi 
szál terén sokkal tovább bizonytalanságban tartja olvasóit az  író. Igaz ugyan, hogy 
a harmadik kötet lánykéréssel ér véget, de ez a tradicionális műfaji motívum ahelyett, 
hogy lezárná a cselekményszálat, újabb kérdéseket vet fel:

− Hangay úr – nézett Ambrózy báró egyenest jó apánk szemébe −, engedje 
meg, hogy nyíltan, kertelés nélkül szóljak, és minden további huzavonát 
kerülve ezennel megkérjem az ön tisztelt lánya kezét.
− A kezét…? – hebegte előbb ránk, majd újra Richárdra nézve. – Adom 
én szívesen, édes öcsém, csak előbb azt áruld el nekem, hrm, ugyebár, 
hogy mégis melyikét?28

Böszörményi váratlan fordulattal feje tetejére állítja a sztereotip lányregénysémát: csak 
a következő részből − amikor is Mili folytatja a harmadik kötet végén félbehagyott és 
addig a pontig teljes mértékben motiválatlan és fals lánykérés jelenetét − derül ki, hogy 
a két főszereplőnek egy őrült gyilkos miatt kell összeházasodnia: házasságkötésük valódi 
lesz ugyan, mégsem igazi, azt a titokzatos zsaroló ártatlan emberek meggyilkolásával 
kényszerítette ki. Ez a függővég különös jelentőséggel bír annak tükrében, hogy az író 
szándéka szerint ez lett volna a sorozat utolsó kötete, azaz a trilógia a lányregény műfaji 
konvenciójának felrúgásával ért volna véget, amely szerint a rózsaszín regényeknek 
a boldogságot jelentő házassággal kell zárulniuk. Az akkor még csak az olvasó által 
feltételezett szerelmesek azonban a ciklus zárókötetében nemcsak hogy nem lettek 
egymáséi, de a feleségül kért lány személye is kérdéses maradt. Ez a harmadik kötetben 
előrevetítésként funkcionáló narratív eljárásoknak − úgymint elbeszélői és szereplői 
elhallgatások, sejtetés −, valamint a báró félrevezető vagy félreérthető (és Mili által félre is 
értett) érzelmi vagy verbális megnyilvánulásainak köszönhető, amelyeket az Emma iránt 
érzett szánalom vagy szerelem jeleként is értelmezhet nemcsak Mili, de maga az olvasó 
is. Ezeket a verbális és nonverbális megnyilvánulásokat külső fokalizáció alkalmazá-
sával beszéli el a narrátor, azaz kameraszerűen rögzíti a történéseket, a férfi főszereplő 
tudatához, érzelmeihez való hozzáférés lehetősége nélkül. A külsőnézőpont-technika 
alkalmazásának következményeként Ambrózy báró valós érzéseire és szándékaira csak 
a szöveg egyéb elemeiből következtethet az olvasó. Azzal, hogy az író a tervezett tri-
lógiát a bűncselekmény szintjén megnyugtatóan lezárta – egyrészt Emma és családja 
egymásra talált, másrészt a lányrablás indítékait Mili és Ambrózy részletesen feltárta, 
a tettes kilétét felderítette, sőt ez utóbbi el is nyerte méltó büntetését −, ugyanakkor 
a lányregényolvasók által elvárt happy endet nemcsak hogy függőben hagyta, de meg 

28 �Uő, Ármány és kézfogó, Szeged, Könyvmolyképző Kiadó, 2016, 701. (Kiemelés a szerzőtől.)
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is kérdőjelezte, Böszörményi a zsáner egyik műfajteremtő elemét parodizálta ki. Ezt 
a parodizáló szándékot konkrét szöveghelyek is igazolják:

− Ez a műházasság az egész életedet tönkreteszi.
− Mégsem kerülhetem el. […] Elvégre én akartam a Monarchia első 
detektívnője lenni, pedig tudtam, hogy ez a foglalkozás veszélyekkel jár. 
Bármikor keresztüllőhet valami féleszű gyilkos, vagy épp feleségül vehet 
egy szívtelen báró, akit ráadásul összes hibája ellenére szeretek.29

Házasság mint nyomozati módszer! ilyen grandiózus spektákulumot még 
azok a csavaros agyú tintanyalók sem volnának képesek kiötleni, akik 
a füzetes regényeket írják!30

Ráadásul Böszörményi a szerelmi történet végkifejletét a végletekig késlelteti: Richárd 
és Mili kizsarolt házasságkötésére ugyan a negyedik kötet közepén sor kerül, szerel-
mük kölcsönös voltának felfedésére viszont a kötet epilógusáig, a testi beteljesülésre 
pedig a hatodik kötet végéig kell várniuk az olvasóknak. Habár a negyedik kötet 
végén nyilvánvalóvá válik, hogy az akkor már házastársak kölcsönösen szerelmesek 
egymásba, azaz a műházasság utólag valódi értelmet nyert, a sorozat ezen a ponton 
nem ér véget. Annak ellenére sem, hogy a lányregények alapsémája szerint a történet 
vége mindig a boldog szerelem vagy a házasság, amely azért nem igényel folytatást, 
mert minden, ami igazán fontos − azaz érzelmes vagy regényes −, a happy endig meg 
kell hogy történjen. Ezzel magyarázható, hogy mindaz, ami a boldog végkifejlet után 
következik, azaz az „állandósult” boldogság, a sírig tartó szerelem állapotában létezés 
már nem képezi a lányregények tárgyát. Ahogyan azt Lev Tolsztoj az Anna Karenina 
híres kezdőmondatában írta: „A boldog családok mind hasonlók egymáshoz […]”,31 
ennek következtében történetüket megírni teljesen érdektelen volna. Az Ambrózy báró 
esetei azonban nemcsak lányregény, hanem krimi is, így a két főhőssel házasságkötésük 
után is megesnek izgalmas, sőt néha életveszélyes kalandok, így történetük folytatódhat, 
hiszen az átmeneti happy endet bármikor felülírhatja egy veszélyes, erőszakos gyilkos 
utáni nyomozás. 

Mivel mindkét műfaj erősen sematikus, és sztereotípiákból építkezik, mindkettő 
hajlamos a paródia, az (ön)irónia alkalmazására, ahogyan azt a  fenti két idézet is 
példázza. Az önirónia az Ambrózy-sorozatban többször is önreflexív, intertextuális vagy 

29 �Uő, Nász és téboly, Szeged, Könyvmolyképző Kiadó, 2018, 44.
30 �Uo., 50. (Kiemelés a szerzőtől.) A füzetes regények néven ismert ponyvaműfaj az 1880-as évektől 

az 1930-as évekig virágzott hazánkban. Az első számot rendszerint ingyen adták, abban bízva, hogy 
a kíváncsi olvasó megveszi majd a folytatásokat. A füzetes regények többsége kalandregény volt.

31 �Lev Tolsztoj, Anna Karenina, ford. Németh László, Budapest, Európa, 1978, I, 5.
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metanarratív eljárásokba torkollik, amelyek a krimi és a lányregény zsánerét, műfaji 
sajátosságait is kifigurázzák. Nézzünk erre néhány példát a regényekből:

Kezdetnek ennyi jutott nekem a báróból, aki elütött, most pedig magához 
visz, hogy…
Felgyógyítson?
Mili, te bolond vidéki csitri, ez itt az életed, és nem valami szirupos Bajza 
Lenke-regény!32

A valós nyomozói munka nem olyan, miként azt Sir Arthur Conan 
Doyle a regényeiben lefesti. Képtelenség egy összekarcolt zsebórát vizs-
gálva megállapítani, hogy a gazdája mikor és miért szenderült jobblétre! 
Az igazi nyomozás nem más, mint módszeres adatgyűjtés! türelemjáték, 
hivatalnoki szöszmötölés, papírmunka és…33

Ígérem anyám, hogy amint öltöztethető babák, esetleg romantikus lány-
regények tolvaja után kell erednem, nyomban Mili kisasszony segítségét 
fogom kérni.34

A sorozat címe látszólag nem hagy kétséget afelől, hogy ki az a detektív, aki köré a cik-
lus strukturálódik. Az első kötetben Ambrózy báró már Pest-szerte ismert és elismert 
magándetektívként jelenik meg, aki számtalan bravúros nyomozással szerzett magának 
hírnevet, és akitől a pesti rendőrfőkapitány rendszeresen segítséget kér. Váratlan 
találkozásuk után Mili eleinte csak a nővére elrablásával kapcsolatban segédkezik 
a bárónak, de a ciklus második kötetétől kezdve már a báró egyre több nyomozásába 
kapcsolódik be, kérve vagy kéretlenül, sőt némelyik felderítésében ő játssza a döntő 
szerepet. A ciklus negyedik kötetében, a Szer’usz világban aztán meglepő fordulattal új, 
botcsinálta detektív bukkan fel: a kötet nyomozója és egyben egyik narrátora Milinek 
a Tabán bugyraiból kiemelt komornája, Márika lesz, egy egyszerű, műveletlen, de 
a székesfőváros alvilágát közelről ismerő, tűzről pattant, felvágott nyelvű leányzó. 
Önjelölt detektívként kénytelen magára ölteni ezt a  számára oly idegen szerepet, 
hiszen ahogyan ő fogalmaz: „a családból minden nyomozatra képes egyén dögrováson 
vagy sitin van.”35 Igaz ugyan, hogy „nyomozatilag” Ambrózytól kér segítséget, és 
munkáját többen is segítik (Ambrózy báró anyja, a villa mindenese, valamint Tarján 

32 �Böszörményi, Leányrablás Budapesten, 58.
33 �Uő, A Rudnay-gyilkosságok, 301.
34 �Uo., 45.
35 �Uő, Szer’usz világ, Szeged, Könyvmolyképző Kiadó, 2019, 71.
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Vili újságíró), mégis ő lesz az, aki kinyomozza a Mili vesztét okozó gyilkosság indítékát 
és tettesét. Az ezzel párhuzamosan futó történetszál viszont a klasszikus krimik 
mintázatát követő, igazi rejtélyközpontú, analitikus detektívtörténet: a börtönbe zárt 
Mili a cellatársával folytatott beszélgetései alapján bebizonyítja annak ártatlanságát, 
és felfedi a valódi gyilkos kilétét. A ciklus hatodik kötetében Hangay Emma lesz az, 
aki segít Milinek felderíteni a Pestre érkezett Barnum-cirkuszhoz kötődő két, egy-
mástól független bűncselekmény-sorozatot, s ebben a cirkusz által felbérelt amerikai 
magánnyomozó, Emma későbbi férje lesz a segítségükre. Látjuk tehát, hogy a sorozat 
névadó detektívje a hét regény közül kettőben – a Szer’usz világ, A Barnum-rejtély, 
valamint a Bitó és borostyán című kiegészítő kötetben −, habár tanácsadóként töb-
bé-kevésbé végig jelen van, nem játszik aktív szerepet, és csak a ciklus utolsó, hetedik 
kötetében veszi fel újra a munkát. Megállapíthatjuk tehát, hogy a  regénysorozat 
elsősorban nem a báró által felderített bűnügyek története. A ciklus a krimi zsánere 
felől olvasva valójában egy nyomozóvá, pontosabban nyomozónővé válás története. 
A lányregény műfaji kódja felől olvasva azonban egy női identitástörténet rajzolódik 
ki előttünk: Hangay Mili, aki szinte gyerekként érkezik Marosvásárhelyről Budapestre, 
a regény során felnőtté válik, pontosabban szólva kénytelen felnőtté válni. Kusper 
Judit Szabó Magda lányregényeinek hősnőiről azt írta, hogy olyan „fiatal lányok, akik 
a gyermekkor kényelméből zuhannak bele a felnőtté válás örvényébe”, és a mesei 
hősnőkhöz hasonlóan nekik is egy talajvesztett világban „kell megtalálniuk a kiutat és 
önmagukat”.36 Ez a megállapítás mindkét Hangay lányra, de Milire hangsúlyozottan 
is igaz. A testvérek életére rányomta ugyan a bélyegét édesanyjuk korai halála, és 
ez a hiány az, ami arra készteti őket, hogy útnak induljanak, és megtalálják saját 
útjukat, elhagyva az édesapjuk által biztosított meleg, szeretetteljes családi fészket. 
Amíg Emmát a szórakozás vágya − a millenniumi látványosságok pompája − vonzza 
a fővárosba, s ez okozza majd a vesztét is, addig Mili eltűnt nővére nyomát keresve 
utazik Budapestre, és ettől a céljától senki és semmi nem tántoríthatja el. Az Emma 
utáni nyomozás során Mili a monarchia leghíresebb magándetektívje mellett kitanulja 
a mesterség fortélyait, meg-, pontosabban újrakonstruálja saját identitását. Ehhez 
sok segítséget is kap, elsősorban Ambrózy bárótól, aki azért kezdi el Milit tanítani, 
hogy bebizonyítsa saját anyjának, hogy nincsenek előítéletei a nőkkel szemben. 
Ez a mindkét fél részéről kényszer szülte tanítvány-mester viszony a ciklus végére 
teljesen átalakul:

36 �Kusper Judit, Nőképek és női szereplehetőségek az ifjúsági lányregényekben a szocializmus alatt: Szabó 
Magda: Mondják meg Zsófikának; Születésnap; Abigél, Mesecentrum – Az IGYIC Ifjúsági és gyereki-
rodalmi folyóirata, 2023. 04. 17. https://igyic.hu/esszektanulmanyok/nokepek-es-noi-szerepleheto-
segek-az-ifjusagi-lanyregenyekben-a-szocializmus-alatt.html. [Letöltés: 2025. május. 2.]
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− El sem tudok képzelni kellemesebb szórakozást annál, mint hogy a maga 
társaságában egy őrült gyilkost kergessek. 
− Bűnözőt üldözni: hisz ilyet már korábban is tett. Mi ebben a kunszt?
− Azt hiszem, csupán annyi, hogy ön nélkül, kedves, már nem tudnám 
élvezni a vadászatot.
Tessék, kérem, nálunk ilyen egy őszinte szerelmes vallomás; bolond az, aki 
Ambrózy Richárd bárótól ennél többet vár! − gondoltam repeső szívvel.37

A regényciklus elején tizenhat éves, kissé makrancos, ugyanakkor talpraesett, olvasott 
és rendkívül öntudatos lány az Ambrózyval közösen végzett nyomozások során felnőtté 
válik, megtalálja helyét és szerepét a társadalomban: detektívnővé és feleséggé válik, és 
ez a két szerep a sorozat végére egyensúlyba kerül. 

Összegzésként szeretném kiemelni, hogy az Ambrózy báró esetei-sorozat legfőbb 
érdeme a műfaji rétegzettsége, amelynek jelen tanulmányomban csak két rétegét vizsgál-
tam részletesen. A sorozat sikere azt bizonyítja, hogy a rózsaszín és a fekete, a lányregény 
és a krimi − műfajteremtő motívumaik és sémáik összeszövésével, vagy éppen ellenkezőleg, 
azok szubverzív átírásával − egymásra írhatók és olvashatók.

37 �Böszörményi Gyula, A hullaházi skandalum, Szeged, Könyvmolyképző Kiadó, 2023, 234. (Kiemelés 
a szerzőtől.)





KÖRKÖRÖS NYOMOK – Tanulmányok a krimiről

https://doi.org/10.17048/Korkorosnyomok.2025.71

pp. 71–82

Szilvássy Orsolya

Kicsit noir, kicsit dark:  
hard-boiled krimi kamaszoknak? 

(Az olvasók érzelmi bevonása és nevelése Szécsi Noémi 
Mandragóra utca 7. és Mészöly Ágnes A kupolák titka című  

ifjúsági regényeiben)*

A gyermek- és ifjúsági irodalom kognitív kritikai megközelítései szerint az irodalmi 
szövegek befogadásához szükséges kognitív és érzelmi mechanizmusok elválasztha-
tatlanok a valós tapasztalatoktól,1 és az irodalmi befogadás ezeknek a folyamatoknak 
a gyakorlásához és fejlődéséhez is hozzájárul.2 Az érzelmek területén például azzal, hogy 
a fikció olyan helyzetek ábrázolását nyújtja az olvasóknak, amelyekben azok az érzelmek 
szimulációjával találkoznak.3 Mivel a kezdő olvasóknak korlátozott élettapasztalata 
van ezen a téren, a fikció helyettesítő élményt nyújthat, akár még azelőtt megtapasz-
talhatnak bizonyos érzelmeket, hogy a való életben találkoznának velük.4 Ezenkívül 
az érzelmek fontos szerepet töltenek be abban is, hogy az olvasók érdekeltté váljanak 
a befogadásban, ami az olvasóvá nevelés szempontjából különösen lényeges.5 Az alábbi 
írás két kortárs ifjúsági regényben vizsgálja ezeket az összefüggéseket a narráció által 
keltett és ábrázolt érzelmek, illetve a szereplőkhöz fűződő empátia vonatkozásában. 
Szécsi Noémi Mandragóra utca 7.6 és Mészöly Ágnes A kupolák titka7 című regényei 

* �A tanulmány átdolgozott változatának megjelenése: Szilvássy Orsolya, Az olvasók érzelmi bevonása a kor-
társ ifjúsági krimiben, Deliberationes, 2024/1, 106–114, https://deliberationes.gfe.hu/index.php/delibera-
tiones/article/download/151/248/1255. [Letöltés, 2025. május 2.]

1 �Maria Nikolajeva, Reading for Learning. Cognitive Approaches to Children’s Literature, Amsterdam/
Philadelphia, John Benjamin’s Publishing, 2014, 4.

2 �Kidd és Castano kísérleti bizonyítékot szolgáltatnak arra, hogy az irodalmi fikcióból származó szöveg-
részletek olvasása – a nem fikciós vagy populáris fikcióhoz képest – valóban fokozza az olvasó teljesít-
ményét a tudatelméleti feladatokban. David Comer Kidd, Emanuele Castano, Reading literary fiction 
improves theory of mind, Science, 2013/10, 377–380.

3 �Patrick Colm Hogan, The Mind and Its Stories: Narrative Universals and Human Emotion, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003.

4 �Nikolajeva, i. m., 79.
5 �Blakey Vermeule, Why do we care about literary characters?, Baltimore, The Johns Hopkins University 
Press, 2010.

6 �Szécsi Noémi, Mandragóra utca 7., Budapest, Európa, 2012.
7 �Mészöly Ágnes, A kupolák titka, Budapest, Cerkabella, 2020.
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az ifjúsági krimi és a dark fantasy zsánereire építve a bűnügyi regény műfaján belül olyan 
tulajdonságokat mutatnak, amelyekkel jellemzően a kemény krimikben találkozunk. 
Ez a műfaji kombináció a klasszikus detektívregény sémájához képest változatosabb 
lehetőségeket kínál a fiatal olvasóknak az érzelmek megélésére és az érzelmekhez kap-
csolódó tapasztalatok szerzésére.

Az érzelmek és az irodalmi befogadás

A kortárs kognitív érzelemelméletek egyik legfontosabb eredménye az érzelmek szerepé-
nek átértékelése a megismerés területén. A korábban másodlagos szerepűnek tekintett 
emóciókat ma már nem csupán bizonyos ingerekre adott szubjektív válaszoknak tekintik, 
hanem a kogníció olyan integráns részeinek, amelyek egyrészt a megértést befolyásoló, 
értéktelített reprezentációkat közvetítenek, másrészt biológiai programokként alakítják 
a viselkedésünket.8 Ennek fényében irodalomtudományos szempontból is felvetődött 
az olvasói érzelmek9 szerepének vizsgálata az irodalmi szövegek megértésében és befoga-
dásában, már csak azért is, mert – ahogy a kognitív kritika képviselői állítják – ugyanazok 
a kognitív és érzelmi mechanizmusok működnek bennünk olvasás közben, mint valóságos 
szituációk átélésekor.10 

Az evolúciós pszichológiai kultúraelmélet ebből a párhuzamból vezeti le nemcsak 
az irodalom, hanem minden művészeti ág és kulturális jelenség létét, azt állítva, hogy 
azok azért jöttek létre, mert előnyösek a fajfenntartás szempontjából: vagy közvetlen 
túlélési célt szolgálnak, vagy olyan organizációs működésmódú adaptációk, amelyek 
célja egy közvetlen túlélési célt szolgáló adaptáció fejlesztése.11 Ebből a nézőpontból 
az  irodalmi szövegek tehát nem öncélú esztétikai tárgyak, hanem olyan kulturális 
eszközök, amelyek használata egyéni és közösségi előnyökkel jár, mivel élvezetük javítja 
a neurokognitív adaptációk ontogenetikus szerveződését és teljesítőképességét. Vagyis 
a művészeti produktumok befogadása az emberi elme számára „gyakorlóterepül” szolgál, 
az élet más területein is használt és hasznos mentális mechanizmusokat vesz igénybe 

8 �Andrew Ortony, Gerald L. Clore, Allan Collins, The cognitive structure of emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press. 20222.

9 �Lényeges különbség itt a korábbi értelmezői gyakorlatokhoz képest, hogy míg azok elsősorban a szereplői 
érzelmekkel foglalkoztak, addig a kognitív érdeklődés az olvasó érzelmeire irányul, különösképpen arra, 
hogy ezek milyen szerepet játszanak a koherenciateremtő folyamatokban, például a szöveg üres helyeinek 
kitöltésében. Vö. Horváth Márta A történetmondás eredete, Budapest, Typotex, 2020.

10 �Uo.
11 �John Tooby, Leda Cosmides, The psychological foundations of culture = The adapted mind: Evolutionary 

psychology and the generation of culture, szerk. Jerome H. Barkow, Leda Cosmides, John Tooby, Oxfors, 
Oxrord University Press, 1992, 19–136.
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anélkül, hogy gyakorlásuk valós kockázatot jelentene, hiszen az olvasók a fikció biz-
tonságos terében tehetik meg mindezt.12

Az irodalmi fikciók olvasásának képessége ennél fogva nemcsak nyelvi dekódo-
lást előfeltételez. A szövegből származó információk feldolgozásához olyan mentális 
tevékenység is szükséges, amely többek között affektív és szociális kompetenciákat is 
igénybe vesz. Ilyenek például a tudatelmélet, empátia vagy morális ítélkezés képességei. 
Nemcsak irodalmi, hanem irodalompedagógiai szempontból is fontos meglátás, hogy 
a fiktív szövegek bőséggel kínálnak fel a befogadóknak olyan mesterséges szituációkat, 
amelyekkel azok nem vagy csak ritkán találkoznának. Ezek a szituációk elsősorban a fiktív 
karakterek révén válnak számunkra érdekessé, rajtuk keresztül jön létre kapcsolat a szöveg 
által közvetített élmény és az olvasó agyában tárolt érzelmi tapasztalatok között. A tör-
ténet alapvető jellegzetessége ugyanis, hogy egyszerre jelenik meg a cselekvés és a főhős 
szubjektivitásának szintjén,13 és emberi szándékok viszontagságaival foglalkozik,14 még 
abban az esetben is, ha nem emberek, hanem állatok vagy játékszerek a szereplői. 

A gyermek- és ifjúsági irodalom jelentős részére tekinthetünk ezért úgy is, mint szo-
cializációs irodalomra, amely bevezet az emberi elme működésének ismeretébe, valamint 
esztétikai kvalitásainak és technikáinak köszönhetően anélkül járul hozzá különböző 
– az irodalmi szövegek befogadásához általában szükséges – kompetenciák15 fejlődésé-
hez, hogy olvasóit nyíltan okítaná. Az érzelmi kompetenciának nevezett igen összetett 
képességrendszer legtöbb részterülete megjelenhet ebben a folyamatban, a „gyakorlás” 
lehetősége kiterjed az érzelmek felismerésére és kifejezésére, az érzelmek kognitív dimen-
ziójára, vagyis ismeretére és megértésére, valamint az érzelmek és a cselekvés kapcsolatára, 
az érzelem szabályozására is.16 

12 �Lisa Zunshine, Why We Read Fiction?: Theory of Mind and the Novel, Ohio, Ohio State University, 2006.
13 �Uo., 26.
14 �Jerome Bruner, Valóságos elmék, lehetséges világok, ford. Ehmann Bea, Újlaky Judit, Ülkei Zoltán, 

Budapest, Új Mandátum, 2005, 23.
15 �A gyermek- és ifjúsági irodalom korpuszába olyan szövegek tartoznak, amelyek fiatalkorú olvasók-

nak szólnak, és az olvasók mentális fejlettségét figyelembe veszik. Alapvetően az olvasókkal együtt 
fejlődnek azok az elvárások, amelyeket a szövegek támasztanak, de ugyanaz a szöveg többféle olvasat 
forrása lehet a komplexitás tekintetében is. Felfogásomban a szövegek egy olyan információkínálatot 
jelentenek az olvasók számára, amelyet a befogadó egyéni preferenciái és képességei alapján dolgoz 
fel. Vagyis nem jelenthető ki, hogy az ifjúsági szövegek feltétlenül kevésbé összetettek lennének a fel-
nőttirodalmi szövegeknél, főleg nem a szórakoztató műfajokkal összevetve, hiszen egyrészt az ifjúsági 
irodalomként (is) számon tartott művek sok esetben felnőtt olvasók számára is élvezetet nyújtanak 
– ilyen például a „crossover“ irodalom –,  illetve számos irodalmi szöveg megjelenik felnőtt és ifjúsági 
kiadásban is. (Pl. Móricz Zszigmond Légy jó mindhalálig vagy Salinger Zabhegyező című műve.)

16 �Vö. Szilvássy Orsolya, A félelem játszóterén: Érzelmi kompetenciafejlesztés negatív érzelmeken keresztül 
a gyermek- és ifjúsági irodalomban, nCOGNITO-Kognitív Kultúraelméleti Közlemények, 2022/2, 72–92.
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A Mandragóra utca 7. és a félelem története

Szécsi Noémi Mandragóra utca 7. című regénye, amely 2012-ben jelent meg először 
az Európa Kiadónál, majd 2018-ban a Magvetőnél is, két kislány, Ida és Tamara 
nyomozásának történetét beszéli el a címmel megnevezett, rejtélyekkel teli bérházban. 
A paratextuális információk (elsősorban a könyv borítója, címe és fülszövege) is meg-
erősítik, hogy a helyszín kulcsfontosságú, és a narratív sémákra is kihatással lesz. A cse-
lekmény terének ilyen kiemelt szerepkörével jellemzően a gótikus regényekben (Wallace: 
Az otrantói várkastély) és nyomdokaikon haladva a krimi számos alműfajában vagy 
azzal rokon zsánerben is találkozunk (Miller Sin city hard-boiled krimi képregényében, 
Umberto Eco A rózsa neve művelődéstörténeti krimijében vagy Stephen King Kedvencek 
temetője pszichothrillerében). Az ábrázolt tér ezekben a szövegekben több mint díszlet, 
strukturális szempontból inkább egyfajta szereplői vagy aktáns funkcióval bír, ezentúl 
pedig az átláthatatlan hálózat vagy lélekvesztő labirintus kronotoposzát testesíti meg, 
ami egyaránt felfogható a rejtély és a megértendő szöveg metaforájaként (legalábbis egy 
gyakorlott olvasó megközelítésében). A krimi magva a rejtély, a hivatkozott regények 
közös vonása pedig ezentúl az is, hogy a rejtély metonimikusan kapcsolódik egy térbeli 
alakzathoz, egy épülethez, épületrészhez, amely a címekben elfoglalt pozíciója révén 
egyben a rejtély jele is lesz.

Mindez azért lehetséges, mert a helynek szelleme van, olyan múltja, amely a megát-
kozás beszédaktusán keresztül (Mandragóra utca 7.) vagy egy szerencsétlen tudományos 
kísérlet folytán (A kupolák titka) kihat az aktuálisan elbeszélt történetre, a  jelenre. 
A Mandragóra utca 7. számú ház egy korábbi boszorkánytanya helyén épült, ezért átok 
ül rajta. Szécsi Noémi jó érzékkel kapcsolja össze az elvarázsolt kastély motívumát a ter-
jeszkedő nagyváros urbanisztikai realitásával – aminek immár természetes velejárója az a 
gazdaságilag racionalizált gyakorlat, hogy ősi, szakrális funkciójú területeket építenek 
be. Itt egy kettős kódolású kommunikációs folyamatot is tetten érhetünk, amellyel 
a szerző nemcsak a tizenegynéhány éveseket, hanem az idősebb, gyakorlottabb olvasót is 
megszólítja, hiszen csak róluk tételezhető fel, hogy képesek érteni és értékelni a modern 
életformán élcelődő iróniát. Az ilyen rejtett és esztétikai igényeikben egymástól markán-
san eltérő címzettcsoportokhoz egyszerre szóló kommunikáció a gyermek- és ifjúsági 
irodalomban tulajdonképpen megszokott, míg a felnőttirodalomban korlátoltabban, 
csak a modern normákat felforgató posztmodern jegyként jelenik meg. 

A regény nyitójelenetében a narrátor a főszereplő kislány érzékelési tapasztalatait 
követve beszéli el, hogy a szereplő éjszaka egyedül van és fél. („Éjfél már elmúlt, amikor 
kipattant az alvó kislány szeme.”17) Maga a félelem szó egyszer sem fordul elő a szöveg-
ben, sem az, hogy mit érez pontosan a szereplő, de a leírt szituáció, a kislány óvatos 

17 �Szécsi, i. m.,7.
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mozdulatai erre az érzésre utalnak. A szereplő tudattartalmát az elbeszélő tehát nem 
direkt módon közli (telling), hanem inkább indirekten mutatja (showing), azt a benyo-
mást keltve az olvasóban, hogy maga látja az eseményeket, így a befogadónak a testi 
kifejezésből kell következtetnie a szereplő érzelmeire. Itt ismét egy olyan terepen találja 
magát az olvasó, amely a szociális kapcsolatok és az irodalmi szövegek befogadása szem-
pontjából is lényeges képesség gyakorlását teszi lehetővé. A descartes-i dualizmusnak 
radikálisan ellentmondó megtestesült elme (embodied mind) koncepciója szerint ugyanis 
a testi érzetek és a tudati tartalmak egymástól elválaszthatatlanok, reagálásunk mások 
testi jelzéseire és azok megértése legalább olyan fontos, mint a tudatelméleti képessé-
günk, amelynek birtokában a metareprezentációs folyamatok segítségével rekonstruálni 
tudjuk más emberek gondolatait és szándékait. Gallese szerint az interszubjektivitást 
mindenekelőtt interkorporativitásnak kell tekinteni, hiszen „a megtestesült szimuláció” 
– amikor mások testi jelzéseit empatikusan úgy értelmezzük, mintha a sajátunk lenne 
egy hasonló szituációban – teszi lehetővé azt, hogy a cselekvéseknek, alapvető motorikus 
szándékoknak, érzéseknek és érzelmeknek mások által is elfogadott, interperszonális 
értelmet tulajdonítsunk. Ez a képesség nemcsak a másokkal való azonosulásunkat és 
a másokhoz való kapcsolódásunkat alapozza meg, hanem a fiktív elbeszélésekhez való 
viszonyunkat is döntően befolyásolja.18 Bár ez a narratív technika a felnőtt narrátor és 
a gyermek befogadó közti  hierarchikus távolságot csökkenti, a gyermekirodalomban 
többnyire mégis az explicit elbeszélői tevékenység dominál, valószínűleg éppen azért, 
mert a szerzők nem bíznak abban, hogy a közönségük a megmutatásból a megfelelő 
következtetéseket vonja le, különösen az érzelmek vonatkozásában.19 Ezért a kérdés, 
hogy mit is érez a kislány, a befogadó számára egy bizonyos fokig megválaszolatlan 
marad, ami kíváncsiságot keltve nagyobb aktivitásra serkenti: arra indítja, hogy saját 
élettapasztalatait is bevonva egészítse ki az üres helyeket, másrészt hogy nem szöveges 
információkat is figyelembe vegyen. 

Ez utóbbi lehetőség a Mandragóra utca 7.-ben messzemenőkig adott. Az olvasó 
ugyanis nem a szöveggel találkozik először, amikor a könyvet kézbe veszi, hanem 
P. Szathmáry István izgalmas illusztrációjával, amely a borítón és az első oldalon is 
ugyanazzal a színes képpel mutatja be a rettentő bérházat és még rettentőbb lakóit. 
A kezdő jelenetet az illusztrátor azután egy külön grafikával is felvezeti: ezen az látszik, 
hogy a kislány állig betakarózva mered az ablaka előtt elvonuló fekete árnyra. Az illuszt-
rációk perceptuális információkat nyújtanak, természetes megerősítései lesznek az írott 
narráció showing aspektusának, vagyis nem deskriptív módon adják az olvasó tudtára, 

18 �Vittorio Gallese, Hannah Wojciehowski, How stories make us feel: Toward an embodied narrato-
logy, California Italian Studies, 2011/1, https://escholarship.org/content/qt3jg726c2/qt3jg726c2.pdf. 
[Letöltés 2025. május 2.]

19 �Maria Nikolajeva, Beyond the Grammar of Story, or How Can Children’s Literature Criticism Benefit 
from Narrative Theory?, Children’s Literature Association Quarterly, 2003/1, 6.
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hogy a szereplő fél – ez akkor történne, ha a narrátor ezt kijelentené –, hanem egy másik 
médium segítségével, expresszív módon. Ezáltal a befogadói figyelmet határozottan 
irányítva hozzájárulnak ahhoz, hogy egyes verbális elemek könnyebben az értelemképzés 
előterébe kerüljenek, ami a kezdő olvasók számára nagy segítség. 

A továbbiakban is hasonló eljárást találunk. Nemigen esik nyíltan szó a félelemről, 
ugyanakkor a regény számos eleme továbbra is félelmetes, így ezek révén az érzés több-
ször előtérbe, majd háttérbe kerül. Ez a fajta érzelmi hullámzás tipikus jegy a negatív 
érzelmeket, például félelmet mozgósító műfajokban, és döntő módon járul hozzá 
ahhoz, hogy a befogadó a negatív érzelmet élvezze, és ne szenvedjen tőle. (A félelemhez 
kapcsolódó érzelmi hatáskeltés ilyen dinamikája több műfajban tetten érhető, a kemény 
krimiben és a dark fantasyben is, azonban legradikálisabban nyilvánvalóan a horrorban 
érvényesül, ahol a „stresszkeltő ingerek hullámokban érkeznek és a hullámok között 
megnyugtató szekvenciák találhatók. Az enyhe és rövid ideig tartó félelemkeltő stressz, 
valamint ennek a stressznek a feloldása dopamin-aktivitást vált ki, amely a test számára 
jutalomérzést nyújt.”20)

A regény első fejezetében újabb interpretációs bizonytalanság merül fel: a tér egyszerre 
tűnik reálisnak és irreálisnak. A ház leírása alapján nehéz eldönteni, hogy egy felújításra 
szoruló budapesti bérház jelenik meg, amely ideális helyszíne lehet bármely hard-boiled 
kriminek, vagy egy elvarázsolt kastély, amelynek elemei mindjárt életre kelnek. („A 
foltoktól eltekintve sötétszürke, omladozó vakolat borította a házat. A kis utcára nyíló 
oldalában éppen ezért dúcolták alá teljes hosszában – nehogy valakinek a fejére essen egy 
mészkő tengeri csikó, kagylóhéj, valamelyik nagydarab római istenlábfeje vagy egy karcsú 
nimfa alkarja.”21) A látási viszonyok is a találgatásoknak kedveznek: az éjszakai jelenettel 
induló történet késő délutánival folytatódik („Még újdonságnak számított, hogy sötétben 
kell hazamenni az iskolából...”), és a sötét helyszínek végigkísérik a meglehetősen szerte-
ágazó cselekményt, amelyben a furcsa lakókhoz kötődő rejtélyek megfejtése az összekötő 
szál. A belső perspektívából ábrázolt helyszínek mintha mindig mozgásban lennének, 
magukban hordozzák a múltat és a varázslatot, megteremtik a mágikus és a racionális közti 
átjárás lehetőségét, ami a kora kamaszkori kognitív fejlődés, identitáskeresés és érzelmi 
labilitás állapotát is tükrözi. A félelmet keltő és kétértelmű színtér baljós fejleményeket 
ígér, azt sugallja, hogy a láthatatlan tartományában fenyegető lények rejtőzködnek, hiszen 
az éjszaka és a sötétség az ösztönök, a félelmek, az agresszió és a bűn archetipikus közege. 
Itt a szöveg egyszerre épít az olvasó közvetlen érzelmi válaszára, amelyeket a félelemkeltő 
fikcionális ingerekre ad, és a szereplővel kialakított percepciós és empatikus kapcsolatra. 
Ezenkívül egy álomszerű – a filmes narratívákat is megidéző – hatás is érvényesül, ami 

20 �Kovács András Bálint, A félelem élvezete: A „horror-paradoxon”, nCOGNITO-Kognitív Kultúraelméleti 
Közlemények, 2022/1, 5.

21 �Szécsi, i. m., 11.
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újabb áthallást enged a kemény krimi irányába: a bevezető jelenet – továbbra is a szereplő 
érzékelési fókuszához csatlakozva – úgy végződik, hogy a kislány elalszik: „Félálomban még 
látni vélte, amint egy sötét árny eloson az ablaka előtt.”22 A történetet ezért akár a szereplő 
álmának is tekinthetjük, bár ennek a lehetőségnek a felismerése olyan mentalizációs 
következtetés, amelyre kezdő olvasók még nem képesek, ők valószínűleg egyszerűen 
kronológiai viszonyba helyezik a bevezető részt a folytatással. Ebből is látszik, hogy a szöveg 
feldolgozásában a tudatelméletnek kulcsszerepe van, és a mentális és lelki működésre 
vonatkozó előzetes – akár valóságos, akár fikciós – tapasztalatok döntően befolyásolhatják 
a szövegek megértését. Csak egy jártasabb olvasó esetében feltételezhetünk olyan fejlettebb 
tudatelméleti ismereteket, amelyek birtokában képes arra, hogy összetettebb figurákat és 
komplexebb mentalizációs struktúrákat konstruáljon a szövegrészletekből.23 

Szécsi Noémi regénye a gyermeki psziché egyik alapélményét mozgósítja követke-
zetesen, a félelem meghatározóan járul hozzá a befogadó érzelmi bevonásához, hiszen 
erőteljesen épít arra a személyes félelemsémára, melyet sajátos múltbeli élmények és 
az ezekre adott egyéni reakciók formáltak. A regény jó példa arra, hogy az irodalmi 
szövegek bizonyos elbeszélő sémák alkalmazásával (például félelemkeltő ingerekkel és 
a szereplővel kialakított percepciós és empatikus kapcsolattal) kínálnak alkalmat egy nega-
tív érzelem kipróbálására, méghozzá úgy, hogy az olvasók egyéni igényeiknek megfelelően 
élhetik át az élményt. Mindannyian ismerjük a jelenséget, hogy a gyermek gyakran akár 
sokszoros újraolvasással, akár bizonyos részletek figyelmen kívül hagyásával képes saját lelki 
diszpozíciójához igazítani az érzelmi (és az ehhez szorosan kapcsolódó esztétikai) hatást, 
ezért történik meg az is, hogy bizonyos történetekhez jobban kötődik, mint másokhoz, 
és kedvenc meséit akár minden este hajlandó meghallgatni vagy elolvasni. 

Hogy a regényben a félelem a központi érzelmi konfliktus, abban is megmutatkozik, 
hogy ezen a területen valósul meg a főszereplő példaértékű fejlődése. A regény végén 
a narrátor a karakter gondolatait tolmácsolva foglalja össze közérthetően az egész törté-
net didaktikus tartalmát. „Minden éppen olyan rémisztőnek bizonyult, mint képzelte, 
vagy talán annál kicsit rémisztőbbnek is, és ő mégis megjárta a pincét, kihallgatta 
a boszorkányokat és szembeszállt a lidérccel. Ettől mintha a félelme is elpárolgott volna. 
Pedig továbbra is ugyanabban a házban kellett laknia.”24 Vagyis a regény azt a kognitív 
pszichológiai tételt illusztrálja, hogy a negatív érzelem intenzitása a befogadó kognitív 
kiértékelésétől függ; ha ez az utóbbi változik, az kihat az érzelemre is. 

A Mandragóra utca 7.-ben így az olvasó a nyomozás kalandjain túl megismerkedhe-
tett a félelem emóciójának fenomenológiájával, konfrontálódott az érzés keletkezésével 
és bizonyos testi tüneteivel, illetve azokkal a jellegzetes helyzetekkel, amelyek kiváltják, 

22 �Uo., 8.
23 �Nikolajeva, Beyond the Grammar of Story..., i. m., 17.
24 �Szécsi, i. m., 287.
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továbbá betekinthetett a félelemmel való megküzdés példaértékű folyamatába is, ami 
az érzéssel való sorozatos találkozás és elfogadás útján lehetséges, vagyis a  félelem 
érzésének kognitív átértékeléséhez vezet.

A kupolák titka és az empátia

A gyermekirodalmi vizsgálódások középpontjában az érzelmikompetencia-fejlesztés 
területén elsősorban az empátia áll, amelynek neurobiológiai alapját az úgynevezett 
tükörneuronok biztosítják (ezek teszik lehetővé ugyanis, hogy mások érzéseire spontán 
módon együttérzéssel reagáljunk), ezentúl azonban környezeti, tanult tényezők is 
befolyásolják a kialakulását.25 (A fejlődés, tanulás keretét alapvetően társas interak-
ciók adják, amelyeket az irodalmi fikció is helyettesíthet, szimulálva tipikus emberi 
helyzeteket.26 Anélkül, hogy ezzel azt állítanánk, hogy teljesen pótolhatná azokat.) 
Fontos megjegyezni, hogy nem csupán egyetlen képességről van itt szó, hanem inkább 
bizonyos képességek összehangolt működéséről. Ha ugyanis empatikusan viszonyulunk 
valakihez, akkor bele tudunk helyezkedni a helyzetébe, megértjük a nézőpontját, és erre 
azonnali érzelmi választ adunk. Az empátia így egyszerre jelenti mások nézőpontjának 
megértését és saját intuitív és érzelmi reakciónk felismerését is, vagyis affektív, kognitív 
és fiziológiai folyamatokat egyaránt magában foglal. Az affektív folyamatot az érzelmi 
együttérzés alkotja, a kognitív folyamat a perspektívaváltás és a másik ember helyzetébe 
való belehelyezkedés lehetőségére utal, a fiziológiai folyamat pedig az  idegrendszer 
autonóm tevékenységeire vonatkozik, például a másik örömének, szorongásának vagy 
fájdalmának átélésére.27 Az irodalmi befogadás során nyilvánvalóan az olvasó és szereplő 
közti viszonyban nyílik erre alkalom, mert fiktív szereplőket is ugyanazokkal a mentális 
mechanizmusokkal értünk meg, mint valóságosakat, tehát a hús-vér személyekhez 
hasonlóan a fiktív alakokhoz is viszonyulhatunk empatikusan, amennyiben az irodalmi 
szöveg megteremti ennek feltételeit, illetve amennyiben az olvasó diszpozíciói is meg-
felelőek. Noha a hagyományos narratológiák a karakterképzés területét meglehetősen 
elhanyagolták, mert igyekeztek kizárni mindenfajta pszichologizmust, a kognitív meg-
közelítés, elsősorban kognitív pszichológiai kutatásokra hivatkozva ezt a kérdéskört új 
aspektusaiban vizsgálja, ami a gyermek- és ifjúsági irodalmi szövegek befogadásának 
szempontjából azért is jelentős, mert itt a karakter és a befogadó kapcsolatai mindig 
is jobban a fókuszba kerültek.

25 �Suzanne Keen, A theory of narrative empathy, Narrative, 2006/3, 207–236.
26 �Jerome Bruner, Acts of meaning, Cambridge – Massachussets – London, Harvard University Press, 1990.
27 �Leda Cosmides, John Tooby, Evolutionary psychology and the emotions = Handbook of emotions, szerk. 

Michael Lewis, Jeannette M. Haviland-Jones, Lisa Feldman Barrett, New York – London, The 
Guilford Press, 20083, 114–137.
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Fikciós szövegek vizsgálatakor gyakran találkozunk olyan elemzési kategóriákkal, 
amelyek a narratívát aszerint minősítik, hogy a cselekmény vagy a szereplők pszicholó-
giája kap-e nagyobb hangsúlyt. (Ez a bináris felosztás természetesen egy leegyszerűsítő 
megközelítés, nem zárja ki az átmeneteket a két kategória között.) Az úgynevezett 
cselekményorientált elbeszélések csoportjába olyan szövegek kerülnek, amelyekben 
a karakterek csak narratív funkciók hordozói, belső vívódásaik, érzéseik, gondolataik 
nem képezik az elbeszélés tárgyát, csak éppen annyira jelennek meg a tudati tartal-
mak, hogy a tettek közvetlen motivációi érthetők legyenek. Legtipikusabb példa erre 
a népmese, de a klasszikus detektívregény is ide tartozik, és illeszkedik abba a klasszikus 
(arisztotelészi) poétikai koncepcióba, amelynek értelmében a karakterek a tetteknek és 
az eseményeknek vannak alárendelve, ezért alantas vagy nemes jellemvonásokon kívül 
nem rendelkeznek más tulajdonságokkal. 

Ehhez képest a karakterközpontú narratívák már modern fejlemények, a  lelki 
történéseket állítják fókuszba, és a narrátor változatos elbeszélői technikák segítségével 
hozzáférést nyújt az olvasó számára a szereplői tudatokhoz is. A gyermek- és ifjúsági 
irodalmi epikai művek a két elbeszélésmódot bizonyos mértékben általában kombi-
nálják, ám azért a legtöbb esetben eldönthető, hogy közülük melyik a meghatározóbb, 
illetve kétségtelenül vannak olyan szövegek is, amelyek az olvasói hozzáállástól függően 
akár mindkét besorolást is megengedik. Sokszor genderpreferenciákat is emleget a szak-
irodalom a kétféle elbeszélésmód kapcsán: míg a fiúk a pergő cselekményű, akciódús 
szövegeket, a  lányok a karakterek érzelmi életére is fókuszáló történeteket kedvelik 
jobban. (Véleményem szerint mindkét itt tárgyalt ifjúsági regény – bár alapvetően 
cselekményközpontú – ebből a szempontból kettős olvasási lehetőséget nyújt, és való-
színűnek tartom azt is, hogy a szerzők és kiadók részéről tudatos döntés áll a háttérben, 
hogy minél szélesebb közönséget megszólítsanak.)

A 2020-ban megjelent A kupolák titka is a kemény krimi sötét tematikáját és 
atmoszféráját idézi meg Budapesttel (gondoljunk csak Kondor Vilmos Budapest 
Noirjára), itt is a város valaha jobb időket megélt, ma azonban inkább pusztuló 
részei jelentik a színteret, ahol a bűn és a rend képviselői összecsapnak. A regény 
a nyolcadik kerület Palotanegyedében egy, a történet idejét jóval megelőző jelenettel 
indul, amely egy félresikerült kísérlet végzetes következményét ábrázolja. A világ-
jobbító csodaszernek komoly mellékhatása van, az emberek elveszítik normális testi 
halmazállapotukat, fekete füstgomolyagként örökre a  sötét padlások jószándékú 
szellemeivé, a kupolák foglyaivá válnak. Innen származik a nevük is: „kupolákok”. 
Ez a regény kevésbé a térábrázolások révén, mint inkább szerkezeti és tematikus voná-
saiban közelít a hard-boiled krimihez, illetve ahhoz hasonlóan távolodik a klasszikus 
detektívregény műfaji jellemzőitől, leginkább abban, hogy kevésbé absztrakt mintát 
követ, és nyitottabb a realisztikus környezet- és karakterábrázolásra is. A fantasztikus 
elemek jelenléte ellenére a  szereplők realisztikus viszonyrendszerben mozognak, 
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az  iskola társadalmi tere itt is meghatározó, akárcsak Szécsi Noémi regényében, 
illetve megannyi más ifjúsági fantasyben. Ezenkívül nemcsak a nyomozás szála, 
hanem a szereplők pszichológiai történései is hangsúlyt kapnak, és a bonyodalmak 
a lelki mechanizmusok szélesebb spektrumát fogják át, mint a találós kérdés jellegű 
klasszikus detektívregényben, ahol tulajdonképpen a detektívet – Miss Marple-t vagy 
Sherlock Holmest – csak egyetlen érzelem, a kíváncsiság hajtja. Itt is érvényesül az a 
megoldás, amely szintén tipikus vonása a kemény krimiknek: már a történet vége 
előtt fény derül a tettes kilétére, ezért a detektív számára nem is annyira az igazság 
megtalálása, hanem az elkövető kézre kerítése, fizikai legyőzése, az igazságszolgáltatás 
a  feladat. Az üldözés, a bűnös bekerítése ezért egy hosszabb részt tesz ki a cselek-
ményben, ami a kalandregényhez, illetve filmes változatban az akciófilmhez viszi 
közelebb a műfajt. Az olvasók figyelmét nem a múltban elkövetett bűncselekmény 
köti le, hanem a regény jelen idejében történő események, elsősorban a nyomozókra 
leselkedő veszélyek. Lényeges párhuzam még a kemény krimivel az is, hogy a bűn-
tény nem individuális léptékű, nemcsak egy egyén a sértett, hanem egy szélesebb 
társadalmi csoport is, hiszen a hatalmi visszaélés társadalmi méreteket ölt, a bűnözők 
a város, az ország feletti uralom megszerzésére törekszenek. Összességében Mészöly 
Ágnes regénye egy olyan cselekményorientált narratíva, amely leginkább a szereplői 
tudatokhoz hozzáférést biztosító narratív technikák miatt érdekes számomra.

A belső fokalizálás fókuszának az idősíkokkal együtt történő váltásai már a regény 
elején egy izgalmas elbeszélői diskurzust ígérnek, és próbára teszik az olvasót. A külön-
böző napszakokkal megnevezett, rövid fejezetek felszabdalják az idő folyamatosságát, 
és az  is kiderül, hogy a hajnal, reggel, délelőtt, délután, alkonyat, este és éjjel első 
sorozata nem is ugyanannak a napnak a részei. Ráadásul a fokalizáló szubjektumok is 
cserélődnek, illetve a narrátor mindig másik történet elbeszélésébe fog anélkül, hogy 
az olvasó tudtára adná, kik ezek a szereplők. Az elbeszélés így igen rejtélyes olyan 
alapkérdések vonatkozásában is, hogy mikor és hol játszódik, illetve kiről és miről fog 
szólni a regény, vagyis a narrátor meghatározó információkat tart vissza, kíváncsiságot 
keltve azokban az olvasókban, akiket ezek a kognitív hiányok motiválnak. (Az ilyen 
komplexebb elemek megjelenése a kognitív kihívás fokozásával képezi az  irodalmi 
tanulási folyamat lehetőségét.)

Noha a regény a következő, immár egy és ugyanazon naphoz tartozó napsza-
kokra tagolt részekkel meglehetősen szokványosan és eseménycentrikusan folytatódik, 
a belső perspektíva alkalmazása később is jó eszköznek bizonyul arra, hogy egyes 
jelenetekben a suspense hatás fokozódjon azáltal, hogy csak egy érzékelési fókuszhoz 
köthető tapasztalatok jelennek meg, minden más homályban marad az olvasó szá-
mára. Továbbá az empatikus kapcsolódást is jobban lehetővé teszi a szereplőkhöz, 
mint egy olyan elbeszélésmód, amelyben a narrátor egy mindent átfogó külső néző-
pontból tudósít. Az elbeszélő ezzel azt is eléri, hogy a négy főszereplő, akik mind 
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mint fokalizálók is megjelennek az elbeszélés más-más pontjain, majdnem teljesen 
egyenrangú státust töltenek be a történetben, és ezáltal az olvasó döntheti el, hogy kit 
is tekint leginkább magáénak, „a” főszereplőnek. Vagyis egy kollektív főszereplőről van 
szó, ami tulajdonképpen több szereplőt egy strukturális tényezőként, egy aktánsként 
egyesít. Ez a narratív eljárás a felnőttirodalomban meglehetősen szokatlan, az ifjúsági 
szövegekben viszont nem megy ritkaságszámba.28 Hátterében feltételezhetően a sokkal 
erőteljesebben diverzifikált fiatal olvasói igények állhatnak, hiszen a kiválasztást 
olyan életkori, nemi vagy érdeklődési preferenciák is befolyásolják, amelyek felnőtt 
olvasók esetében már nem figyelhetők meg ilyen egyértelműen. A főszereplő meg-
határozásában az egyik lényeges tényező az, hogy a befogadó tud-e empatikusan 
kapcsolódni a figurához. Ezt olyan szövegstratégiák segítik, amelyek megengedik 
a metareprezentációs hozzáférést a szereplő belső világához, motivációihoz és ahhoz, 
hogy mit tud más karakterek tudattartalmairól. A fokalizáció ennek leghatásosabb 
eszköze, hiszen ezt mindig összekapcsoljuk egy észlelő alannyal. A hozzáférés mind 
a négy főhős esetében megvalósul, és hasonló a személyes érdekeltségük, motiváci-
ójuk is a konfliktus megoldásában, nemükben és személyiségjegyeikben azonban 
különböznek. Az, hogy a két fiú és két lány más-más külső és belső tulajdonságokkal 
és érdeklődési körrel rendelkezik, és a korosztályuknak megfelelő fiatalos szlenget 
beszél, szintén elősegíti, hogy a velük egykorúakkal könnyebben megtalálják a közös 
hangot, és az olvasók beleéljék magukat a helyzetükbe. 

Az elmeolvasás képessége a cselekmény síkján is megjelenik, mivel az egyik főszereplő, 
Seres Panni, akinek figurája kifejezetten Harry Potter hatását mutatja, egy gyerekkorában 
elszenvedett villámcsapás következményeképpen belelát a gondolatokba, és nemcsak 
olvasni képes a gondolatokat, hanem telepatikusan kommunikálni is. Esetében a mások 
elméjéhez való hozzáférés, noha egy csoda eredménye, mégis fárasztó tevékenység, ami 
rengeteg energiát emészt fel, és ezt kalóriadús táplálékkal kell folyamatosan pótolnia. 
Mészöly Ágnes a figura csodás telepatikus képességét ráadásul narrációs szempontból is 
igen ötletesen hasznosítja, mivel így megoldja, hogy az újabb és újabb szereplőknek ne 
kelljen elismételni a történet addigi folyását.

Az empátia azonban kapcsolódhat egy negatív szereplőhöz is. A kupolák titka 
az antagonista, a szintén elmeolvasó képességekkel rendelkező Sipeki érzelmi életébe is 
betekintést ad. A narráció részletekben nyújt ehhez információkat, és az olvasónak kell 
összeillesztenie az egymáshoz illő darabokat, ami mindenképpen fokozottabb figyelmet 
és tartósabb memóriát kíván, illetve a kognitív feszültséget is fokozza. Kiderül például 
az  is, hogy a regény elején felvázolt egyik történet Sipeki kiskori sérülését beszélte 
el, amelynek következtében – amint ezt egy másik részből megtudjuk – egy tompa, 
depressziószerű érzés lett rajta úrrá, ettől akar szabadulni. De nemcsak szövegértési 

28 �Maria Nikolajeva, The Rhetoric of Character in Children’s Literature, Lanham, Scarecrow, 2002, 17.
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szempontból jelent olykor kihívást a narráció, hanem azt is megnehezíti, hogy az olvasó 
fekete-fehér sémákba rendezze morális ítéleteit, mert a negatív szereplőhöz közelebb 
engedő eljárás az ellenfelet óhatatlanul humánusabbá teszi.29 A befogadói empatikus 
készségek fejlődésének szempontjából ezért mindenképpen méltányolható a karakterek 
motivációinak pontosítása, jellemvonásaik árnyalása, ami a nagyobb kamaszok érzelmi 
kompetencia-szintjéhez is illeszkedik. Ezzel kapcsolatosan egy visszatérő tendenciát is 
megfigyelhetünk: az ifjúsági irodalmi fikciók gyakran feltételeznek a morálisan elíté-
lendő cselekedetek és az érzelmi képességek között összefüggést azzal, hogy a morálisan 
elítélhető magatartást egy érzelmi deficitre is visszavezetik.

Úgy tudjuk, hogy az empátia kialakulása egy változó időtartamú, intenzitású és 
sebességű folyamat, ami a késő kamaszkorig tart. Az ifjúsági fikciónak ezzel a fejlődéssel 
kell tehát lépést tartania, mégpedig úgy, hogy megfelelő kognitív kihívásokat támaszt 
az olvasóval szemben. A kupolák titkában Seres Panni figurája az olvasó metaforájának 
tűnik, aki azzal, hogy belelát a fejekbe, olvassa mások gondolatait, és ezt a képességet 
saját boldogulása szolgálatába állítja, a fikcióolvasás előnyeit reprezentálja. A vizsgált 
regények itt megemlített aspektusai alapján is látszik, hogy a fikciós szöveg egy olyan 
páratlan invenció, amely lehetővé teszi befogadói számára, hogy megismerjék mások 
érzéseit, gondolatait anélkül, hogy azokat teljesen átvennék, a szereplőkkel feltétlenül 
azonosulnának. A szereplői érzelmek, gondolatok, vágyak ábrázolása, illetve az olvasói 
érzelmek egyéb narratív eszközök általi generálása az emocionális működés megéléséhez 
vezetnek, ráadásul a fikció azt is lehetővé teszi, hogy az olvasók bizonyos reflektív vagy 
akár kritikai távolságtartással viszonyuljanak az érzelmekhez. Pedagógiai nézőpontból 
is meghatározó sajátosságnak vélem, hogy az irodalmi szövegek az érzelmi működésre 
vonatkozó tudást közvetítenek olyan befogadók számára, akiknek ehhez a tudáshoz 
reflexív hozzáférési lehetőségei még nincsenek, mert nem sajátították még el azokat 
az absztrakt fogalmakat, amelyekkel az érzelmek működésén elgondolkodhatnának. 
Ugyanakkor nemcsak az számít, mit fejleszt és milyen értékeket közvetít egy adott gyer-
mekirodalmi mű, hanem az is lényeges, hogyan képes bevonni olvasóját a szöveg kínálta 
élménybe, hogyan tudja a tapasztalatlan olvasót fokozatosan bevezetni az  irodalmi 
konvenciókba, és ezáltal megnyerni őt az olvasás tevékenységének. Az irodalmi fikciók 
ennek megfelelően az olvasók érzelmi bevonásával nemcsak egy külső, szocializációs 
feladatot teljesítenek, hanem irodalmi funkciót betöltve olvasóvá is nevelnek.

29 �Patrick Colm Hogan, i. m., 140.
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Szabó Erzsébet

A költői igazságszolgáltatás Kondor Vilmos 
Budapest Noir című krimijében*

1. �A detektívtörténet műfaja és a Budapest Noir műfaji 
sajátossága

A klasszikus detektívtörténet a modernitás egyik legjelentősebb és legnépszerűbb 
irodalmi műfaja. Középpontjában kialakulásától fogva egy, az ábrázolt világ morális 
rendjét felforgató rejtélyes bűntény áll. A hangsúly mégsem magának a bűnténynek 
a bemutatásán, sokkal inkább az azt követő nyomozáson van. A klasszikus detek-
tívtörténet azt ábrázolja, ahogy egy kivételes kognitív képességekkel rendelkező, 
csavaros észjárású detektív az általa észlelt nyomok és különböző következtetési 
folyamatok segítségével lépésről lépésre rekonstruálja a bűntényig vezető múltbeli 
eseményeket, és eljut a rejtély megoldásához, azaz az alkövető leleplezéséhez. Mindezt 
– mind a cselekményt, mind a narrációt tekintve – egy jól körülhatárolható eszköztár 
segítségével valósítja meg.1

A detektívtörténet teoretikusai az elmúlt évtizedekben több magyarázatot is 
megfogalmaztak e kiszámítható szerkezetű sematikus műfaj kivételes népszerűségének 
okairól. Egyes szerzők, mint pl. Siegfried Kracauer,2 a detektívtörténet vonzerejét 
az ábrázolt világ racionális rendezettségét sugalló meséjében látják, mely az egzisztenciá-
lisan elbizonytalanodott modern embernek egy gondolati úton átlátható, jól strukturált 
világ iránti vágyára rezonál. Mások, mint Richard Alewyn, Bertolt Brecht, Roland 
Barthes és Peter Hühn,3 a műfaj popularitását e művek rejtélystruktúrájában fedezik fel, 

* �A tanulmány első megjelenése: Szabó Erzsébet, A költői igazságszolgáltatás Kondor Vilmos Budapest Noir 
című krimijében, Szépirodalmi Figyelő, 2025/2, 82–93.

1 �Ezeket az eszközöket, ill. szabályokat már a 20. század elején több szerző is összefoglalta, vö. pl. S. S. Van 
Dine, Twenty Rules for Writing Detective Stories (1928), https://www.staff.u-szeged.hu/~gnovak/vandi-
ne.htm [Letöltés: 2025. május 2.]; Ronald A. Knox, Ten Commandments of Detective Fiction , (1929), 
http://www.classiccrimefiction.com/commandments.htm. [Letöltés: 2025. május 2.]

2 �Siegfried Kracauer, Filozófiai értekezés a detektívregényről, ford. Teller Katalin, Budapest, Kijárat, 2009.
3 �Richard Alewyn, Anatomie des Detektivromans = Der Kriminalroman. Zur Theorie und Geschichte der 
Gattung, II, szerk. Jochen Vogt, München, Wilhelm Fink, 1971, 372–404, itt: 394; Bertolt Brecht, 
Über die Popularität des Detektivromans = Der Kriminalroman: Zur Theorie und Geschichte der Gattung. 
II, szerk. Jochen Vogt, München Wilhelm Fink, 1971, 315–321, itt: 319; Roland Barthes, S/Z, 
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mely egy, az ember pszichéjében mélyen gyökerező hajtóerővel, a titkos információk, 
rejtélyek megismerése iránti ösztönös törekvéssel hozható összefüggésbe. Az evolúciós 
szemléletű kognitív poétika ezeket a meglátásokat azzal egészíti ki, hogy rámutat arra, 
hogy a műfaj népszerűsége cselekményének morális vonatkozásaival is magyarázható. 
E művek a költői igazságszolgáltatás konstrukciós elve, vagyis a bűn-büntetés cselek-
ményséma által szervezett, morálisan rendezett világokat ábrázolnak, ahol a közösség 
szabályai és normái ellen vétő elkövetőket szükségszerűen leleplezik, majd megbüntetik. 
Ezzel nagymértékben az olvasó morális ítélkezésére apellálnak,4 és beteljesítik intuitív 
morális elvárásait. Bár a művek magát a büntetést nem ábrázolják, az olvasó számára 
a büntetés bekövetkezésének bizonyossága a bűn és a rejtőzködő bűnös büntetlensége 
által keltett feszültség örömteli feloldásához vezet.

Ebben a tanulmányban ehhez az utóbbi állításhoz kapcsolódom. Elsőként a költői 
igazságszolgáltatás konstrukciós elvével foglalkozom. Majd az utóbbi évek egyik legsike-
resebb és minden bizonnyal egyik legizgalmasabb magyar detektívtörténetének, Kondor 
Vilmos Budapest Noir című történelmi krimijének zárlatát elemzem. Kondor a művet 
a hagyományos detektívsémát követve a költői igazságszolgáltatás konstrukciós elvére 
építi, és a történetet úgy alkotja meg, hogy végül mindkét bűnös – az apa és Pelyva 
is – elnyerje méltó büntetését. Az író azonban két ponton is eltér a megszokott műfaji 
sémától. Egyrészt a történet nem ér véget a bűnösök leleplezésével. A szerző hosszan – két 
fejezeten keresztül – és részletesen bemutatja a bűnösök detektív általi megbüntetését: 
büntetésük kitervelését és kivitelezését is. Ezzel strukturálisan jóval nagyobb hangsúlyt 
helyez magára a büntetésre, mint ami a klasszikus detektívtörténetekben megszokott, 
és művét a hard-boiled krimi irányába mozdítja. Másrészt – és ez a mű meglátásom 
szerint legmeglepőbb és egyben leginnovatívabb eleme – kitágítja a krimi evilági, a földi 
igazságszolgáltatáshoz kötődő határait, és felveti az isteni igazságszolgáltatás, a világ 
kozmikus igazságosságának kérdését. A történet a folyamatosan hivatkozott Mirjam 
imakönyv és a mottóként idézett könyörgés összefüggésében a földi igazságszolgáltatás 
kereteit meghaladó morális kérdéseket vet fel. Így az olvasó számára a földi büntetés 
ellenére is nyugtalanító, rémisztő és elgondolkodtató.

Budapest, Osiris-Gond, 1997; Peter Hühn, The Detective as Reader: Narrativity and Reading Concepts 
in Detective Fiction, Modern Fiction Studies, vol. 33 (1987), 451–466.

4 �Horváth Márta, Szabó Erzsébet, Hogyan olvasunk krimit? A detektívtörténet kognitív megközelítései = 
Hogyan olvasunk krimit? Új perspektívák a detektívtörténet kutatásában, szerk. Uők. Budapest, Ráció, 
2019. 7–22.
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2. �A költői igazságszolgáltatás konstrukciós elve és az olvasó 
igazságérzete

A költői igazságszolgáltatás (poetic justice, poetische Gerechtigkeit) egy évszázadok óta 
ismert történetszerkesztési elv. A fogalmat Thomas Rymer, az angol neoklasszicista 
kritika egyik meghatározó alakja alkotta meg 1677-ben a The Tragedies of the Last Age 
(Az előző korszak tragédiái) című írásában.5 Az elv megköveteli, hogy a költő igazsá-
gos világot teremtsen, azaz olyan történeteket meséljen, amelyekben az erkölcsileg 
megkérdőjelezhető tetteket végrehajtó szereplők megfelelő büntetést, az erkölcsileg 
helyesen cselekvők pedig megfelelő jutalmat kapnak. Cselekedeteik és büntetésük vagy 
megjutalmazásuk között ok-okozati logikai kapcsolat van. Azért kapnak jutalmat, mert 
erényesek és helyesen cselekedtek, és azért büntetést, mert helytelenül. A cselekmény 
így egy erkölcsileg rendezett, példaszerű világ értelmezési horizontjában zajlik, ahol 
egy, a jutalmazásért és büntetésért felelős rendszer – égi vagy földi hatalmak, a sors, 
a végzet – gondoskodik a világ erkölcsi rendjének fennmaradásáról.6

Ez az elv már az antikvitás óta folyamatosan jelen van az irodalomról való gon-
dolkodásban. A 17. században normatív poétikai elvvé emelkedett, és Európa-szerte 
a tragédiák, majd a 18. században a polgári szomorújátékok és a regények konstruk-
cióját irányító szabállyá vált. A század végén azonban – többek között az irodalom 
didaktikus jellegének, morális-nevelési funkciójának megkérdőjeleződése, valamint 
a természetutánzás és a valószínűség elvének elterjedése nyomán – mint valószínűtlen, 
nem hihető, esztétikailag olcsó, költőietlen és erőltetett szerkesztési megoldás elhagyta 
a szépirodalom területét.7 Azóta, ha nem is kizárólagosan, de jellemzően a 19. század 
folyamán kialakult, a szélesebb olvasóközönség elvárásait kiszolgáló populáris narratívák, 
pl. kalandregények, romantikus történetek és nem utolsósorban a krimik konstrukci-
ójának meghatározó eleme.8

Hogy mi az oka annak, amiért a költői igazságszolgáltatás a populáris kultúra narra-
tíváit lényegében máig töretlenül uralja, arra az utóbbi években a kognitív elméleteken 
belül több magyarázat is született. A legelfogadottabb az a többek között William Flesch 
evolúciópszichológus és Karl Eibl irodalomteoretikus által képviselt elképzelés, amely 

5 �A fogalom történetéhez lásd Wolfgang Zach, ,Poetical Justice’: Theorie und Geschichte einer literarischen 
Doktrin. Begriff – Idee – Komödienkonzeption. Tübingen, Max Niemeyer, 1986, 25–27.

6 �Vö. Hartmut Reinhardt, Poetische Gerechtigkeit = Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. 
3., szerk. Klaus Weimar, Berlin – New York, de Gruyter, 2003, 106–108; Zu Geschichte, Formen und 
Inhalten poetischer Gerechtigkeit, Sebastian Donat = Poetische Gerechtigkeit, szerk. Sebastian Donat, 
Roger Lüdeke, Stephan Packard, Virginia Richter, Düsseldorf, Düsseldorf UP, 2012, 9–38.

7 �Vö. Zach, i. m.
8 �Így pl. Susanne Kaul, Poetik der Gerechtigkeit: Shakespeare, Kleist, Paderborn – München, Fink, 2008, 22.
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a választ az ember elemi igazságérzetéből fakadó elvárásaiban és ennek az elvárásnak 
a populáris narratívák általi kiszolgálásában fedezi fel.

Az igazságérzet Flesch és Eibl értelmezése szerint egy univerzális, minden ember-
ben jelen lévő pszichológiai képesség, egy velünk született morális irányultság, mely 
arra késztet minket, hogy mások cselekedeteit, valamint önmagunkat és cselekede-
teinket morális szempontból megítéljük. Nem hosszadalmas racionális mérlegelés 
alapján történő ítéletalkotásról van szó, hanem egy automatikusan fellépő érzésről, 
a morális kárhoztatás vagy helyeslés pillanatok alatt megszülető zsigeri érzéséről. Eibl 
és Flesch álláspontja szerint ez a mechanizmus szociális eredetű: az evolúció során 
a kis létszámú embercsoportok működésének szabályozására, a csoport túlélését 
veszélyeztető viselkedésformák (mint a csalás, árulás, gyilkosság, haszonlesés, önzés) 
megbüntetésére és a túlélést támogató viselkedés (pl. az altruizmus) megjutalmazá-
sára alakult ki. Annyira alapvető és mélyen gyökerező, hogy nemcsak valós, hanem 
fikcionális környezetben, nyelvi ingerek hatására is automatikusan működésbe lép. 
Meghatározó szerepet játszik a  szereplőkhöz való érzelmi viszonyulásunk kialaku-
lásában, a narratívákba való érzelmi, morális bevonódásunkban, az eseményekre 
adott reakcióinkban. Ennek köszönhető, hogy a bűn fikcionális ábrázolására is 
undorral vagy haraggal reagálunk, és az események igazságos végkimenetelére, azaz 
igazságos büntetésre, az igazságosság érvényre jutására vágyunk. Azt akarjuk, hogy 
ki-ki megkapja, amit érdemel, azaz az igazságosság érvényre jusson.9 Ez az elvárásunk 
olyan erős és olyan mélyen gyökerező, hogy a művek végén bekövetkező, kauzálisan 
ténylegesen motiválatlan büntetéseket – akár a mű félreértelmezése, jelentésstruktú-
rájának torzítása árán is – a bűn viszonylatában, annak megtorlásaként, kauzálisan 
értelmezzük.

A klasszikus detektívtörténetek, ahogy említettem, azon zsánerműfajok közé 
tartoznak, amelyek kiszolgálják az olvasó igazságérzetét. Népszerűségüket nagyrészt 
annak köszönhetik, hogy szerzőik a költői igazságosság konstrukciós elvét követik, így 
megbízhatóan teljesítik az olvasó morális elvárásait és szükségleteit: a bűnös elnyeri 
méltó büntetését, így az olvasó bűn által keltett morális felháborodása, dühe vagy 
undora a mű végén feloldásra talál.

Kondor Vilmos Budapest Noir című történelmi krimije látszólag ezt a konstrukciós 
elvet követi.

9 �Karl Eibl, Az értelmet generáló költői igazságosság, ford. Gules Krisztina. = Költői igazságosság, szerk. 
Horváth Márta, Szabó Judit, Helikon, 2021/3, 416–441, főként 420.
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3. Kondor Vilmos: Budapest Noir

A történet Kondor Vilmos ötkötetes Bűnös Budapest című ciklusának első darabja. 
A mű 2008-ban jelent meg.10 A cselekmény 1936-ban játszódik javarészt Budapesten, 
a fasizálódó Magyarországon. 1936. október 7-én, szerdán, egy szokatlanul hideg napon, 
az esti órákban Gömbös Gyula halálhírével kezdődik, és tíz nap múlva, október 16-án, 
pénteken az esti órákban ér véget. Az elbeszélt idő tehát kereken 10 nap. A történetet 
egy heterodiegetikus, külső fokalizáltságú, azaz az eseményeket egy külső nézőpont-
ból regisztráló, a szereplők tudatába nem belelátó elbeszélő mondja el 10 fejezetben, 
mindegyik napnak egy fejezetet szentelve.

A történet tehát 1936. október 7-én indul, amikor Gordon Zsigmond, az Est 
bűnügyi újságírója, Gellért Vladimir, a Budapesti Rendőr-főkapitányság gyilkossági 
ügyekért felelős csoportja vezetőjének irodájában egy Gellért által nyitva hagyott fiókban 
felfedez egy felirat és jelölés nélküli hivatali dossziét, benne semmi mással, csak két 
fényképpel. A fényképek ugyanazt a dacos, szomorú szemű fiatal lányt ábrázolják, 
meztelenül, kiszolgáltatott helyzetben. Gordont röviddel ezután egy női holttesthez 
hívják a belváros egyik kétes hírű utcájába. Felismeri, hogy az áldozat, akinél semmi 
más nem volt, csak egy Mirjam, egy női zsidó imakönyv, azonos a képeken látott 
lánnyal. A rendőrség az esetet öngyilkosságként kezeli és lezárja, nem indít nyomozást. 

Bár Gordont az ügy kezdetben nem igazán érdekli, végül barátnője, Eckhardt 
Krisztina unszolására, valamint az ügy körül halmozódó furcsaságok és megválaszolatlan 
kérdések hatására magánnyomozásba kezd, és lépésről lépésre haladva, az egyre növekvő 
fenyegetettség ellenére is (kis híján agyonverik, őt és barátnőjét is életveszélyesen meg-
fenyegetik) lényegében már a 8. fejezet végére megoldja az ügyet.11

Eszerint az áldozat egy kikeresztelkedett zsidó családból származó, tehetős kereskedő, 
Szőllőshegyi Szőllősy András egyetlen leánya, Szőllősy Fanny. Szőllősy kávékereskedő, 
aki túlélte a nagy gazdasági világválságot, és a harmincas évek elejére a  legnagyobb 
magyar kávéimportőrré és a német piac egyik vezető kávéexportőrévé vált. Amikor 
leánya bejelentette, hogy férjhez megy Teitelbaum Slomóhoz, egy rabbi fiához, és 
ezért felveszi az izraelita hitet, éktelen haragra gerjedt. Attól tartva, hogy gondosan 
titkolt származása lelepleződik, és ezzel elveszíti piaci pozícióit és a felső körökhöz 
fűződő kiváló kapcsolatait, eltiltotta lányát a fiútól. Mikor az erre összepakolt, és 

10 �A továbbiakban az oldalszámok megadásával ebből a kiadásból idézek: Kondor Vilmos, Budapest Noir, 
Budapest, Libri, 2017.

11 �Kondor egyik interjújában maga is említi: „Nézze, a Budapest Noir története tudatosan és szándékoltan 
nem egy bonyolult és szövevényes sztori (ha úgy tetszik, nem whodunitokat írok, hanem whydunitokat).” 
Kovács Krisztián, Kondor Vilmos: Az olvasás egyik nagy élménye a magunkra ismerés, ECTO:[POLIS], 
2018. május 23. https://ectopolis.hu/interju/kondor-vilmos-az-olvasas-egyik-nagy-elmenye-a-magunkra- 
ismeres/?utm_source=chatgpt.com [Letöltés: 2025. május 2.]
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elköltözött otthonról, eltávolíttatta a fiút az országból, lányát pedig kitagadta. Fanny 
ezt követően először egy Csuli nevű kisstílű strici karmai közé került, aki bántalmazta, 
majd örömlányként munkába állította. Tőle vásárolta meg egy exkluzív kéjnőket futtató, 
Zsámbéki nevű üzletember, aki az alsó- és felsőház tagjait és a külföldi politikusokat 
szolgálta ki. Szőllősy a barátaitól értesült az új lányról. Mikor megpillantotta a fényképét 
Zsámbéki kéjnőket tartalmazó katalógusában, rájött, hogy neki vége, ha a lány hozzá 
fűződő kapcsolata kitudódik. Ezért felbéreltetett egy kiugrott bokszolót, Pojvát, hogy 
kicsit verje meg a lányt, csak annyira, hogy az megijedjen és hazamenjen. Pojva, aki 
nem tudta, kiről van szó, és teljességgel alkalmatlan volt a feladatra, először csak meg-
legyintette, majd – mikor látta, hogy jelentős készpénz van nála –, egy a gyomorszájra 
mért brutálisan erős ütéssel megölte, és lelkiismeretfurdalás nélkül kirabolta az ekkor 
már várandós Fannyt. Szőllősy ezt követően Bárcziházy Bárczy István államtitkár 
segítségével egy hazugsággal leállíttatta a Gellért által vezetett nyomozást.

Gordon ezekhez a megállapításokhoz az első 8 napon, a klasszikus detektívtörténet 
és a hard-boiled krimi detektívjeinek módszereit vegyítve jut el. Klasszikus detektívként 
viselkedik, amennyiben segítőivel – két Watsonjával: a fotós illusztrátor menyasszonyával, 
Krisztinával, és a korábban orvosként dolgozó nagyapjával, Mórral – együtt intellektuális 
úton nyomoz, tehát a lehetséges gyanúsítottakkal és a tanúkkal folytatott beszélgetések, 
megfigyelések és következtetések alapján, az észlelt nyomokat követve vizsgálódik a lány 
rejtélyes sorsa és halála ügyében. Például az áldozatot a szemszíne és a karján felfedezett 
anyajegy alapján köti össze a Gellért irodájában talált dossziéban látott fényképeken 
szereplő lánnyal; a fényképek készítőjéhez, Skublics Izsóhoz a fényképek stílusa alapján, 
a főváros szerelmi életét jól ismerő szerkesztő, Vogel Jenő útmutatásával jut el; a lányért 
fizetett 500 pengős vételár miatt gondolja, hogy aki ilyen sok pénzt áldoz egy lányra, 
az befolyásos ügyfeleket szolgál ki; a Vörös Margó által megosztott információ, miszerint 
a lány mindig megkérdezte, hogy a felszolgált kávé honnan származik, és soha nem 
ivott az Arabsnál vásárolt kávéból, Szőllőssyhez viszi közelebb. Ugyanakkor Gordon egy 
jellemében összetettebb hard-boiled detektív is.12 Nem makulátlan jellem. Az igazság 
felderítése érdekében gond nélkül hazudik (például Csulinak a 4. fejezetben, mikor azt 
állítja, hogy ha nem segít, megírja róla, hogy köze van a halott lányhoz), a zsarolástól 
sem riad vissza (Skublicsot az 5. fejezetben egy őt Gerő Ernővel ábrázoló fényképpel 
zsarolja, hogy kiderítse, ki a fotón szereplő lány, és kinek dolgozott), lefizet informátorokat 
(például Skublics szomszédját), az erkölcsrendészettel fenyegetőzik (Skublics esetében), 
megveszteget másokat (Vécsey Leót két egyiptomi cigarettával a 7. fejezetben), a fizikai 

12 �A hard-boiled kriminek a Budapest Noirban megjelenő műfaji sajátosságairól lásd még: Kálai Sándor, 
Keszeg Anna, A hard-boiled krimi lehetőségei Magyarországon, Apertúra, 14 (2019), 1–20. A hard-boi-
led krimiről általában lásd Benyovszky Krisztián, Bevezetés a krimi olvasásába, Dunaszerdahely, Lilium 
aurum, 2007, 47–60.
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konfrontációt felvállalva, kemény ütéseket kapva és osztogatva nyomoz (például az 5. 
fejezetben, a Vörös Margónál tett látogatását követően), és nem utolsósorban maga veszi 
kézbe az igazságszolgáltatást. Az utolsó két fejezetben ő gondoskodik Szőllőssy és Polyva 
megbüntetéséről, azaz ő a költői igazságszolgáltatás eszköze.

4. A költői igazságszolgáltatás 

4.1. Szőllőssy és Pojva büntetéstörténete
A mű egyik hangsúlyos, a klasszikus detektívtörténet műfaji konvencióin túlmutató 
eleme a két utolsó fejezet. Gordon ezekben a fejezetekben amellett, hogy feltárja a bűn-
tény körülményeit és lezárja a nyomozást, gondoskodik a bűnösök megbüntetéséről13 
úgy alakítja az eseményeket, hogy a harmincas évek Magyarországának gazdasági és 
politikai elitjével összefonódó, a történések eltusolásában érdekelt igazságszolgáltatási 
rendszer helyett érvényt szerezzen az igazságosságnak.

Lényeges, hogy a heterodiegetikus elbeszélő a kettős büntetéstörténetet mindenben 
a nyomozás ábrázolásával azonos elbeszéléstechnikával, az eseményeket kívülről láttatva, 
külső fokalizációval meséli el, nem enged bepillantást Gordon elméjébe. Az olvasó 
így csak annyit tud, hogy Gordon készül valamire, feltehetően bosszúra. Erre utal 
a 7. fejezetben Vécsey Leóval folytatott beszélgetése („Tennem kell valamit”, 201), 
ez következik a 8. fejezet végén Krisztinának hátrahagyott leveléből („Gyorsan kell 
cselekednem”, 253), ezt erősítik Vörös Margó szavai a 9. fejezet elején („Azért jött 
ide, mert bosszúra szomjazik. Vagy a lány halála miatt akar bosszút állni, vagy azért, 
mert megverték. […] De talán csak azért dühös, mert megfenyegették a barátnőjét.” 
264), a fejezet végén nagyapja is bosszúról beszél („Emlékszel, mit mondott az apád 
a bosszúról? […] Ő soha nem állt bosszút.”, 304), Krisztina pedig elégtételt emleget 
(„Elégtételt akar venni – jelentette ki Krisztina.” 308). A bosszúterv mibenlétéről és 
konkrét tartalmáról ugyanakkor szinte semmilyen információ nem hangzik el.

Ez különösen annak fényében érdekes, hogy az azonos módon, külső fokalizációval 
elbeszélt nyomozástörténet a külső fokalizálás ellenére is egyre közelebb viszi az olvasót 
a bűntény megoldásához. Mindegyik fejezet felvet egy kérdést, amelyre a következő 
választ ad,14 az információk gyűlnek, lineárisan egymásra épülnek, a megértést pedig 
az is jelentősen támogatja, hogy Gordon a Watsonjaival folytatott beszélgetésekben 
a részeredményeket többször össze is foglalja. A 9. fejezet nagy leleplező jelenetében 

13 �A klasszikus detektívtörténet Tzvetan Todorov szerint két történet feszültségén alapul: a „bűntény törté-
netén”, vagyis annak történetén, ami történt. Ez mindig hiányzik. És a „nyomozás történetén”, amelyet 
a mű bemutat. Utóbbi egyedüli funkciója a rejtett történet feltárása. Vö. Tzvetan Todorov, Typologie des 
Kriminalromans = Uő, Poetik der Prosa, Frankfurt am Main, Athenäum, 1972, 54–64, itt: 59.

14 �Vö. Horváth Márta, A történetmondás eredete, Budapest, Typotex, 2020, 97.
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így már kevés meglepetés éri az olvasót. A kettős büntetéstörténetben ezzel szemben 
semmiféle támpontot nem kapunk. Az elbeszélő ismételten utal ugyan arra, hogy a fősze-
replő immár a bosszú végrehajtásán dolgozik, ennek konkrét részleteiről azonban pár 
információn kívül – „piszkos munka” (271), „[Én is tudok] mocskosan játszani” (308) – 
semmit nem árul el. Ennek az elhallgatásra épülő információközvetítési technikának 
kettős funkciója van. Egyrészt az olvasó figyelmi fókuszát a nyomozás történetének 
lezárásáig a nyomozáson és a bűntény feltárásán tartja. Másrészt az ismétlés figyelemfel-
keltő15 és az elhallgatás kíváncsiságébresztő16 affektív hatását kihasználva és fokozatosan 
az olvasó figyelmi előterébe emeli a büntetéstörténetet, amely egyre nagyobb mértékben 
igénybe veszi az olvasó kognitív aktivitását, valamint a hosszas késleltetésből, a bosszú 
bizonytalanságából, a főszereplők sorsa miatti aggodalomból fakadó érzelmi, indulati 
bevonódását.17 Mindez a nyomozásnál is hangsúlyosabb feszültség- és figyelemfelkeltő 
erővel bír.18 A szöveg úgy épül fel, hogy az olvasó a történet végén fokozott feszültséget 
érezzen, és egyre jobban vágyjon a bosszú beteljesülésére, a politikai összefonódások 
miatt lehetetlennek tűnő igazságszolgáltatás érvényre jutására.

A bosszú beteljesülése iránti olvasói várakozás fokozását szolgálja az is, hogy a mű 
utolsó két fejezetében az elbeszélő részletesen és antipátia kiváltására alkalmas módon 
jellemzi az elkövetőket.19 Az antipátia egy erkölcsi érzelem, a csoportnormát be nem 
tartó személyekkel szembeni elutasító érzés.20 Alkalmas az olvasó igazságszolgáltatás 
iránti vágyának megerősítésére és támogatására. Kiváltásának legfőbb eszköze a szereplők 
morálisan elítélhető cselekedeteinek ábrázolása, amelyekből a két bűnös többet is 
elkövet (a saját gyermek kitagadása, a szerelmesek szétválasztása, gyilkossági kísérlet 
és gyilkosság).21 Az antipátiát erősíti , hogy az elbeszélő a bűnösöket kizárólag negatív 

15 �Az  ismétlés figyelemfelkeltő szerepéről irodalmi narratívákban lásd pl. Nadin van Holt, Norbert 
Groeben, „Das Konzept des Foregrounding in der modernen Textverarbeitungspsychologie”, The Journal 
of Psychology 13.4 (2005), 311–332.

16 �Az olvasó kíváncsiságát felébresztő elbeszélés azt sugallja az olvasónak, hogy valamilyen fontos informá-
cióról nem tud, lásd Michael Scheffel, Matias Martínez, Einführung in die Erzähltheorie, München, 
Beck, 1999, 151.

17 �Az érzelmek és a kognitív aktivitás összefüggéséről lásd Winfried Menninghaus et al., The Distancing-
Embracing model of the enjoyment of negative emotions in art reception [A negatív érzelmek távolító-kö-
zelítő modellje a művészeti befogadásban]. Behavioral and Brain Sciences, 2017, 40.

18 �Uo.
19 �A figyelemirányítás egyik legfontosabb eszköze a főszereplő figyelmi irányultágának ábrázolása Az olvasó 

automatikusan fontosnak tartja és előtérbe emeli azokat a jelenségeket, amelyeket a főszereplő megfigyel. 
Ebben a két fejezetben az elbeszélő az eseményeket belső fokalizációval, Gordon tekintetét követve 
ábrázolja.

20 �Vö. Nancy Eisenberg, Empathy and sympathy = Handbook of emotions, szerk. Michael Lewis, Jeanette 
M. Haviland-Jones, New York, Guilford Press, 2000, 677–691. A kognitív emóciókutatásról részle-
tesebben lásd: Horváth, A történetmondás eredete, i. m., 68–104.

21 �Bizonyos feltételek mellett természetesen az olvasóban ébredhet szimpátia a morálisan megkérdőjelez-
hető karakter iránt. Szimpátiát válthat ki, ha a szerző morálisan pozitív tulajdonságokkal is ellátja őt, 
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tulajdonságokkal, megbánás és lelkiismeretfurdalás nélküli, érzelmileg közönyös, becs-
telen és pénzéhes karakterként ábrázolja.22 Szőllősyt emellett feleségével, az asszony 
heves emocionális reakcióival szembeállítva teszi még negatívabbá.23 Pojva teljes ember-
telenségét pedig a szereplő torz emberi és állatias attribútumaival jeleníti meg: arca 
eltorzult, ajka lifeg, orra ferde (155),24 mocskos nyomortelepen, fojtogató füstben és 
orrfacsaró bűzben (319, 322), egy disznóólban lakik (323, 328). Mindez arra szolgál, 
hogy táplálja a méltó büntetésre, a költői igazságszolgáltatásra irányuló olvasói igényeket, 
és az olvasókkal elfogadtassa a főszereplő morális határátlépését, nevezetesen, hogy e két 
ember az ő aktív közreműködésével nyeri el végső sorsát.

Gordon mindkét esetben a manipuláció eszközéhez nyúl. Szőllősyt a felesége 
jelenlétében az eset külföldi lapokban történő nyilvánosságra hozásával fenyegeti meg, 
és arra kényszeríti, hogy teljes vagyonát egy anyaotthonnak adományozza.25 A feleség 
jelenléte nemcsak a megszégyenítés hatását fokozza, hanem a nő erkölcsi felháborodását 
is aktiválja, amely végül tragikus következményhez vezet. Pojva esetében a férfi illegális 
bokszmérkőzése előtt mindkét félnek hamis információkat ad. Az önérzetes lengyel 
bokszolót azzal a hazugsággal hergeli fel, hogy Pojva a meccs eladásával dicsekszik, 
míg Pojvát már előző nap lefizeti, hogy veszítsen. Így az sokáig nem védekezik, amikor 
a felbőszült Jacek lerohanja. A költői igazságszolgáltatás mindkét esetben a szemet 
szemért, fogat fogért elve (az ún. tálió elv) alapján történik. A bűnösök nem egyszerűen 
csak büntetést kapnak a bűneikért. Szőllőssy pontosan azt veszíti el, amit minden áron 
védeni próbált. Nem akarta megöletni egyetlen lányát (és leendő unokáját). Hamis 
identitását, a náci kereskedelmi körökhöz fűződő jó kapcsolatain alapuló vagyonát és 
egzisztenciáját féltette. Gordon a büntetéssel egyrészt rádöbbenti, hogy féltve őrzött 
identitása nyílt titok, másrészt vagyonától és végső soron életétől fosztja meg. Pojva 
büntetése még „szimmetrikusabb”. Ő nemcsak bűnével arányos büntetést kap, hanem 
pontosan ugyanazt a hátrányt szenvedi el, amellyel részt vett Fanny és meg nem született 
gyermeke halálában. Becstelen módon, anyagi érdekből, a fejre, majd a gyomorszájra 
mért brutális ütéssel ölt. Ugyanígy egy, a gyomorra mért rúgással, majd az állra mért 
brutális ütéssel próbálta elrettenteni Gordont a további nyomozástól. Vele így egy olyan 
bokszoló végez, akit épp a megvásárolhatóság és a becstelenség vádja bőszít fel, halála 

vagy hosszasan igazolni próbálja tetteit (pl. szörnyű gyermekkorral), vagy morálisan még szörnyűbb 
karakterek közé helyezi őt. Vö. Noël Carroll, Sympathy for the Devil. = The Sopranos and Philosophy, 
szerk. Richard Greene, Peter Vernezze, Chicago, Open Court, 2004, 121–136.

22 �Pojva esetében vö. 176, 280, 294, 295, 338.
23 �Willie van Peer, Henk Pander Maat, „Narrative perspective and the interpretation of characters’ moteles”, 

Language and Literature: International Journal of Stylistics 10.3 (2001), 229–241.
24 �A szája, „már ha annak lehetett nevezni egyáltalán”, „lefelé biggyedt, alul alig voltak fogai”, „szája fölött 

egy rettentően elferdült orr ült” (155).
25 �„Ezen egy anyaotthon címe van. Holnap szépen átutal nekik százezer pengőt. Aztán november elsején 

újabb százezret. És minden hónap elsején ugyanennyit. Amíg el nem fogy a vagyona.” (302)
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pedig egy, a hasra, majd az állra mért ütéssel következik be. A szimmetriát fokozza, 
hogy az állatias attribútumokkal felruházott, dehumanizált Pojva halála is állatias. 
Állatként hal meg, egy hentes kezei által (Jacek a vágóhídon dolgozik, 281), a holttestét 
állattetemekhez hasonló módon taligára dobják, majd eltüntetik (340).

A történet konstrukcióját tehát a poétikai igazságosság irányítja. A szöveg által 
ábrázolt fikcionális világban a két bűnös elnyeri méltó büntetését, és az elkövetett 
bűnökkel strukturálisan és tartalmilag is összecsengő büntetést kap. Noha a társadalmi 
jogrendszer az adott ügy kapcsán működésképtelennek bizonyul, vannak olyan sze-
replők a világban, akiknek az igazságérzete a helyén van, és gondoskodnak arról, hogy 
a felbomlott morális rend helyreálljon. A képlet azonban, ha alaposabban megnézzük, 
mégsem ilyen egyszerű.

4.2. A világ rendje és az isteni igazságszolgáltatás
A Budapest Noir valódi sémabontó innovációja nem a földi büntetés – két fejezeten 
átívelő – hangsúlyos ábrázolásában, hanem az  isteni igazságszolgáltatás kérdésének 
felvetésében áll. A detektívtörténet köztudottan a modern igazságszolgáltatás talaján áll. 
A 19. században jött létre a bizonyítékokon és a racionális bizonyításon alapuló ítélkezés 
kialakulásával. Egyik legfontosabb alaptétele, hogy az igazság kiderítése és a bűnösök 
megbüntetése nem transzcendens erőktől (például istentől vagy a sorstól) várható, 
hanem a társadalmi jogrenden alapul. A detektívtörténet a szekuláris társadalom műfaja, 
minden válfaja, még a hard-boiled krimi is, a földi igazságszolgáltatás keretein belül 
marad. Épp ezért rendkívül szokatlan, és a műfaji jegyeknek is ellentmond, hogy 
a Budapest Noir tematizálja Isten a világ erkölcsi rendjében betöltött szerepét.

A kérdés Fanny és Slomó, az egymástól elválasztott szerelmesek történetén keresztül 
vetődik fel. Mindkét szereplő csak közvetett módon, mások elbeszélésein és emlékein 
keresztül, valamint egy-egy írásos dokumentum révén jelenik meg a műben. Fanny 
holtteste mellett megtalálják a dr. Kiss Arnold által szerkesztett, magyar nyelvű női zsidó 
imakönyv, a Mirjam egy példányát. Slomót pedig egy Fannynak írt (és Vörös Margó által 
ellopott) levélből ismerjük meg. E két szöveg nemcsak egyéni sorshelyzetüket jeleníti meg, 
hanem mindkettő az egyes embernek az apjához és a Teremtőhöz való viszonyát is tárgyalja.

A Mirjam a mindennapokhoz, az ünnepekhez, valamint a női élethelyzetekhez 
kapcsolódó, bensőséges hangvételű, a hívő személyes, vallásos érzéseit kifejező imák 
gyűjteménye, amely többek között azt az imát is tartalmazza – Az apátlan lány imáját –,  
amelyből a mű mottója származik. Az ima egy árván maradt lány keserű siralmával 
kezdődik, akit többé nem védelmez balsors és bánat ellen atyja erős és szerető keze. 
„Hiába hívom – nem felel nekem.”26 A lány ezután a Teremtőhöz fordul, irgalomért és 
védelemért könyörög egy erősekkel és gonoszokkal teli világban:

26 �Mirjam. Imádságok zsidó nők számára. szerk. Kiss Arnold, Budapest, Schlesinger Könyvkereskedés, 
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Óh, légy irgalommal énhozzám, mert egyedül téged nevezhetlek atyám-
nak, mert nincs fölöttem apai oltalom ezen a földön. A te végzésed nélkül 
egyetlen felleg sem gyűlhetik össze az égnek boltján, a te végzésed nélkül 
sujtoló villám nem czikázhat a fellegek között. A te belegyezésed nélkül 
egyetlen kis virágot sem téphet ki a szélvész […], mitől is féljek én tehát, 
ha te énvelem vagy? Könyörgök hozzád: ne hagyj magamra engem! […] 
Védj meg engem, a gyöngét az erősekkel, a gonoszokkal szemben.27

A kegyetlenül meggyilkolt lány nemcsak áldozat, hanem szimbolikus figura, akinek 
sorsában megidéződik az imaszöveg apátlan lányalakja. A holtteste mellett talált Mirjam 
a regény mottójaként is funkcionáló fenti imarész tükrében felveti az isteni közbeavat-
kozás elmaradásának, isten hallgatásának kérdését. Fannyéhoz hasonló egzisztenciális 
és metafizikai tapasztalat rajzolódik ki Slomó leveléből. Slomó az apjáról, a rabbiról, 
és apjához fűződő kapcsolatáról ír, hogy rajta keresztül mutassa be saját viszonyát 
istenhez. Az apa, írja, nem tudja mindenre a választ, de úgy tesz, mintha tudná, és ez 
épp elég az embereknek. Ő azonban hiába olvassa a Tórát, nem segít: „Nem tudom, 
mihez kezdek nélküled. A napok vánszorognak, a Tóra nem segít. Keresem benne 
a válaszokat, de nem találom.” (165) Ő is a Teremtővel való kapcsolat megszakadásának, 
Isten hallgatásának tapasztalatát éli meg.

Úgy tűnik, a harmincas évek Magyarországán a Mindenható elhagyta ezt a világot. 
Nem hallgatja meg a könyörgéseket, és nem válaszol a kétségbeesetteknek. A műben 
a gonoszság megbüntetése ennek az elhagyatottságnak a kontextusában történik meg: 
a megtorlás aktusa nem a transzcendens igazságszolgáltatást váltja ki, hanem annak 
hiányát igyekszik emberi eszközökkel kompenzálni. Épp ebben rejlik a Budapest Noir 
újdonsága. Bár a detektívtörténet sémáit követve indul, tudatosan átlépi annak határait. 
A bűn feltárása a világ megbomlott rendjét teszi láthatóvá és a földi igazságszolgáltatás 
gesztusát az isteni hallgatás tapasztalatával ütközteti.

1904, 260–263, itt: 261. Vö. https://archive.org/details/mirjam-arnold-kiss-1904/page/n1/mode/2up 
[Letöltés: 2025. május 2.]

27 �Uo.
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Zsámba Renáta

Pesszimista feminizmus Baráth Katalin feminista 
történelmi krimijében*

Baráth Katalin Dávid Veron történelmi krimisorozata 2010 és 2014 között jelent meg. 
A széria az első regény, A fekete zongora, kiadásának nehézségei ellenére1 váratlan sikert aratott, 
és Kondor Vilmos nemzetközileg is elismert Budapest Noir (2008) című férficentrikus 
keménykrimijének méltó kihívója lett. Baráth hősnője Dávid Veronika, a huszonhárom éves 
ókanizsai boltoskisasszony és amatőr nyomozó kalandjait további három regény, A türkizkék 
hegedű (2011), A borostyán hárfa (2012) és Az arany cimbalom (2014), valamint két novella 
tárgyalja az Osztrák–Magyar Monarchia idején az első világháború kitörése előtti években. 

A Veron-történetekben a nők, a női szerepek és a női cselekvőképesség módoza-
tai játsszák a főszerepet, melynek ábrázolására egyrészt a krimi műfajában megszokott 
műfaji hibriditás, másrészt a női detektív karakteréhez köthető, döntően angolszász 
hagyományok átemelése jellemző. Baráth sorozata tehát a krimi nyugati trendjeinek 
metszéspontjában helyezkedik el, hiszen a magyar bűnügyi irodalom intézményesülésé-
nek hiányában a műfaj nem honosodhatott meg, és ezt a hiányt évtizedeken keresztül 
a kritika érdektelensége is tükrözte. Baráth bűnügyi regénysorozata ezért mindenképpen 
izgalmas jelenségnek tűnik, ugyanis a könyvek egyszerre ötvözik a krimi hagyományos 
és legfrissebb műfajait, amelyek a bűnügyi irodalom zsánereinek regionális változatát 
hozzák létre. A Veron-sorozat az 1990-es években felfutó és jelenleg is nagyon népszerű 
feminista történelmi krimi, a 20. század első felében virágzó, de ma ismét reneszánszát 
élő2 klasszikus detektívregény,3 valamint a thriller metszéspontjában helyezhető el, amely 
egyúttal megkísérli meghonosítani a magyar feminista krimi műfaját. 

* �A tanulmány itt jelenik meg először.
1 �„A fekete zongora kéziratának eredménytelen küldözgetése után Baráth Katalin úgy döntött 2009-ben, 

hogy nem vár tovább, magánkiadásban megjelenteti a kotnyeles eladókisasszony, Dávid Veron törté-
netét, és menedzselni fogja magát. Ekkor figyelt fel a századfordulós krimire az Agave Kiadó. https://
konyvesmagazin.hu/nagy/barath_katalin_interju.html. [Letöltés: 2025. május 2.]

2 �Erre a trendre Eric Sandberg tanulmánya hívja fel a figyelmet. Ebben a szerző kiemeli Agatha Christie regé-
nyeinek legújabb filmadaptációit, az amerikai Tőrbe Ejtve és az Üveghagyma című filmeket, továbbá meg-
jegyzi, hogy az Egyesült Királyság nemzeti könyvtára (The British Library) 2014 óta több mint 70 könyvet 
adott ki újra a Crime Classics sorozatban a krimi aranykorában született művek közül. Izgalmas jelenség 
az is, hogy a Golden Age legismertebb karakterei, mint Christie Poirot-ja, Allingham Mr. Campionja vagy 
Sayers Lord Peter Wimsey-je, pedig Sophie Hannah, Jill Paton Walsh és Mike Ripley regényeiben térnek 
vissza. Eric Sandberg, Detective Fiction, Nostalgia and Rian Johnson’s „Knives Out”: Making the Golden Age 
Great Again, Crime Fiction Studies 1.2, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2020, 238.

3 �Hudácskó Brigitta tanulmánya szerint a Veron-sorozat egyfajta kísérletet is tesz a magyar middlebrow, 
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Az első két kötet megjelenését többségében pozitív és bizakodó kritikai fogadtatás 
kísérte. A türkizkék hegedű kiadása után Kondor Vilmos úgy nyilatkozott, hogy Dávid 
Veronika személyében megszületett „az első igazi magyar női nyomozó”, mások a nők 
társadalmi helyzetéről alkotott korhű ábrázolást méltatták, az Elle magazin pedig 
A borostyán hárfát olyan „női olvasmánynak” titulálta, amelyben minden megvan, 
amire egy női olvasó csak vágyhat: „kaland, izgalom, humor és romantikus érzelmek”.4 
Kétségtelen, hogy a könyvek eladási statisztikáját és a kiadók hasznát a terméknek 
tekintett könyv köré csoportosuló paratextusok erőteljesen befolyásolják, ezért az ilyen 
jellegű marketingfogások nem feltétlenül tükrözik a regények potenciálját, azonban 
az Elle magazin rövid könyvajánlója a regényhez írt fülszövegben, valamint Kondor 
pozitív méltatása a második könyv kapcsán fontosnak tűnik a sorozat műfajkritikai meg-
közelítésében, valamint a szövegek női krimiként való kategorizálásának tekintetében. 

Az Elle magazin megjegyzése az 1930-as évek kritikai recepcióját idézi, misze-
rint a női irodalom, ahogy Nicola Humble is rávilágít a női middlebrow kapcsán, 
szórakoztatásra hivatott. A szövegek értékét nemcsak a  szerzők nemével, hanem 
az olvasóközönség befogadóképességével és státuszával is azonosították: az efféle 
szövegek olvasói elsősorban nők, akik az irodalmat nem művelik, hanem fogyasztják.5 
Ezzel a gesztussal azonban teljes mértékben lenulláznánk az elmúlt százötven év női 
detektívirodalmát, különösen azokat a női szerzőket, akik a krimi műfaját nagyon is 
alkalmasnak találták arra, hogy a századforduló, majd az első világháborút követő évek 
kulturális és politikai változásaira, valamint a nemi szerepek dilemmájára – különös 
tekintettel a nőkérdésre – reflektáljanak. Ennek fényében az első „igazi magyar női 

az ún. „középfajú” irodalom előmozdítására, és ezen belül a middlebrow detektívregény meghonosí-
tására. Hudácskó Brigitta, Inventing History: Katalin Baráth’s Hungarian Middlebrow Detective Stories = 
Geographies of Affect in Contemporary Literature and Visual Culture, szerk. Györke Ágnes, Bülgözdi Imola, 
Leiden, Brill, 2021, 221. Nicola Humble a brit női middlebrow irodalomról írt monográfiája rávilágít, 
hogy az angolszász klasszikus detektívregény, melynek legismertebb képviselői Agatha Christie és Dorothy 
L. Sayers, hagyományosan ide sorolható. A middlebrow fogalma, amelyet az irodalmi műfajok kategorizá-
lására az 1920-as évek végén, főként pejoratív értelemben kezdtek el használni Nagy-Britanniában, a ma-
gas és az alacsony irodalom között meghúzódó műfajokat, elsősorban női szerzők műveit jelöli, melynek 
következtében a művek irodalmi értéke is erősen megkérdőjeleződött. Az 1990-es években bekövetkezett 
kritikai fordulatnak köszönhetően ma már egyértelmű, hogy a brit middlebrow, melynek középpontjában 
az angol középosztály áll, szerves része volt az 1920–50-es évek közötti brit irodalmi trendeknek. A női 
middlebrow jellemzően a két világháború közötti időszakban bekövetkezett kulturális, politikai, társadalmi 
változásokra, a világháborús traumákra, a középosztály identitásának kríziseire, a genderválságra, a változó 
társadalmi osztályokra, valamint a domeszticitásra reflektál. Nicola, Humble, The Feminine Middlebrow 
Novel, 1920s to 1950s. Class, Domesticity, and Bohemianism, Oxford, Oxford University Press, 2004, 3, 59. 
A magyar detektívregény ebben a megvilágításban, ahogy Hudácskó is megjegyzi, a kulturális kódváltlás 
miatt csak részben támaszkodhat a brit változatra. Hudácskó, i. m., 222.

4 �Ezüstrókás kalapban a gyilkos nyomában, Elle, 2012. június 17., https://elle.hu/kultura/ezustrokas-ka-
lapban-a-gyilkos-nyomaban-715. [Letöltés: 2025. május 2.]

5 �Humble, i. m., 50.
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nyomozó” alakja nem légüres térben született, hanem egy generációkon átívelő 
és azokat összekapcsoló fiktív nemzetközi női nyomozóközösség tagjaként, ahol 
az „igazi” és a „magyar” címkék további vizsgálódásra ösztönöznek. Az elemzés ezért 
a Veron-sorozat négy könyvét járja körül, fókuszában a női nyomozó helye, identitása 
és cselekvőképessége áll az angolszász női bűnügyi irodalom trendjeinek műfaj- és 
genderkritikai megközelítésében. A könyvekben megjelenő feminista törekvések pozi-
tív kritikai fogadtatása ellenére Dávid Veron karakterének teleologikus olvasata a női 
cselekvőképesség permanenciáját, a nők társadalmi mobilitását és önérvényesítését 
jobbára reménytelennek láttatja. A könyvek olvasása során azt tapasztaljuk, hogy 
az „első igazi magyar női detektív” önbizalma, függetlensége és érdekérvényesítése 
nyugati kollégáival szemben egyre halványabb, a  társadalmi elvárások elutasítását 
inkább az azokkal való önkéntes azonosulás váltja fel, majd az utolsó regényben már 
Veron ágenciája is kétségbe vonható.

1. Műfaji hibriditás és a fiktív női nyomozó megjelenése

A fekete zongorában6 Veron afféle kotnyeles nyomozólányként debütál, aki annyira kíván-
csi természetű, mint Anna Katherine Green vénkisasszony nyomozója, Miss Amelia 
Butterworth, és legalább annyira tehetséges pletykafészek, mint Agatha Christie Miss 
Marple-je. Dorothy L. Sayers Harriet Vane-jéhez hasonlóan könyvírással próbálkozik, 
és menekül a házasság (gondolata) elől, nem ad túl sokat a divatra. Veron vakmerő 
és olykor szeleburdi, mint Margery Allingham Lady Amanda Fittonja, valamint leg-
alább annyira kalandvágyó, mint Agatha Christie Tuppence Beresfordja. Habár ezek 
az irodalmi példák jól mutatják, hogy Dávid Veron alakja a századforduló és a két 
világháború közötti angol-amerikai klasszikus krimi legismertebb női nyomozóinak 
ötvözete, a kulturális transzferből adódóan egy szoros összehasonlítás jelentős veszte-
ségekhez vezetne. Ennek ellenére az összevetés jól tükrözi a hagyományosan brit és 
amerikai kultúrára szabott zsánerelemek és karakterábrázolás átemelésének korlátait. 
Az angolszász klasszikus krimiben a női nyomozók vagy a közép- és felsőosztályba 
tartoznak, vagy pedig arisztokraták, míg Veron, aki noha művelt és iskolázott, még-
iscsak egy bácskai parasztgazda lánya, akinek vidéki akcentusa, egyszerű neveltetése 
és a társasági életben való járatlansága igen csekély alapot nyújt a klasszikus krimiből 
ismert női nyomozók kvalitásaival való összehasonlításhoz. Ahhoz, hogy megállapítsuk, 
Dávid Veron mennyire lehet beágyazott vagy újszerű női nyomozó a bűnügyi irodalmi 
hagyományok tükrében, érdemes megvizsgálni, hogy Baráth Katalin miért épp a már 
említett műfajok ötvözésével mutatja be a századforduló mindennapjait. 

6 �Baráth Katalin, A fekete zongora. Budapest, Agave, 2010.
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A bűnügyi irodalom és ezen belül a detektívregény elsősorban férfiműfaj. A 20. 
században felvirágzó klasszikus detektívregény – amely egyébként a 19. század hagyo-
mányait egyszerre folytatta és alakította – tradicionális értelemben véve a nyomozásra 
elsősorban mint intellektuális játékra vagy kihívásra tekint, a cselekmény pedig 
a férfi detektív racionalitására és intellektuális felsőbbrendűségére helyezi a hangsúlyt. 
A krimire itthon még ma is sokan (intellektuális) szórakoztató irodalomként tekinte-
nek,7 ami a 20. század második felében született kritikai elemzéseknek is tulajdonít-
ható. Az elmúlt húsz év nemzetközi krimikutatásainak eredményei szerint azonban 
a korábbi, sokszor leereszkedő kritikai hozzáállás mögött nemcsak az a „definíciós 
vágy” állhat, amely a krimit egy jól felismerhető,8 rendszerezett mintázatban értel-
mezi,9 hanem az amerikai krimiszerző, S. S. Van Dine (Willard Huntington Wright) 
1928-ban megjelent klasszikus krimikiáltványa is, a „Detektívtörténet írásának húsz 
szabálya”, amelyben Van Dine a detektívregény műfaját valóban a „játék” szóval 
azonosítja. A Routledge krimikézikönyve [The Routledge Companion to Crime Fiction] 
című kötet zsánerről írt fejezetében Jesper Gulddal és Stewart King azonban rámu-
tatnak arra is, hogy a fent említett klasszikus kritikai megközelítések mellett a „krimi 
mint interfész” értelmezés is fellelhető, ami azt jelenti, hogy a krimi egyes narratív 
formái összekapcsolódnak bizonyos szociokulturális kérdésekkel és problémákkal is. 
Ebben a megközelítésben a krimi nem a zsáner szabályainak vakon engedelmeskedő, 
szórakoztató irodalom, hanem olyan műfajok és alműfajok összessége, amelyeknek 
cselekményszerkezete és elbeszélési stratégiái lehetővé teszik a társadalmi, politikai, 
kulturális vagy filozófiai kérdések felvetését. Ennek az értelmezésnek talán a legiz-
galmasabb tényezője az a kapcsolat, amely a szöveget és az aktuális közeget összeköti, 
pontosabban annak a kérdése, hogy a kriminarratíva mennyire módosul a benne 
megjelenő világ hatására.10 A krimi számos trendjébe ágyazódó szövegek újraolvasása, 
valamint az új zsánerek globális terjedése egyértelműen bizonyítja, hogy a krimit 
születésétől kezdve az egyéb irodalmi és populáris műfajokkal folytatott dialektikus 
viszony jellemzi, ami a narratív szerkezet rugalmasságát egyértelműen alátámasztja.11

7 �A krimi kritikai recepciója az 1990-es években radikális fordulatot vett, részben a kultúratudományi 
fordulat hatására, melynek köszönhetően a műfaj komoly kritikai diskurzus tárgyává vált. Ezen be-
lül a Golden Age-krimi újraolvasása és elemzése is számtalan monográfiának, például. J. C. Bernthal, 
Megan Hoffman vagy Samantha Walton könyveinek, szerkesztett köteteknek és nemzetközi konfe-
renciáknak lett fő célkitűzése.

8 �Erre az egyik legismertebb példa Tzvetan Todorov 1966-os A detektívregény tipológiája című esszéje.
9 �The Routledge Companion to Crime Fiction, szerk. Janice Allan, Jesper Gulddal, Stewart King, Andrew 
Pepper, London, Routledge, 2020, 14.

10 �Uo., 15.
11 �Uo., 16.
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Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes-detektívtörténeteinek hatalmas sikerén 
felbuzdulva, a 19. század fordulóján egyre több női szerző fordult a krimi felé.12 A női 
szerzők a biztos megélhetés reménye mellett azért is kezdtek el krimit írni, mert a műfajt 
– felforgató jellegéből adódóan – alkalmasnak találták arra, hogy komoly társadalmi 
problémákra világítson rá. Ennek eredményeként egy új karakter, az emancipált női 
nyomozó jelenik meg a szövegekben, ami ugyanakkor a klasszikus krimi alapvető sza-
bályainak megsértésével párosul. A detektívkisasszony szóösszetétel vagy a női detektív 
alakja már önmagában is ellentmondás, sőt pejoratív, hiszen mit kereshet egy nő 
a nyomozó szerepében, mit tudhatnak a nők a gyilkosságról, a gonoszságról, a racionális 
gondolkodásról vagy a bűnözőkről? Ezek a nők természetellenesek, szembeszegülnek 
a társadalmi normákkal, és nőietlen dolgokkal foglalkoznak. A 19. század fordulóján 
többek között ezek a kérdések is motiválták a női szerzőket, akik az elsőhullámos 
feminizmus hatására jelentős potenciált láttak abban, hogy egy fiktív női nyomozó 
alakjának megformálásával a társadalmi nemi válságban és a női kérdésben vitát kezde-
ményezzenek a nő helyével és szerepeivel kapcsolatban. Az első világháborút megelőzően 
több példát is találunk az önálló és fiatal középosztálybeli női nyomozóra, akik Orczy 
Emma Lady Mollyjához hasonlóan a rendőrség kötelékében vagy magándetektívként 
a hivatásos szervekkel is együttműködve kezdenek el nyomozni, mint például Catherine 
Louisa Pirkis Loveday Brooke-ja. Azontúl, hogy ezek a fiktív női karakterek tisztességes 
bevételhez jutnak a nyomozásban való közreműködésükért,13 számos új elemmel is 
gazdagították a detektívregény műfaját.

A középosztálybeli nők számára meglehetősen limitált munkalehetőség kínálkozott 
az első világháború előtt, ezért is jelentett igazi áttörést – még akkor is, ha a női detektív 
karaktere még hosszú ideig csak a fikcióban létezett – az a tény, hogy a nők is alkalmasak 
lehetnek a bűntények megoldására. A női szerzők stratégiája nem a nemi szerepek 
egyértelmű felforgatása, hanem a női intuíció és a háztartásban megszerzett ismeretek 
előnyeinek bemutatása volt. Miközben a női detektív sikere egyértelműen átértékeli és 
kibővíti a hagyományos női szerepekkel azonosított értékeket, a detektívkisasszonyok 
nem válnak nőietlenné, sőt épp a nőiességüket és a családhoz, otthonhoz köthető 
tudásukat alkalmazzák.14 Carla T. Kungl meglátása szerint épp ez a megközelítés ered-
ményezte azt, hogy a női nyomozók elfogadottabbá válhattak egy férfias világban és egy 
kifejezetten férfias szakmában, miközben a nyomozás folyamata a női cselekvőképesség 
bemutatását, a nők bátorságát, gyors észjárását és tehetségét is hangsúlyozza. Az első 

12 �Catherine Louisa Pirkis Loveday Brooke detektívkisasszony történetei 1894-ben jelentek meg, Beatrice 
Heron-Maxwell Mollie Delamere kalandjai 1899-ben, Orczy Emma 1910-ben megjelenő Lady Molly of 
Scotland Yard című novelláskötete ma már klasszikusnak számít a női krimi kategóriájában.

13 �Nagy-Britanniában 1915-ig nem alkalmaztak nőket rendőri hivatásra.
14 �Carla T. Kungl, Creating the Fictional Female Detective: The Sleuth Heroines of British Women Writers, 

1890-1940. London, McFarland and Co., 2006, 11.
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világháború után a nők munkaerőpiaci jelenléte egyre növekvő félelmet keltett, és ez 
hatványozottan vonatkozott a hagyományosan maszkulin állásokra. A rendőrségen 
dolgozó nőkkel szemben kialakuló ellenszenvet az is mélyítette, hogy a háború után 
a hatóság kötelékeiben dolgozó nők megtagadták a pozíciójuk feladását.15

Talán épp ennek köszönhető, hogy a fiatal, sikeres és kompetens detektívkisas�-
szony karaktere szinte teljesen eltűnik az 1920-as évektől kezdve, amikor a fiktív női 
detektív már kevésbé fenyegető figurává válik, általában a gentleman detektív partnere 
és segítője lesz, aki nem saját jogán nyomoz: a társadalmi hierarchiában konzervatív, 
a nemi egyenjogúságban pedig inkább liberális nézeteket vall, de ez nem a házasság 
intézményének kárára, mint inkább annak megújítására törekszik. Agatha Christie, 
Margery Allingham, Dorothy L. Sayers, Ngaio Marsh vagy Josephine Tey meglehetősen 
óvatosan nyúltak a női kérdéshez, női ábrázolásmódjukat nem annyira a radikális 
feminizmus jellemzi, mint inkább a modern nő összetett portréja. A regények olyan 
forgatókönyveket mutatnak be, ahol a nők is sikeresek lehetnek a férfiak világában, de 
küldetésük a fiatal nők esetében házassággal és gyermekáldással végződik (pl. Christie 
Tuppence Beresfordja a No. 16 című novellában jelenti be Tommynak, hogy gyerekük 
lesz, Mr. Campion és Amanda fia Allingham Törvénytelen halottkém [Coroner’s Pidgin, 
1945] című regényének megjelenése után születik, valamikor 1946-ban). A házasság 
kérdésében ezek a történetek inkább utópisztikusak, a férfi és nő egyenjogú partnere 
egymásnak, ami a hivatás és a család közötti egyensúlyt jelenti a nő számára. Az angol-
szász női nyomozó fiatal amatőr vagy idősebb vénlány, és ha dolgozik egyáltalán, hivatása 
egészen más területre szólítja, a nyomozásba is csak véletlenül keveredik bele. 

A feminista történelmi krimi több ponton kapcsolódik össze a női klasszikus 
krimivel. Míg az aranykor detektívregényei a női kérdésben közvetlenül a saját korukra 
reflektálnak, a feminista történelmi krimi retrospektív módon építi újra a nők törté-
netét, amely egyszerre rántja le a leplet a hagyományos történelemírásról, és a nőket 
középpontba állítva világítja meg a másik történelmet, a rejtett valóságot.16 Rose-
mary Erickson Johnsen a Kortárs feminista történelmi krimi [Contemporary Feminist 
Historical Crime Fiction] című monográfiájában úgy fogalmaz, hogy „a történelmi 
források felkutatása különösen nagy kihívás, hiszen a társadalom azon tagjairól szükséges 
információt gyűjteni, akiknek az élete gyakran észrevétlen és dokumentálatlan maradt, 
ez az információs űr pedig elsősorban a mindennapi élet körülményeit és feltételeit 
érinti, amelyek elengedhetetlenek a regényvilág felépítéséhez”.17 A feminista történelmi 
krimi hatékonyan ötvözi a nők múltját, jelenét és jövőjét. Seyla Benhabib szavaival 

15 �Uo., 12–13.
16 �Rosemary Erickson Johnsen, Contemporary Feminist Historical Crime Fiction. New York – London, 

Palgrave, 2006, 5.
17 �Uo., 4.
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élve az ilyen regény kimondottan „a női ágenciáról, a női lét élményéről, a nők saját 
történelmének visszaszerzéséről szól, és egy emancipált jövő érdekében radikális társada-
lomkritikai aktivizmus mellett köteleződik el”.18 A krimi műfaja nemcsak azért alkalmas 
ezeknek a céloknak az elérésére, mert rendkívül népszerű populáris irodalmi forma, 
hanem azért is, mert a kezdetektől fogva a krimi a szórakoztatáson túl mindig is képes 
volt aktuálpolitikai kérdésekkel foglalkozni és azokat az aspektusokat középpontba 
helyezni, amelyek egyéb esetekben kimondatlanok maradtak. A krimi tabukat dönt le, 
elsősorban az erkölcsi határátlépésekre és morális dilemmákra, valamint a nyomozás 
stratégiáira, a bűntény történetét rekonstruáló cselekményszerkezetben a jelek értel-
mezésére fókuszál, a hermeneutikai kódok megfejtésére koncentrál. Az olvasó tehát 
nem passzív befogadója, hanem aktív résztvevője az értelmezésnek, így az adott szöveg 
már nem marad az eszképizmus szintjén.

A történelmi krimi egyszerre képes informatív, kritikai és provokatív irodalomként 
működni. A két műfaj összekapcsolódásának eredményeként olyan női karakterek kelnek 
életre, akik nemcsak a nők történelmi örökségére világítanak rá, hanem az emancipált 
női ideált is megtestesítik, mert időt és teret átlépve hatással lehetnek a jelenre és a jövőre, 
példájuk politikai és társadalmi aktivizmusra szólítja az olvasót. Ennek a női ideálnak 
a bemutatására megfelelő választás lehet a Golden Age-detektívregényekből ismert női 
gentleman figurája, aki Melissa Schaub szerint a klasszikus krimi konzervatívnak tűnő 
elköteleződése ellenére a századfordulón megjelenő „Új Nő”19 leszármazottja, a női eman-
cipáció elkötelezett híve, és a brit middlebrow irodalom feminista törekvéseinek egyik jeles, 
bár kritikailag alulreprezentált alakja. A női gentleman a viktoriánus úriember ismertető-
jegyeit hordozza: bátorság, becsületesség, racionalitás, józan ész és függetlenség.20 A női 
gentleman egyik legfontosabb ismérve, hogy a társadalmi hierarchiát tekintve inkább 
konzervatív, a genderpolitkában pedig inkább liberális és progresszív.21 Származásában 
elsősorban felső középosztálybeli vagy arisztokrata, öngondoskodó, anyagilag független, 
tisztességes, érzelmileg (és fizikailag) is rettenthetetlen.22  Hudácskó Brigitta szerint Veron 
a magyar női gentleman lehetséges változata, hiszen számtalan tulajdonságban osztozik 
brit és amerikai női nyomozókkal, habár megjegyzi, hogy a kulturális átfordítás nem 
problémamentes, hiszen Veron nem tartozik a felsőbb osztályokhoz, nincs kifinomult 
stílusa, és anyagilag sem független, bátorsága és leleményessége mégis egyfajta kísérlet 

18 �Uo., 2.
19 �Az angol nyelv a „New Woman”, vagyis „Új Nő” terminussal utal a századfordulón megjelenő eman-

cipált, modern nő alakjára. Erről bővebben a „Bűnösök vagy Modern Nők? – Női portrék és erkölcsi 
határátlépések Margery Allingham és Josephine Tey klasszikus detektívregényeiben” című tanulmányomban 
írok: Az Eszterházy Károly Egyetem tudományos közleményei (Új sorozat 25.), 2023, 81–92.

20 �Melissa Schaub, Middlebrow Feminism in Classic British Detective Fiction: The Female Gentleman, New 
York – London, Palgrave, 2013, 8.

21 �Uo., 2.
22 �Uo., 62.
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egy emancipált magyar női ideál megteremtésére.23 Veron karakterét azonban hiba volna 
kizárólag a Schaub-féle kritériumok mentén olvasni, már csak azért is, mert az említett 
kategóriák már felállításuk pillanatában is reduktívak voltak. A női gentleman alakja már 
első megjelenésekor is diverz és ellentmondásos volt, főleg az ún. visszatérő karakterek 
esetében, mint például Tuppence Beresford, Harriet Vane vagy Lady Amanda Fitton, 
akiket Schaub nem teleologikusan vizsgál, elemzése kizárólag a szereplők fiatalkorára 
koncentrál. Schaub szerint ezek a fiatal nők csodálatra méltók, példát statuálnak a többi 
nő számára, heteroszexuális kapcsolataikat az egyenlőség és a kölcsönös tisztelet jellemzi, 
ám csekély számuk épp a kor pesszimizmusára enged következtetni.24 Amíg a háború előtt 
az „Új Nő”-regényekben a hősnők emancipációs ambíciói kivétel nélkül elbuknak, a két 
világháború között már sikertörténetek is zárják az elbeszéléseket, megjelennek olyan női 
szereplők, akik a szakmai sikerrel együtt a harmonikus párkapcsolatot is megtapasztalják. 
A századfordulóhoz képest mindenképp javulás mutatkozik a regények által kijelölt női 
ideál és feminista célok megalkotásában, ugyanakkor csak keveseknek sikerül ezt a kor 
erkölcsi normáihoz képest utópisztikusnak vélt állapotot elérni. 

Meglátásom szerint azonban a fent említett három angol női karakter esetében egy 
sokkal problematikusabb feminizmust találunk, hiszen a regények kronológiájával együtt 
haladva azt látjuk, hogy ezek a független és sikeres nők a házasság és a gyermekáldás után 
szépen lassan visszatérnek egy heteronormatív rendhez, választásuk azonban sohasem 
kényszerből, hanem a döntés szabadságából ered. Harriettel ellentétben, Amanda újra 
munkába áll a fia születését követően, Tuppence pedig idősebb korában ismét nekivág 
a kalandoknak. Schaub szerint a társadalmi osztályoknak a második világháború következ-
tében lezajlott átrendeződése miatt a viktoriánus úriember figurája elveszítette a varázsát, 
ezért az 1950-es évektől kezdve eltűnik a női gentleman alakja a brit női szerzők művei-
ből.25 Ugyanakkor monográfiájának utolsó fejezetében mégis felteszi a kérdést, hogy van-e 
bármilyen relevanciája a női gentleman által megtestesített értékrendszernek a mai olvasó 
számára. Ez a női ideál vajon pozitív vagy negatív megvilágításba helyezi-e a feminista és 
ezzel együtt a társadalmi egyenlőségért vívott küzdelmet a 21. században?26 Schaub úgy 
véli, hogy a női gentleman körüli ellentmondások, de kifejezetten az osztályelitizmus és 
ezzel együtt az alacsonyabb rétegekkel szemben mutatott mérsékelt együttérzés ellenére 
a regények egy olyan jövőbe vetett hitről tesznek tanúbizonyságot, ahol az idealizált férfi és 
nő (a detektív és partnere) leszármazottai megélhetik a társadalmi egyenlőséget és az úri-
emberhez méltó értékeknek – mint például a tisztelet és becsület – az egyetemessé válását.27 

23 �Hudácskó Brigitta, Inventing History: Katalin Baráth’s Hungarian Middlebrow Series = Györke, Bülgözdi, 
i. m., 220–235.

24 �Schaub, i. m., 19.
25 �Uo., 3.
26 �Uo., 127
27 �Uo., 133.
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Dávid Veron karaktere valóban izgalmas kísérlet lehet ezeknek az eszméknek 
a megtestesítésére, de a fentieket figyelembe véve azt látjuk, hogy Baráth hősnője 
rendre kibújik Schaub kategóriáiból, aminek meggyőződésem szerint nem feltétlenül 
a magyar kontextusba való átültetés az oka, hiszen Veron barátnője és támogatója, 
a budapesti flapper, Argyelán Mara karaktere felkínálhatná annak a történelmileg 
hiteles emancipált nőtípusnak az ábrázolását, aki számtalan tulajdonságban osztozik 
a brit női gentlemannel. Annak ellenére, hogy ez a nőtípus sokszor és sokféleképpen 
jelenik meg a 20. századi brit middlebrow irodalomban, egy alapvető dolog mégis 
összeköti a szereplőket: a női gentleman nem szembesül azzal a kényszerrel, hogy 
válasszon család és karrier között, mert mindkettőt megkaphatja, vagy akár le is 
mondhat róla, és épp ezért válhat példaképpé mások számára. Ez a szervezőelem 
válik a regények legfontosabb üzenetévé, ami a szövegekben megjelenő emancipációs 
küzdelmek köré épülő pesszimizmusnak a legfontosabb gyökere. Az arany cimbalom 
következő sorai meggyőzően illusztrálják ezt: „Mara azóta férjhez ment, de tehetős 
hitvesének, aki olyannyira szerelmes volt a nejébe, hogy … eszébe se jutott korlá-
tozni a nagysága mozgásterét. Lipovszkyné asszony ezért színdarabokat rendezett, 
tüntetéseken dobálta a tortát a női választójog érdekében, elkísérte Schwimmer Róza 
asszonyt a nemzetközi nőkongresszusokra, valamint lőni tanult.”28

A fentebb leírtak alapján megállapíthatjuk, hogy a női middlebrow irodalom és ezzel 
együtt a klasszikus krimi, ahogy a feminista történelmi krimi is, hidat képez a múlt, 
jelen és jövő között, vagyis a regényekben megjelenő női szereplők sorsa egy szabadabb 
és egyenlőbb társadalom megteremtésére ösztönöz. A Veron-sorozat azonban máshová 
helyezi a hangsúlyt, a reményteljes végkifejlet helyett egy erejét veszített karaktert 
ismerünk meg az utolsó két regényben. John Scaggs szerint „a történelmi krimiben 
a jelen és múlt együttállásának tudata új megvilágításba hozhatja a jelent a múlt szem-
üvegén keresztül”,29 vagyis Baráthnak az 1910-es évekről festett női társadalomrajza 
több kritikai potenciált hordozhatna a társadalmi nemekkel kapcsolatos jelenkori 
ideológiák tükrében, mint ahogy a szövegek autentikus történelmi beágyazódása ezt 
első olvasásra látni engedik.

2. Veron, egy „igazi magyar női nyomozó”

A fekete zongora című regény explicit módon követi a klasszikus krimi cselekményszer-
kezetét és nosztalgikus hangulatát. A délvidéki Ókanizsa a tízes évek rendezett kisvárosi 
világának hangulatát idézi. Itt mindenki tudja a helyét, és tisztában van a szerepével. 

28 �Baráth Katalin, Az arany cimbalom. Budapest, Agave, 2014, 63.
29 �John Scaggs, Crime Fiction. London – New York, Routledge, 2005, 134.
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A sztereotipikus karakterek az otthonosság érzését keltik, a kisvárosi doktor, az orvos 
felesége, a rendőrfőkapitány, a pincérlány, a boltoskisasszony, a város előkelőségei 
és kiközösített vagy stigmatizált (zsidó származású) tagjai egy olajozottan működő 
társadalmi hierarchiának a tagjai. Ókanizsa egy unalmas, elszigetelt kisváros, ahol soha 
semmi sem történik, olyan város, melynek polgárai nagyon is ódzkodnak a változástól:

…a nagyvilág igazából mit sem tudott Ókanizsáról, amit nem csupán a tele-
fonhálózat, villanyvezeték vagy aszfaltutak hiánya okozott, hanem a helybe-
lieket kevésbé jellemző szenvedélyesség, ambíció és extravagancia. Iparkodni 
és takarékoskodni! [...] A város életéből ráadásul a hűbérúr egzotikuma is 
hiányzott már évszázadok óta… és függetlenségi hagyományukhoz híven 
egyként mondtak nemet minden olyan modernizációs vagy iparosodást 
elősegítő ötletre, ami egy polgártársuk kezébe az átlagosnál kicsivel több 
hatalmat juttatott volna – azaz minden bölcs indítványra.30 

Azonban az aranykor detektívregényeihez hasonlóan a vidéki közösségek izoláltsága 
és elmaradottsága itt is rendkívül jó termőtalajt biztosít a bűntényhez, amely alapja-
iban rengeti meg a vidéki élethez kapcsolódó nosztalgikus hangulatot; Christie-hez 
hasonlóan Baráth regényében is hangsúlyos, hogy a legidillibb környezetben is gonosz 
erők működnek a felszín alatt, és bárki lehet bűnöző. Dávid Veron sehogyan sem 
illik az alföldi Ókanizsa rendezett társadalmába. Tanítónői diplomával rendelkezik, 
a modernista költészet nagy rajongója, maga is verset, regényt és újságcikkeket ír, több 
nyelven beszél, biciklivel jár, huszonhárom évesen még mindig hajadon, és lenézi a buta 
férfiakat. Nem csoda, hogy a város egyik papír- és könyvkereskedésében betöltött eladói 
állás nem elégíti ki kíváncsiságát és tudásszomját. Veronika megrögzötten hisz a tanulás, 
az önképzés és a kemény munka értékeiben, ami egy jól működő demokráciában 
társadalmi mobilitást, az osztályok és az etnikai csoportok közötti ellentétek kiikta-
tását jelenti. Ezek az értékek gyakorlatilag az amerikai álom alapvetései, vagyis Veron 
emancipációs törekvéseit érdemes az etnikai kisebbségek egyenjogúsági törekvéseivel 
együtt vizsgálni, pontosabban azt, hogy Veron kotnyeles nyomozósdija hogyan válik 
az elnyomottak hangjává.

Az ókanizsai kisbolt a város legizgalmasabb helyszínévé válik, amikor egy átlagos 
reggeli nyitás után Bolond Vili késsel a hátában jelenik meg, majd szótlanul, holtan esik 
össze. Ez a jelenet nemcsak azért sarkalatos pontja a regénynek, mert a holttest ténye 
azonnal beteljesíti a detektívregény narratív szerkezetének legfontosabb kitételét, hanem 
azért is, mert Vili érkezése előtt Veronika épp egy szerelmi történetet ír Josephine és 
Armand szenvedélyes kapcsolatáról. Ebből a fantáziavilágból zökkenti ki Vili érkezése. 

30 �Baráth, A fekete..., 15.
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Benyovszky Krisztián éles megkülönböztetése31 szerint ez arra utal, hogy a románcnak 
nincs helye a krimiben, „ahol véget ér a románc, ott kezdődik a krimi; az utóbbi 
megsemmisíti az előbbit”.32 Azonban a szerelem, a nőiesség és a vágyakozás mindvégig 
jelen marad a regényekben implicit és explicit módon is, hiszen épp ez az, ami a női 
létet és Veron sorsát is meghatározza az utolsó két regényben. Az egyes szám harmadik 
személyű elbeszélésben Veron szemével látjuk a századfordulós kisváros életét, a nőket és 
az eseményeket. Veron, mivel emancipált nőnek tartja magát, aki fennhangon elutasítja 
a férfiak udvarlását és a házasság intézményét – melynek gyökere, ahogy a regények 
is egyre világosabbá teszik, a szexualitástól és a szabadság elvesztésétől való félelem –, 
szégyelli magának bevallani, hogy titokban ő is vágyik a szerelemre.

Vili halála után az álmos kisváros hirtelen egy rettegett bűntény helyszíne lesz, ahol 
mindenki gyanúsítottá válik. Veron gondolkodás nélkül bele is kezd a nyomozásba, ami 
egyszerre előny és hátrány a lány számára. Ugyanakkor Veron nyomozási stratégiájában 
nagy szerepe van a női tudásnak, a megfigyelésnek, a pletykának, a nők által betöltött 
tereknek vagy éppen a modern, dolgozó nő kvalitásainak. Amikor a szálak egy építés 
helyszínére vezetnek, Dujmovics Lázó, a szerb származású főkapitány így szól Veronhoz:

– Ejha, Veronika, magát szokatlan mélységekben érdekli a kőművesmes-
terség! […]
A doktor legyintett.
– Az efféle tudás megszerzéséhez… Elég piacra járni, varrónőhöz, kézi-
munkakörbe, segélyegyletekbe, litániára… 
– Nem beszélve az Árkádiáról, amely néhanapján igencsak forgalmas – 
fejezte be Veron Vékony doktor gondolatmenetét. – Ugye milyen hasznos, 
ha valaki dolgozó nő? 
A kérdést a férfiak nagylelkűen válasz nélkül hagyták.33 

Veronika azonban bármilyen lelkesen is segíti a nyomozást vezető férfiakat, női mivolta 
és sajátos buzgó okfejtése rendre cinikus mosolyt és lekicsinylő reakciót eredményez az őt 
körülvevőktől. Nyomolvasási stratégiái sem vezetnek sikerre, Vili halála után további 
gyilkosságok történnek, és látszólag mind összekapcsolódik Ady, „A fekete zongora” című 
versével. Veron annyira beletemetkezik a vers értelmezési lehetőségeinek és a gyilkos 

31 �A bűnügyi irodalomban számtalan ellenpélda van az ún. detektívrománc műfajban, de az aranykor ki-
rálynői, Christie, Sayers, Allingham és Marsh, kifejezetten felforgatták a klasszikus detektívregény szigorú 
szabályrendszerét a romantikus detektív és női segítőjének szerelmi szálával.

32 �Benyovszky Krisztián, Nem nőnek való? Gondolatok a krimi feminizálódásáról két magyar regény kapcsán, 
Kalligram, 2010/4, https://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2010/XIX.-evf.-2010.-november/
Nem-nonek-valo. [Letőltés: 2025. május 2.]

33 �Baráth, A fekete..., 37.
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motivációja közötti kapcsolatnak a felderítésébe, hogy nem veszi észre azt, ami az orra 
előtt van. A vers nem jelent semmit, nem más, mint egy red herring, azaz elterelő jel.

Veron egyenjogúsági törekvése a terek használatában és a társadalmi osztályok 
összekapcsolásában is felfedezhető. A századforduló idején az idealizált magyar nő okos, 
bátor és független, de leginkább empatikus, aki saját alacsony származása miatt sem 
tesz különbséget az emberek között anyagi státusz alapján. Ő az, aki emberként tekint 
a város prostituáltjára, Hátsó Bertára, aki jó barátnője a szabados francia pincérnőnek, 
Giselle-nek, vagy aki a városban uralkodó antiszemitizmus ellenére részvéttel tekint 
a zsidó Rosenberg családra. Veron emancipált alakját, akinek a demokratikus törek-
vései nemcsak a nőkről alkotott képet, hanem a századfordulós magyar társadalom 
rugalmasságát is tükrözik, A türkizkék hegedű csaknem teljesen felülírja. Veronnak 
a nyugati női gentlemanekkel ellentétben nemcsak a férfiakkal, hanem a megkövült 
osztályhierarchiával és a magasabb társadalmi státuszú nőkkel is meg kell küzdenie. 

A második regény Budapestre kalauzolja az olvasót, ahol Veron a híres pesti Nő és 
a Társadalom című „hölgylapnál” dolgozik újságíróként. Ez a könyv inkább a thriller 
cselekményszerkezetét követi, tematikájában pedig a klasszikus kriminél marad. Elő-
térbe kerül a város és vidék ellentéte: Veron idegenként mozog a modern nagyvárosban, 
szállását is csak a főszerkesztő-helyettes, Argyelán Mara jóindulatának köszönheti, aki 
az Argyelán-villa egyik leányszobáját ajánlja föl neki lakóhelyül: „Veron Bácska egyik 
legporosabb és […] akkoriban leghírhedtebb városkájából, Ókanizsáról érkezett a […] 
hangyabolyként nyüzsgő, idegent szívébe nehezen fogadó metropolisba, Budapestre.”34 
A szerkesztőségben Veron magas képzettsége és intellektuális képességei ellenére is csak 
„csúf, analfabéta parasztlány”,35 aki bácskai dialektusával gyakran mosolygásra készteti 
a nemesi és polgári háttérrel rendelkező, jól nevelt, finom úrikisasszonyokat. A megalázó 
helyzetből egyrészt a könyvek, másrészt pedig a séta jelenti számára a kiutat, ami 
a modern nő emancipációs törekvésének egyik megkerülhetetlen jelölője. A cselekményt 
egy ötéves kisfiú, Lipovszky Dede elrablása indítja be, és az amatőr hármas, Veron, 
Mara és Lipovszky Ferenc, Dede nagybátyja együtt kezdenek nyomozni a kisfiú után. 
A nyomok Budapestről Balatonfüredre, majd a gyermek felkutatása után egy államügy 
miatt Abbáziába vezetnek. Habár a csapat eredményesen zárja az akciósorozatot, Veron 
életveszélyes helyzetbe kerül meggondolatlansága és érzelmi befolyásolhatósága miatt, 
ami – A fekete zongora kompromittáló helyzetét és kudarcát követően – ismételten 
megkérdőjelezi nyomozási módszereinek hatékonyságát. Ennek ellenére, ahogyan 
az első regényben, úgy a másodikban is a női élmény, a kulturális közeg és a városi 
élet mindennapjai játsszák a főszerepet egy kis krimivel párosítva. Veron budapesti 
kitérője azonban nem könyvelhető el sikerként, a nyomozás alatt már azt is tudja, 

34 �Uő, A türkizkék hegedű. Budapest, Agave, 2011, 26.
35 �Uo., 26.
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nem kívánja Pestet viszontlátni: „Könyökölni mindegyre a tömegben, a szerkesztő-
ségben, az élet utcáin? Elviselni ostoba polgárasszonyok és még ostobább úri dámák 
lesajnáló pillantásait?”36 A türkizkék hegedű zárófejezete metonimikusan kapcsolódik 
A fekete zongora nyitófejezetéhez. A második könyv végén Veron gyermekkori barátja 
és fáradhatatlan udvarlója, Remete Pista levelét olvassa, aki kitartóan várja, hogy a lány 
végre visszatérjen Ókanizsára: „E hívségekkel kelek s fekszem, e hívségekkel várom 
mihamarabb a maga élcekkel s gúnnyal teliírott epistuláját, miben közli a napot s az órát, 
mikor vonata Ókanizsára befut.”37 Ha Veron és Pista Josephine-hez és Armandhoz 
hasonlóan szerelmesek lesznek, vajon milyen jövő vár az emancipált női nyomozólányra? 
A választ a harmadik regényben találjuk, ahol Veron, bár továbbra is tanúbizonyságot 
tesz merészségéről és leleményességéről, már jóval kevésbé emancipált karakterként tér 
vissza, a környezete és a szülei elvárásai felé egyre engedelmesebb magatartást tanúsít. 
Ókanizsára barátnője, Vékony Annus menyegzőjére érkezik, de a titkos célja az, hogy 
megtudja, Pista még mindig feleségül venné-e. 

A borostyán hárfa egyszerre szemléli ironikusan és fájdalmas komolysággal Veron 
érzelmi tépelődését, félelmét a magánytól és megfelelését a párkapcsolati elvárásoknak, 
ami egyúttal döntési kényszer elé is állítja:  

A lány immár nem ámította önmagát. Bevallotta magának: legfőképpen 
az a szándék vezérelte haza, hogy megbizonyosodjék róla, Pista még 
mindig boldogan feleségül venné-e. Ha érzései változatlanok, Veron 
kész hozzákötni az életét, és különösebb tétovázás nélkül hátat fordítani 
Budapestnek, nagyvárosi zsurnálkarriernek. Ráadásul erre a gondolatra 
mindig jóleső izgalom terjedt végig az ereiben, a bőrén, gyengítette el 
tagjait. Úgy vélte, ez biztos jele annak, hogy helyesen döntött.38 

Csak később szembesül azzal a ténnyel, hogy Pistának menyasszonya van, a tizenhét éves 
Sáry Irénke, aki mérgezéses gyilkosság áldozata lesz. A női gentlemannel ellentétben, 
Veront elragadják az érzelmei, Pista iránt egyszerre érez megvetést és vágyat, Irénke 
halálát pedig egyfajta elégtételnek veszi a sorstól. Sayers Erős méreg39 [Strong Poison] című 
regényéhez hasonlóan, ahol Harriet Vane-t élettársa megmérgezésével vádolják, Veron 
is fogdába kerül szerelemféltésből elkövetett gyilkosság vádjával. Ahogyan Sayersnél 
Wimsey ebben a regényben, úgy Baráthnál is a férfiak rendelkeznek tekintéllyel, és 
csak az ő segítségükkel szabadulhat hamar a börtönből. Irénke halála után újabb 

36 �Uo., 193.
37 �Uo., 289.
38 �Baráth Katalin, A borostyán hárfa, Budapest, Agave, 2012, 65.
39 �A könyv nem jelent meg magyar nyelven, a cím saját fordítás.
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gyilkosság történik, és ezúttal a bűntény megoldásával Veron számára már nemcsak 
saját nevének és becsületének helyreállítása a tét, hanem Pista bizalmának visszaszerzése 
is, bár más kérdés, hogy a megoldást, konkrét bizonyítékok hiányában, manipulációval 
és blöfföléssel éri el. Ebben a regényben már egészen bizonyos jelei vannak a társa-
dalmi mobilitás illúziójának és a választási lehetőségnek. Amikor Annuska szomorúan 
rákérdez, hogy Veron legjobb barátnője most már Argyelán Mara-e, a gazdag felsőbb 
osztályokhoz tartozó modern fővárosi nő, Veron nevetve csak ennyit felel: „Csakis! ... 
Hiszen minden vágyam, hogy paraszti őseimet és gyermekkorom lealacsonyító freund-
schaftjait feledve a társasági crème feledhetetlen csillaga legyek, átpasszírozva magam 
a társadalom korlátjain…mint tököt a gyalun!”40 Annak ellenére, hogy Mara karaktere 
kidolgozatlan marad a sorozat második könyvében, A borostyán hárfában pedig csak 
távoli segítőként funkcionál, ő válik igazi női gentlemanideállá. Az angolszász krimikben 
a női nyomozók nem tekintenek más nőkre példaképként, hiszen ők maguk válnak 
azzá, Baráth történeteiben viszont épp Mara az, aki Veron számára követendő példa 
lesz: gazdag, szakmailag sikeres, vonzó divatos nő, feminista aktivista és a női szexuális 
felszabadulás élharcosa. Veron Marától kap új ruhákat, neki köszönheti a megannyi 
ingyen ebédet, a  latintanítványait és a fővárosi nexusainak többségét. Neki sikerül 
a szakmai és a magánéleti sikereket is megvalósítani. Veron számára nem lehetséges 
az öngondoskodás, a társadalmi mobilitás és az elismertség. A fogdában eltöltött éjszaka 
komor gondolatokkal szembesíti: „Mindig is tudtad, hogy nem kellesz senkinek … 
Mindig is tudtad, hogy egyedül, egymagadban fogod leélni az életed. A halálos ágyadon 
se hitves, se gyermek nem fogja majd a kezed, nem hív neked papot. Egyedül halsz 
meg! Egyedül, egyedül, egyedül, egyedül… Veron rárogyott az ágyra. Az önsajnálat 
keserves zokogást fakasztott belőle.”41 Az Epilógus azonban visszacsatol az előző két 
regényt keretező románchoz, amikor Veron „cérnahangon” megkérdezi Pistát, hogy 
lenne-e a barátja úgy, mint régen.

Az arany cimbalom visszanyúl a krimi műfajának irodalmi előzményeihez, és többnyire 
a kalandregényre, ezen belül pedig az amerikai vadnyugaton játszódó westernsztorira 
jellemző stiláris jegyeket ötvözi két párhuzamosan futó, majd összekapcsolódó, a leghír-
hedtebb rablógyilkos, Rózsa Sándor múltjára és Veron házaséletének mindennapjaira 
fókuszáló cselekményszálban. Veron, azaz Remete Istvánné hét hónapos terhes, és egy 
zentai kitérő alkalmával hajdani betyárok fogságába esik a hazafelé vezető automobilos 
utazás során, megmentésére pedig a három magyar „cowboy”, Pista, Jóska és Dávid Szil-
veszter indul, akik lóháton próbálják felkutatni hollétét a bácskai tanyavilágban. Az utolsó 
regény meglehetősen szomorú képet mutat az ambiciózus nyomozólány lehetőségeiről, 
ahogy Veronika egyre hihetőbben azonosul a tiszteletreméltó férjezett háziasszonyra 

40 �Baráth, A borostyán ..., 59.
41 �Uo., 215.
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jellemző tulajdonságokkal. A Zentáról hazafelé vezető úton, a regény egyik nyitófe-
jezetében, épp a Marától kapott feminista témakörben írott könyvek egyikét olvassa, 
ami Freud Lélekelemzés – értekezések a psycohanalysis köréből című írása, és éppenséggel 
a női szexualitás elfojtásait elemzi, de pár sor után „elvörösödött, és vadul összecsapta 
a könyvét, amit találomra nyitott ki valahol a közepe táján… Ki tudja, a többi könyvben 
milyen pirulásra késztető mondatok várják… Számíthatott volna rá, hogy az asszonyi 
felvilágosodás élharcosainak lobogóját lengető Mara efféle küldeményekkel lepi meg.”42 

A Veron-mítoszt tovább rombolja az asszonynévvel való azonosulás. A nevet férje 
tekintélyének megőrzése miatt, önszántából kezdi el használni a betyárok fogságában:

– Hogy hívnak galambom?
– Remete Istvánnénak – válaszolt egy csöpp szünet után Veron. Arra gon-
dolt, hogy Pista milyen büszke lenne most rá, mert az ifjú asszony tízből 
kilenc esetben Dávid Veront felelt a nevét firtató kérdésekre azóta is, hogy 
a Remete-ház fiatalabbik úrnője lett. Pista hónapokig békésen viselte, hogy 
Veron így megtagadja, de a sokadik alkalom után nem bírta tovább … Veron 
minden egyes könyvének első lapjára akkurátusan, öklömnyi betűkkel 
rákörmölte, hogy REMETE ISTVÁNNÉ. Veron szemmel láthatóan tanult 
az esetből.43

Az arany cimbalomban Veron kalandra kész dinamikus személyiségét nem feltétlen a ter-
hesség ténye, hanem az emberrablóknak való kiszolgáltatottság, a férjére váró fogságba 
esett tehetetlen nő, majd az utolsó fejezetben a férje ölében üldögélő asszony imázsa ássa 
alá, aki hálás azért, hogy a férje által megtanulta, mit jelent a gyöngédség és a szerelem:

Pista, aki ragaszkodott hozzá, hogy Veron az ölében üljön, tiltakozásul 
csak a száját nyitotta ki, de végül csöndben maradt, helyette kisimította 
a  felesége haját a homlokából. Veron elpirult. … Nem mintha Pista 
apró simogatásai, könnyed ölelései a botrányosság vagy példanélküliség 
határait súrolták volna, de az apjától Veron sosem látott efféle gyöngéd 
mozdulatokat … Veron (ezért vagy ettől teljesen függetlenül) maga sem 
volt az a közvetlenkedő nő … Mégis, bár Pista zavarba tudta ejteni a vállalt 
gyöngédségével, Veron őszintén hálás volt neki ezért … és úgy találta, ez 
a tapasztalat egy olyan ajándéka a házasságának, amire nem számított, és 
ami csak elmélyítette a férje iránti érzelmeit…44

42 �Baráth Katalin, Az arany cimbalom, Budapest, Agave, 2014, 62.
43 �Uo., 125.
44 �Uo., 409–410.
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A regény befejezése megvonja Verontól azt az ágenciát, amely az első regényben 
a karakter elsődleges jellemzője volt, de fokozatosan erodálódott a sorozat folytatásaiban. 
A negyedik regény végül fel sem kínálja a századfordulón és a két világháború között 
megrajzolt emancipált női nyomozó alakját, helyette a főszereplő visszatér a megszokott 
férfihegemónia kötelékeibe, és önként fordít hátat az önmegvalósítással, osztálymo-
bilitással kecsegtető szakmai karriernek. Ezek a szempontok azonban a regény utolsó 
soraiban elhalványulnak, helyettük az első világháború kitörése, valamint a fiatal pár 
komor szótlansága kerül a figyelem középpontjába.  

Konklúzió

Annak ellenére, hogy az utolsó könyvben Veron története nyitva marad, a fiatal hősnő 
kalandjai a sorozat egészét tekintve megerősítik a női cselekvőképesség korlátait, a műfaj-
nak tulajdonított kritikai erő és női nyomozó karakterében rejlő lehetőségek kiaknázása 
csak mérsékelten jelenik meg. Amíg a sorozat Dávid Veronika személyében a Golden 
Age-szerzőkhöz hasonlóan az első két regényben felvillantja, hogy lehetnek kivételek, 
Veron nem tudja a szakmai és a magánéleti sikereket összehangolni. Az első igazi magyar 
női nyomozó önmegvalósítási kísérletei sorra kudarcot vallanak, miközben az angol-
szász krimiben a női nyomozók társadalmilag beágyazottak, anyagilag és szakmailag is 
sikeresek. Jóllehet az első három regényben a nyomozás Veron ágenciájának egyértelmű 
bizonyítéka, az egyenjogúságra és demokráciára törekvő emancipált magyar nő alakja csak 
temporálisan lehetséges, ennek következtében pedig a nyugati karakterekkel ellentétben 
nem lesz követendő példa. Veronika karaktere abban osztozik angolszász elődeivel, hogy 
a sikeres nő portréját egy hasonlóan megkövült társadalmi hierarchiában építi fel, ahol 
a kivételes nő csak a felsőbb osztályokhoz tartozó karakter lehet, olyan, mint Argyelán 
Mara. Mara személyisége azonban kidolgozatlan és érdektelen marad, ezzel egyetemben 
pedig arra a következtetésre jutunk, hogy a Veron-történetekben a pesszimista feminizmus 
nemcsak abban mutatkozik meg, hogy kevesen képesek lebontani a női léttel együtt járó 
korlátokat, hanem abban is, hogy – a századfordulós magyar nőmozgalmak tekintetében 
– az arra alkalmasnak tekinthető szereplő sem kap kiemelt kritikai figyelmet. A regények 
nem fogalmaznak meg radikális üzenetet, a női sorsot még retrospektív módon sem 
képesek rehabilitálni, ugyanakkor Veron történetének lezáratlansága, a társadalmi nemi 
kérdésekben való egyértelmű állásfoglalás hiánya a múlt szemüvegén keresztül is lehet 
a jelenkori társadalmi folyamatokra adott kritikai válasz.
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Z. Kovács Zoltán

Ha krimi, ha irodalom 

(Milbacher Róbert Léleknyavalyák és  
Cserháti Éva Az Albatrosz-rejtély című regényei)*

– A ’88-as részek nagyok jók – mosolygott a feleségére 
bátorítóan. – Nem gondoltam, hogy így is történhetett volna.

– De hát nem ez a nyomozás? Hogy kitalálod, hogyan 
történhetett volna?

– Az más. Az bizonyítékokon alapul. Nem kitaláció. 

A 21. századi magyar irodalomértés egyik látványos fejleménye a korábban populáris 
irodalom kategóriája alá rendelt műfajok, ezek közt pedig a krimi emancipálása. A folya-
mat kétirányú. Az intézményesített, nyílt kánon által más műveik miatt beemelt szerzők 
vonatkozó alkotásai immár nem részesültek a korábban például a Pendragon-legendát 
ért lesajnálásban (Macskakő, Szürke galamb), míg a „hivatalos” (irodalmi folyóirat- és 
kiadószerkesztői) látókörön kívülről érkező írók regényei egyre inkább beszédtémává 
váltak – kevésbé az uralkodó kritikai kánon, de legalább – a változó irodalomtudományi 
megközelítések számára. A magyarországi vezető irodalmi folyóiratokban túlnyomórészt 
a 20. század vége óta érvényes elvárásrendszernek megfelelő szövegek jelennek meg 
(a nagy hagyományú folyóiratok közül üdítő kivételt jelentenek a Kortárs tematikus 
számai), míg a látszólag konzervatívabb (az aktuális trendekre érzékeny) irodalomtu-
domány jóval progresszívebb hozzáállást tanúsít a  jelenlegi folyóirat-kultúra vezető 
lapjainak irodalomszemléletéhez képest (lásd a Helikon krimiszámát). 

A következőkben két olyan regényről lesz szó, amelyek meglehetősen különböző 
módon, de egyaránt átértelmezik a krimi műfajának konvencióit. Az egyik regény 
Milbacher Róberté, aki már elismert irodalomtörténészként kezdett regényeket írni. 
Első könyve, a Szűz Mária jegyese „osztatlan sikert aratva” Margó-díjat kapott. Második 
könyve az itt tárgyalt Léleknyavalyák, melynek megjelenése óta a szerző két regényt és 

* �A tanulmány első megjelenése: Z. Kovács Zoltán, Ha krimi, ha irodalom: Milbacher Róbert: Lélek
nyavalyák és Cserháti Éva Az Albatrosz-rejtély című regényei, Szépirodalmi Figyelő, 2025/2, 94–104.
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ifjúsági könyveket publikált. Bár Milbacher a belterjes irodalmiság egyik jelentős kriti-
kusa, talán nem tévedünk nagyot, ha – már csak irodalomtörténészi munkássága okán 
is – elfogadott (például Jelenkor- vagy Alföld-kompatibilis) szerzőnek tartjuk. Ennek 
ellenére (vagy éppen kanonizált funkciója miatt) a Léleknyavalyák alig rendelkezik 
számottevő recepcióval. A másik szerző Cserháti Éva, aki a krimi zsánerét kimozdító, 
többszintű történeteket létrehozó regényeivel bármennyire feszegeti a műfaj határait, 
újító tevékenysége az uralkodó (nyílt) kánon számára észrevétlen maradt. Két eltérő 
hagyományból érkező műről lesz szó, amelyek egyaránt a jelenlegi magyar irodalmi 
nyílt kánon kritikájaként szolgálhatnak.

Milbacher Róbert Léleknyavalyák – avagy az öngyilkolás s egyéb elveszejtő szerek 
természetéről című, 2018-ban megjelent regénye1 arra vállalkozik, hogy visszamenőleg 
megalkossa egy irodalmi zsáner, a krimi magyar kezdetét. Pontosabban, ahogy az utószó 
keretnarrátora fogalmaz (aki se nyelvhasználatban, se a nézőpontot tekintve nem 
azonosítható az elsődleges történet elbeszélőjével):

Most már elárulhatjuk, hogy a kedves olvasó egy irodalomtörténeti ese-
ménynek, vagy ha tetszik: kísérletnek a résztvevője és egyben elszenvedője 
– úgy is mondhatnánk, hogy „kísérleti alanya” – volt mind ez ideig, ugyanis 
tudtán kívül az első magyar detektívregénynek, vagyis mivel a szó akkoriban 
még nem létezett, az első magyar „bűnregénynek” járt a végére, amely jó 
húsz évvel megelőzte az első Sherlock Holmes-történeteket. (233.)

A regény Hummel Ferenc nyugalmazott városi alkapitány nyomozását beszéli el 
néhány szeptemberi napban az 1851-es Pesten, amelynek során Czakó Zsigmond 
1847-es öngyilkosságának körülményeit igyekszik rekonstruálni. Egy, a Csengery 
Antal eljegyzéséről tudósító újságcikk elolvasása indítja el a nyomozást, amelyet 
a regény elsődleges narrátora mond el, a korabeli nyelvhasználatot imitáló módon. 
A „végtelenül unatkozó” Hummel különböző dokumentumok (újságcikk, szakkönyv, 
jegyzőkönyv, Czakó-tragédiák) értelmezése során igyekszik rekonstruálni és megérteni 
a másodlagos történetet, az öngyilkossághoz vezető eseményeket. A nyomozás során 
a nyugalmazott alkapitány nem talál cáfolatot az öngyilkosság tényére, de az utolsó 
fejezetben sikerül azonosítani annak okát Czakó „romántos világlátásával”, ami 
visszahelyezi Hummelt a cselekmény kezdetekor megismert „nyugalmas” helyzetébe:2 
„Az eseményeknek és motivatióknak eme logikus és immáron kielégítően, szinte 

1 �Milbacher Róbert, Léleknyavalyák avagy az öngyilkolás s egyéb elveszejtő szerek természetéről, Budapest, 
Magvető, 2018. [A regényből vett idézetek oldalszámai erre a kiadásra vonatkoznak – Z. K. Z.]

2 �Ezt az illúziót erősíti a szivarfüstről szóló szövegrész (az első reggelen, 24.) szinte szó szerinti megismétlése 
az utolsó fejezet zárlatában (208.), bár az utóbbi passzus három ponttal végződik, sejtetve a lezáratlanságot. 
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hiánytalanul egybefűzött láncolata (…), mely mégiscsak a világ berendezkedésének 
átláthatóságát bizonyítá, elégedettséggel és az újra visszanyert nyugalom örömével 
tölté el Hummel József nyugalmazott alkapitányt.” (204.)

A tudományosan kidolgozott okfejtést azonban az epilógusban romba dönti egy 
Czakó testvérétől megkapott iratcsomó. Ebben Egressy Béni feleségének Czakóhoz 
írott levelei találhatók, amelyek alapján Hummel egy féltékenységi drámában véli 
megtalálni az öngyilkosság okát (Csengery már 1847-ben udvarolni kezdett Egressy-
nének, akit aztán 1851-ben el is vett feleségül), annak módját pedig (az öngyilkosság 
Csengery jelenlétében és az ő pisztolyával történt) az „amerikai-féle párbaj” szabályai 
magyarázhatják. „Lehetséges-e, hogy végső soron egy egyszerű és meglehetősen 
közönséges szerelemféltés álljon mindennek a hátterében tehát – gondolá keserűen 
a saját rationalis képességinek bizonyosságában némileg megingott Hummel –, mi 
oly végzetes tettre sarkallá a  szerencsétlen poétát?” (228.) A nyomozás így tulaj-
donképpen sikeresen végződött, nemcsak az öngyilkosság ténye vált bizonyossá, de 
annak okait is sikerült kideríteni (amennyiben helyesen értelmezte Egressyné leveleit). 
A  természettudományokban bízó és a  romanticizmust kárhoztató nyugalmazott 
alkapitány azonban éppen ennek révén kénytelen szembesülni egész pályafutását 
meghatározó világszemléletének korlátozottságával és az ezen alapuló módszereinek 
elégtelenségével. Ennek belátása meglehetősen „romántos” reakciókat vált ki belőle: 
megjelenik Csengeryék esküvői szertartásán, majd megszokott hídlátogatásának 
rendjét felborítva kisétál a cselekményből:

Miután egy darab ideig, nyilván míg csak kiveheté szemmel, figyelte 
kalapjának bucskáztató sodortatását a hullámokon, ahelyett, hogy ugyan-
csak szokása szerint visszafordult volna, óvatos és némileg tétova léptekkel 
– mint ki félve vízbe gázol, vallotta a hídfőn szolgálatot teljesítő poszt 
indokolatlannak tűnő poétikussággal – átment a hídon a Tabán irányába 
tartván, hogy aztán alakja belevesszen a túlpart ugyan már sárgulni, sőt 
itt-ott rozsdállani kezdő, de még mindig buja vegetációjába. (230.) 

A Léleknyavalyák jelentésrétegei közül az egyik a történeti-filológusi szempontokat 
érvényesítő olvasó számára hozzáférhető. Az archaizáló narráció, a történelmi-irodalmi 
utalások, Czakó Zsigmond „másodlagos” főszereplővé tétele, az anakronizmusok hasz-
nálata (mint amilyen az előbbi idézetben az 1857-es A lejtőn utolsó előtti, átalakított 
sora), ha nem is szabja túlságosan tágra az olvasóközönség körét, de legalább szavatolja 
a „bűnregény” „szépirodalmiságát”. 

Szintén történeti horizonton merül fel a műfaji meghatározás kérdése. Bár Milba-
cher szövegének keretelbeszélője a „bűnregény” fogalmát a detektívregény mint modern 
meghatározás korabeli megfelelőjeként említi (amely megelőzi a műfajt megalapító 
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Sherlock Holmes-történeteket is),3 ez a terminus a közelmúlt magyar irodalomkri-
tikai beszédmódjában is előkerült (igaz, egy utóéletében terméketlennek bizonyuló 
meghatározásként). A Beszélő folyóirat ugyanis 1995-ban pályázatot hirdetett magyar 
„bűnregények” megírására. („Krimi? A szó bizonyára suta és gyakran félrevezető is. 
De nem kevésbé elégtelen a detektívregény, a ponyva, a bűnügyi regény, a rémregény, 
a thriller vagy a suspense novel elnevezés sem. Magunk bűnregény névvel illettük 
vállalkozásunkat, némileg érzékeltetve így az ötlet játékos, kísérleti, egyszeri jellegét.”)4 
Maga a fogalom itt a szerkesztőtől, Bán Zoltán Andrástól származik, s ennek a pályá-
zatnak köszönhetően készült el Tar Sándor Szürke galamb című munkája, alcímében is 
tartalmazva a kategóriát. Bán, aki az egyik résztvevője volt a műfaj felélesztésén dolgozó 
„irodalmi négykezesnek” is, így írja le Tar regényét:

Tar Sándor Szürke galamb című 1996-ban megjelent könyve jelentette 
a fordulatot. A könyv alcíme szerint nem krimi, hanem „bűnregény”. Tar 
ezzel mintegy azt akarta hangsúlyozni, hogy regénye legfontosabb eleme 
nem a nyomozás és nem is a gyilkos személye, hanem maga a bűn. Ebben 
alighanem Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés című regénye volt a legfőbb 
ihlető. A cselekmény szerint furcsa epidémia támadja meg egy megnevezet-
len magyar kisváros lakóit, mely egyfajta „mutáns” galambok megjelenésével 
áll összefüggésben. Tar rendkívüli szuggesztivitással jeleníti meg nem is 
elsősorban a város lakóinak, de sokkal inkább a rendőrségnek a belső vilá-
gát. Végtelenül lezüllött, az aljasságoktól, gyilkosságoktól sem visszariadó, 
tökéletesen korrupt világát. A szórakoztató krimi helyett lesújtó társadalmi 
összképet kapunk, az ezredforduló előtt álló Magyarország megrendítően 
mély, szinte apokaliptikus rajzát. Tar regénye sajnos nem talált követőkre.5 

A második kontextus tehát, hasonlóan az elsőhöz, egyfajta megemelt státuszt biztosít 
a regénynek (ez nem „krimi”, hanem „bűnregény”, amely – legalábbis Tar regényén 
keresztül – egyenesen a Bűn és bűnhődés hagyományához kötődik). 

Benyovszky Krisztián szerint Varga Bálint használta először a bűnregény fogalmát, 
„az 1930-as évek amerikai irodalmában feltűnő művek megnevezésére, amelyek nem 

3 �„A krimi atyja valóban Poe” – jelenti ki Varga Bálint, de aztán Milbachert igazolva így folytatja: „aki aztán 
jelentős hatást gyakorolt Conan Doyle-ra, és ha jól belegondolunk, azóta is mindannyian valamilyen 
formában Sherlock Holmes pipájának füstjét szívjuk akár akarjuk, akár nem.” Varga Bálint, Nyomozás 
az első magyar krimi után = Lepipálva. Tanulmányok a magyar krimiről, szerk. Benyovszky Krisztián, H. 
Nagy Péter Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2009, 54. A tanulmány online változata: https://magyarkri-
miszemle.hu/2021/04/09/nyomozas-az-elso-magyar-krimi-utan. [Letöltés: 2025. május 2.]

4 �Beszélő, 1995. február 16. 33.
5 �Bán Zoltán András: A magyar krimi nyomában. https://www.goethe.de/ins/hu/hu/kul/mag/20604287.
html [A link 2025. május 2-án már nem volt elérhető.]
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magándetektívekről, nem rendőrökről szólnak”.6 Varga definíciója több ponton is 
érintkezik Bán Zoltán András meghatározásával: 

Ezekben a regényekben maximum mellékszereplőként tűnik fel egy rendőr 
vagy egy magándetektív, és elvétve lehet csak nyomozásról olvasni. Amen�-
nyiben tehát a krimi általános definíciójából indulok ki, a bűnregény 
nem krimi. Viszont mégis a bűnügyi irodalomba tartozik, hisz ha nem is 
mindig bűnözőkről, de szinte kivétel nélkül a bűnről szól. A bűnregények 
ritkán foglalkoznak a bűn részletes elkövetésével és a bűnhődéssel. A köz-
ponti téma egy helyét kereső, talajt vesztett ember, aki vagy kényszerből, 
vagy opportunizmusból követ el bűncselekményt.7

Ezt az irodalomtörténeti szálat erősíti, hogy Milbacher regényében nincs gyilkosság 
és elítélhető bűnös, ehelyett öngyilkosság és esetleg egy amerikai párbaj beteljesedése 
szerepel. Hogy Czakó Zsigmond öngyilkossága, illetve annak Csengery Antal általi 
kikényszerítése (ha jól értelmezi Hummel a bizonyítékokat) bűn-e, nem derül ki 
a szövegből.8 Ráadásul a romantika (Hummel alkapitány nézőpontjából való) folya-
matos kárhoztatása még az életnek egyfajta metafizikai indokoltságú magyarázatát is 
elveti, végső soron eljutva oda, hogy – az alacsonyabb rendűnek tartott – féltékenység 
következtében kialakult konfliktusnak tulajdonítsa Czakó halálát. A Léleknyavalyák 
esetében a bűn feltárásának lehetetlensége a nyugdíjazott városi alkapitány, a senki által 
fel nem kért nyomozó saját, négy évvel korábbi, részben elfeledett esetének a nyomokból 

6 �Benyovszky Krisztián, Bevezetés a krimi olvasásába, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2007, 63. 
7 �Varga Bálint, Magándetektívek, Budapest, Agave, 2005, 236. A „Magyar krimiszemle” portál némileg 
talányos megfogalmazásában (amely után példaként egyedül Tar Sándort említik): „A bűnregény nem 
krimi. Viszont mégis a bűnügyi irodalomba tartozik, hisz ha nem is mindig bűnözőkről, de szinte kivétel 
nélkül a bűnről szól. A bűnregények ritkán foglalkoznak a bűn részletes elkövetésével és a bűnhődéssel. 
A központi téma egy helyét kereső, talajt vesztett ember, aki vagy kényszerből, vagy opportunizmusból 
követ el bűncselekményt. Arról pedig szó sincs, hogy a világ összegyűrődött erkölcsi rendje bármilyen 
módon is kisimulna a bűnregény végére. Épp ellenkezőleg: a regény azt a folyamatot mutatja be – néha 
hátborzongató alapossággal –, hogy mi sodorhat egy embert az erkölcs senkiföldjére, ahol nem egy ma-
gasabbrendű jónak akar megfelelni, hanem egyszerűen csak életben akar maradni. Bizonyos olvasatban 
a bűnregény arról is szól, hogy milyen valójában az élet, míg a krimi »csupán« arról, hogy minden mocs-
ka ellenére az életnek milyennek kellene lennie. A krimiben a gyilkost elkapják, míg a bűnregényben 
a jó kapja meg megérdemelt büntetését, a rossz pedig éli világát. De ez az álláspont is mindössze csak 
azért használható kiindulópontként, hogy aztán mind az egyes művek rácáfoljanak.” https://magyarkri-
miszemle.hu/mufajok/ [Letöltés: 2025. május 2.]

8 �Három évtizeddel Czakó Zsigmond halálát követőn törvényt hoztak az amerikai párbaj ellen, az életben 
maradt félre öttől tíz évig tartó szabadságvesztést szabva ki. Lásd: Belovics Ervin, Az öngyilkosság bünte-
tőjogi értékelésének sajátosságai, Magyar Jog, 2014/4, 193–202. https://szakcikkadatbazis.hu/doc/5920452 
[Letöltés: 2025. május 2.]
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immár fel nem oldható rejtélyét hordozza. Ennek logikus következménye a regény 
cselekményének zárlata, Hummel Ferenc eltűnése, átkelése Buda felé a Lánchídon.

További kontextust jelent Milbacher regényének értelmezéséhez a 2010-es évektől 
megélénkülő magyar krimiirodalom. Ahogy Bán Zoltán András fogalmaz idézett tanul-
mányában: „A 21. század elején valóságos »boom« történt a magyar krimiírás területén. 
Egyre másra jelennek meg a regények, mintha a magyar irodalom most akarná behozni 
a több évtizedes lemaradást.”9 A magyar krimi 21. századi reneszánsza, ami Kondor 
Vilmos Budapest Noir című regényének megjelenését követően a 2010-es években vette 
igazán kezdetét, több jelentős alkotót és szöveget termelt ki a 2020-as években is. Az „első 
hullámból” azok a szerzők maradtak jelen a kortárs krimiszcénában, akik – Kondorhoz 
hasonlóan – sorozatok formájában publikálták műveiket (bár nem minden esetben 
egyenletes színvonalon). Csabai László először Szindbád, aztán Sherlock Holmes alakja 
köré fonta történeteit (2023-ban jelent meg eddigi legutolsó darabja Sherlock Holmes 
Nyárligeten címmel, amely inkább stilizált történelmi regény, cserébe ironikus-alternatív 
regényzárlatokat kínálva fel az olvasónak). Baráth Katalin szintén 2010-től jelentette 
meg az amatőr nyomozó, Dávid Veron eseteiről szóló köteteit, amelyek „történelmi” 
hagyományát a 2024-ben megjelent Detektív kacér kalapban című regény folytatja. 

2020 körül jelentkezett a következő nemzedék, amelynek szerzői közül többen 
is képesek voltak önálló sorozatvilágot létrehozni az elmúlt pár év alatt. Ennek az „új 
hullámnak” több szerzője is sorozatok, jellemzően trilógiák létrehozásába fogott. Ezek 
a projektek részben még folyamatban vannak, két kötetnél tartva a sorozatépítésben 
(ilyen Gráczer L. Tamás A budai hóhér és N. Nagy Zoltán A Babits-gyilkosságok című 
trilógiája, illetve Mészöly Ágnes „Gota-regényei”).10 A már beteljesült sorozatok közül 
Hász Róbert Fábián Marcell-trilógiájának utolsó darabja (Fábián Marcell és a Hét nővér) 
két éve jelent meg. Hász krimiregényei az előző századelőn játszódnak, ahol az újító 
„pandúrdetektív” (az újonnan felállított rendőrség felügyelője) Zomborban nyomoz. 
Hász trilógiája némileg kilóg a tárgyalt szövegkorpuszból, mivel regényei nem krimik, 
sokkal inkább történelmi regények (a szerző nem is tartja magát krimiírónak): a zsáner 
bizonyos kötelező elemeit felhasználva a szövegek érdeklődése alapvetően a korabeli 
bácskai valóságra (és annak élhetőségére) irányul. 

A három, talán legnépszerűbb kortárs magyar krimiíró közül Zajácz D. Zoltán első 
„retró krimijét” (a címke a regények borítóján szerepel) 2021-ben publikálta, s a Véres 
Balaton-sorozatban azóta négy újabb regény is megjelent (legutóbb a Moszkva, Balaton 
című kötet). Négy kötet a Kádár-korszakban játszódik, ebből adódóan a nyomozást 
a rendőrség hivatalos nyomozói végzik (néha kiegészülve a Szovjetunióból vagy az NDK-
ból küldött kollégáikkal). Zajácz meggyőzően hoz létre egy „Kádár-korszak”-atmoszférát, 

9 �Bán, i. m.
10 �A dolgozat lezárását követően mindhárom sorozat kiegészült egy-egy kötettel.
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a cselekmény mindegyik regényében a műfaji elvárásoknak megfelelően fordulatos, 
míg a karakterek kellően statikusak ahhoz, hogy az olvasó – beállítódásának és életko-
rának megfelelően – a történet csavarjaira koncentráljon, vagy éppen nosztalgiázzon. 
(2024‑ben, talán érezve a monotonitás fenyegetését, Sötétség Malmöben című könyvével 
megszakította a Balaton-sorozatot.) Hasonló erényekkel bír Szlavicsek Judit Balatoni 
krimik-trilógiája (2020-ban jelent meg az első kötet, idén pedig a harmadik, Halál 
Tihanyban címmel). A történeteket a hol a testület keretei között, hol azon kívül nyo-
mozó, jó ideig alkoholizmusával küzdő Kardos Júlia alezredes kapcsolja össze (a Balaton 
jelenléte mellett). A cselekmény a kortárs magyar valóság kulisszái előtt bonyolódik, így 
egyik regényből sem marad ki például a korrupció és a politika közti kapcsolat témája. 
Szlavicsek is kiugrott egy könyv erejéig a sorozatból az elsődleges történetét tekintve 
az Adrián játszódó Viharcsapda című regényével (bár ennek a szövegnek is jelentős 
hányada játszódik előzményként a Balatonnál). 

Mi magyarázhatja ezeket a „kiugrásokat” két ilyen népszerű szerzőnél? Valószínűleg 
a – jobb híján – „szubkulturális” kánon, finomabban fogalmazva a „zsánerelvárás” 
támasztotta kényszerrel való szembesülés. Ahogy a „hivatalos” (hagyományosan intéz-
ményesült) irodalom összezár a „zsánerművek” ellenében, úgy az ezeket a műfajokat 
(krimi, science fiction, fantasy) művelők is kialakították a saját kánonjukat, részben 
intézményrendszerüket. (Üdítő kivételek a krimi esetében a Török Lajos által a Károli 
Gáspár Református Egyetemen szervezett, eddig két alkalmat megélt konferenciaso-
rozat, valamint a Helikon 2018-as krimiszáma – ezek esetében nincs különbségtétel 
az eladott példányok vagy a publikációs csatornákhoz való hozzáférés szempontjából 
a tárgyalt szerzők között.) Ez az egyre kevésbé „lappangó” kánon, ahogy megalkotja 
magát (nem utolsósorban a meggyőző példányszámokra alapozva), úgy jönnek létre 
a normákat megfogalmazó kritikák, recenziók. Csak egyetlen példát említve: Szlavicsek 
első regénye (Légy/ott) sajátosan osztotta szét a nézőpontokat: Kardos nyomozóé csak egy 
volt az eseményeket vizsgálók és értelmezők fókuszai közül (ráadásul szinte a történet 
kezdetétől tudta az olvasó, hogy ki a gyilkos). Ezt az amúgy jó szándékú és a kortárs 
magyar krimi szemlézésében, megismertetésében jelentős szerepet játszó „Kortárs krimi 
blog” úgy interpretálta, hogy első regényében még követhet el hibát a szerző – s valóban, 
a második regényben már minden a „whodunit” tradíciójának megfelelően alakult. 
Ezért talán nem véletlen, hogy az elvárások kényszerei ellenében a Halál Tihanyban 
című legutóbbi művében, bár van halott, de nem történik gyilkosság… 

A kortárs magyar krimi valószínűleg legjelentősebb képviselője Cserháti Éva. Regé-
nyei esetében fel sem merül, hogy ne krimit olvasnánk, ugyanakkor arra is nehezen 
lehetne érvet találni, hogy ezek a szövegek ne illeszkednének a „magas irodalom” kánonja 
által is elfogadott hagyományba. Cserháti játszik a műfaji szabályokkal: ha valaki krimit 
akar, akkor van itt halott, gyilkos, nyomozás; ha valaki nem minden irónia nélküli 
történetet szeretne jelenünkben élő szereplőkkel, akkor van itt „Bridget Jones”-szerű 
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szál; ha pedig valaki realista történetre vágyik, akkor van itt a nemi szerepekkel, függő-
séggel, gyermekkori traumákkal szembesítő karakter. Cserháti K. É. Z.-történeteinek 
főszereplője egy nyomozócsoport, majd annak megszűntével egy magánnyomozó iroda. 
A legutóbbi regényének, a 2024-ben megjelent Az Albatrosz-rejtélynek11 a megjelené-
sével tetralógiává váló sorozat virtuóz módon vegyíti a krimi toposzait (a zárt szoba 
rejtélyének átértelmezésétől a kiégett, alkoholista detektív figuráján át a nő mint detektív 
szerepének több szempontú bemutatásáig). Művei nem ódzkodnak megosztó kérdések 
köré fonni regényeinek cselekményét. A K. É. Z.-sorozat első, 2019-es kötetében, A sellő 
titkában a görög menekültek magyarországi beilleszkedése kapcsán a kommunista 
múlt; második könyvében, a Szabadulószobában egy fiatal ellenzéki politikai mozgalom 
hajótörése és az abortusz kérdése; harmadik kötetében, a Zarándoklat a halálba című 
regényében a kommunista múltban történt egyházüldözés és az egyházi pedofília: 
ezek azok a témák, amelyek az egyes bűnügyi esetek megoldása után is a történetek 
továbbgondolására késztető elemei maradnak.

Legutóbbi regényének történetét a jelenben zajló események mellett – ahogy Cserháti 
többi regényében is – egy múltbéli történetszál alkotja. Az újdonság ebben a krimiben 
az, hogy a múltban játszódó jelenetek egy filmforgatókönyv részeiként kerülnek megje-
lenítésre (de a jelenbéli cselekmény néhány eseménye is – erre csak a regény végén kap 
magyarázatot az olvasó). A múltat ebben az esetben a szocialista korszak Magyarorszá-
gának végnapjai jelentik, ugyanakkor hangsúlyozottan fikciós keretben (forgatókönyv 
a regényben). 

Az Albatrosz-rejtély főszereplői Milbacher Léleknyavalyák című regényének 
alkapitányához hasonló feladatra vállalkoznak: olyan, egyszer már lezárt bűnügyet 
oldanak meg, amelynek rejtélyét részben ők maguk hozták létre. (Ebben az esetben 
látszólag nagyobb a megfelelés a műfaji elvárásoknak, hiszen gyilkosságról van szó, 
és kiderül, ki volt az  igazi gyilkos – ugyanakkor a cselekmény számos epizódját 
elbeszélő forgatókönyvrészletek írója csak nyomozó férje elmondása alapján alkotja 
meg a jeleneteket, amelyeket nem igazol egy külső elbeszélői nézőpont, sőt az egyikről 
ki is jelentik, hogy nem úgy történt.) Vasvári, a nyugdíjba vonult alkoholista százados, 
a magánnyomozó iroda alkalmazottja, krimiírásba fog, de a megismert részletekből 
hamar kiderül a  többiek számára, hogy plagizál: egy 1989-ben az Albatrosz-soro-
zatban megjelent krimi mondatait írja át szóról szóra. A csoport tagjai, bevonva 
az összeesküvésbe a nyugalmazott százados élettársát is, egy tudósítást csempésznek 
a Vasvári által másolt kötetbe. A Népszabadságból származó cikk annak a férfinak 
a  tárgyalásáról szól, akit a Vasvári ballisztikai vizsgálatain alapuló érvek alapján 
ítéltek el 1988-ban felesége meggyilkolásáért (s a börtönben hamarosan meg is 
halt). A rég lezárt, megoldottnak tűnő gyilkossági ügy, amelyet a plagizáló nyomozó 

11 �Cserháti Éva, Az Albatrosz-rejtély, Budapest, General Press, 2024.
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megtréfálására vettek elő, a cselekmény során olyan nyomozást indít el, amelynek 
a végén kiderül az igazi tettes személye. 

Az Albatrosz-rejtély több krimizsánert is játékba hoz, s ezeket nagy találékonysággal 
ötvözi. Felfedezhetünk benne hard-boiled elemeket (a felelevenített gyilkossági történet-
ben Csordás Imre brutalitása, némileg a K. É. Z. tagjának, az alkoholista-láncdohányos 
Vasvárinak – bár ebben a regényben inkább már a múltból felidézett – tettei), a törté-
nelmi krimi sajátosságait (a cselekményt mozgató gyilkosság rendszerváltást megelőző 
idősíkja), némileg a cosy mystery elemeit (a nyomozók közül kettőnek – Telki-Nagynak 
és Kötelesnek – nagymértékben befolyásolja tetteit családi életük, sőt utóbbi felesége 
férje tudtán kívül krimiíróvá válik). Ugyanakkor ezek egyike sem válik kizárólagos jelen-
tőségűvé. Ráadásul a krimizsánereket kiegészíti egy alapvetően a nőiséggel összefüggő 
kérdésekre fókuszáló történetszál, ami Cserháti korábbi regényeiben is meghatározó volt. 
A magánnyomozó irodát vezető Magyar Vanda állandó kisebbrendűségi komplexussal 
küzd gyermekkori traumái miatt, amit súlyosbít kopaszsága; kolléganőjének, Adminnak 
állandósult testsúlyproblémái vannak; volt főnöküket, Telki-Nagyot pedig Down-szind-
rómás gyermekével, illetve az újabb terhességgel kapcsolatos problémák gyötrik. S nem 
utolsósorban, a női írók és elbeszélők a regény több szintjén is meghatározó szerepet 
játszanak. A Ne nyeld le szó nélkül Albatrosz-könyv, amelynek másolását megakasztja 
a belecsempészett újságcikk, Zsámboki Mária francia álnév alatt megjelent krimije, míg 
az újra elővett gyilkosság áldozata, Faragó Éva volt férjének „ghost writer”-e volt haláláig. 

Az alműfajokkal való játéknak és a női nézőpont érvényesítésének köszönhetően 
Az Albatrosz-rejtély szövege kimozdítja a bűnügyi regény konvencióinak megfelelő 
főszereplő-konfigurációt. Talán Vasvári Lajos nyugdíjas századosnak, jelenleg az iroda 
alkalmazottjának alakja a legismerősebb a krimi Hammet-Chandler 20. századi hagyo-
mányából: cinikus, ciklikusan alkoholista (amikor fontos nyomozásban vesz részt, 
nem iszik), egyedül él Csepelen (bár régi barátnője újból kísérletet tesz a kapcsolat 
folytatására), szexista – de szakmailag mint ballisztikus kikezdhetetlen. A csoport másik 
férfi tagja a „jó rendőr”, Köteles László főhadnagy, aki éppen gyesen van ikerlányaival. Ő 
a folyton elpiruló, állami gondozásban felnőtt, a feleségét érvényesülni engedő nyomozó, 
aki egyaránt igyekszik megfelelni a családi és a nyomozói elvárásoknak. Telki-Nagy 
Judit őrnagy, a felszámolt rendőrségi nyomozócsoport vezetője, kényszerszabadságát 
tölti Walesben a magyar irodalmat fordító férjével és Down-szindrómás lányukkal. 
Telki-Nagy hazavágyódik, s bár sokáig csak online van jelen a nyomozásban, az első 
hívó szóra visszautazik segíteni, sőt egyre inkább irányítani a munkát. Az ügyben 
való lelkes részvételét szakmai elkötelezettsége mellett sikertelen második terhessége, 
a kudarcokról való megfeledkezés is magyarázza.

Az iroda két alapítója közül Admin képviseli a komikumot és az iróniát. Magyar 
Vanda talán a regény legösszetettebb karaktere, végig kommentálja az eseményeket 
és saját tetteit, de még így sem válik rezonőrré. Cserháti meglehetős arányérzékkel 
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korlátozza szereplőit saját nézőpontjuk körében, így nem merül fel az olvasóban bár-
mely szuperpozíció feltételezése (az egyetlen külső nézőpont a forgatókönyv írójáé 
lehetne, de a műfajból és információi korlátozottságából adódóan írása megmarad 
egy lehetséges értelmezésnek). Az immár negyedik regényben visszatérő főszereplők 
karaktere különösen az egymáshoz való viszony révén teszi, ha nem is formabontó, de 
legalábbis a műfaji hagyományt átértelmező művé Az Albatrosz-rejtélyt. A nyomozás 
története nemcsak a „ki a gyilkos?” kérdés megválaszolása körül forog, hanem alkalmat 
ad a benne részt vevő magán- és állami nyomozók közti viszony kibontására. Cserháti 
krimijeiben a nyomozócsoport tagjai közt a viszony nem statikus, hanem folyamatosan 
változik az egyes regények világán belül is. A nyomozás jelentése a kriminológiai jelentés 
mellett kiegészül az önmegértés és a többiek megértése utáni vággyal.

Milbacher Róbert és Cserháti Éva egyaránt a zsánerelvárásokhoz képest hozzák létre 
krimijük cselekményét. A Léleknyavalyák esetében maga a bűntett is csak hipotetikusnak 
bizonyul, míg Az Albatrosz-rejtélyben egy fikcióként kezelt összefüggés vezet el a bűn-
tény megoldásához. Mindeközben Hummel számára bizonyossággá válik világának 
irracionalizmusa, míg Cserháti regényében – a magánéleti történetszálak elvarrásán 
túl – a nyomozás mint a felborult rend helyreállítója válik fikcióvá. 
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(Zajácz D. Zoltán Balaton-regényeiről)*

Magyarországon – egyelőre – nincs komoly hagyománya az ún. regionális krimiknek, 
ellentétben például Németországgal vagy Franciaországgal. Azonban ennek ellentmond 
a Balaton hangsúlyos szerepe a bűnügyi regényekben. A teljesség igénye nélkül: Kristóf 
Attila Dér Ádám kriminálpszichológusnak szentelt regényei közül néhány itt játszódik, s 
a rendszerváltás előtti korszak másik példáját Magyar K. László Halott van az ágyamban 
című regénye szolgáltathatja. A veszprémi újságíró, Kellei György regényeinek jelentős 
része szintén Balaton körüli településeket választ helyszínként, a közelmúltból pedig 
Szlavicsek Judit, illetve Zajácz D. Zoltán regényeit említhetjük. Kondor Vilmos részben 
szintén ebbe a régióba helyezte az Örvényben című regénye történéseit. A Balatonhoz 
kötődő bűnügyi regények pedig egy már régóta létező reprezentációrendszer elemeiből 
merítenek, ezeket örökítik tovább.

Ezzel összefüggésben a Balatonra emlékezethelyként is tekintünk. A Debreceni Egye-
tem kutatási projektje nyomán megszületett Emlékezethely-portálon1 ugyan a Balaton 
nem szerepel az emlékezethelyek listáján, azonban egy vitaindítóként elkészült, interneten 
is elérhető ppt2 (többek között Kolozsvárral, Budapesttel, Hortobággyal és Tokajjal 
együtt) a „magyar tengert” is említi a tájak mint emlékezethelyek között. Mátai Mónika 
A Balaton emlékezethely című cikkében egy folyamatban lévő Balaton-kutatás legfontosabb 
elemeit ismerteti: ennek során figyelmet kell fordítani az ott játszódó filmekre; a tóhoz 
kapcsolódó sajtóforrásokra (kulturális, gazdasági, turisztikai, politikai referenciákra); 
a Balatonra mint a hidegháborús Kelet–Nyugat párbeszéd kiemelt területére (mint látni 
fogjuk, ennek az itt elemzett regények esetében is lesz relevanciája); a tó körüli települések 
társadalomtörténetére és ennek egyik kiemelt területeként a turizmusra.3 Több olyan írás 

* �A tanulmány korábbi változatának megjelenése: Kálai Sándor, Balaton – nosztalgia és geopolitikai össze-
függések: Zajácz D. Zoltán Véres Balaton trilógiájáról, Partitúra, 2022/1, 85–94.

1 �Magyar Emlékezethelyek, szerk. S. Varga Pál, Debreczeni Attila, Fazakas Gergely Tamás, Száraz Orsolya, 
Takács Miklós, https://deba.unideb.hu/deba/emlekezethely/index.php. [Letöltés: 2025. május 2.]

2 �Magyar emlékezethelyek. Vitaindító, 2021 szeptember 10., https://deba.unideb.hu/workshop/prezentaci-
ok/tortenelem_es_emlekezet_2.ppt, [Letöltés: 2025. május 2.]

3 �Mátai Mónika, A Balaton emlékezethely, Médiakutató 2020/3, 5–10.
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is született a közelmúltban, amely az emlékezethelyként működő Balaton egyes aspektusait 
vizsgálja. A fürdőélet is része a Balaton-imagináriusnak: Katona Csaba Deák Ferenc 
Balaton-Füredi Napló című írása segítségével térképezi fel mindezt;4 Hermann Veronika 
a Balaton retorikai és szimbolikus használatát vizsgálja három Kádár-kori nemzedéki 
film esetében;5 Trádler Henriettát az érdekli, hogy az enyhülés időszakában hogyan lesz 
a Balaton a hidegháborús megbékélés színhelye,6 miközben egyúttal – Nagy Róbert 
írásának tanúsága szerint – az állambiztonsági megfigyelés terepe is.7 

A Balaton-reprezentációknak és a krimi műfajának az összekapcsolására talán 
Bujtor István Ötvös Csöpi-filmjei szolgáltatják a legjobb példát: a vígjáték, a krimi 
és az akciófilm műfaji sémáinak vegyítésével a filmek a sötét oldal mellett/helyett 
a fényesebb oldalra fókuszálnak: nyár, turizmus, pihenés, helyiek vs. idegenek – a halált, 
a veszélyt részben a gyerekszereplők hangsúlyos jelenlétével tompítva, ellensúlyozva.8 

Ebben a kontextusban is vizsgálható Zajácz D. Zoltán tetralógiája, amelyet a kiadó 
hangsúlyozottan „retró krimi”-ként marketingelt. A regények9 cselekménye 1979 
júliusa és 1982 februárja között játszódik (a negyedikként megjelent előzményregény 
történései viszont 1972 júniusáig-júliusáig mennek vissza). A regények elején található 
tetthelyleírások különféle értelmezési irányokat jelölnek ki. Az első regény esetében egy 
semleges, mindentudó narrátori pozícióból történik a tóba ültetett, kivájt szemű lány 
holttestének leírása. A második regényben egy Budapest melletti erdőben fedez fel két 
holttestet egy idős úr kutyája, és mint később kiderül, Balatonnál nyaraló NDK-beli 
lányok az áldozatok. A harmadik regényben a téli, jeges Balatonnál halászók egy fiatal 
észt nő holttestére bukkannak. A negyedik regényben pedig a balatonaligai pártüdülő 
kertésze találja meg egy fiatal lány holttestét a szerszámoskamrában. Az egyik vizsgálati 
szempont a regényekben színre vitt és a kiadó által hangsúlyosan kezelt táj, a Balaton 
megjelenítésének mikéntje, a couleur locale elemeinek számbavétele lehet. Másodsorban 
a négy regényben az áldozatok döntő részben nők – ez pedig az általuk betöltött 
funkciók (elkövetők, nyomozók, áldozatok, gyanúsítottak) elemzését implikálhatja. 

4 �Katona Csaba, Haza, szabadság, hullám, szerelem és Deák Ference: a Balaton-Füredi Napló (1861-1863), 
Médiakutató 2020/3, 11–21.

5 �Hermann Veronika, Ez történt Lellén. A Balaton retorikai alakzatai a Kádár-rendszer nemzedéki filmje-
iben, Médiakutató 2020/3, 49–58.

6 �Trádler Henrietta, Bikini és bisztró a vasfüggöny mögött, Médiakutató 2020/3, 59–69. 
7 �Nagy Róbert: Egy ügynök élete és lázadása a Balatonnál: a „Varga-akta”, Médiakutató 2020/3, 71–84.
8 �Ebben az összefüggésben az sem mellékes, hogy Bujtor „1985-ben Az elvarázsolt dollár forgatására céget 
alapított, »összekalapozta« a szükséges pénzt, így Magyarországon évtizedek után ez volt az első, nem 
állami finanszírozásból készített film”. MTI, Bujtor István ma lenne 80 éves, Kultúra.hu, 2022. 05. 05., 
https://kultura.hu/bujtor-istvan-80/. [Letöltés: 2025. május 2.] 

9 �Zajácz D. Zoltán, Véres Balaton, Bp., General Press, 2021; Haragos Balaton, Bp., General Press, 2022; 
Dermesztő Balaton, Bp., General Press, 2022, Gyilkos Balaton, Bp., General Press 2023.
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Harmadrészt: a külföldi áldozatok miatt hangsúlyosan eshetnek latba a regények által 
színre vitt geopolitikai relációk.

1. Couleur locale

1.1. Klíma, táj, topográfia
A regények különböző módokon, de mind a négy évszakot színre viszik: az első regény 
nyári történet, az események 1979. július 14-e és augusztus 23-a között játszódnak; 
a második regény történései ősszel kezdődnek (1980. október 3.), de az elhúzódó nyo-
mozás a következő év tavaszáig tart (1981. április 2.); a harmadik regény a leghidegebb 
évszakba helyezi az eseményeket (1981. december 27. – 1982. február 11.). A negyedik 
regény, mint láttuk, visszamegy az időben, de az események nyáron, 1972. június 18. 
és július 21. között játszódnak.

Mivel az ügyek horderejénél fogva nemcsak a helyiek nyomoznak, hanem az Orszá-
gos Rendőr-főkapitányság nyomozói is, a regények a topográfiát tekintve többféle 
variációt ajánlanak fel. Az első regény többpólusúnak tekinthető: az egyik a Balaton 
(Zánka, Tihany, az itt lakók és a nyaralók közötti viszonyok); a másik Budapest és 
környéke (Vecsés, Pilisszentlászló) – ebben az esetben az egyik áldozat, Kozák Edit 
élete színtereinek azonosításáról is szó van; a harmadik pedig Nyugat-Európa (Párizs, 
Brüsszel) – Adorjáni Máté magánéletének szálai kapcsolódnak ide. A regényben a tör-
ténések döntően a Balaton környékén játszódnak, és részben emiatt ez a sorozatot 
megalapozó elbeszélés illeszkedik legtökéletesebben a kiadói paratextusok (borító, műfaj, 
fülszöveg...) keltette várakozásokhoz, amelyek hívószavai: turizmus, gyerekkor, nyár, 
strand és az ezekhez kapcsolódó nosztalgia. Ehhez képest viszont a másik két regény 
egypólusú, és a pólust nem a Balaton jelenti. A két lány holttestét Budapest mellett 
találják meg, bár Balatonfürednél vész nyomuk stoppolás közben. A 75 fejezetből csak 
5 játszódik a Balaton mellett, jóllehet az ügy a nyárhoz, a nyaraláshoz kapcsolódik: 
ezt az  időszakot idézik fel a szereplők, ezt rekonstruálja a nyomozás. A harmadik 
regény esetében szintén Budapestre koncentrálódnak a történések, bár három fejezet 
Moszkvában játszódik. A holttestet Balatonedericsnél találják meg, Nemesgulácsra is 
eljutnak a nyomozók, de ebben a regényben két balatonföldvári nyaralónak lesz (két 
fejezet erejéig) fontos szerepe. A negyedik regény szintén ebbe a sorba illeszkedik: az első 
holttestet az aligai üdülőben találják meg, és bár elviszik innen, a nyomozás visszatér 
ehhez a színhelyhez. Több fejezet a tihanyi művésztelepen játszódik, mivel az áldozat ide 
kötődik. Majd a budapesti nyomozók tevékenysége és a második haláleset miatt a pólus 
ezúttal is Budapest lesz. A regények topográfiai viszonyai tehát (részben) ellentétben 
állnak a címek keltette elvárásokkal (Véres Balaton, Haragos Balaton, Dermesztő Balaton, 
Gyilkos Balaton), amelyek szinte antropomorf lényként jelenítik meg a természeti tájat.
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A regények topográfiai szerkezetét tekintve mindenekelőtt a tó és a tóparti telepü-
lések jelentőségét kell kiemelni. Ahogyan azt már említettük, az első regény a nyaralás 
regénye, ezért itt központi szerepet játszanak a nyaralók, vállalati üdülők, táborok. 
Az ezek közti közelség teszi lehetővé például azt, hogy a regény ekkor még önjelölt nyo-
mozója, Laura, és a későbbi áldozat, Kozák Edit között barátság szövődhessen: a vállalati 
üdülő és az úttörőtábor olyan közel van egymáshoz, hogy a vízen keresztül is könnyen 
el lehet jutni egyik helyről a másikra. Ez a szerkezet teszi lehetővé a szereplők csopor-
tosítását és a köztük kialakítható viszonyokat: egyfelől mindazok, akik a tó környékén 
laknak, és itt is dolgoznak; másfelől azok, akik itt nyaralnak; harmadrészt pedig azok, 
akik szintén csak időlegesen vannak itt, de nyári munkát vállalnak (mint az áldozat). 
A regény egyik legfontosabb színhelye Tihany: részben turisztikai látványosságként 
tesz szert jelentőségre (vásárosokkal, mutatványosokkal, tájházakkal, a visszhanggal és 
az apátsággal), másfelől pedig ezzel a választással az első, megalapozó regény a Balaton 
és az ország régmúltját is felidézi. A második regény Balatonhoz kötődő szála szintén 
az itt nyaralók és az itt élők közötti feszültségen alapul: a kemping karbantartója az első 
csoportba tartozik, és szinte nem is hagyja el a környéket (amikor pedig ezt megteszi, 
az majdnem katasztrófához vezet), a másik csoportba pedig a honi nyaralók (azok 
a budapesti egyetemisták, akiket féltékenyen figyel az előbb említett karbantartó), illetve 
a külföldiek, a titokban Magyarországon nyaraló NDK-s lányok tartoznak. A harmadik 
regényben – azontúl, hogy a holttestet, csakúgy, mint az első regényben, a Balaton 
rejti – két, egymástól nem túl messze található balatonföldvári nyaraló lép kapcsolatba 
egymással az időn keresztül: az orvos családjának nyaralója az ötvenes években titkos 
randevúk színhelye, feltehetően itt fogan meg Riina, az áldozat, másfelől pedig a híres 
színésznő nyaralója, ahol ez utóbbi megöli Riinát. A negyedik regény esetében az aligai 
pártüdülőnek jut központi szerep, ahol a kiváltságosok nyaralhatnak. Azonban itt 
is hasonló logikát találunk, mint a korábbi regényekben: honi és külföldi nyaralók 
kerülnek kapcsolatba egymással – az áldozat az NSZK-ból érkezett turistáktól kapja 
a halálosnak bizonyuló kábítószert.

1.2. Építészet, lakásbelsők, tárgyi kultúra, életmód
A regények nem tartalmaznak hosszabb leírásokat: apró, pársoros, pármondatos elemek 
ezek a cselekményre koncentráló szövegekben. Ennek megfelelően a település- vagy 
utcanevek valóságeffektusokként működnek: az, hogy Laura és az anyja Budán, a Lotz 
Károly utcában laknak, elegendő információ ahhoz, hogy az olvasó hozzárendelje 
a  társadalmi státuszt, és elképzelje az ennek megfelelő életmódot, tárgyi kultúrát. 
Szintén az első regényből derül ki, hogy Adorján Máté nem messze innen, a Tárogató 
utcában lakik. Ebben az esetben azonban a harmadik regény a szovjet rendőrnő, Irina 
perspektívájából a lakásbelső néhány elemét (Bonanza tálaló, népies stílusú konyha-
bútor) is megmutatja. 
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A Balatonhoz kapcsolódóan is inkább a cselekvések, a szereplők közötti interakciók 
a fontosak, semmint a leírások. Ahogyan azt láttuk, az első és a negyedik regényben 
a nyaraláshoz kapcsolódó tevékenységek (strandolás, hajózás, étkezés...) tesznek szert 
jelentőségre, s részben ugyanez igaz a második regényre is: itt a kempingben és a kem-
ping körül zajló történések egy szereplő, a karbantartó visszaemlékezésén keresztül 
válnak hozzáférhetővé.

A Balatonhoz kapcsolódó tárgyi és építészeti elemek a társadalmi státuszt is jelölik: 
azok, akiknek itt van nyaralójuk, kivétel nélkül privilegizált helyzetben vannak. Jó 
példa erre az első regényből az egri orvos és felesége, akik esetében a  társadalmi 
identitást a szigligeti nyaraló építészeti elemei (pl. kovácsoltvas bútorokkal beren-
dezett, mediterrán csempével burkolt terasz), az őket kihallgató rendőr által észlelt 
fogyasztási cikkek (konyak, Marlboro cigaretta) és az autójuk (Mercedes) teremti meg. 
A második regény két szereplője, a két budapesti egyetemista fiú egy szolnoki ügyvéd 
és országgyűlési képviselő gyerekei, akiknek Szolnokon egy családi ház az otthonuk, 
de a fiúk egyetemi tanulmányaik alatt egy budai, Ménesi úti lakásban laknak, miköz-
ben a füredi nyaraló „tágas volt és gyönyörű: a Balaton-felvidéki módosabb gazdák 
házaira emlékeztetett, de természetesen mindössze néhány éve épült. A berendezés 
is a magyar népi hagyományokat tükrözte búbos kemencével, zsalugáteres ajtajú 
konyhabútorral, festett faládákkal, ugyanakkor persze a nappaliból nem hiányzott 
a tévé és a hifitorony sem.”10 A negyedik regény Aliga I. és II. felidézésekor a kivéte-
lezettek helyzetét szintén a tárgyakon keresztül mutatja meg: import sörök, pezsgő, 
whisky, cigaretta, egzotikus gyümölcsök fogyaszthatók, akinek pedig valutája is van, 
az a dollárboltban vásárolhat.

A regények ökonómiájában tehát a  leírások helyett a megnevezések egyszerre 
működnek valóságeffektusként (a fogyasztási cikkek, a tárgyi kultúra elemei, az autó-
márkák, az utcanevek a társadalmi osztályok és viszonyok jelzői), ugyanakkor érzelmeket 
keltő, evokatív erejük is lehet (csokik, üdítők), és létrehozzák azt a „retró” érzést, amelyet 
a műfaji megnevezés is tematizál. A műfaji jelölő ezáltal már az olvasás folyamata előtt 
a „retró” összetevők keresésére buzdítja az olvasót. A felidézett fogyasztási cikkek egy 
része (Coca-Cola, Pepsi Cola, Túró Rudi, Sport szelet) az akkori mindennapok részeként 
van jelen, másik része (Lavazza, Segafredo kávé, Máté családján keresztül a francia ételek 
és italok) egy vágyott, nyugati típusú életmód lehetőségének egy-egy elemét jelenti. 
A szereplői interakciók és fogyasztói kultúra találkozási pontjai a tanúvallomások: 
a rendőrök által meg- és kihallgatottak gyakran kínálják például kávéval az előbbieket, 
de ilyen funkciója van a cukrászdákban, éttermekben sorra kerülő találkozásoknak is.

Mindez a harmadik regényben interkulturális dimenzióval is bír: Irina, a gyilkossági 
ügyben Magyarországra küldött szovjet rendőrnő kezdetben gyanakodva, majd egyre 

10 �Uő, Haragos Balaton, i. m., 92.
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nagyobb kíváncsisággal vesz részt itteni kollégái mindennapjaiban, megtapasztalja azt, 
hogy a magyarok mennyire „Nyugat-imádók”, és meghódítja őt is a hazájáéhoz képest 
valóban „nyugatiasabb” tárgyi kultúra és fogyasztói szemlélet.

2. Női szerepek

Ahogyan azt már jeleztük, mindegyik regény prológusa meggyilkolt fiatal nőket visz 
színre, akikre gyakran meztelenül bukkannak rá: az első regényben a fiatal lányon 
(Kozák Edit, az egri tanítóképző hallgatója, aki a táborban vállal nyári munkát) átázott 
fehér ruha van, a két NDK-beli lány és Riina Luik holtteste viszont meztelen. Az első 
regény másik szála egy eltűnt francia lány, Marion Morel köré épül, aki pedofil erőszak 
áldozata lesz, a második regényben pedig a történések egy korábbi esetre, egy csepeli lány 
évekkel korábbi eltűnésére irányítják a rendőrök figyelmét. A negyedik regényben Aradi 
Flóra meggyilkolását követően egy következő bűntény is történik: Budapesten találják 
meg egy fiatal nő holttestét, és a két eset nyilvánvalóan kötődik egymáshoz. Nincsenek, 
illetve alig vannak férfi áldozatok, viszont az elkövetők szinte kivétel nélkül férfiak, 
kivéve a harmadik regényt, amelyben a leszbikus színésznő hirtelen felindulásból öli 
meg partnerét, a negyedik regényben pedig a titkos nyilvánosházba klienseket közvetítő 
nő öli meg Janulát, aki a balatonaligai haláleset ellenére sem akar óvatosabb lenni. 
A hirtelen felindulásból elkövetett gyilkosság oka, hogy az áldozatot és az elkövetőt is 
a pénz motiválja, mindketten ragaszkodnak a luxushoz.

A nyomozást férfiak végzik, a budapesti csoport egyes tagjai hol előtérbe, hol 
háttérbe kerülnek a regényekben. Ezt a részben a korabeli viszonyokban rejlő arányta-
lanságot ellensúlyozza az a megoldás, hogy Laura, aki az első regényben még egyetemista, 
a másik két regényben pedig már a Lipótmezőn dolgozik, részt vesz a nyomozásban. 
Részben elhunyt apja miatt érdekli a rendőrségi munka, különösképpen az akkor még 
nyugaton is újdonságnak számító profilozás. A lány az első regényben amatőr detektív, 
a saját szakállára nyomoz, majd (fél)hivatalosan is a nyomozást vezető Adorján Máté 
társa lesz (később a magánéletben is). A másik két regényben epizódszereplővé válik, 
de segítőként továbbra is számít rá a rendőrség, ő a profilalkotó, és ily módon a helyes 
útra állítja a rendőröket. A negyedik regényben a még 16 éves Laura bukkan fel, aki 
azonban már ekkor is kitűnik nyomozói képességeivel. Irina a harmadik regényben 
segíti a magyar rendőrök munkáját, és az ösztönei, a megérzései miatt küldik éppen őt 
Magyarországra. A második regényben pedig egy tanárnő lesz az egyik nyomozó segítője.

Az áldozatok és a nyomozók mellett több epizódszereplőt is kiemelhetünk. A máso-
dik regény egyik szála két asszonyt, Mártikát (aki Pesterzsébeten lakik egy családi 
házban) és Olgát (aki viszont egy csepeli lakótelepen él) kapcsolja össze azzal, hogy 
beteg férjeiket látogatják a kórházban. Az egyikük férje a Csepelen eltűnt lány gyilkosa. 
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A két, teljesen átlagos életet élő nő (dolgozó nők, akik buszon jönnek a kórházba, anyák 
és beteg férjük miatt családfenntartók is) között barátság szövődik. 

Ugyanebben a regényben tűnik fel Sarusi Kata, aki viszont egy Tanács körúti 
polgári ház egyik lakásában lakik, szülei pedig a Szovjetunióban dolgoznak. A lány 
az orvosi egyetemre jár, erős, akaratos, akit a regény fikciós világában szinte senki nem 
tart szimpatikusnak. Gyanúsítottból majdnem áldozat lesz, és a trauma következtében 
„megjavul”. A harmadik regényben pedig az észt függetlenségi mozgalom támogatására 
létrejött futárláncban több magyar és szovjet nő is részt vesz, különféle motivációkkal. 
A Gyilkos Balaton befolyásos férfiakból élő nők csoportjának dinamikáját viszi színre: 
innen kerülnek ki az áldozatok, és ide kötődik az elkövető is. 

A fentiek alapján azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a regényekben a szerzői 
képzelet, a korabeli viszonyok rekonstrukciója és a kortárs tendenciák tiszteletben 
tartásának ötvözete egy némileg ellentmondásos genderreprezentációt teremt, ami sokat 
merít a Balaton-imaginárius egyik eleméből, a „csajozás”-ból. A nők ugyan sokféle 
szerepet betöltenek, de ennek ellentmond, hogy különösen az első és a második regény 
borítója tárgyiasító módon ábrázolja az áldozatot vagy leendő áldozatokat. Laurának 
meghatározó szerepe van a trilógiában: ő tudományos alapon, kurrens nyugati módsze-
rek segítségével nyomoz, hozzá képest viszont Irinát a jó megérzései és ösztönei (vagyis 
„női” tulajdonságai?) miatt küldik Magyarországra. Ami viszont összeköti e két fiatal 
nőt, az a ruhák iránti rajongás. A regényekben a divat – ahogy az hagyományosan lenni 
szokott – „női dolog”: Máté ezt mondja Irináról: „De le sem tagadhatná, hogy az álarc 
mögött igazi nő. Láttad az arcát, amikor a párizsi divatról kérdezett? Az többet mondott 
minden szónál.”11 Bogdán viszont – aki Irinával együtt végzi a nyomozást – rosszul 
öltözködő férfi, de ez „nem baj, őt ilyennek szeretjük”.12

3. Geopolitikai összefüggések

A geopolitika terminus a 20. század során ideológiailag rendkívül terhelt fogalommá vált.13 
Napjainkban a terminus a politikai hatalmak és a terek közötti dialektika vizsgálatát jelenti, 
Yves Lacoste szerint az új geopolitika azoknak a kapcsolatoknak a tanulmányozásából 
áll, amelyek egy nemzet vagy egy társadalmi csoport által folytatott hatalmi politika 
és azon földrajzi keretek között léteznek, amelyek között ezt a politikát gyakorolják.14 
Az utóbbi években egyre gyakrabban találkozhatunk olyan elemzésekkel, amelyek arra 

11 �Uő, Dermesztő Balaton, i. m., 162.
12 �Uo., 272.
13 �Mindehhez l. például Friedrich Ratzel vagy Karl Haushofer tevékenységét (Cédric Tellenne, Introduction 

à la géopolitique, Paris, La Découverte, 2019, 1. fejezet).
14 �Yves Lacoste, La Géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Paris, La Découverte, 2013.
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kíváncsiak, hogy a populáris kultúra termékei milyen módon reprezentálnak geopolitikai 
összefüggéseket,15 és ehhez kapcsolódóan a média geopolitikája abból az alapfeltevésből 
indul ki, hogy a média egyszerre tekinthető a geopolitikai folyamatok aktorának és az ezen 
folyamatokról alkotott reprezentációk termelőjének.16 

A Zajácz-regények egyik hangsúlyos eleme a geopolitikai relációk felvázolása – 
több szinten, többféle módon. Az egyik regény színre lépteti a rendszer kulcsfiguráját: 
„Bogdán csak most ismerte meg a szürke kalapos férfit: Kádár János volt, az MSZMP 
Központi Bizottságának első titkára. Még innen, távolról is látszott, hogy mennyire 
öreg és meggyötört.”17 A jelenet nyilvánvalóan szimbolikus: a titokban – bár fekete 
Mercedesszel – érkező, beteg vezető a rendszer válságát jelzi. 

A regények történései arra utalnak, hogy ugyan a Vasfüggöny létezik, a határok egyre 
inkább átjárhatók: a tetralógia a Kelet és a Nyugat18 közötti relációk modulációira szol-
gáltat sokféle példát. Ilyen például a következő narrátori információ: „A Jehova Tanúi 
illegálisan működött Magyarországon, 1979-ben azonban született egy hallgatólagos 
megállapodás a belügyminisztérium és az egyház között, amelyet a brooklyni központ 
is jóváhagyott. A mérföldkőnek számító találkozóra titokban, egy fővárosi hotel egyik 
szobájában került sor.”19 A narrátori diskurzus egyik eleme az ilyen típusú tudásköz-
vetítés, amely a regények eseményeit nemzetközi kontextusba helyezi. A geopolitikai 
összefüggések megvilágításának egyik módjaként tekinthetünk tehát az ehhez hasonló, 
világpolitikai eseményekre vonatkozó allúziókra (a harmadik regény egy pontján például 
a szereplők Észak-Ciprus török megszállásáról beszélgetnek).

Az utazás és ezen belül a turizmus mint jelenség szintén a határok fellazulásának 
példája. Azontúl, hogy az utazás lehetővé teszi a szereplők szétosztását, mozgatását, a fen-
tebb azonosított tudásközvetítéshez is kapcsolódik: a második regény például pontosítja 
– elsősorban azon olvasók számára, akik még nem éltek a történések idején –, hogy 
egy magyar állampolgár csak háromévente egyszer utazhatott Nyugatra. Az első regény 
elszórt információi a mobilitást hangsúlyozzák: lengyel turisták vannak Brüsszelben és 
a Balatonon is, ahová rajtuk kívül a Vasfüggönyön túlról (nyugatnémetek) is érkeznek. 
A negyedik regény első áldozata tulajdonképpen baleset miatt hal meg: a nyugatnémet 
turistáktól kapott MDMA-val adagolja túl magát, és a magyar kutató csak nyugatné-
met kollégája segítségével tudja azonosítani a drogot. A nyomozások miatt külföldről 

15 �Klaus Dodds, Geopolitics, Oxford, Oxford Univeristy Press, 2019, különösen a 4. fejezet: Popular 
Geopolitics, 71–97.

16 �Philippe Boulanger, Planète médias: Géopolitique des réseaux et de l’influence, Paris, Armand Colin, 2021.
17 �Zajácz, Dermesztő Balaton, i. m., 191.
18 �Jelen esetben Keleten és Nyugaton a hidegháborús időszak alatt megszilárdult reprezentációkat és azok 

működését értjük. Mint majd látni foguk, a regényekben a szereplői reflexiók egyik fontos eleme az eme 
reprezentációkhoz való viszony. 

19 �Zajácz, Haragos Balaton, i. m., 43.
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Magyarországra vezényelt rendőröket a második és a harmadik regényben is elviszik 
a Balatonra, hiszen a bűntények ide kapcsolódnak, ennek ellenére a külföldiek számára 
a tó turisztikai látványosságként válik érdekessé. A második regényben a turizmus jelensége 
a fő cselekményszálhoz kapcsolódik: a két lány Karl-Marx-Stadtból titokban jön a Bala-
tonhoz, mert félnek, hogy a szülők azt hiszik, hogy innen akarnak emigrálni. A szülők 
úgy tudják, hogy a lányok Lengyelországba mennek nyaralni – vagyis már a szabadidő 
eltöltésének megtervezése sem nélkülözi a geopolitikai megfontolásokat. A harmadik 
regényben pedig a szilveszter napján a Forum hotelben sorra kerülő esemény illeszkedik 
a nemzetközi méreteket öltő turizmus körébe: „A mai egyébként különleges napnak 
ígérkezett, hiszen a szinte kizárólag nyugati országokból érkezett vendégek a szálloda 
éttermében óhajtották elbúcsúztatni az óévet. A hotel vezetése különleges produkciókkal 
készült az estére. A legjobb hazai illuzionisták, táncosok, táncdalénekesek alkották a műsor 
gerincét, sőt egy világhírű japán akrobata és egy kubai tánccsoport is színpadra lépett. 
Az étterem séfje, Tuzson Tamás is ki akart tenni magáért: olyan egzotikus menüsort állított 
össze, ami a szocialista tábor országainak ízeit vonultatta fel.”20 Egy újra globalizálódó 
világban Nyugat és Kelet keveredése a látványosság dimenziójába illeszkedik.

A turizmus miatti helyváltoztatáson túl a regényekben vannak olyan szereplők, akik 
munkájuk miatt utaznak (vagy kénytelenek utazni): rendőrök, diplomaták (Adorján 
Máté apja brüsszeli nagykövet), stewardessek (akik éppen az állandó helyváltoztatás miatt 
lehetnek alkalmasak arra, hogy részt vegyenek a futárláncban), művészek. Más szereplők 
viszont helyhez kötöttek, a turizmusból csak indirekt módon tudnak profitálni: ilyen 
Kepics László, a füredi kemping karbantartója, helyi lakos, akinek a problémái nem 
csupán dadogásából, hanem abból is adódnak, hogy a neki tetsző lányok csak időlegesen, 
néhány napig vannak ott, s akinek a helyváltoztatása később csaknem tragédiához vezet. 
Ebből a szempontból Adorján Máté, az egyik főszereplő családi és professzionális háttere 
alapvetően meghatározza a regény értéktulajdonító mechanizmusait. Máté diplomata 
családban nő fel (hozzá kötődnek az első regény párizsi és brüsszeli fejezetei), az apja párizsi, 
majd brüsszeli nagykövet, és a történések kezdetén Máté egyik feladata egy megállapodás 
előkészítése a magyar és a belga rendőrség között. Máté személyes tapasztalata a szabadság 
relativitását helyezi előtérbe: „A gimnáziumi éveimet Párizsban töltöttem. Azt mondják, 
ez az ember életének az egyik legfogékonyabb időszaka. Ezek az évek kitágították a látó-
körömet. Amikor anyám halála után hazajöttünk, sokáig nem is értettem, mi történik 
Magyarországon. Felfoghatatlan volt, hogy az emberek nem utazhatnak szabadon oda, 
ahová akarnak. Felfoghatatlan volt, hogy nem lehet szabadon vállalkozni, hogy nincs 
véleményszabadság, hogy nincsenek szabad választások.”21 A második regényben Máté 
hasonló típusú megnyilatkozása arról tanúskodik, hogy szét tudja választani a munkáját 

20 �Zajácz, Dermesztő Balaton, i. m., 41.
21 �Uő, Véres Balaton, i. m., 169.
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és egyéni meggyőződéseit: „És ne feledd, te meg én nem azért vagyunk rendőrök, hogy 
tüntetéseket oszlassunk vagy ellenzéki szervezkedést leplezzünk le, hanem azért, hogy 
megtaláljuk az elrabolt Marion Morelt, vagy letartóztassuk Kozák Edit gyilkosát.”22 Máté 
azért vonul háttérbe a harmadik regényben, mert egyfajta diplomata szerep vár rá is: 
ő lesz az Interpol magyar irodájának vezetője. Máté (és vele együtt Laura) idealizált 
figurák, a regény világában privilegizált helyzetben vannak, nemcsak jó nyomozók, hanem 
éleslátók is, és így nem véletlen az sem, hogy a regény ideológiai horizontján a nyugati 
típusú demokrácia jelenti azt, amihez minden más rendszer mérhető.

A bűntényeknek mindegyik regényben nemzetközi dimenziója van, így a Balaton 
hangsúlyos geopolitikai tényezővé válik. Az első regényben a zánkai táborba nem csupán 
a szocialista tábor országaiból érkeznek diákok (akár Kubából vagy Vietnámból is), 
hanem – mivel 1979-et az ENSZ Nemzetközi Gyermekévvé nyilvánította – nyugati 
országokból is jönnek táborozók, „persze szigorúan az ottani kommunista pártok 
vezetőinek jóváhagyásával.”23 Így utaznak gyerekek Olaszországból, Franciaországból 
és Spanyolországból a Balatonhoz. Mivel az egyik francia lány, Marion Morel, aki 
ráadásul a párt vezetőségi tagjának lánya, eltűnik, nemzetközi botrány lehetősége van 
a levegőben: a rendőrség hírzárlatot rendel el, a nyomozás folyamatába implikálódik 
a Belügy- és a Külügyminisztérium is. Mint láttuk, az, hogy keletnémet lányok tűnnek 
el (akiket először tehát Lengyelországban keresnek, így ez magyarázza, hogy a nyomozás 
Magyarországon csak ősszel kezdődik), nemzetközi nyomozáshoz vezet: egy keletnémet 
rendőr érkezik, aki nagyon rövid ideig van Magyarországon, mivel a német hatóságok 
csak arról akarnak megbizonyosodni, hogy a lányok nem disszidáltak. Ahogyan az első 
regényben Marion szülei, úgy itt a lányok szülei kénytelenek Magyarországra (és így 
a Balatonra) utazni. A harmadik regény esetében a szálak részben a múltba vezetnek. 
Az áldozat, Riina anyja az ötvenes években mérnökként Sztálinvárosban dolgozott. 
Lánya – titokban – Magyarországon fogant, Riina pedig később itt próbálja megtalálni 
magyar apját, akit nem ismer. Ebben az esetben Irina Grigorenko őrnagy, „a moszkvai 
életvédelmi osztály egyik legtehetségesebb nyomozója”24 érkezik Budapestre. A regény 
hangsúlyos eleme az interkulturális helyzet színre vitele: Irina (és így a magyar olvasó szá-
mára, aki kénytelen belehelyezkedni a külföldi rendőrnő perspektívájába) Magyarország 
jelenti a másságot, amellyel már utazása előtt szembesül: „így volt ezzel a középiskolai 
barátnője, Galina katonatiszt nagybátyja is, aki évekig egy Debrecen nevű városban 
teljesített szolgálatot. Azt mondta, a boltok tele voltak áruval, a világon mindent lehetett 
kapni a húsféléktől a kávén át a legfinomabb illatszerekig.”25 Ittléte alatt Magyarország 

22 �Uő, Haragos Balaton, i. m., 48.
23 �Uő, Véres Balaton, i. m., 14.
24 �Uő, Dermesztő Balaton., i. m., 116. 
25 �Uo., 124.
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egyre vonzóbb lesz számára a szabadság nagyobb foka és az egyre inkább fogyasztóivá 
váló társadalom előnyei miatt. A negyedik regény felütésében Fidel Castro 1972-es 
magyarországi látogatására gondol vissza az egyik szereplő – a történelem alulnézeti 
perspektívából jelenik meg: Aliga I. kertészének nem adatik meg a lehetőség, hogy 
legalább megpillanthassa a kubai vezetőt, de „Balogh Dani, aki Aliga II.-n dolgozott 
karbantartóként, sokkal szerencsésebb volt nála. Őt és az egyik kollégáját küldték el egy 
kisteherautóval Siófokra, hogy hozzanak egy pingpongasztalt, mert Castrónak kedve 
támadt játszani. Aztán, amikor kiderült, hogy Dani úttörő korában országos negyedik 
volt asztaliteniszben, még játszhatott is vele egy szettet.”26

A geopolitikai relációk egyik lehetséges módja a kémkedés. A sorozatban három 
olyan regényt is találunk, amelyben a kémtevékenység többé vagy kevésbé hangsúlyos. 
Az első és a negyedik regény esetében csupán mellékszálról beszélhetünk: a Marion 
utáni nyomozás során a rendőrök egy nyugatnémet rendszámú Opel Commodore-ra 
figyelnek fel. A hajó büfése a futár szerepét játssza egy nemzetközi kémhálózatban  
– „[i]pari kémkedés, katonai objektumok megfigyelése”27 –, amelyet aztán az elhárítás le 
is leplez. A negyedik regényben pedig egy gyanús haláleset miatt Adorján Máté épül be 
a Gyógyszerkutató Intézet munkatársai közé: ebben az esetben is ipari kémkedést kell 
leleplezni. A mód, ahogyan a fiatal nyomozó felfedi a tettesek kilétét, illetve ahogyan 
később Balatonfüreden egy verekedésbe keveredik, Mattyasovszky Jenő Hód-történeteit, 
illetve az Ötvös Csöpi-filmeket idézheti meg az olvasó számára.

A harmadik regényben viszont a kémkedés lesz az egyik főszál – Riina kapcsán 
az észt függetlenségi törekvések és az ehhez kapcsolódó futárlánc működése hang-
súlyos szereppel bír. A Szovjetunió és Svédország (ahová a független észt kormány 
menekült) között szerveződő lánc működése leginkább a hotelben dolgozó Mártán 
és a könyvtáros Horváth Andoron keresztül jelenik meg. Márta nagybátyja 1956 
után elhagyja az országot, majd Svédországból látogat haza 1974-ben, és egy fonyódi 
villában szervezi be unokahúgát, aki a családja előtt is titokban tartja e tevékenységét. 
A futárláncban Riina is egy láncszem, csakúgy, mint Boriszlava, a szovjet stewardess, 
akihez a moszkvai fejezetek kapcsolódnak. Boriszlavát letartóztatja a KGB, és innentől 
kezdve Magyarországon is az elhárítás veszi át a nyomozást. A regény az elhárítás és 
a rendőrség közötti ellentéteket is ábrázolja, és ez lesz a regény végi suspense alapja: 
vajon sikerül-e megmenekülnie a futárlánc magyar tagjainak? A fentebb már érintett 
értéktulajdonítás fontos eleme, hogy a magyar rendőrök az észtek mellett állnak (ennek 

26 �Zajácz, Gyilkos Balaton., i. m., 10. Ez a regény tanúskodik leginkább arról, hogy a rendőrség és a politika 
között milyen szoros viszony van: Kádár János engedélyére van szükség ahhoz, hogy a halott lány ügyét 
felgöngyölíthesse a rendőrség.

27 �Uő, Véres Balaton, i. m., 199.
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köszönhető Laura beavatkozása is). Az epilógus a szereplők további sorsát is összefoglalja 
(először börtön vagy szibériai munkatábor, majd amnesztia, rehabilitáció). 

A fentiek alapján látható, hogy a geopolitikai összefüggések (amelyeknek tehát 
egyik kulcseleme a „magyar tenger”) több szinten töltenek be szövegszervező funkciót: 
a világépítés szintjén (aminek fontos elemét jelentik a tudásközvetítés különféle mód-
jai, pl. a narrátori szólamba integrált információk szétosztása); strukturális elemként, 
összekapcsolódva a nyomozás folyamatával; a szereplői életutak, identitások, illetve 
a szereplők csoportba rendezésének szintjén; a kémregény kódjainak aktiválásával 
műfaji elemként; és nem utolsósorban axiológiai szinten, a szöveg értéktulajdonító 
mechanizmusait tekintve. A regények hangsúlyossá teszik azt, hogy a szereplők térfog-
lalásának, térhez való viszonyának társadalmi és (geo)politikai implikációi is vannak.

Nosztalgia?

Zajácz D. Zoltán regényei a magyar krimi két, fontos hagyományát folytatják: az egyik 
a történelmi krimi, a másik pedig a rendőrségi krimi. Egy nyomozóteam munkáját 
követhetjük végig a regények során, a szerzői intenció pedig folyamatosan változtatja 
a szereplők jelentőségét (egyes szereplők egyszer előtérben, máskor háttérben van-
nak). A nyomozóteam munkájához más, de azokhoz végül kapcsolódó szálakat illeszt: 
a második regényben ilyen a beteg férjükhöz kórházba járó asszonyok összekapcsolódó 
története, míg a harmadik regényben a futárlánc történetszála. A team nem csupán 
egy, hanem több ügyet derít fel: az első regényben három eset is van (Marion eltűnése, 
Kozák Edit halála és a Soós Lajos-féle, valóban megtörtént gyilkosságok), a második 
regényben a keletnémet lányok esete felszínre hoz egy korábbi, megoldatlan ügyet, 
míg a harmadik regényben Riina ügyéhez kapcsolódik több szál (a család révén a múlt 
felderítése, a morfium kapcsán a kábítószer-terjesztés, illetve a kémügy). A negyedik 
regényben az ipari kémkedés leleplezése mellett a főszál a két fiatal nő halála körülmé-
nyeinek kiderítését jelenti. A narráció menetét időnként megtöri egy-egy, elsősorban 
a még nem ismert elkövető (vagy ritkábban az áldozat) nézőpontjára fókuszáló fejezet, 
amely suspense-elemként működik. 

Ahogyan azt már korábban is említettük, felfedezhető némi ellentmondás a paratex-
tusok és a szöveg között. A poétikai vizsgálat ugyanis arról győz meg, hogy a regények 
nem csak a retró (és a hozzá kapcsolódó nosztalgia)28 elvén működnek (bár ez a faktor 

28 �A retró működésének megértéséhez segítséget adhat a retró és a vintage közti különbségtétel: „In sum, 
retro items are new creations with designs that recycle the past in new ways and styles that bring forgotten 
visions of the future into the present. Today, vintage is mainly something that was created in the past and 
whose qualities remain in the present despite or thanks to signs and traces of the passage of time (material 
deterioration or colour changes, for example) but also narratives that locate and authenticate the item 
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sem elhanyagolható, de ennek elemzése egy másik tanulmány tárgya lehetne). A geopoli-
tikai elemek hangsúlyos volta miatt inkább történelmi krimiről, semmint retró krimiről 
beszélhetnénk. A szerző láthatóan nem akarja ugyanazt a sémát többször reprodukálni, 
így változtat azon: előtérbe vagy háttérbe helyez szereplőket (akár főszereplőket), módo-
sít a topográfiai szerkezeten (ami miatt fokozatosan csökken a Balaton szerepe, és ily 
módon feszültség keletkezik a paratextusok által keltett elvárások – amelyek a „magyar 
tengert” állítják fókuszba – és a szövegvilágok között). A geopolitikai relációk mellett 
a társadalmi és politikai összefüggések diszkrét felvázolása ambiciózusabb programot 
sejtet, mint ahogyan azt a szövegek olvasása előtt a paratextusokkal (cím, borító, műfaji 
megjelölés, fülszöveg) való első találkozás sejtetni engedi.

A paratextusok által helyeződik egy szöveg kommunikációs dinamikába, és ebben 
az esetben a regények paratextusai a Balatonhoz kötődő társadalmi imagináriusra 
apellálnak: vízpart, nyaralás, gyerekkor – mindezt a Kádár-korba helyezve. „A mind-
végig izgalmas, fordulatos történetben megelevenedik a Kádár-korszak Magyarországa, 
a hetvenes évek végének tipikus karaktereivel: párttitkárokkal, örökké elégedetlenkedő 
hivatalnokokkal, vadászgató, jachtot és szeretőket tartó, a nyugati életstílust majmoló 
nagyvállalati vezetőkkel” – olvasható az első regény fülszövegében, amely elsősorban azt 
ígéri, hogy a regény szórakoztatni fog. A retró logikájának megfelelően a regénysorozat – 
vagy legalábbis annak marketingkommunikációs stratégiája – egyfajta transzgenerációs 
emlékezet működésére is apellál: a moly.hu-n található olvasói értékelésekből az derül 
ki, hogy olyanokat is „megcsap” a nosztalgia, akik a regények által színre vitt korban 
még nem is éltek. Érdemes tehát mindezen megfontolások alapján belátnunk azt, hogy 
nem(csak) a szöveg, hanem az azt kísérő diskurzus apellál a nosztalgiára, a regényeknek 
nem inherens tulajdonsága a nosztalgikusság. 

A paratextusok logikája alapján a műfaj alárendelődik a kereskedelmi szempon-
toknak, és ez lesz az alapja annak, ahogyan a kiadó az egyik első magyar krimiszerzőjét 
népszerűsíti. A regények közül az első, a nyári történet apellál leginkább a Balaton-repre-
zentációk konstans elemeire. Mindegyik kötetről elmondható, hogy könnyen olvasható: 
például Kondor Vilmos vagy Cserháti Éva regényeihez képest, amelyek egyik fajsúlyos 
eleme a múlt szociografikus rekonstrukciója, Zajácz elbeszéléseinek egyik jellegzetes 
szövegszervező eljárása – ahogyan arról szót is ejtettünk – a leíró szekvenciák rövidsége.29 
Mindez azonban nem jelenti azt, hogy Zajácz Balaton-regényei ne lennének képesek 
társadalmi kérdéseket problematizálni.

as being of the past.” Katharina Niemeyer, A  theoretical approach to vintage: From oenology to media, 
European Journal of Media Studies 2015, 4 (2), 85–102, 91.

29 �Az összehasonlítás nem értékítéletet jelent, hanem a műfaji választásokból adódó poétikai eljárásokra 
történő rámutatást: Kondor esetében a hard-boiled, Cserháti esetében a társadalmi problémákra reflektáló 
krimi, Zajácz esetében pedig mindenekelőtt a storytellingen alapuló krimi műfaji kódjainak dominanci-
áját látjuk.
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Így érünk vissza a geopolitikai kérdésekhez – egy másik szinten. Mint láttuk, 
a regények mindegyike a Kelet és a Nyugat közötti határ porózusságára reflektál. 
Magyarország a másság megtapasztalásán keresztül szembesül önmagával, a szerep-
lők történetein keresztül a regények arra is keresik a választ, hová tartozik az ország. 
A nyugati demokráciákhoz képest Magyarország szabadságdeficitben szenved, ám 
a szovjet rendőrnő végül kénytelen belátni, hogy itt valóban nagyobb bőség és nagyobb 
szabadság van, mint otthonában. A balatoni történeteken keresztül a regények nem 
csupán geopolitikai problémákat reprezentálnak, hanem – bizonyos értelemben – állást 
is foglalnak. Azzal, hogy hangsúlyosan reflektálnak a korabeli fogyasztási kultúrára, 
hogy a Balaton-reprezentáció életmódajánlatként is funkcionál, illetve hogy az első 
regény Tihany-reprezentációjának nem csupán a régmúlt, hanem az ország Nyugathoz 
kötődése szempontjából is jelentősége van, a regények a Nyugat-orientációt erősí-
tik.30 Napjainkban, egy olyan geopolitikai kontextusban, amikor ismét felerősödik 
a hovatartozás kérdése, és amikor a politikai szándékok inkább a keleti orientációt 
propagálják, a regénysorozat állásfoglalása – jóllehet hatása nyilvánvalóan korlátozott – 
szimptomatikus lehet.

30 �Érdekes egybeesés, hogy Kondor Vilmos 2022-ben induló Második magyar köztársaság című alternatív 
történelmi regénysorozata más módon, de végeredményben hasonló kérdést, Magyarország hovatar-
tozását problematizálja.  
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(Az erkölcs mint sejtés  
András László A vörös korona című regényében)*

A rejtélyesnek látszó bűncselekmény logikus megoldását elbeszélő bűnügyi regény 
kialakulása óta elsősorban a 19. századi pozitivizmus optimizmusára épült. A szak-
irodalom a klasszikus krimitől a hard-boiled vagy noir verzión át a társadalomrajz 
hagyományába illeszkedő bűnügyi regényig vagy a posztmodern intellektuális játékáig 
számos korszakot és alfajt különít el, de a műfaj a világ megismerhetőségének s így felde-
ríthetőségének gondolatával alapvetően mindig azonosult. Dupin a romantika kliséinek 
mintapéldánya lehetne, de ugyanúgy a logika alapján deríti ki a legbonyolultabb ügyeket 
is, ahogyan Sherlock Holmes, Conan Doyle különc hőse is a  természetfölöttinek, 
megmagyarázhatatlannak tűnő bűncselekményeket demisztifikálva ad logikus választ. 
És távoli párhuzamként abban sem lehetünk biztosak, hogy Porfirij kezében ne lenne 
jogi bizonyíték Raszkolnyikov ellen, miközben Dosztojevszkij egyértelműen a jó és 
a rossz etikai harcára és a lélektanra helyezi a Bűn és bűnhődés hangsúlyát.

Az igazság relatív voltának tudatosítása, sőt az igazság és a jog összeegyeztethetet-
lensége már Conan Doyle Az apátsági major című novellájában is megjelenik, amikor 
Holmes és Watson a bíróság kompetenciáját vindikálva maguknak ítéletet hoznak 
a jogilag bűnös, erkölcsileg viszont felmenthető főhősről. Inkább engedelmeskednek 
saját igazságérzetüknek, mint Anglia törvényeinek. A műfaj talán legismertebb példája 
a Gyilkosság az Orient expresszen, ahol Agatha Christie Poirot-ja nem csekély lelkifur-
dalással, de hasonló okokból elengedi a gyilkosokat.

Az amerikai hard-boiled krimik már alapvető szkepszissel szemlélik a  jog és 
az igazság összefüggéseit. Hőseiknek egyre inkább azzal kell szembenézniük, hogy 
a bűncselekményeket felderíthetik ugyan, de a bűnt nem győzhetik le. A bűnös 
leleplezésének motívuma a szövegek végén már nem a megbomlott világrend hely-
reállításának az igényét – vagy illúzióját – hordozza, inkább puszta műfaji kellékké 
válik, s így sem az eredményesség illúziója, sem a közösség éthosza nem hajtja őket. 
Ahogyan maga Chandler fejti ki egy teoretikus írásában: „A tettesnek bűnhődnie 

1 �* A tanulmány első megjelenése: Horváth Csaba, A valószínűség reménye, Partitúra, 2022/1, 95–104.
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kell. Mindegy hogyan, nem fontos, hogy a bíróság előtt. Ennek, bármit is mond 
a közvélemény, nincs köze a morálhoz. Ez a műfaj logikus alkotórésze.”2 

S ahogyan a műfaj egyre problematikusabbá teszi az igazság éthoszát, úgy lesz egyre 
kérdésesebb a világ megérthetőségének logikai vetülete. Az egyre fontosabb szerephez jutó 
félreértés, a világ félreinterpretálása az erkölcsi ambivalencia párhuzamának is tekinthető.

Ráadásul ahogyan a műfaj szabályait a többi epikus forma is átveszi, úgy terjednek 
el a szálak elvarrhatóságát az  információk megbízhatatlanságával felváltó bűnügyi 
történetek. Borges iskolát teremt azzal, hogy bűnügyi novelláinak cselekményébe és 
így az olvasás folyamatába a félreértést, a megértés ellentétét is belekódolja. A bűnügyi 
regény nyom- és információkereső attitűdjével szemben a bűnügyeket ugyanannyira 
az intuíciók és a véletlen segítenek megoldani, mint a logika.

Sőt, a megérzések és a magyarázat igénye ugyanannyira segíthetik a megértést, mint 
a félreértést. Svetlana Boym szerint az összeesküvés és az elbeszélő szöveg terminusai átfedik 
egymást, mivel mindkét esetben cselekményekről és cselvetésekről folyik a beszéd.3 Cikke 
szerint a cselekményt konstruáló értelmezés, a Roland Barthes által „a jelentésadás szen-
vedélyének” nevezett olvasat az értelmezések sokszerűségében lakozik, a vizsgált szövegek 
arra nyújtanak példát, amikor a „jelentésadás szenvedélye” a jelentésadás ellen fordul. 
Borges egyik legismertebb novellájában, A halál és az iránytűben (1944) a szövevényes 
bűncselekményeket feltételező nyomozó túlzott spekulációja nem pusztán a rendőri 
munkát viszi félre, de egyben a rendőrtiszt halálához is vezet. Umberto Eco 1988-as 
regénye, A Foucault-inga is ezt a hamis értelemadást modellezi: „És hiába mondom, hogy 
térképek márpedig nincsenek, nekik az a térkép csak azért is kell majd.”4 

András Lászlónak a Kalligramnál 2021-ben megjelent A vörös korona című regényé-
ben5 a világ működése már nem közelíthető meg jobban a sejtésnél. Sőt, a műfaj szabályai 
szerint a nyomozás során igazolódó vagy elvetendő feltételezések egyben a jó és a rossz 
megítélésre is rávetülnek. S ha a bűn fogalma sem vehető minden helyzetben bizonyosnak, 
akkor a létezés erkölcsi alapvetései is csupán a valószínűségen alapuló sejtések lehetnek.

A több felvázolt cselekményszál közül András regényében is a leginkább váratlan 
vezet el a megfejtéshez, ám annyi valószínű indítékot és elkövetőt sorakoztat fel a szö-
veg, hogy a valószínűségek kioltják egymást. Sőt, maga a valószínűség fogalma lesz 
az értelmezés fókuszában.

2 �Raymond Chandler, A gyilkolás egyszerű művészete, http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-gyilkolas-egyszeru- 
muveszete-1949 [Letöltés: 2025. május 2.]

3 �Svetlana Boym, Az összeesküvéselméletek és az irodalmi erkölcsiség: Umberto Eco, Danilo Kis és A Cion 
Bölcseinek Jegyzőkönyve, ford. Ülkey Zoltán, https://docplayer.hu/11997391-Az-osszeeskuveselmeletek-
es-az-irodalmi-erkolcsiseg-umberto-eco-danilo-kis-es-a-cion-bolcseinek-jegyzokonyve.html#show_
full_text [Letöltés: 2025. május 2.]

4 �Umberto Eco, A Foucault-inga, ford. Barna Imre, Budapest, Európa, 1994, 492.
5 �András László, A vörös korona, Budapest, Kalligram, 2021.
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Egy nagyváros melletti kisvárosban bűncselekmény történik, és sejthetjük, hogy 
a megoldás napjaink Magyarországának tipikus történeteit valószínűsíti. Egy pitiáner 
csalás lenne az ok? A helyi kocsma alkalmazottjai a tulajdonost megkárosítva saját 
alkoholkészletüket árulják, s ők teszik zsebre a hasznot. A gyilkosság gyűlölet-bűncse-
lekmény is lehet, mert a két csaló pincér egy homoszexuális párt alkot. Valószínűleg köze 
lehet a gyilkossághoz a kisvárosi politikának is, a helyi és az országos politikai elit közös, 
mert az EU-s pénzek szervezett elsikkasztására alapozott környezetvédelmi-gazdasági 
csalása is az. És felmerül a féltékenységből elkövetett gyilkosság, de a rendszerváltás 
múltjában gyökerező családi-titkosszolgálati történet valószínűsége sem zárható ki. 
A cselekmény előrehaladtával ráadásul a bűncselekménytípusok valószínűsége a hullák 
számával egyenes arányban növekszik.

A történet nyomozója, Harmath Endre egyrészt hivatalnok, hiszen az ember- és esz-
közhiánnyal küzdő magyar rendőrség tisztje, másrészt azonban tévésorozathős is lehetne: 
az FBI képezte ki profilozónak Amerikában, s bár folyamatosan lúzernek mutatja magát, 
minden kényes helyzetből gyakorlottan vágja ki magát. Elsősorban azonban értelmiségi, 
aki akár olvashatná is a regényt, hiszen otthonosan mozogna annak asszociációs és inter-
textuális utalásai között. A vörös korona párbeszédei említik Őze Lajos híres monológját 
a Megáll az időből – „aki kérdez, az faggat, mert őt is faggatják”6 – s ezzel a gyilkosság 
lehetséges okai közül a magyar múltban megbúvó indíték tűnik a legvalószínűbbnek. 
Szóba kerül Camus harmadik regénye, A bukás is, ez inkább a személyes okból elkövetett 
bűncselekményt sejteti: „ez nekem is afféle vezeklés”.7. A Rilkére tett utalás („változtasd 
meg élted, mondja egy kolléga, de ugyanez a kolléga más helyütt meg azt mondja, akinek 
nincs háza, nem épít, de ez utóbbit nem gondolja a nagytiszteletű úr, mindössze megtör-
ténik vele.”8), illetve az a lehetőség, hogy a Műveleti terület szalag feliratát akár Művészeti 
fesztiválnak is lehetne olvasni, a regény szépirodalmi allúzióit erősíti. A bűncselekmény 
így nem a szociológiai-logikai, hanem az egzisztenciális-ontológiai világmodell felől lenne 
megérthető. Ezt a valószínűséget erősíti, hogy a nyomozó mindent elkövet, „hogy helyre 
tudja tolni a kizökkent időt”.9

Harmath Endre azonban elsősorban „néhai matematikus” is, sőt saját bevallása 
szerint a „néhai legalább olyan fontos, mint a matematikus”.10 Etikai-lélektani okok-
ból végül nem futotta be a matematikusi pályát. A rendszerváltás előtt az elhárításnál 
lett kódfejtő: dekódolni akar, azaz egy ismeretlen jelrendszert szeretne ismertté és 
így érthetővé tenni. A kódfejtőt éppen a valószínűségszámítás segíti a munkájában, 

6 �Uo., 20.
7 �Uo., 22.
8 �Uo., 190.
9 �Uo., 343.
10 �Uo., 12.
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sőt az  információelmélet maga is részben az algebrai kódoláselméleten, részben 
a Shannon-féle valószínűségszámításon alapul.

Hősünk a rendszerváltás után rendőrnyomozó lesz, immár a világosabb oldalon, de 
sötét múlttal. És a kettő nem választható el egymástól: „Egy matematikus, aki ügynök, 
vagy egy ügynök, aki matematikus? Valahogy nem fért össze a kettő.”11

A vörös korona a rendszerváltásra visszatekintő szál alapján felvillantja a félmúlt 
történelmi regényének és az arra épülő politikai kriminek a lehetőségét, bár a krimi 
szabályai szerint ennek a  történetszálnak a  regény végéig háttérbe kell szorulnia. 
Ráadásul András László a krimi műfaji sajátosságait ironikusan megőrizve s ezzel 
éppen ki is üresítve mutatja meg a múlttal való szembenézés elmaszatolását. A magyar 
krimiben a német Wende-roman helyett a személyes és a közéleti szálat a bosszúdrá-
mával ötvöző s így a tragédia felé elmozdító olvasat szinte mellékes marad. S amikor 
a regény végén kiderül, hogy mindennek egy generációval korábbi, a nyolcvanas 
évek hatalommal és ellenzékkel összefüggő története áll a középpontban, ez sokkal 
inkább a műfaji szabályok automatizmusát, mint a valódi erkölcsi jóvátételt hordozza. 
Az igazságtétel helyett csupán annak az emléke jelenik meg, s a bosszú is csak egy 
kiüresedett narratív forma továbbélése lehet.

Ahogy egy párbeszédben elhangzik, „nem vesz elő csak úgy minden ok nélkül 
harmincéves történeteket az ember. […] Ha nem sikerült akkor, lendületből, már nem 
is fog soha.”12 Ahogyan a 20. század másik totalitárius diktatúrája, a fasizmus kapcsán 
Sylvie Germaine idézi Aharon Applefeldet a Magnus mottójában: „amit nem mondtak 
ki ott és akkor, a későbbiekben szükségszerűen fikció lesz belőle.”13 

András László regényében két párhuzamos szálon fut a krimi jelene és a rendszer-
váltás elvesztegetett múltja: „Harmath agyán ekkor átvillant egy sejtés. […] akármit 
is lát itt, mindennek két értelme van. Egy itt és most, amit konkrétan jelent, és egy 
a múltban. Egyszerre zajlik két történet. Egy régi és egy új. De mielőtt ebből a sejtésből 
bizonyosság lett volna, megszólalt a telefonja, és az iménti gondolat elillant.”14 

Az igazságot a narratív struktúra szabályai ugyanannyira vagy még jobban ala-
kítják, mint a bennük foglalt tények. Sőt, mintha a  struktúrák rendező erejére 
ugyanolyan ontológiai igénye lenne az embernek, mint az azokban megmutatkozó 
magyarázatokra: „Ön kedveli a válaszokat, ha jól látom. Ha értelme van a dolgoknak. 
Pedig azt legtöbbször csak mi tulajdonítjuk nekik, nem bírván az értelmetlenségből 
fakadó feszültséget.”15

11 �Uo., 18.
12 �Uo., 19.
13 �Sylvie Germain, Magnus, ford. Nagy Viktória, Budapest, Helikon, 2012, 5.
14 �András, i. m., 303.
15 �Uo., 20.
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A vörös korona krimiként egy bűnügy történetét és annak megoldását nyújtja át 
az olvasónak. Ám a legkomolyabb kérdése nem az, mennyire bizonyosan deríthető 
fel egy bűnügy, sokkal inkább az, mennyire lehet a világban eligazodni és létezni 
a valószínűségek alapján.

S ez a leginkább fundamentális kérdésekre is igaz. A könyv mottóul választott 
Pilinszky-idézete16 mellett a szöveg többször is utal a teremtésre, sőt kezdősoraival 
magára a Teremtés könyvére: „Isten lelke lebegett a vizek fölött, a vízen pedig egy női 
holttest piros orkánkabátban, farmerban és edzőcipőben.”17 De máshol is találunk 
hasonló példát: „Olyan volt, mintha a víz fölött lebegne az ég közepén, mint Isten 
lelke, és még világosság is volt, és annak ellenére, hogy a gyomrát szorította a görcs, azt 
érezte, hogy nagyon megérte.”18 Sőt, még a hétköznapi reggelek kapcsán is a teremtett 
világ monotonitása merül fel, megkérdőjelezve a teremtést: „Nem is lenne rossz, de 
jó sem, semmilyen nem lenne, egyszerűen csak nem világosodna tovább az ég, ő 
meg nem venné föl a fekete fehérneműt, és nem indulna el a fürdőszobába meginni 
az első pohár vizet, nem kapcsolná be a teafőzőt és a szendvicssütőt, nem ballagna 
vissza ablakot nyitni”.19

Sőt, a teremtés értelmet ad és értelmezés tárgya lesz egyszerre: „Figyelje meg, hogyan 
gondolkodnak az emberek! A világ teremtéséről, például. Sokkal többször vitatkoznak 
azon, ki csinálta, mint azon, hogy miért. Hiba. Először mindig azzal találkozunk, mi 
történt. Ezt vizsgáljuk, közben egyre többet tudunk meg a hogyanról. A harmadik, 
pontosabban az első igazi kérdés tehát nem a ki, hanem a miért. Ami mindjárt két 
dolgot is rejthet magában. Egy okot és egy célt.”20 

A fenti mondatban nem csupán a felszínen érinti egymást a heideggeri „Warum” és 
a wittgensteini nyelvfilozófia. A szövegben a megismerhetőség végtelensége és a tudás 
befejezhetetlensége is felbukkan: „Minden kérdés mögött egy újabb kérdés. Nincs jó 
válasz, csak saját válasz. Mindenki nyomoz, mindenki más részét látja a világnak.”21

A fenti mondatok A vörös korona esetében egyensúlyt biztosítanak a posztmodern 
disszemináció és a krimi műfaji szabályaiból eredő koherens cselekmény igénye között. 
Sőt, a regény elején kataforaként ismertetett Harmath-féle sejtés a megismerés és 
a megértés szükségszerűen történetté összeálló struktúrái kapcsán arra is rákérdez, hogy 
a tapasztalaton nyugvó valószínűség vajon mindig érvényes-e, azaz mennyire lehet 
a szabályszerűségek ismétlődésének valószínűségében megbízni.

16 �„Itthon vagyok. Engedd, hogy lepihenjek és meggörbülve elaludjak végre.”
17 �András, i. m., 9.
18 �Uo., 53.
19 �Uo., 186.
20 �Uo., 237.
21 �Uo., 101.
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„Mindannyian hiszünk a valószínűségeinkben”22 – mondja a szöveg. És valóban, 
az emberek többsége azokat a narratív struktúrákat preferálja, melyek a számára leg-
inkább valószínű világot építik fel. Ezt mutatják a bűncselekmények megértésre kreált 
történetek, amelyekkel a helyiek a számukra leginkább elfogadható verziót egyben 
a legvalószínűbbé is teszik:

Ritkaság, hogy a hivatalos változat ennyire hasonlítson a nép szája íze sze-
rintire. De ezúttal ez volt a helyzet. Többfordulós szerelmi dráma. A feleség 
szeretője megöli a férj szeretőjét. Bosszúból. A férj megöli a feleség szeretőjét. 
Bosszúból. A feleség szeretőjének titkos szeretője öngyilkos lesz. Bánatában. 
Meghaltak még: Palkó, hajléktan, Farkas Jakab János, lelkész. Főbányai 
betöréses rablásról nem esett szó. Volt egy-két újságíró, aki megpróbálta 
belevenni azt is, de így is annyira bonyolult volt a sztori, hogy a szerkesztő 
kihúzta, mert fogyaszthatatlanul soknak találta az információ mennyiségét. 
„Szorítkozzunk a lényegre, jó?”23

De a gyilkosság előtti, átlagos napok magyarázata is hasonlóan történik: „Igen, Karcsi 
fönn járt a tónál reggel, már megint tökrészeg ez az ember, szegény Klára meg az a két 
aranyos gyerek, édes istenem, na, azok is megérik a pénzüket, az apjuk vére, különösen 
a nagyobbik, a lány, az a hogyishívják.”24 

A filozófus hajlamú exmatematikus nyomozó, Harmath viszont úgy kreál történe-
teket, hogy közben a megértés matematikai és filozófiai struktúráit vizsgálva reflektál is 
azokra. És ezért indul ki abból, hogy ő nem tud, hanem sejt. S a sejtéssel a nyomozás 
elbeszélésének műfaji és a megértés filozófiai eldönthetetlen kérdésénél vagyunk: vajon 
a tények irányítják a sejtést, vagy a sejtés találja meg a tényekben saját igazolását?

A sejtés matematikai fogalomként a tétellé válás előtti állapot. A matematikai 
logika eszközeivel formálisan nem bizonyítható, mégis erősen valószínű állítás. S mivel 
a matematikában nem lehet minden sejtést egyértelműen igazolni vagy cáfolni, a regény 
elején említett Harmath-féle sejtés a megismerés valószínűségére, nem pedig a bizo-
nyosságára vonatkozik.

A regény nyomozója fiatal matematikusként azt vizsgálta, hogy „a baráti szám-
párok mindkét tagja egyszerre páros vagy egyszerre páratlan”.25 A fiatal pályaelhagyó 
matematikus életében a barátságos számokról szóló kutatásokat – miszerint az egyik 
szám osztóinak összege megegyezik a másik számmal, és fordítva – a  tökéletes 

22 �Uo., 15.
23 �Uo., 326.
24 �Uo., 149.
25 �Uo., 14.
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számokkal való foglalatoskodás követte, s érdeklődése végül a kevésbé tökéletes 
barátságos számok felé haladt tovább.

Barátságos, tökéletes, kevésbé tökéletes, de barátságos. Ezek a  jelzők a nyomozóra 
és az általa vágyott világra is ráillenek: „továbbléptem azok felé a barátságos számok 
felé, amelyek kevésbé tökéletesek, de jobban megfelelnek az alkatomnak, amelyet 
barátságosnak, barátkozónak mondhatok, és, azt hiszem, ebben ön is megerősíthet, és 
hát már fiatalon ilyen voltam, azóta ez nem sokat változott.”26 

Hősünk matematikusi karrierje azért törik meg, mert a bizonyosság hiányával nem 
képes megbirkózni. Amikor Harmath megírja Erdős Pálnak – egyébként Erdős beeme-
lése a regénybe a szerző egyik legjobb ötlete –, hogy nem bírja a bizonyosság hiányát 
elviselni, s ez nem bizonyításra sarkallja, hanem kétségbe ejti, a jeles matematikus egy 
táviratot küld mindössze, amelyben szakmailag temeti el tanítványát: „Tragikusan korai 
halála mélyen megrendített. Együttérzésemre ne számítson.”27

Erdős Pál visszautasítása annak szól, hogy Harmath a kétségei miatt kilépett a tudo-
mány paradigmáiból, és érzelmileg viszonyult egy tisztán logikai problémához. A nagy 
matematikus úgy viselkedik a fiatal tanítvánnyal, ahogyan majd Harmath fog azokkal 
az emberekkel, akiknek a világ kohéziójára irányuló vágyát képtelen lesz megérteni: 
„Haragudtam az emberekre és a jól formált valószínűségeikre, amiket bizonyosságnak 
hisznek. […] Abban találtam meg az új célomat, hogy bebizonyítsam az embereknek: 
nincs bizonyosság.”28 

A tétellé még ki nem kristályosodott sejtés mint modell egyszerre érvényes a világ 
matematikai és etikai szabályaira. Harmath a valószínűségszámítás matematikai tudomá-
nyán alapuló elméletének számunkra két fontos vetülete is van. Az egyik a szerencsejáté-
kok modellezése: a játék, a lehetőség, az elképzelhetőség az irodalom és a posztmodern 
gondolkodás területén kiemelt fontosságúak.29 A másik pedig az emberi gondolkodás 
leginkább fundamentális kérdéseire kapott biztos válaszok esetlegessége vagy bizonyossága. 
S ezt a két területet Pascal személye és munkássága köti össze.

Blaise Pascal nem csupán az európai filozófia egyik meghatározó gondolkodója, Kant 
és Nietzsche előfutára, de az egzisztencializmus olyan képviselőivel is kapcsolatba lehet 
hozni, mint Kierkegaard, Heidegger, Sartre vagy Camus. Ugyanakkor a modern való-
színűségszámítás elméletének kezdetét is Fermat és Pascal egyik levelében szokás kijelölni.

Ezért érdekes számunkra, vajon összefügghet-e a játékelméletben megfogalmazott 
valószínűség a világ megismerhetőségével, illetve a fundamentális létkérdésekre adható 
válaszok bizonyosságával.

26 �Uo.
27 �Uo., 15.
28 �Uo., 16.
29 �Lásd: Szabó Gábor, A valószínűség interpretációi, Budapest, Typotex, 2013.
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András László bűnügyi regényében ez a problémahalmaz a megismerhetőség gya-
korlati és ontológiai szintjein egyaránt megjelenik. A vörös korona első szinten arra 
kérdez rá, hogyan lehet a bűncselekmény felderítéséhez szükséges sejtéseket egy tétel 
bizonyosságával felruházni egy olyan világban, melynek éppen a bizonytalanság és 
a véletlenszerűség a legfontosabb attribútuma. Második szinten a félmúlt és a jelen etikai 
kérdései kapcsán felmerülő igazság, a szembenézés vagy a bosszú egyaránt a bizonyosság 
hiánya felől jelennek meg a szövegben. S legvégül ezt a kettőt összekapcsolva azt vizsgálja 
a könyv, hogy a logikai kiismerhetetlenségek és az erkölcsi bizonyosság hiánya ellenére 
miért lehet egy megismerhető és etikus világ sejtését tételnek elfogadni, illetve hogyan 
képes az ember a létezés fenti bizonytalanságait elviselni.

A valószínűségek a regény leginkább kiszámítható pillanataiban sem vehetőek 
biztosra. A műfaji szabályoknak megfelelően akciódús utolsó jelenetben Harmath 
nem tudja megsaccolni, hány töltény maradt ellenfele pisztolyában: „Egy golyó van 
a tárban, vagy egy sem. Nem mindegy.”30 S mivel a  jó és a rossz egzakt fogalma is 
kérdéses lett, a kisváros rejtett erővonalait s így a bűncselekmény mozgatórugóit sem 
lehet feltérképezni: „nem olyan kis rózsaszín sütemény ez a városka, mint gondolná 
első látásra”.31 

S az utolsó pillanatban újra elhangzik a regény mottója. A Pilinszky-idézet32 ontológiai 
sejtésként, de nem bizonyosságként fogalmazza meg a hazatérés vágyát: „Itthon vagyok. 
Engedd, hogy lepihenjek” (A pokol hetedik köre). A már idézett Rilke-sor hangsúlyos 
szerepeltetése ugyanis éppen a tétel általános érvényét vonja vissza: „Akinek nincs, már 
nem épít házat.”

Pascal szerint a gondolkodás csak megalapozza, de nem bizonyíthatja a vallási 
igazságokat. Bár az ember tudásra vágyik, ez a tudás sohasem lehet teljes, miközben 
az ember méltóságát éppen a gondolkodás, sőt a bukás lehetőségének a valószínűsége 
adja. A gondolkodó ember nem lehet biztos az értelmezői struktúráinak megkér-
dőjelezhetetlenségében, sőt még a  legalapvetőbb paradigmákat is csak a sejtés, de 
nem a tétel szintjén fogalmazhatja meg. Jól mutatja ezt, hogy a Gondolatok egyik 
töredéke a szerencsejáték nyerési valószínűségét és Isten létezésének bizonyosságát 
állítja párhuzamba:

Mérlegeljük, mit nyerhet vagy veszíthet, ha fejre, vagyis arra fogad, hogy 
van Isten. […] ha nyer, mindent megnyer; ha veszít, semmit sem veszít. 
Fogadjon hát habozás nélkül arra, hogy van […] ha kénytelenek vagyunk 

30 �András, i. m., 348.
31 �Uo., 180.
32 �Pilinszky János: A  pokol hetedik köre = Uő, Szálkák, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/

PILINSZKY/pilinszky00001/pilinszky00116/pilinszky00116.html. [Letöltés: 2025. május 2.] Első 
megjelenés: Új Írás, 1971/12, 58.
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játszani, akkor nem szabad az ész nevében ragaszkodnunk az élethez, ahe-
lyett hogy inkább kockára tennők a végtelen nyereségért, amely éppúgy 
bekövetkezhet, mint a semmi elvesztése.

Minden játékos biztosan kockáztat a bizonytalan nyerésért; és bár 
biztosan kockáztatja a végest, hogy ha bizonytalanul is, de megnyerhesse 
a végest, mégsem vét az észszerűség ellen. Nincsen ugyanis végtelen 
távolság a kockáztatás bizonyossága és a nyerés bizonytalansága között; 
[…] Végtelenség tulajdonképpen a nyerés bizonyossága és a vesztés bizo-
nyossága között van. De a nyerés bizonytalansága a várható nyereség és 
veszteség esélyeinek megfelelően arányos a kockázat bizonyosságával.33 

A filozófus Pascal nem pusztán szembeállítja egymással az észérveken és a belső sugal-
laton alapuló gondolkodást. A valósszínűséget és a sejtést – mondaná a matematikus 
Pascal. S ez a töredék egyben azt is megelőlegezi, hogy: csak nyerhetünk, ha úgy teszünk, 
mintha létezne Isten, felruházva ezáltal a létet az általa képviselt értelemmel és értékkel.

Pascal és Kant bizonyosságot szeretnének. Ám háromszáz évvel a francia és százötven 
évvel a német filozófus után Camus a bizonyosság lehetősége helyett már csak a bizony-
talanságot konstatálhatja. Tarrou kérdése a Pestisben közel van a bűnügyi regénynek 
a tanulmány elején érintett műfaji problémájához: „Lehetséges-e, hogy az ember szent 
legyen Isten nélkül, ez jelenleg az egyedüli konkrét probléma, ami érdekel.”34 

Isten a modernitás kezdetén nagy valószínűségű sejtéssé változott. A modernitás 
végén, Camus-nél már a hiánya fogalmazódik meg tételként, miközben a szentségben 
megnyilvánuló értékek sejtése mégis megmarad. Ám ha a jó és a rossz fogalmai legfeljebb 
a valószínűség alapján osztályozhatóak, és nem lehetnek egzakt kategóriák, a sejtésük 
egyben a bizonytalanságot is magában foglalja.

András László A vörös korona című regényében az utolsó mondat Kantra utal. Ám 
a „csillagos ég felettem és az erkölcsi törvény bennem” éjszakai képe itt egyneműen 
boldog, világos, nappali látványra vált: „– Utánanéztem, mi is az a Harmath-féle sejtés. 
Szép gondolat. És valószínűleg igaz. Csak be kellene bizonyítani. És ültek tovább 
a vakító tavaszi napsütésben a fölöttük húzódó halványkék alatt.”35

33 �Blaise Pascal, Gondolatok, ford. Pődör László, Szeged, Szukits, 1996, 64.
34 �Albert Camus, A pestis, ford. Győry János = Uő, Albert Camus regényei, Budapest, Európa. 1970, 311.
35 �András, i. m., 350.
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A titok mint a kortárs regény szervezőeleme.  
Két osztrák példa*

1. Bevezető

A bűnügyi irodalommal foglalkozó nemzetközi szakirodalom egyre gyarapodó tömege 
egyértelműen bizonyítja, hogy a krimire ma már nem feltétlenül csak mint a sémairoda-
lom egyik műfajára tekintünk, hanem számos példát láthatunk arra is, hogy a bűnügyi 
regények olyan esztétikai többlettel rendelkeznek, amely irodalmi értéket kölcsönöz nekik. 
Azonban nem csak az tarthat számot tudományos érdeklődésre, hogy hogyan irodalmiasul 
a krimi, miben áll a műfaj befogadó jellege, és milyen elemeket kölcsönöz az úgynevezett 
magas irodalomból, hanem ennek fordítottja is. A kortárs osztrák regénytermés rávilágít 
arra, hogy nemcsak a krimi igyekszik feljebb kerülni a műfaji ranglétrán azáltal, hogy 
távolodik sémairodalmi jellegétől, hanem ezzel párhuzamosan a szépirodalomban is 
tapasztalható egy elmozdulás a krimi könnyűnek tartott műfaja felé.

Utóbbi nem teljesen új jelenség, hiszen voltak már a huszadik század második 
felében is osztrák kísérletek arra, hogy egy kényes témához, a nemzetiszocialista múlt 
irodalmi feldolgozásához a krimi felől közelítsenek. Peter Handke, Gerhard Roth vagy 
éppen Elfriede Jelinek is használta a krimit. Roth több regénye is a krimi sémáján alapul. 
Marieke Krajenbrink megállapítja, hogy az 1960-as és 1970-es években kísérletező írók, 
mint Peter Handke és Gerhard Roth azáltal dekonstruálták a krimit, hogy felborították 
a műfaj konvencióit, szembementek az olvasói várakozással, és labirintusszerű szöve-
geket alkottak, melyekben nem működnek a jelentésalkotás és -felfedezés szabályai.1 
Az osztrák irodalomra oly jellemző érzékenység a nyelv iránt, amint ezt Krajenbrink is 
kiemeli: „kifejezett érzékenység a nyelv iránt, reflektálva annak regionális sokszínűségére, 
érzékelésünket formáló képességére és reprezentációs korlátaira – összhangban az oszt-
rák irodalommal és a Ludwig Wittgenstein, Karl Kraus és Hugo von Hofmannsthal 
által példázott nyelvfilozófiai hagyományokkal”,2 a krimiben is tetten érhető. A műfaj 

* �A tanulmány itt jelenik meg először.
1 �Marieke KRAJENBRINK, Austrian Crime Fiction: Experimentation, Critical Memory and Humour = Crime 
Fiction in German: Der Krimi, szerk. Katharina HALL, Cardiff, University of Wales Press, 51‒67, 54.

2 �„a marked sensibility for language, reflecting on its regional diversity, its ability to shape our perceptions 
and its representational limitations – in keeping with Austrian literature and traditions of language phi-
losophy exemplified by Ludwig Wittgenstein, Karl Kraus and Hugo von Hofmannsthal”. Uo., 51‒52.
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számára különösen izgalmas lehetőség a nyelvben rejlő többértelműséggel való játék, 
hiszen a felderítésnél fontos szerepet kapnak az egyes szereplők által elbeszélt történetek, 
amelyek elterelő vagy elfedő jellege sok esetben nyelvi megformálásukon is múlik.

A kortárs regényirodalom tehát már jó ideje kölcsönöz alapvető struktúrákat és 
mintákat a bűnügyi irodalomtól, és mozgatja, építi be ezeket kreatívan úgy, hogy közben 
túllép a populáris műfaj sematikus határain. A következőkben azt vizsgálom, hogyan 
válik szervező erővé a bűnügyi irodalom kulcsfontosságú eleme, a titok, két, nemrégiben 
megjelent, kriminek nem igazán nevezhető regényben. Raphaela Edelbauer 2019-es 
Das flüssige Land és Eva Menasse 2021-es Dunkelblum című, magyarra eddig még le 
nem fordított regénye is a fenti mintát követi, amennyiben mindkét mű egy-egy titok 
köré épül, amely az elhallgatott, náci múltba vezet vissza. A cselekmények helyszíne 
két osztrák kisváros, ahová a Bécsben élő központi alakok azért utaznak, hogy szüleik 
halála után temetésükről intézkedjenek, illetve a hagyatékot rendezzék.

A múlthoz kötődő titok miatt a szövegekben kitüntetett szerepet játszik az idő, 
a múlt és a jelen viszonya rendkívül bonyolult, és a cselekmény előrehaladtával egyre 
inkább szétválaszthatatlanná válnak az idősíkok. Míg Menasse tradicionálisabb módon 
és sok iróniával ütközteti, de fonja is össze a múltat a jelennel, addig Edelbauer a kafkai 
hagyományt erősíti olykor abszurd helyzetekkel és a központi alak által folyékonynak 
és kronotopikusnak érzékelt idő- és térbeli határokkal.

Az idővel való foglalatosság a kortárs osztrák irodalom esetében nem választható el 
a múlt feldolgozásának és az ezzel járó emlékezésnek a kérdéskörétől. A Das flüssige Land 
és a Dunkelblum nemcsak a második világháború alatt elkövetett náci bűnökkel konf-
rontálja az olvasót, hanem – és ez a mozzanat talán még ennél is fontosabb – azokkal 
a mechanizmusokkal, amelyek az elhallgatást és az eltitkolást működtetik. A regények 
mélyén lappangó titok és annak kiderítése pedig strukturálisan a bűnügyi regény 
közelébe helyezi ezeket a szövegeket. A titok jelentőségére mint a kortárs irodalom 
szervezőerejére Emmanuel Bouju is felhívta a figyelmet tanulmányában, amelyben 
javaslatot tesz a modern, a posztmodern és a kortárs irodalom kapcsolatának leírására.3 
Az általa epimodernnek nevezett irodalomra vonatkozóan hat „értéket”, hat jellemzőt 
állapít meg, amelyek meglátása szerint lefedik a jelenlegi irodalmi tendenciákat.4 Ezek 

3 �Emmanuel BOUJU, Search for Tomorrow: An Epimodernist Future for Literature, Dibur Literary Journal 
2018/6, 1‒8, 5.

4 �A hat epimodern „érték”: 1. superficiality, nemcsak mint felületesség, hanem mint könnyedség, a mély-
ség láthatóvá tétele a felszínen; 2. secrecy, l. fent; 3. energy, amely láthatóvá teszi, hogy az írás vagy a rep-
rezentáció mint működtető erő mit tart lehetségesen valósnak. Így megkérdőjelzi/megkérdőjelezheti 
az összes identitásra vonatkozó meghatározást, hozzárendelést; 4. acceleration, amely új időérzékelése-
ket állít szembe a felgyorsult idővel, mint például az anakronizmust vagy az alternatív és kontrafaktuális 
történelmi narratívák esetében az idősíkok keverését, logikus sorrendjük megtörését, felfüggesztését; 5. 
credit, amely az elbeszélések megbízhatóságát, hitelességét helyezi szembe a diszkreditált intézmények-
kel, a felesleges diskurzusokkal és a gazdasági egyenlőtlenségekkel; 6. a consistency pedig a posztmodern 
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közül most csak a másodikat, a titoktartást (secrecy) emelem ki, amely az epi- előtag „ere-
det” jelentéséhez kapcsolódik, és jelen kontextusban azért lényeges, mert Bouju szerint 
ebben a fogalomban kapcsolódik össze a családi és történelmi genealógia az eltűnéssel 
és árulással, illetve az epigenetikus átalakulással. Utóbbi egy gén információjának egyik 
generációból a másikba történő átadása, átkerülése.

2. Az ingoványos múlt

A művek megjelenésének kronológiáját követve, elsőként Edelbauer művében vizsgálom 
a titok szerepét. A jelenben játszódó cselekmény főhőse, a tablettafüggő Ruth Schwarz 
elméleti fizikus, aki az időt, pontosabban az eternalizmust kutatja, amely a múltat, jelent 
és jövőt téridőszerűen, egyszerre adottnak és reálisnak fogja fel. Éppen habilitációján dol-
gozik, amikor a rendőrség telefonon értesíti, hogy szülei autóbalesetben életüket vesztették. 
Ruth, kívánságuk szerint, szülővárosukban, Groß-Einlandban akarja eltemettetni őket. 
Ő maga még sosem járt ott, de azonnal útra kel. A dolgot nehezíti, hogy azt sem tudja, 
merrefelé induljon. A város nem szerepel egyetlen térképen vagy nyilvántartásban sem, és 
Ruth szülei korábbi történetei alapján próbálja betájolni a helyet. Viszontagságos, autóját 
totálkárossá tevő, napokig tartó, ténylegesen árkon-bokron át vezető útja végén utolsó 
erővel begurul egy városba, amelyről kiderül, hogy maga Groß-Einland. Hamarosan 
megtudja, hogy a város azért nem szerepel a hivatalos nyilvántartásokban, mert teljes 
egészében egy grófnő magántulajdona. Az eredetileg tervezett rövid tartózkodás helyett 
végül éveket tölt el ott, meglepően hamar beilleszkedik a közösségbe, és szülei múltja 
után kutatva szembesül a várost övező titokkal.

Groß-Einland úrnője, a rejtélyes Knapp-Korb-Weidenheim grófnő alakja a kaf-
kai hagyományokra utal vissza. Mint Westwest gróf, ő is egy, a város felett trónoló 
kastélyban él, magához hívatja Ruthot, és munkát ajánl neki. Mivel bányászati célból 
évszázadokkal korábban teljesen koncepciótlanul járatokat és tárnákat vájtak a föld 
alatt, egy hatalmas lyuk készül beszippantani a várost. Ruth feladata abban áll, hogy 
kikísérletezzen egy töltőanyagot, amellyel a süllyedés megállítható és a város eltűnése 
megakadályozható. A grófnő a feltöltést pedig a Robert Musil Tulajdonságok nélküli 
ember című regényéből ismert „párhuzam-hadműveletre” emlékeztető nagyszabású 
ünnepség keretében kívánja végrehajtani.

A töltőanyag kifejlesztése során Ruth nemcsak Groß-Einland geológiai adottsá-
gaival, hanem fokozatosan annak múltjával is megismerkedik. A lakosokkal folytatott 

kimerültség és a diszkontinuitás meghaladására irányul, magában foglalva a jelenkor digitális irodalmi 
és művészeti kultúrájának megnyilatkozási formáit is, mint a többes szerzőséget vagy a transzfikciona-
litást. Vö. uo.
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beszélgetésekből megtudja, hogy szülei hetente jártak vissza Bécsből, mert szülőváro-
suk és annak lakói második világháborús szerepét kutatták. Ruth akkor fedez fel egy 
komoly ellentmondást, amikor egy teljesen elhanyagolt emlékművet talál, amelyet 
a föld alá veszett embereknek állítottak, és amely 43 halottat említ.5 Egy nyilvánosan 
hozzáférhető brosúrából ugyanakkor megtudja, hogy 1945 áprilisában egy nap alatt 
800, Mauthausen koncentrációs táborból kivezényelt zsidó kényszermunkást végzett 
ki benzininjekcióval néhány őr, illetve sokukat élve temettek el. 1200 foglyot pedig 
erőltetett menetben indítottak vissza a lágerbe, ők útközben haltak meg. A rabokat 
Groß-Einland földalatti repülőgépalkatrész-összeszerelő üzemében dolgoztatták, ahol 
Mauthausen egyik melléktábora működött. Ruth nyomozni kezd, hogy miért ilyen 
kevés embernek állítottak emléket, és hogyan tudott csupán néhány őr 800 foglyot 
kivégezni.

A repülőgép-összeszerelő gyár, ahol a kényszermunkások dolgoztak, a Knapp-Korb- 
Weidenheim család tulajdonában volt. A gyáros elérte, hogy szolgálataiért nemesi címet 
kapjon, amikor pedig a háború után nyomozás indult a tömegsírok ügyében, ezt meg-
akadályozandó a család szisztematikusan felvásárolt minden olyan területet a városban, 
amelyre a nyomozás kiterjedt volna. Így gyorsan korlátlan hatalomhoz jutottak, hiszen 
az egész várost ők birtokolták. A város lakói ugyanis segédkeztek a 800 zsidó megölésében, 
szinte minden hátsó kertben hantoltak el áldozatokat. Az elűzött zsidó lakosok házait 
pedig az SS kifosztotta, és a romokat a többi lakos a városban tátongó lyukba dobta. 
A grófnő korlátlan hatalomra tett szert a város felvásárlásával, nemcsak anyagi szempontból 
függtek tőle a lakosok, hanem egyben bűneik felett is uralkodott.

A múlt feltárása ebben a regényben részben archeológiai, részben írott és szóbeli 
forrásokra alapuló munka. A kettő között metonimikus kapcsolat áll fenn, mert a titok 
egyszerre létezik elvont és konkrét alakban. A város és a grófi család bűnössége a holt-
testek formájában a föld alatt rejlik, és irattárakon, illetve elbeszéléseken át vezet hozzá 
az út. Az irattári anyagokból Ruth megtudja, hogy apai ágon maga is zsidó család sarja, 
nagyszülei eltűntek, apját is anyja szülei nevelték fel.

Mind Ruth, mind a grófnő története illeszkedik a Bouju által felállított secrecy 
kategóriába, hiszen ezek hiányos, megszakadt és átalakult családtörténetek, amelyekben 
a mikrotörténelem összekapcsolódik a makrotörténelemmel. Az utód a családtörténetek 
fragmentáltsága és a történelem csak narrációkban létező, eltérő változatai miatt nem 
tudja egyértelműen rekonstruálni a múltat. A secrecy fogalmához, a megszakadt család-
történetekhez kapcsolódik az is, hogy a feltöltési ünnep előtt a város lakói éjszakánként 
a lyukba hordják mindazt, amitől szabadulni akarnak. Ruth kiemel néhány bedobott 
tárgyat, egy elvált pár jegygyűrűit és egy Down-szindrómás fiú képét, akit anyja ott-
honba adott, és aki néhány évvel ezelőtt ott meg is halt. „Olyan dolgokat dobtak 

5 �Vö. Raphaela EDELBAUER, Das flüssige Land, Stuttgart, Klett-Cotta, 2019, 129.
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a lyukba, amelyek miatt bűnösnek érezték magukat. Nem csoda, a Groß-Einland-iakat 
szinte misztikus viszony fűzte a földalatthoz, gondoltam, és frusztráltan visszadobtam 
a skatulyát és zsákot a lyukba. És így elveszett a nyom.”6 

A süllyedést megállítani hivatott anyag végül elkészül ugyan, de annyira mérgező, 
hogy a talajban minden életet kiolt. Ha betöltik, mindent, ami a föld alatt van, így 
a tárgyakat és a holttesteket is, örökre és visszavonhatatlanul körbevesz. Mivel a fel-
töltés a kollektív felejtéssel egyenértékű, Ruth még a töltőanyag földbe juttatása előtt, 
az ünnepség megnyitóján, a sajtó jelenlétében nyilvánosságra akarja hozni, amit kide-
rített a grófnő és a város bűneiről. Hézagos információit a szülei által Bécsbe szállított 
további dokumentumokkal akarja kiegészíteni, de azok helyén csak üres dossziékat 
és fehér lapokat találnak a bécsi rokonok. Tehát ez esetben is, csakúgy, mint a föld 
alá dobott emléktárgyakéban, elvész a nyom. Végül mégsem áll ki a nyilvánosság elé, 
hanem úgy dönt, a lyukba dobja bizonyítékait, nem várja meg a nagy feltöltést, hanem 
autójába ül, és titokban elhagyja Groß-Einlandot. Döntését maga előtt azzal indokolja, 
hogy a feltöltés ünnepe ismerősei számára egy új kezdetet jelent „egy fél évszázad után, 
amelyre személyes katasztrófák nyomták rá bélyegüket”, ő pedig tönkretenné „az ünne-
pet, amelynek a közösség képét kellet volna a nyilvánosság előtt helyrebillentenie”.7 

A múlt teljes feltárása és a bűnösök leleplezése tehát elmarad, csak az olvasó kap 
némi fogódzót a bűn mibenlétéről. Ha a töltőanyag a föld alá kerül, ami már csak 
a cselekményen kívül valósulhat meg, az egész város szoborszerűen, élettelenül konzervá-
lódik. Vele konzerválódik bűne is, tehát tovább hordozza múltját, melybe belekövesedik. 
Ruth, aki az eternalizmus kutatójaként a városba érkezéséig folyamatos jelenben él, 
Groß-Einlandban konfrontálódik a múlttal, és rájön, hogy az idősíkok egymáshoz 
kapcsolódását nem lehet kiiktatni. A múlt a  jelenben élőkön, a  leszármazottakon 
keresztül jelen van, és hat a jelenben.

A bűnügyi regény struktúrája egyértelműen visszaköszön a Das flüssige Landban. 
A középpontban álló bűn és az azt övező titok szervezi a regény cselekményét. A nyomo-
zás és a feltárás folyamata is hangsúlyosan megjelenik archívumi és archeológiai munka 
formájában. Ugyanakkor hiányzik a bűnügyi irodalomból hagyományosan megszokott 
nyomozó és a megnyugtató végkifejlet, az igazság kiderítése és nyilvánosságra hozatala, 
valamint a bűnös, a bűnösök megbüntetése. Ezek az elemek azonban egyáltalán nem 
idegenek a kortárs krimitől, és szinte kötelezővé váltak az elmúlt húsz, huszonöt év 
bűnügyi regényeiben. Sorra olvashatjuk azokat a műveket, amelyek éppen a világ rend-
jének helyreállíthatatlanságát helyezik középpontjukba.8 A klasszikus detektívregény 

6 �Uo., 316. (A regényből vett idézeteket saját fordításban közlöm.)
7 �Uo., 340.
8 �Erről bővebben: RITZ Szilvia, A világ helyreállíthatatlansága a kortárs német nyelvű bűnügyi irodalom-
ban, 2000, 2021/1, 50‒79.
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sémájával ellentétben az Amerikából induló hard-boiled már lényegesen másképp 
láttatja a valóságot: a bűnügy felderítése nem jár együtt a rend helyrebillentésével. 
A regények végén kiderül ugyan a tettes személye, de a társadalom bűnnel való átha-
tottsága ettől nem enyhül.

3. A sötét múlt

A titoktartás második példámban is szervezőelemmé válik. Eva Menasse nagyszabású 
regénye egy eddig nem teljesen feltárt történelmi bűnt állít a középpontba, de a valós 
helyet, a burgenlandi Rechnitzet (magyar nevén Rohonc) a fiktív Dunkelblum város-
kával helyettesíti, és a cselekményt egy másik történelmi pillanatba, az 1989-es oszt-
rák–magyar határnyitás idejébe transzponálja. A történelmi háttér pedig a következő: 
A második világháború legvégén, 1945. március 24-ről 25-re virradó éjjelen a nácibarát 
Batthyányné Thyssen-Bornemisza Margit nagyszabású estélyen látta vendégül a helyi 
SS és a Volksbund tagjait. A mulatozás közben legkevesebb 180 zsidó kényszermunkást 
lőttek agyon, akiket a birtokon lévő gazdasági épületben, a Kreuzstadlban tartottak 
fogva. Másnap a külön e célból megkímélt foglyok temették el őket, majd őket is 
agyonlőtték. Eddig csak az utóbbiak sírjait találták meg, a tömegsírokat mindmáig 
nem sikerült feltárni. A rohonci mészárlás talán legismertebb irodalmi feldolgozása 
Elfriede Jelinek Rechnitz. Der Würgeengel című drámája.

A nyugatnémet irodalomban elég későn, csak 1980 körül kezdik el a szerzők, aho-
gyan Achim Saupe fogalmaz, a „retrospektív nyomozási sémát” részben arra használni, 
hogy nemzetiszocialista bűncselekményeket tárjanak fel, részben arra, hogy ennek 
társadalmi feltételeit vizsgálják a háború utáni NSZK-ban.9 Saupe szerint elterjedt volt 
az a nézet, hogy a detektívregényre jellemző racionális feltárási folyamat a koncentrációs 
táborokkal szemben csődöt mond, így nem teljesülhet a detektívregény célja, a polgári 
világ rendjének helyreállítása.10

Saupe könyvében kitér a történelmi bűnügyi regényre mint a műfaj egyik sajátos 
formájára. Ebben a detektív a történész vagy a történelmi idő tanújának szerepébe 
kerül, amikor a múlt eseményei után nyomoz. Teszi ezt kérdésekkel, beszélgetésekkel, 
olykor reflektálva ezekre, vagy éppen kommentálva a megszerzett információkat.11 Eva 
Menasse regényének központi alakja ugyanígy, a városka lakóival beszélgetve, kérdéseket 
feltéve, elbeszéléseket hallgatva próbálja feltárni az 1945-ben történteket.

9 �Achim SAUPE, Der Historiker als Detektiv - der Detektiv als Historiker: Historik, Kriminalistik und der 
Nationalsozialismus als Kriminalroman. Bielefeld, transcript, 2015, 374.

10 �Uo., 376‒377.
11 �Vö. uo., 463.
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Nehéz dolga van, mert egyre kevesebben élnek azok közül, akik valódi informá-
ciókkal rendelkeznek, éppen azért van ő maga is Dunkelblumban, mert anyja, aki 
szintén a múlt tisztázásán dolgozott, nemrég meghalt. A tisztánlátást folyamatosan 
akadályozza emellett a makacs kollektív hallgatás, amely a múltbeli eseményeket övezi.

Eva Menasse regénye többszörösen is a krimi alapvető szerkezeti elemeire támasz-
kodik. Először, a mű eleve egy valós, megoldatlan történelmi bűntettre épül, melynek 
tisztázására többször is történt kísérlet, a fő bizonyítékok, a tömegsírok azonban máig 
nem kerültek elő. Másodszor, a cselekmény során a tömegmészárláson kívül további 
gyilkosságokat is elkövetnek a háború végén, illetve közvetlenül utána, de a tettest 
vagy tetteseket ezekben az esetekben sem sikerül azonosítani. Csupán sejtések élnek 
arra nézve, hogy a kisváros egyik legkegyetlenebb lakója lehetett a bűnös, aki minden 
politikai rendszert tevőlegesen kiszolgált. Felelősségre azonban már nem vonható, mert 
a cselekmény idejéhez képest évtizedekkel korábban nyomtalanul eltűnt. Harmadszor, 
itt is felbukkan a krimikből ismert rejtélyes idegen, akinek kiléte találgatásokra ad okot, 
de akit nyilvánvaló kötelékek fűznek Dunkelblumhoz. Funkciója egyrészt abban áll, 
hogy az állóvizet felkavarja, másrészt, hogy az őt és családját ért sérelmeket felfedje 
és a holtakat eltemesse. A titokzatos dr. Gellért sorra járja a burgenlandi falvakat 
és kisvárosokat, hogy megtalálja a zsidó kényszermunkások sírjait, a végére hagyva 
saját városát, melyet zsidóként az Anschluss után el kellett hagynia. Arra készül, hogy 
szembesítse a város lakóit az elhallgatott igazsággal.

Az izgalom fenntartásához járulnak hozzá azok a cselekményszálak is, amelyek első 
látásra friss bűncselekményeknek tűnnek, amelyekről azonban kiderül, hogy a krimiből 
ismert hamis nyomok, „red herringek”. Ilyen a közösségből kilógó, öntörvényű fiatal 
tanárnő eltűnése, aki néhány nappal később visszajön, és kiderül, hogy valójában egy 
Ausztriába szökött keletnémet férfi családtagjait kereste a magyar oldalon, hogy autójá-
ban átcsempéssze őket a határon. Mivel az 1945-ös események felidézése nyugtalanságot 
keltett, a városban mindenki a meggyilkolt kényszermunkások utáni kutatással hozza 
tévesen összefüggésbe az eltűnést.

A regény multiperspektivikus szerkezete miatt az olvasó kis részletekből próbálja 
összerakni az igazságot. Egy igazság azonban nincs, mert minden érintett számára más-
képp jelenik meg az ominózus éjszaka. Kialakul persze egy képünk arról, hogy a részeg 
vendégek megfogták a házigazda által egy raktárhelyiségbe előre kikészített fegyvereket, 
és a mulatság részeként teherautókkal kivitték a zsidó rabokat az erdő szélére, ahol 
egyenként tarkón lőtték őket. Hogy a Hitlerjugend tagjainak kellett segédkezniük 
a sírok megásásában és a rabok őrzésében. Hogy némelyiküket a bíróság utána börtönbe 
záratta. Hogy a  főkolomposok büntetlenek maradtak. Hogy Thyssen-Bornemisza 
grófnő és családja időben Svájcba emigrált, ahol azóta is zavartalanul élnek. Hogy 
a tanúkat megölték vagy megfélemlítették. De a kisváros lakóinak szubjektív emlékei 
tovább árnyalják ezt a képet. Az évtizedes hallgatásnak és felejtésnek ugyanis számos 
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egyéb oka is volt. Vannak, akik kényszerből cselekedtek, vannak, akik gyengeségből. 
Vannak, akik felbujtók voltak, vannak, akik csak beálltak a sorba. Vannak, akik profi-
táltak a zsidótlanításból, és antiszemiták voltak, vannak, akik csak nem akarták, hogy 
visszajöjjenek, és visszavegyék ellopott tulajdonukat. Egy erős kapocs összetart minden-
kit: senki sem érdekelt abban, hogy fény derüljön annak az éjszakának az eseményeire.

Nemcsak közösségi, hanem generációs probléma is ez. Jellemzően húszas, harmincas 
éveikben járó fiatalok fáradoznak az igazság kiderítésén. Feltáró munkájuk, hasonlóan 
Ruth igazságkeresési folyamatához a Das flüssige Landban, ebben a regényben is archeo-
lógiai és archivális, azaz részben konkrét és materiális, amikor egy egyetemistákból 
álló csoport a lezárt és elvadult zsidó temetőt takarítja ki és újítja fel, részben írásos 
dokumentumok és szóbeli beszélgetések útján történik. Utóbbi azonban nem hoz 
egyértelműen pozitív eredményt. A csoport egyik tagja például interjút készít a város 
egyik megbecsült és nagy informális hatalommal bíró idős polgárával, aki a beszélgetés 
közben újra hangoztatni kezdi náci meggyőződését. Az interjú közlése után pedig az ügy 
országos visszhangot kap. Ugyanakkor az is nyilvánvaló az interjúból, hogy az idős 
férfi elméje már zavart, és képtelen megkülönböztetni a múltat a jelentől, a látványos 
leleplezés tehát valójában önleleplezés, és nem az interjú készítőjének érdeme.

A teljes kép nem áll össze azok számára sem, akik a regényben elkötelezetten a múl-
tat kutatják. 1989-ben, a cselekmény idején még élnek azok az emberek, akik továbbra 
is a hallgatást tartják a legjobb megoldásnak. A regény vége is azt sugallja, hogy nem 
lehet végérvényes igazsághoz jutni, mert a csoport erősebb, mint az egyén lelkiismerete, 
illetve az egyes ember szörnyen gyenge, szemben a csoporttal, „védtelen, mint a fáról 
lehullott levél”.12 Az utolsó mondat – „Das ist nicht das Ende der Geschichte”13 – 
pedig kétértelmű, egyfelől azt jelenti, hogy ez nem a történelem vége, másfelől, hogy ez 
nem a történet vége. Így nyitva marad, hogy a múlt legalább részleges feltárása milyen 
további következményekkel jár a városra nézve, de azt is magában hordozza, hogy a múlt 
a jövőben akár meg is ismétlődhet. A város lakóinak egzisztenciája kibogozhatatlanul 
összefügg a zsidó vagyon eltulajdonításával, a második és harmadik generáció tagjai, 
akik sokszor nem is ismerik a családi vagyon eredetét, már sajátjuknak tekintik a házat, 
a szállodát, a céget vagy a vagyont, amely bűnös úton került szüleik vagy nagyszüleik 
birtokába. A hallgatás tehát létfontosságú a közösség számára, teljesen áttörni azt szinte 
lehetetlen vállalkozásnak tűnik.

12 �Eva Menasse, Dunkelblum. Roman. Köln, Kiepenheuer&Witsch, 2021, 511. (A regényből vett idéze-
teket saját fordításban közlöm.)

13 �Uo., 512.
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4. Összegzés

Az általam vizsgált két regényben nem professzionális detektívek nyomoznak, hanem 
a titok felderítésében valamilyen módon személyesen érintett emberek. A szülők, illetve 
az édesanya halála miatt kényszerülnek arra, hogy áttekintsék, megértsék és rendezzék 
a szülői hagyatékot, amely nem csak materiális eredetű. Mindkét regényben a szülői 
házba térnek vissza a felnőtt gyerekek, és ott olyan ellentmondásokra lesznek figyel-
mesek szüleik halálával kapcsolatban, hogy mindenképpen szükségesnek érzik annak 
tisztázását. Mindkét esetben a kisváros történelmével kapcsolatos kutatások nyomaira 
bukkannak, maguk a szülők is a múlt eseményei után nyomoztak, majd hirtelen 
meghaltak. A gyilkosság feltételezése azonban végül sem itt, sem ott nem igazolódik.

E két osztrák regény, úgy vélem, jól illusztrálja a szépirodalom és a zsánerirodalom 
közeledését. A krimi struktúrája és a titok mint központi szervezőelem a regény műfa-
jához eleve közel áll, hiszen az izgalom fenntartása és a cselekmény bonyolítása minden 
regény elengedhetetlen része. Mindkét regény helyszíne egy-egy zárt közösség, melyben 
bűnöket követtek el, és amelyeket évtizedekig kollektíve titkoltak. A kisvárosok és lakói 
egyfelől modellezik a vidéki Ausztria viszonyát nemzetiszocialista múltjához, másfelől 
általánosabb értelemben is modellként szolgálnak az emberi reakciók leírására, amikor 
a biológiai, anyagi vagy társadalmi érdek ütközik az erkölcs normáival, és felülírja azokat. 
Az egykori bűn felfedése az idő előrehaladtával nem pusztán a bűn elkövetőjét hozná 
kilátástalan helyzetbe, hanem a bűn elkövetésében ártatlanokat is magával rántana. 
Az idő előrehaladtával a bűn és az ártatlanság fogalma egyre relatívabbá válik. A kortárs 
prózában az igazság töredezettségének megfogalmazása és a helyéből kifordult világ 
visszaállíthatatlansága tekintetében a szépirodalom és az  igényes, esztétikai értékkel 
bíró bűnügyi regény egyértelmű kölcsönhatásban áll egymással.
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Bánki Éva

A „tökéletes város” bűnei  
a brazil hard-boiled krimikben*

A mai Brazília területén nem voltak indián magaskultúrák, így a brazil metropoliszoknak 
nincsenek előzményeik: mondhatni, a „semmiből születtek”. Ráadásul Brazíliában 
a „helyihez”, a „sajáthoz”, a nyomokban felfedezhető indián kultúrához nagyon sokáig 
(még a 19. században is!) a bizarrság, a degeneráltság, az elmaradottság bélyege társult. 
Erre a frusztrációra, erre az öngyarmatosításból eredő feszélyezettségre Gilberto Freyre 
is gyakran utal az Udvarház és szolgaszállás című nagy művében.1

A kontinensnyi ország első fővárosa, Salvador, a szintén az óceán partján felépült 
Rio de Janeiro, a jezsuita iskolaközpontból kifejlődött São Paulo amolyan papírvárosok, 
a nyugat-európai nagyvárosok simulacrumai.

A lassan érlelődő nemzeti büszkeség és a gazdasági szempontok már a 18. században 
is egy tengerparttól távoli, új főváros megalapítására ösztönöztek. 

Egy portugál szolgálatban álló kartográfus térképén már 1751-ben feltűnt egy, 
a brazil fennsík középpontjába tervezett nagyváros, az Új Lisszabon.2 Ez az új főváros 
persze még évszázadokon át utópia maradt. 1922-ben, Epitácio Pessoa elnöksége alatt 
– csillagászati számításokat is figyelembe véve – lerakták a tervezett főváros alapkövét is,3 
José Pessoa marsall pedig meghatározta a főváros pontos helyét, melyet ő a nép vallásos 
érzületét és misztikus kinyilatkoztatásokat4 tekintetbe véve Vera Cruznak akart nevezni.

* �A tanulmány átdolgozott változatának megjelenése: Bánki Éva, Egy múlt nélküli város emlékezete: Brazília
város a történelem és a kultúra tükrében, Disegno, 2023/2, 188–199.

1 �Minderről l. Bánki Éva, „Elevenünkbe vág ez a múltba merülés”: A társadalomleírás esztétikuma: Gilberto 
Freyre, a szociográfus, Orpheusz Noster, 2014/1, 44–51.

2 �Riccardo Fontana, Francesco Tosi Colombina, Brasília, Charbel, 2004, 50–51.
3 �Az új főváros megalapításáról l. Bánki Éva, Szakralitás és kommunista eszmeiség a brazil templomépíté-
szetben, Orpheus Noster, 2023/1, 71–83.

4 �A brazil identitásnak mindig is része volt a messianisztikus küldetéstudat, a spirituális kiválasztottság 
eszméje. Ez nem csak népi hiedelmekben élt, megalapozói közé tartozott a nagy jezsuita tudós, író, 
António Vieira is. Az olasz Don Bosco 1883-as látomásában is megjelent a brazil fennsík mint tej-
jel-mézzel folyó Kánaán, a középpontjában pedig az emberiség új spirituális központja: egy szent vá-
ros, az új Jeruzsálem. Ráadásul az Amerikát nem ismerő szerzetes meglehetősen pontosan ki is jelölte 
a brazil Planaltón az új főváros helyét. Ezért is lehetett Brazíliaváros első – nyilván emblematikusnak 
szánt – épülete az Ermida dom Bosco, egy piramis alakú, apró kápolna. És ezért övezheti a  szalézi 
rendet ma is példátlan tisztelet Brazíliában. (Don Bosco Brazília hivatalos védőszentje.) A brazilok 
Kubitsekhez hasonlóan Don Boscót is városalapítónak tekintik. (Don Bosco álmáról l. még: Tiago 



160 Bánki Éva

De milyen legyen az új főváros? A „nagy terv”, az emberi együttélés átalakítása 
a racionális térelrendezés segítségével régóta kísérti az emberiséget. A racionális város-
tervezés gyökereit Földényi F. László a reneszánsz individualizmusban véli felfedezni.5 
Az áttekinthető geometriai rendet tükröző „ideális városok” nem is mind maradtak 
papírvárosok, többet meg is építettek (Palmanova, Piacenza, Ferrara).6 A brazil 
főváros-alapítás szempontjából nem elhanyagolható körülmény, hogy az „ideális 
városok” alapításai micsoda lendületet kaptak a két világháború közötti Itáliában.7 

A 20. századi brazil nemzettudat különleges kapcsolatban áll Rómával és egyáltalán 
a Római Birodalommal. Brazíliaváros már megalapítása pillanatában Róma és a nyugati 
kereszténység riválisaként vagy beteljesítőjeként tekintett önmagára. Egyáltalán nem 
véletlen, hogy a város megalapításának napja éppen Róma születésnapjára esik. „Érdekes, 
hogy az olasz történelem egyik legnagyobb építtetőjének, Mussolininek még eszébe sem 
jutott magát a templomépítészetet is »forradalmasítani« – ez a feladat (kis iróniával) 
majd a brazil kommunistákra maradt.”8

Ám egy új főváros megteremtése egy „ideális városénál” jóval határozottabb kormány-
zati akaratot igényel. A városfejlődés Nyugat-Európában oly szervesen alakult, hogy itt 
alig találunk példákat nagyvárosok átköltöztetésére. Velence az egyetlen olasz nagyváros, 
melynek nincs antik előzménye – és csak azért épült cölöpökre, mert a lovasnomádok 
ellen másképp nem tudtak védekezni. Pétervár óvárosa is szinte teljes egészében cölöpökre 
épült, ám ez a nagyváros már teljes egészében egyetlen ember, Nagy Péter akaratát tükrözi.9 
Uralkodói „intésre” születetett fővárosokat persze Európán kívül is ismer a történelem. 
Al-Manszúr kalifa 762-ben egy kis perzsa falu helyén építette fel az új fővárosát, Bagdadot, 
melynek központja, a Kerek Város joggal tekinthető egyfajta mohamedán „tökéletes 
városnak”.10

Bagdad alapítását világuralmi szándék, Velencéét katonai kényszer, Pétervárét a fel-
zárkóztatás vágya inspirálta. A brazilok a mindössze negyvenegy hónap alatt megépült 
Brazíliavárossal nem külső ellenséggel szemben kívántak védekezni, és nem is akartak 
a „világra ablakot nyitni”. Az ország szívébe telepített fővárossal a brazilok önmagukat sze-
rették volna felfedezni és létrehozni egy európai mintáktól független, Brazília küldetését11  

Mendes, Um sonho profético de Dom Bosco, Católica. 1995. https://ucb2.catolica.edu.br/portal/noti-
cias/um-sonho-profetico-de-dom-bosco/ [Letöltés: 2025. május 2.])

5 �Földényi F. László, Az eleven halál terei, Budapest, Jelenkor, 2018.
6 �Hajnóczi Gábor, Az ideális város a reneszánszban, Budapest, Akadémiai, 1994. 
7 �Paolo Nicoloso, Mussolini architetto, Torino, Einaudi, 2008, 280–284.
8 �Bánki, Szakralitás és kommunista eszmeiség..., i. m., 74.
9 �Hajnády Zoltán, „A Pétervár-mítosz az orosz irodalomban”, Modern Filológiai Közlemények, 2004/1, 
62–73.

10 �Andrew Peterson, Dictionary of Islamic Architecture, London – New York, Routledge, 1999.
11 �Deis Siqueira, „Novas religiosidades na capital do Brasil”, Tempo Social, 2002/1, 177–197, https://

www.scielo.br/j/ts/a/tsjjF7zgs6kkjTVvSRsdJBm/?format=pdf&lang=pt [Letöltés: 2025. május 2.]
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kifejező „nemzeti fővárost”. Ezt sugallja a város neve is. Brazíliaváros „fáraója”, Juscelino 
Kubitschek de Oliveira államelnök már megválasztása előtt megígérte a brazil belső 
területek fejlesztését és a már régóta tervbe vett új főváros megalapítását.12 

A kommunista várostervező Lúcio Costa nyilván olyan jövőt képzelt el, ahol 
minden végletekig szabályozott. Brazíliavárosban nem lehet sétálgatni, nyüzsögni, 
lófrálni – hiszen nincsenek európai értelemben vett utcák. A gyalogosan nehezen 
átjárható szektorok és a rossz tömegközlekedés épp a városiasság lényegét lehetetleníti 
el.13 Ám a Brazíliaváros megalapításához fűződő gazdasági elvárások hamar igazolódtak, 
a Planalto lett a gazdasági fejlődés motorja.

A városalapítókat éltető társadalmi utópia már az ötvenes években léket kapott. Az ere-
deti terv szerint Brazíliaváros csak az ország vezetőinek adott volna otthont, ám hamarosan 
több ezer szegény áramlott Brazília más vidékeiről az új városba. Ám a kommunista tervezők 
által megálmodott főváros a munkásosztálynak szinte megfizethetetlen, ahol a szegények 
a főváros környéki szatellitvárosokból járnak be dolgozni. A bűnözés elviselhetetlenül 
magas. Ceilândiában található Brazília második legnagyobb favellája, a drogkereskedelmet 
irányító (a bűnügyi regényekben és crônicákban sokszor felbukkanó) Sol Nascente közöss-
ség. Ráadásul a papíron gyönyörű „álomváros” elviselhetetlen lett a mindennapokban. 
A Burle Marx tervezte tavak, szökőkutak, zuhatagok elmocsarasodtak, a szúnyogok komoly 
betegségeket terjesztettek. Brazíliaváros ma is egyike a világ legegészségtelenebb városainak.

Ám ez a Le Corbusier elvei alapján tervezett város mégsem egy gigantikus, Kelet-Eu-
rópából ismerős betonkolosszus. A maga bizarr módján Brazíliaváros a mediterrán 
városépítészet egyik távoli tükörképe: Lúcio Costa tervezőcsapatát a Római Birodalom 
városépítészete és mindenekelőtt maga Róma inspirálta.

A modern építészet Nyugat-Európában születetett, de a saját építészeti hagyomá-
nyokkal nem rendelkező Brazíliában lett „nemzeti stílussá”. A város főépítésze, Oscar 
Niemeyer (1907–2012) kialakította a modern építészet „brazilos változatát”. Más modern 
építészekkel ellentétben ő vonzódott az érzéki hurkokhoz, ívekhez: úgy hirdette, hogy 
a sok betonhullám, betonhurok az óceán és a brazilos női formák inspirációját tükrözik.14 
Ez a „hajlékonyság”, festőiség teszi ízig-vérig brazillá a Niemeyer-féle modern építészetet.15

Sokan Niemeyer épületeit csodásnak, a város koncepcióját elhibázottnak tartják. 
A negatív hangok már Brazíliaváros átadása előtt felerősödtek: a szkeptikusok közül 
többen „kafkai rémálomnak” minősítették a várost.16

12 �Richard J. Williams, Brazil: Modern architectures in history, London, Reaktion, 2009, 22. 
13 �Marcel Bursztyn, Carlos Henrique Araújo, Da utopia à exclusão: vivendo nas ruas em Brasília, Geneva, 

Labor et Fides, 1997, 26–31. 
14 �Oscar Niemeyer, As Curvas do Tempo: Memorias, São Paulo, Editora Revan, 1999, 251–320.
15 �Yves Bruand, Arquitetura Contemporânea no Brasil, Rio de Janeiro, Editora Perspectiva, 2010, 181–195. 
16 �Styliane Philippou, Modernism and National Identity in Brazil or How to Brew a Brazilian Stew, National 

Identities, 2005/3, 245–264.
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Brazíliaváros leghíresebb építménye a Catedral Metropolitana Nossa Senhora Apare-
cida. Elgondolkodhatunk azon, hogy miképp szimbolizálhat egy kommunista utópia 
nevében született betondzsungelt egy székesegyház. Hivatkozhatunk a latin-amerikai 
baloldalnak az európaitól eltérő sajátságaira, de tudnunk kell, hogy Brazíliaváros nem-
csak Új Lisszabon, a portugál világ centruma, hanem a kereszténység reménysége, Új 
Róma, sőt egy don Bosco által megjövendölt spirituális főváros is. 

A város alaprajza nemcsak repülőgépre, hanem keresztre is hasonlít.
Brazíliaváros, az Új Jeruzsálem, és Planalto, az Ígéret földje a brazil népi vallá-

sosságban is fontos szerepet játszik. A Brazíliaváros mellett található a Hajnal-völgye, 
ahová a világ minden kontinenséről érkeznek beavatottak.17 A szinkretista tendenciák 
különösen jellemzőek erre a régióra, a Brazíliavárosban letelepedett írók, filmesek, 
zenészek gyakran a Planalto misztikus kisugárzásából inspirálódnak.18

Egy város története ritkán témája a bűnügyi regényeknek – noha Párizs elválaszt-
hatatlan a Maigret-történetektől, a viktoriánus London Sherlock Holmes kalandjaitól, 
Kalifornia Raymond Chandler regényeitől. A város a krimikben többnyire csak moz-
galmas díszlet, amely előtt megvalósul a bűncselekmény, és lezajlik annak aprólékos 
felderítése. (Ennél nehezebb a történelmi krimik írójának dolga, aki kénytelen aprólékos 
gondossággal megrajzolni a múltban játszódó események színhelyét, az ókori Rómát 
vagy a két világháború előtti Budapestet.)19

Egyetlen olyan, a zsáner határait feszegető krimit ismerünk, ahol a nagyváros (a 
szerző jelen idejében létező nagyváros) nem puszta díszlet, hanem már-már tevékeny 
szereplő: „megőrül”, összeomlik, bűnhődik, ez Tar Sándor Szürke galambja. Eme regény 
kapcsán érdemes megvizsgálni, miként képezi meg a szöveg a város terét, és felvetni, 
hogy lehetséges-e a műben szereplő várost (a Szürke galambban amúgy nem hangzik el 
a település neve) szövegként, amolyan elbeszélésként olvasni.20 Már ebben a regényben 
is megfigyelhetjük, hogy a teret ilyen mértékben fókuszba helyező elbeszélésekben 
a nyomozómunka veszít a klasszikus detektívtörténetekre jellemző profizmusából, pl. 
a detektív nem fejt meg minden rejtélyt, a megfejtésben és a nyomozásban „civilek” is 
részt vesznek, és nem a nyomozás, hanem a bűn válik hangsúlyossá az elbeszélésben.

Egy város is lehet egy bűnügyi regény főszereplője. Brazíliavárosnál, ennél az egy-
szerre Új Jeruzsálemnek és kommunista mintavárosnak szánt betondzsungelnél kevés 
rendkívülibb város létezik, ám ez a metropolisz a maga sajátos komplexitásában mégis 
meglehetősen későn jelenik meg a brazil elbeszélésekben. Mi lehetett ennek az oka? 
A brazilok nem az irodalmat tartják a legsajátabb, legbrazilosabb önkifejezési formának, 

17 �https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43411162 [Letöltés: 2025. május 2.]
18 �Siqueira, i. m. 
19 �Bánki Éva, Idő és elbeszélés a történelmi krimikben = Uő, A bűn nyelvét megtanulni: Tanulmányok a ke-

mény krimiről, Budapest, Napkút, 2014, 67–75.
20 �Dömötör Edit, Nyomozás és olvashatóság: Tar Sándor: Szürke galamb, Alföld, 2007/7, 70–84.
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hanem a zenét és a  táncot? Hiányoztak a város ábrázolását megkönnyítő narratív 
minták? Tény, hogy a brazil irodalom a hatvanas években nem lép a latin-amerikai 
boom során fénykorát élő „csodás való”, az ún. mágikus realista ábrázolásmód útjára, 
hanem visszafordul a brazil irodalom harmincas-negyvenes éveinek realista-naturalista 
hagyományaihoz.21 Meglehet, ez az irodalmi hagyomány, a neorealizmus divatja kevés 
fogódzót adott egy „misztikus város” bemutatásához. A Brazíliavárosról regénytrilógiát 
szerző João Almino híres esszéjében ki is fejti, hogy a rengeteg szimbolikus-mitikus 
jelentéssel terhelt, de lényegében történelem nélküli város ábrázolása milyen nehéz 
írói feladat.22

A mindennapok Brazíliavárosa persze élen jár a bűnügyi statisztikákban és a neofa-
velásodásban. (Neofavelának – Paulo Lins 1997-ben megjelent Cidade de Deus regénye 
után – azokat az új típusú favelákat nevezik, ahol a drog, a prostitúció, a bűnözés szervezi 
a közösségi életet.) De a brazíliavárosi társadalmi jelenségek sokáig nem jelentek meg 
a krimikben, ahogy a brazil krimi atyjának, Rubem Fonsecának (1925–2020) a brazil 
prózát (is) forradalmasító novelláiban sem.

Thomas Pynchon barátja, a legendás Fonseca magas beosztású rendőrtiszt volt, aki 
a partvidéken játszódó, minimalista stílusú, (amúgy szinte elviselhetetlenül brutális) 
kriminovelláiban mutatta be a hetvenes-nyolcvanas évek Brazíliáját, a szinte mindenütt 
jelenvaló (neo)favelásodás és társadalmi szétszakadás valóságát. (Fonseca felbukkanásáig 
a brazil társadalomábrázolás leginkább a vidékre és falvakra koncentrált, a nagyvárosi 
miliő, a favelák és a metropoliszok világa csak a Rio de Janeiróban alkotó író kisprózái-
ban nyerte el a fontosságát.) De talán a hetvenes-nyolcvanas években szinte mindenhol 
diadalmaskodó, Fonseca által is preferált novellaforma nem is volt alkalmas egy olyan 
múlt nélküli és mégis mitikus város bemutatására, mint a brazil főváros.

De milyen is a brazil krimi? Létezik-e egyáltalán klasszikus brazil detektívtörté-
net, teszi fel a kérdést Flávio Moreira da Costa brazil író, krimiszerző is.23 A brazil 
bűnügyi történetek jellemzően nem regények, hanem kisprózák, de ha hosszabbak 
lennének, akkor sem bűnügyi regényeknek, hanem magyaros terminussal „bűnregé-
nyeknek”24 kellene nevezni őket. Ugyanis szinte soha nem a bűncselekmény felderítése 
áll az elbeszélés fókuszában, hanem annak elkövetése. A professzionális nyomolvasókat, 
rendőröket, magándetektíveket nem különbözteti meg semmi élesen az amatőr nyo-
molvasóktól – az igazságot mindenki tudni szeretné (vagy elrejteni). A megfejtés (ha 

21 �Karl Erik Schøllhammer, Ficção brasileira contemporânea, Rio de Janeiro, Civilização brasileira, 2009.
22 �João Almino, O mito de Brasília e a literatura, Estudos Avançados, 2007, vol. 21, n. 59, 299–308, https://

www.revistas.usp.br/eav/article/view/10224/11838  [Letöltés: 2025. május 2.]
23 �Flávio Moreira da Costa, Existe uma literatura policial brasileira?, Biblioteca Pública do Paraná, 2023, 

https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Especial-Capa-Existe-uma-literatura-policial-brasileira. 
[Letöltés: 2025. május 2.]

24 �A Magvető Kiadó reklámozta így Tar Sándor Szürke galambját.
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van egyáltalán ilyen) sokszor nem deduktív eszközökkel, hanem intuícióval „tárul fel”, 
ezért a brazil krimik „formátlanabbak” (nagyon sok közbevetéssel, pl. álomleírással 
haladnak a kifejlet felé), és jóval több mindent bíznak az olvasókra, mint a klasszikus, 
Agatha Christie-féle detektívtörténetek. És mondani sem kell, a brazil irodalomban 
a gyilkosságok is sokkolóbbak.

A brazil bűnügyi történet nagyon szorosan kötődik a crônica műfajához. (Nem 
lenne szerencsés ezt a műfajelnevezést „krónikának” fordítani, egy archaikus hangulatú, 
régies zamatú kifejezéssel illetni ezt a kifejezetten kortárs elbeszélő műfajt.) Míg a leg-
több novella egy alapvetően zárt, fiktív szereplőkből és helyszínekből felépülő világot 
mutat be, addig a brazil crônica szándékosan a szövegen kívüli valóság egy-egy szeletére 
reflektál. A crônica a faktualitást és fikcionalitást ötvöző, a tárcához hasonló átmeneti 
műfaj, amely egyként közel áll a szépirodalomhoz és az újságíráshoz, és jellemzően 
a vida ao rés do chão-t, a „földszinti életet”, azaz a mindennapokat veszi górcső alá.25

Nemcsak a brazil krimi forrásának tekinthető neorealista és brutalista irodalom 
kedveli ezt a műfajt.26 A brazil mininovella meghonosítója, Dalton Trevisan 2013-as 
Até você, Capitu? (Még te is, Capitu?) című kötetében kísérletet tesz a fantasyszerű 
világteremtés, a mágikus realista látásmód és a crônica hagyományainak ötvözésére. 
A Lamentações de Curitiba (Curitiba siratása) egy fikcionális világban játszódik, ám 
archaizáló narrációja a brazil olvasóknak ismerős crônicára, annak narratív paneljeire 
utal, és egy kitalált város (talán Rio de Janeiro?) pusztulását, „végítéletét” festi le.

Talán ezek a trevisani műfajkísérletek hatottak a Brazíliavárost bemutató Sergio 
M. Alves crônicáira. Ezek a rövidprózák egy-egy rejtélyt (többnyire brutális gyilkossá-
got) mutatnak be – többé-kevésbé hitelesnek tűnő újságírói kommentárokkal. Alves 
kisajátítja Paulo Lins „Isten városa” (Cidade de Deus) metaforáját (ami kétségkívül 
jobban illik Brazílivárosra, mint Paulo Lins regényének színhelyére, São Paulóra). Alves 
crônicáiban is mesterien keveredik a fikció és a dokumentarista jelleg. A Viagem de Arturo 
Pym (Arturo Pym utazása) című, már a címében is Edgar Allan Poe regényére utaló 
kisprózában Brazíliavárosban eltűnt turisták után nyomoznak, akiket elnyel a Fekete 
Ország, a brazíliavárosi kormányhivatalok és katedrális alatt terjengő metafizikai vákuum 
és döbbenetes romlottság. A H. M. Henriques-zsel közösen írt crônicáiban kevered-
nek a disztópia és a krimi elemei. A brazíliavárosi Sol Nascente (szó szerint Felkelő 
nap) közösség – mely nemcsak egy messianisztikus tanokat hirdető ezoterikus szekta, 
hanem egy kábítószer-kereskedelmet irányító neofavela (bűnözőcsoport) – megszerzi 
Brazíliaváros alapítóinak titkos tervét, felfedi a lakószektorokat összekötő alagutakat, 

25 �Antônio Candido, A vida ao rés do chão, = A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil, 
szerk. Antônio Candido,  Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, 13–22.

26 �Alkotott ebben a műfajban Clarice Lispector, a brazil novella talán legnagyobb klasszikusa, az ún. 
„intimista”, női irodalom legrangosabb képviselője is. Lásd: Clarice Lispector, Todas as crônicas, Rio 
de Janeiro, Editora Rocco, 2018.
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és átveszi Brazíliaváros irányítását. Az európai olvasó ezekben a crônicákban José Sara-
mago esszéisztikus disztópiáinak (Kőtutaj, Minden egyes név stb.) hatását is felfedezheti. 
Mindezek mellett a „brazíliavárosi szál” a klasszikus terjedelmű, hagyományos rendőrségi 
nyomozást bemutató bűnügyi regényekben is felbukkan. Edyr Augusto Os Éguas (Kancák) 
című, Belémben játszódó regénye bemutat egy NOPAVAC nevű nagyvállalatot, amelyet 
egy Brazíliavárosból jött misszionárius alapít, aki ígéri, hogy folyamatos imádkozással 
és ügyesen elnyert pályázatokkal visszaállítja a város (Belém, azaz a „trópusi Párizs”) 
régi fényét. A regénybeli nagyvállalatban nem nehéz felismerni Juscelino Kubitschek 
államelnöknek az új főváros megteremtésére létrehozott NOVAPAC-ját. A terv egyfajta 
kommunisztikus közösség megteremtésére is garanciát nyújt. Sajnos ebből semmi nem 
lesz, mert Caco atyát, a misszionáriust lánykereskedelem miatt letartóztatják.

A „város alatti város”, a „föld alatti főváros”, a fantasztikum és a bűnügyi regény 
közös inspirációja ott kísért a teljes egészében Brazíliavárosban játszódó regényekben is. 
(A „föld alatti főváros” amúgy talán nem is olyan történelmietlen elképzelés. Az ókori 
Rómának is volt egy föld alatti, „titkos” élete, föld alá menekített lakóházai, templomai, 
az ún. Roma sotteranea.)

A Brasília Sotteranea, azaz a  láthatatlan város fontos mellékszála Daniel Barros 
2019-es Canto Escuro (Sötét sarok) című regényének. A főszereplő egy átlagos brazil 
köztisztviselő, aki egy csúnya korrupciós ügy nyomaira bukkan a munkája során. A szá-
lak felgöngyölítése során tönkremegy a magánélete, hiszen ráébred arra, eddig szinte 
mindent „félreolvasott”, nemcsak a munkahelyi kimutatásokat, hanem saját házasságát 
is. A magánéletével meghasonló, az átlagosnál is átlagosabb főhős mintha a skandináv 
krimik detektívjeire hasonlítana, de a társadalmi környezet egészen más. A Sötét sarokban 
feltárul egy disztópikus (utópisztikus?) alternatív valóság – megismerjük például a Plano 
Piloto, a várost tervező Lúcio Costa munkatervének titkos záradékát is, a föld alatti utak 
teljes rendszerét, mi több, a főváros „legigazabb nevét”. Ez az alternatív valóság olyan 
igézetes, olyan felkavaró, hogy a főszereplővel együtt mi, olvasók is beleszédülünk. Kiderül, 
hogy fogják hívni a tereket és az utcákat, ha Brazíliaváros ténylegesen is a teljes emberiség 
fővárosa lesz. „A múlt még nem kezdődött el” – hirdetik a regényben.

Ezeket a messianisztikus képzeteket természetesen a brazíliavárosi spirituális való-
ság27 ihleti: a minden lakónegyedben megtalálható őrült szekták, próféták, táltosok, 
forradalmárok – a „jövő kufárainak” őrült forgataga.

De a Sötét sarok nem egy misztikus utópia, hanem egy bűnügyi regény. Az Ordem de 
Deus, a szegények felszabadítását hirdető szekta vezére a szegények gyerekeire pályázik, 
belőlük amolyan prostituált-hadsereget szervez, és segítségükkel a politikai hatalmat is 
megpróbálja megkaparintani. A droggal, pénzzel, kislányokkal megvesztegetett városi 
tisztviselők már mind az ő „szárnysegédei”. Ám nem mondhatjuk, hogy a ráció a mű 

27 �Siqueira, i. m.
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végén diadalmaskodik. Az igazságot ebben a brazil krimiben (sem) csak „kinyomozzák”, 
hanem különféle álmok és látomások révén lassan, fokozatosan tárul fel a szereplők 
előtt. A megfejtésben szinte mindenki részt vesz, hiszen ők is foglyok ebben a csodálatos 
városban, ahol a „múlt még nem kezdődött el”.

A bűnösök természetesen megbűnhődnek. A szélhámosok lelepleződnek. De ettől 
még az Ordem de Deus (az isteni rend) nem szélhámosság. Nem is puszta fantazmagória. 
Hiszen itt van velünk. Itt van a  levegőben. És mi alig várjuk, hogy bekövetkezzen. 
Daniel Barros krimije a bűnöseket leleplezi, de az utópia lehetőségét nem veti el.
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fog, bizony, ki nyer”. Etikai narratívák a magyar romantikában (és a romantika után) 
(Ráció, 2017).

Zsámba Renáta (1977): az egri Eszterházy Károly Katolikus Egyetem Anglisztika és 
Amerikanisztika Intézet egyetemi adjunktusa, angol-amerikai irodalmat és kultúrát 
tanít. Kutatási területei a 19. és 20. századi amerikai gótikus és angol és amerikai 
bűnügyi irodalom, valamint a szocialista és a kortárs magyar krimi.







A tanulmánygyűjtemény a Károli Gáspár Református Egyetem 
Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar Magyar Nyelv-, 
Irodalom- és Kultúratudományi Intézet Régi és Klasszikus 
Magyar Irodalmi Tanszékének 2022. november 25-én és 
2023. november 24-én megrendezett Körkörös nyomok című 
krimikonferenciáin elhangzott előadások írott változatait 
adja közre. A szimpóziumokon a bűnügyi irodalom jelenkori 
hazai recepciójának meghatározó kutatói vettek részt. A kötet 
a tanulmányok tematikai és módszertani sokszínűségének 
köszönhetően számos oldalról közelít a bűnügyi irodalom 
jelenségéhez. Nemcsak diakrón és szinkrón metszetet ad 
a zsáner ismert és kevésbé ismert szerzőinek, alkotásainak 
világáról, de gyakran túl is lép a krimire jellemző poétikai 
normák keretein. Az írások egyszerre erősítik, frissítik 
és módosítják a műfaj hazai és világirodalmi, továbbá 
történeti és kortárs jelenségeit magában foglaló kánont, 
és egyszerre mutatnak rá a detektívtörténet szépirodalmi 
hasznosításának sokféleségére.
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