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Laskay Anna

EGY ÉLETET DICSŐÍTŐ HÁBORÚS TÖRTÉNET

Anthony Doerr, A láthatatlan fény, ford. Csonka Ágnes, Pécs, Alexandra Kiadó, 2015, 
539 oldal

Ütemes hangsor hasít a reggeli csendbe. A mobil ugyanúgy szól, mint gyerekkoromban 
az óra ébresztője. A telefonon beállíthatnám a kedvenc dalom, vagy ébredhetnék a tenger 
zúgására, én mégis erre eszmélek. Lehet, hogy a másik kettő kellemesebb lenne, mégis ezt 
választom, mert ez cseng ismerősen. Az ébredést, a reggelt, a lendületet ehhez a hanghoz 
társítom: ti-ti-ti-tíííí.

Ahogyan az ébresztő az álomból a mába ránt, úgy hasított bele a nyári vakáció önfe‑
ledtségébe Doerr háborús regénye. Amint belekezdtem, két dologban lettem biztos: abban, 
hogy ezt a terjedelmes művet egy lendülettel végigolvasom, és abban, hogy ezt a történetet 
mindenkinek meg kell ismernie. Jó volt megélnem a kamaszkorból ismert fáradtságot, amit 
a virrasztás okozott. S bármennyire fájdalmas és felzaklató volt olvasni a sorokat, haragud‑
tam mindenre és mindenkire, aki miatt ki kellett lépnem a történetből, visszatérnem a saját 
valóságomba és magára hagyni a szereplőket. Akiknek a története éppen arról szól, hogy 
mennyire meghatározóak a gyermekkor élményei. Emellett arról is, hogy ha természetes a 
választásnélküliség, akkor hiába vannak lehetőségeink, maradunk a megszokottnál. Vagy 
nem is érzékeljük, hogy létezik alternatíva.

És ahogyan az ébresztő hangjára is másképp reagálunk – tettre készen talpra ugrunk, 
rányomunk a szundi módra, pár perc változatlanságot remélve még, vagy meg sem hallva 
az ébresztést zavartalanul alszunk tovább –, úgy különbözik Anthony Doerr szereplőinek 
válasza is, ha felmerül a fejlődés és a menekülés lehetősége.

Nulla

A regény kezdetén a Saint-Malót teljes romba döntő bombázás előtti órákba csöppenünk. 
Az 1944. augusztus 7-i nap mozzanatait a tengerparti francia városkát megszálló németek 
és az ott élő franciák szemszögéből, pontosabban egy idejekorán a frontra vezényelt német 
fiú, Werner és egy Párizsból a rokonaihoz menekült francia lány, Marie-Laure történetébe 
kapcsolódva ismerjük meg. A különböző idősíkok közti folyamatos váltások a saint-malói  
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ostrom első napjától a háború előtti időkbe, majd a háború idáig vezető fontosabb moz‑
zanataiba visznek. A regény 1934-től 2014-ig vezet, de a legrészletgazdagabb az 1944 
augusztusának első napjait leíró szakasz. A fiatalok kezdetben mindketten 14-15 évesek. 
Épp csak elkezdődne számukra az élet. Serdülésük egybeesik a II. világháborúval. 

Marie-Laure világra hozatalába belehal az anyja. Egy veleszületett hályog miatt 6 éves 
korában megvakul. Ezek ellenére és ezzel együtt is harmonikusan telnek napjai. Rendszeres 
vendég a Természettudományi Múzeumban, ahol apja lakatosként dolgozik. Szívesen 
időz a puhatestűekkel foglalkozó professzor laboratóriumában. Szórakozását az apja által 
készített élethű makettváros felfedezése és a Braille-írással készült kalandregények olvasása 
adja. Testi fogyatékossága ellenére biztonságos, szerető közegben él. Ezt kezdi ki a háború. 

A fiú egy bányásztelep szomszédságában nő fel. Anyját korán elveszti. Apja is már csak 
az emlékeiben él, mivel évekkel azelőtt meghalt egy bányaomlásban. Róla – sok sorstársával 
együtt – a Gyermekek Házának vezetője, egy francia nő gondoskodik. Családját Jutta 
nevű húga jelenti, akivel szívesen kalandoznak a szegényes vidéken. Werner számára a 
kacatokból összerakott rádiók és az azzal fogható adások teszik szebbé a világot. Neki a 
nemzete hódító háborúja lehetőségeket teremt. 

Történetük megismerése a nulláról indul. Szó szerint, hiszen az első fejezet, amely a két 
fiatal 1944. augusztus 7-i napját hivatott bemutatni, a Nulla címet viseli. Ekkor Werner 
hírszerzőként egy többemeletes szálloda pincéjében, Marie-Laure civilként egy lakóház 
negyedik emeletén tartózkodik. 

Prizma

Bár a fiatalok párhuzamos élettörténete áll a regény középpontjában, a kulcsszereplőkhöz 
– a való élethez hasonlóan – számos ember kapcsolódik. Marie-Laure legfőbb támasza a 
gondoskodó, féltő, de önállóságra nevelő apja, Monsieur LeBlanc. Werner számára az 
árvaház vezetője, Frau Elena jelenti ezt az óvó, támogató, szerető felnőttet. Marie-Laure 
életében az apját bácsikája, Etienne és annak házvezetőnője, Madame Manec váltja fel, 
ugyanúgy biztosítva a lány számára a testi-lelki fejlődéshez szükséges körülményeket. 
Wernert a háború kezdetén a hobbijával szerzett technikai tudásának köszönhetően a 
Schulpfortában lévő Nemzetpolitikai Nevelőintézetbe küldik tanulni. 

Ez az a mozzanat, amikor a két fiatal története igazán kettéválik. A fiú elkerül szeret‑
tei mellől. S míg a lánynál ezt pótolják rokonai, Saint-Malo lakói, addig Werner egyet‑
len barátot talál, Fredricket. Ő, fizikai gyengesége miatt, bukásra ítéltetett, mivel a náci 
katonák képzéséhez a maximalizmuson és hibátlanságon kívül a kegyetlen céltudatosság 
is hozzátartozik. A német elitképzőben töltött napok hangulatából már érezhető, hogy 
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Werner kényszerpályán mozog. Egyre nagyobb jelentősége lesz annak, hogy a lányt – testi 
fogyatékossága miatt – túlélésre és küzdeni tudásra tanította az apja, míg a fiú eszközte‑
lenül és védtelenül éli végig a háború borzalmait. A két főszereplő között mindeközben 
folyamatosan csökken a fizikai távolság, végül Saint-Malóban megtörténik a találkozásuk.

Marie-Laure-ral együtt élhetjük végig a párizsi otthonukból való elmenekülést. Míg 
Werner katonaként Németországból Ukrajnába, majd Oroszországba kerül. Innen vezet útja 
a francia tengerpartra. A lány a fények városából érkezik, a fiú alapélménye a bányatelep, 
a keleti front és az embereket elnyelő föld alatti járatok sötétsége.

A Lángok Tengere

A két kamasz történetén túl egy mágikus gyémánt áll a regény középpontjában. A különle‑
ges drágakő birtoklása védelmet ad tulajdonosának, míg szeretteit szerencsétlenségek sora 
sújtja. A szereplők jellemének próbája, hogy hogyan viszonyulnak a páratlan szépségű és 
értékű, Lángok Tengerének nevezett gyémánthoz. Hiszik-e a róla terjedő legendát, vagy 
racionálisan ítélik meg a követ? Akarják-e, hogy az övék legyen? S ha igen, mi motiválja 
őket? Pénz? Hírnév? Szakmai siker? A sérthetetlenség ígérete? 

A Lángok Tengere egy a regényben szereplő számos szimbólumból. Központi szerepet 
kapnak a védelmet adó zárak. A vak lány által is érzékelt káprázatos színek. A végtelen 
tenger és a benne élő csigák világa. A makettváros. A technika mindenhatóságát jelképező 
rádió. Az általa sugárzott zene. A vele közvetített hang. S a hangsorokból felépülő örök 
tanítások. „Nyissátok ki a szemeteket, hogy lássátok vele mindazt, amit csak lehet, mielőtt 
örökre lehunyjátok!”1 

A legtöbb jelentéstartalmat a címben szereplő fény hordozza. Az egész regényen végig‑
vonuló, tereket, személyeket, történeteket összekötő láthatatlan fény. De szerepet kap a 

„látás”, a cselekvés és az élni tudás képessége is.

Mozaikok

Anthony Doerr 2014-es regényével bebizonyítja, lehet úgy háborús témát feldolgozni, hogy 
az mégis az életről szól. A megszállt Saint-Malo hétköznapjainak bizonytalanságában a 
családi kapcsolatok, a barátságok, a helyiek összefogása segíti a túlélést. A haza szeretete, 
a közösséghez való tartozás, a szakma iránti szenvedély, a tudásvágy, az elkötelezettség az, 

1 �Anthony Doerr, A láthatatlan fény, ford. Csonka Ágnes, Pécs, Alexandra Kiadó, 2015, 59.
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ami áthatja a mindennapokat és élhetővé teszi az életet. Ezek még nagyobb megtartóerőt 
jelentenek, ha a világ – a szó szoros és átvitt értelmében is – darabjaira hullik. Ahogyan a 
legapróbb és leggyengébben pislákoló fény is feltűnőbb, ha teljes a sötétség.

Az amerikai író az ellentétek játékával eléri, hogy megértsük: megszálló és menekülő 
egyaránt lehet áldozat. Jelen lehet a humánum ott, ahol a legnagyobb kegyetlenség várható. 
Létezik összefogás a legnagyobb árulások idején. Lehet fontos egy kislány élete, amikor 
tömegével küldik az ifjakat a halálba. Mindig vannak, akik hűek maradnak az elveikhez, 
akik akkor is adnak és támogatnak, amikor már semmijük nincs. Mások sodródnak az árral, 
elfogadják az éppen jót vagy választják a kevésbé rosszat. Megjelennek az örök ügyeskedők, 
akik mindig a saját hasznukat keresik. S vannak a szándékosan bántók, azok, akik mások 
szenvedéséből nyerik erejüket.

Doerr írásának a legfőbb erejét a részletgazdagsága és az elbeszélőképessége adja. A 
regény a számos perspektíva- és idősíkok közti váltás miatt inkább tűnik a szereplői által 
fogalmazott tudósításnak, röpiratnak, memoárnak, mint elbeszélésnek. Ezt a benyomást 
erősítik a történetben időről időre feltűnő levelek. A levelek, amelyek mind az élet apró-
cseprő történéseit beszélik el a legnagyobb fenyegetettség közepette. 

A fejezetek különálló kis történetei adják ki a nagy egészet, ahogyan az ember által 
megélt napokból rajzolódik ki egy élet. Ahogyan a csaták, háborúk, hódítások alakítják az 
emberiség történetét, birodalmak épülését és szétesését, egy nemzet felemelkedését vagy 
bukását. De a történelmi események mögött emberek vannak. Emberek az ügyes-bajos 
dolgaikkal, a félelmeikkel és a vágyaikkal.

A regény szimbolikáját használva, olyan, mintha a végtelen tengert pásztázná egy 
fénycsóva, vagy mintha a főhősök életterére egy szórakozott fővilágosító juttatna fényt. 
Mozaikszerűen épül fel és áll össze a történet.

Széljegyzet

Anthony Doerr legsikeresebb műve egy évvel az egyesült államokbeli megjelenése után, 
2015-ben vált elérhetővé magyar nyelven a Margaret Atwood fordításairól ismert Csonka 
Ágnes munkájának köszönhetően. A közönségsikert mutatja, hogy Magyarországon azóta 
több kiadást is megért. Világszerte több mint negyven nyelvre fordították le. 2015-ben 
Doerrt ezért a regényéért Pulitzer-díjjal jutalmazták. 2023 novemberére a történetet a 
Netflix megfilmesítette. Doerr ezen munkáját – a megjelenés évében elhunyt – ügynökének, 
Wendy Weilnek ajánlotta.

Amiért én ajánlom, az az, hogy minden realisztikus attitűdje és a szereplők fájdalma 
ellenére erőt ad, gyógyít, s (túl)élni tanít. Biblioterápiai értelemben képes beszélni a háborúról.


