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EGY ÉLETET DICSŐÍTŐ HÁBORÚS TÖRTÉNET

Anthony Doerr, A láthatatlan fény, ford. Csonka Ágnes, Pécs, Alexandra Kiadó, 2015, 
539 oldal

Ütemes hangsor hasít a reggeli csendbe. A mobil ugyanúgy szól, mint gyerekkoromban 
az óra ébresztője. A telefonon beállíthatnám a kedvenc dalom, vagy ébredhetnék a tenger 
zúgására, én mégis erre eszmélek. Lehet, hogy a másik kettő kellemesebb lenne, mégis ezt 
választom, mert ez cseng ismerősen. Az ébredést, a reggelt, a lendületet ehhez a hanghoz 
társítom: ti‑ti‑ti‑tíííí.

Ahogyan az ébresztő az álomból a mába ránt, úgy hasított bele a nyári vakáció önfe‑
ledtségébe Doerr háborús regénye. Amint belekezdtem, két dologban lettem biztos: abban, 
hogy ezt a terjedelmes művet egy lendülettel végigolvasom, és abban, hogy ezt a történetet 
mindenkinek meg kell ismernie. Jó volt megélnem a kamaszkorból ismert fáradtságot, amit 
a virrasztás okozott. S bármennyire fájdalmas és felzaklató volt olvasni a sorokat, haragud‑
tam mindenre és mindenkire, aki miatt ki kellett lépnem a történetből, visszatérnem a saját 
valóságomba és magára hagyni a szereplőket. Akiknek a története éppen arról szól, hogy 
mennyire meghatározóak a gyermekkor élményei. Emellett arról is, hogy ha természetes a 
választásnélküliség, akkor hiába vannak lehetőségeink, maradunk a megszokottnál. Vagy 
nem is érzékeljük, hogy létezik alternatíva.

És ahogyan az ébresztő hangjára is másképp reagálunk – tettre készen talpra ugrunk, 
rányomunk a szundi módra, pár perc változatlanságot remélve még, vagy meg sem hallva 
az ébresztést zavartalanul alszunk tovább –, úgy különbözik Anthony Doerr szereplőinek 
válasza is, ha felmerül a fejlődés és a menekülés lehetősége.

Nulla

A regény kezdetén a Saint‑Malót teljes romba döntő bombázás előtti órákba csöppenünk. 
Az 1944. augusztus 7‑i nap mozzanatait a tengerparti francia városkát megszálló németek 
és az ott élő franciák szemszögéből, pontosabban egy idejekorán a frontra vezényelt német 
fiú, Werner és egy Párizsból a rokonaihoz menekült francia lány, Marie‑Laure történetébe 
kapcsolódva ismerjük meg. A különböző idősíkok közti folyamatos váltások a saint‑malói  
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ostrom első napjától a háború előtti időkbe, majd a háború idáig vezető fontosabb moz‑
zanataiba visznek. A regény 1934‑től 2014‑ig vezet, de a legrészletgazdagabb az 1944 
augusztusának első napjait leíró szakasz. A fiatalok kezdetben mindketten 14‑15 évesek. 
Épp csak elkezdődne számukra az élet. Serdülésük egybeesik a II. világháborúval. 

Marie‑Laure világra hozatalába belehal az anyja. Egy veleszületett hályog miatt 6 éves 
korában megvakul. Ezek ellenére és ezzel együtt is harmonikusan telnek napjai. Rendszeres 
vendég a Természettudományi Múzeumban, ahol apja lakatosként dolgozik. Szívesen 
időz a puhatestűekkel foglalkozó professzor laboratóriumában. Szórakozását az apja által 
készített élethű makettváros felfedezése és a Braille‑írással készült kalandregények olvasása 
adja. Testi fogyatékossága ellenére biztonságos, szerető közegben él. Ezt kezdi ki a háború. 

A fiú egy bányásztelep szomszédságában nő fel. Anyját korán elveszti. Apja is már csak 
az emlékeiben él, mivel évekkel azelőtt meghalt egy bányaomlásban. Róla – sok sorstársával 
együtt – a Gyermekek Házának vezetője, egy francia nő gondoskodik. Családját Jutta 
nevű húga jelenti, akivel szívesen kalandoznak a szegényes vidéken. Werner számára a 
kacatokból összerakott rádiók és az azzal fogható adások teszik szebbé a világot. Neki a 
nemzete hódító háborúja lehetőségeket teremt. 

Történetük megismerése a nulláról indul. Szó szerint, hiszen az első fejezet, amely a két 
fiatal 1944. augusztus 7‑i napját hivatott bemutatni, a Nulla címet viseli. Ekkor Werner 
hírszerzőként egy többemeletes szálloda pincéjében, Marie‑Laure civilként egy lakóház 
negyedik emeletén tartózkodik. 

Prizma

Bár a fiatalok párhuzamos élettörténete áll a regény középpontjában, a kulcsszereplőkhöz 
– a való élethez hasonlóan – számos ember kapcsolódik. Marie‑Laure legfőbb támasza a 
gondoskodó, féltő, de önállóságra nevelő apja, Monsieur LeBlanc. Werner számára az 
árvaház vezetője, Frau Elena jelenti ezt az óvó, támogató, szerető felnőttet. Marie‑Laure 
életében az apját bácsikája, Etienne és annak házvezetőnője, Madame Manec váltja fel, 
ugyanúgy biztosítva a lány számára a testi‑lelki fejlődéshez szükséges körülményeket. 
Wernert a háború kezdetén a hobbijával szerzett technikai tudásának köszönhetően a 
Schulpfortában lévő Nemzetpolitikai Nevelőintézetbe küldik tanulni. 

Ez az a mozzanat, amikor a két fiatal története igazán kettéválik. A fiú elkerül szeret‑
tei mellől. S míg a lánynál ezt pótolják rokonai, Saint‑Malo lakói, addig Werner egyet‑
len barátot talál, Fredricket. Ő, fizikai gyengesége miatt, bukásra ítéltetett, mivel a náci 
katonák képzéséhez a maximalizmuson és hibátlanságon kívül a kegyetlen céltudatosság 
is hozzátartozik. A német elitképzőben töltött napok hangulatából már érezhető, hogy 
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Werner kényszerpályán mozog. Egyre nagyobb jelentősége lesz annak, hogy a lányt – testi 
fogyatékossága miatt – túlélésre és küzdeni tudásra tanította az apja, míg a fiú eszközte‑
lenül és védtelenül éli végig a háború borzalmait. A két főszereplő között mindeközben 
folyamatosan csökken a fizikai távolság, végül Saint‑Malóban megtörténik a találkozásuk.

Marie‑Laure‑ral együtt élhetjük végig a párizsi otthonukból való elmenekülést. Míg 
Werner katonaként Németországból Ukrajnába, majd Oroszországba kerül. Innen vezet útja 
a francia tengerpartra. A lány a fények városából érkezik, a fiú alapélménye a bányatelep, 
a keleti front és az embereket elnyelő föld alatti járatok sötétsége.

A Lángok Tengere

A két kamasz történetén túl egy mágikus gyémánt áll a regény középpontjában. A különle‑
ges drágakő birtoklása védelmet ad tulajdonosának, míg szeretteit szerencsétlenségek sora 
sújtja. A szereplők jellemének próbája, hogy hogyan viszonyulnak a páratlan szépségű és 
értékű, Lángok Tengerének nevezett gyémánthoz. Hiszik‑e a róla terjedő legendát, vagy 
racionálisan ítélik meg a követ? Akarják‑e, hogy az övék legyen? S ha igen, mi motiválja 
őket? Pénz? Hírnév? Szakmai siker? A sérthetetlenség ígérete? 

A Lángok Tengere egy a regényben szereplő számos szimbólumból. Központi szerepet 
kapnak a védelmet adó zárak. A vak lány által is érzékelt káprázatos színek. A végtelen 
tenger és a benne élő csigák világa. A makettváros. A technika mindenhatóságát jelképező 
rádió. Az általa sugárzott zene. A vele közvetített hang. S a hangsorokból felépülő örök 
tanítások. „Nyissátok ki a szemeteket, hogy lássátok vele mindazt, amit csak lehet, mielőtt 
örökre lehunyjátok!”1 

A legtöbb jelentéstartalmat a címben szereplő fény hordozza. Az egész regényen végig‑
vonuló, tereket, személyeket, történeteket összekötő láthatatlan fény. De szerepet kap a 

„látás”, a cselekvés és az élni tudás képessége is.

Mozaikok

Anthony Doerr 2014‑es regényével bebizonyítja, lehet úgy háborús témát feldolgozni, hogy 
az mégis az életről szól. A megszállt Saint‑Malo hétköznapjainak bizonytalanságában a 
családi kapcsolatok, a barátságok, a helyiek összefogása segíti a túlélést. A haza szeretete, 
a közösséghez való tartozás, a szakma iránti szenvedély, a tudásvágy, az elkötelezettség az, 

1  Anthony Doerr, A láthatatlan fény, ford. Csonka Ágnes, Pécs, Alexandra Kiadó, 2015, 59.
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ami áthatja a mindennapokat és élhetővé teszi az életet. Ezek még nagyobb megtartóerőt 
jelentenek, ha a világ – a szó szoros és átvitt értelmében is – darabjaira hullik. Ahogyan a 
legapróbb és leggyengébben pislákoló fény is feltűnőbb, ha teljes a sötétség.

Az amerikai író az ellentétek játékával eléri, hogy megértsük: megszálló és menekülő 
egyaránt lehet áldozat. Jelen lehet a humánum ott, ahol a legnagyobb kegyetlenség várható. 
Létezik összefogás a legnagyobb árulások idején. Lehet fontos egy kislány élete, amikor 
tömegével küldik az ifjakat a halálba. Mindig vannak, akik hűek maradnak az elveikhez, 
akik akkor is adnak és támogatnak, amikor már semmijük nincs. Mások sodródnak az árral, 
elfogadják az éppen jót vagy választják a kevésbé rosszat. Megjelennek az örök ügyeskedők, 
akik mindig a saját hasznukat keresik. S vannak a szándékosan bántók, azok, akik mások 
szenvedéséből nyerik erejüket.

Doerr írásának a legfőbb erejét a részletgazdagsága és az elbeszélőképessége adja. A 
regény a számos perspektíva‑ és idősíkok közti váltás miatt inkább tűnik a szereplői által 
fogalmazott tudósításnak, röpiratnak, memoárnak, mint elbeszélésnek. Ezt a benyomást 
erősítik a történetben időről időre feltűnő levelek. A levelek, amelyek mind az élet apró‑
cseprő történéseit beszélik el a legnagyobb fenyegetettség közepette. 

A fejezetek különálló kis történetei adják ki a nagy egészet, ahogyan az ember által 
megélt napokból rajzolódik ki egy élet. Ahogyan a csaták, háborúk, hódítások alakítják az 
emberiség történetét, birodalmak épülését és szétesését, egy nemzet felemelkedését vagy 
bukását. De a történelmi események mögött emberek vannak. Emberek az ügyes‑bajos 
dolgaikkal, a félelmeikkel és a vágyaikkal.

A regény szimbolikáját használva, olyan, mintha a végtelen tengert pásztázná egy 
fénycsóva, vagy mintha a főhősök életterére egy szórakozott fővilágosító juttatna fényt. 
Mozaikszerűen épül fel és áll össze a történet.

Széljegyzet

Anthony Doerr legsikeresebb műve egy évvel az egyesült államokbeli megjelenése után, 
2015‑ben vált elérhetővé magyar nyelven a Margaret Atwood fordításairól ismert Csonka 
Ágnes munkájának köszönhetően. A közönségsikert mutatja, hogy Magyarországon azóta 
több kiadást is megért. Világszerte több mint negyven nyelvre fordították le. 2015‑ben 
Doerrt ezért a regényéért Pulitzer‑díjjal jutalmazták. 2023 novemberére a történetet a 
Netflix megfilmesítette. Doerr ezen munkáját – a megjelenés évében elhunyt – ügynökének, 
Wendy Weilnek ajánlotta.

Amiért én ajánlom, az az, hogy minden realisztikus attitűdje és a szereplők fájdalma 
ellenére erőt ad, gyógyít, s (túl)élni tanít. Biblioterápiai értelemben képes beszélni a háborúról.


