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Közel három év telt el azóta, hogy Németország embertelen pusztítások sorozatát kezdte 
meg Lengyelország megszállásával, 1942 nyarán a varsói gettó fullasztó melegében két 
dolog terjed a levegőben: az egyik a sikátorokat betöltő szag, melyben az utcákon halmo‑
zódó szemét és az elfekvő hullák bűze keveredik, a másik pedig a tömeges elszállítások, 
a haláltáborok híre. Ebben a nyomasztó légkörben írja meg Janus Korczak, a kor egyik 
kimagasló pedagógusa, nevelője, gyermekorvosa és gondolkodója rövid naplóját, melyben 
pár hónap eseményeit veti lapra egészen a saját deportálásáig. Korczak doktor eredeti 
naplója (Pamiętnik) 1958‑ban került sajtó alá Varsóban. Magyar nyelven 2017 óta olvas‑
ható, Gettónapló címen jelent meg Pászt Patricia és Borzon Daniel fordításában a Könyv 
és Kávé Kiadó gondozásában. Mario Escobar 2021‑ben Korczak rövid naplójának ad új 
hangot egy hosszabb regény formájában, mely kitágítja a lejegyzések időkeretét egészen 
1939. szeptember 1‑jéig, a német megszállás kezdő dátumáig. 

A szerző három év történelmi eseményeit ragadja meg, ezeket tiszteletben tartva írja 
meg könyvét, igyekezve az eredeti kéziratot imitálni. A valódi történésekbe azonban fiktív 
szereplőket ágyaz be, akiknek interakciói mélyebb betekintést engednek Korczak múltjába, 
személyébe és ambícióiba. A varsói tanár lapjai az emberség és szeretet mintapéldájának 
állítanak emléket, egy olyan halhatatlan nevelő portréját tárják az olvasó elé, aki egy 
embertelen világ tetőfokán a gyermeki biztonságérzet legapróbb szikrájáért is képes saját 
életét áldozni. 

A holokausztirodalomban számos naplóból (például Anne Frank, Moshe Ze’ev Flinker), 
memoárból (Elie Wiesel: Night; Primo Levi: Ember ez? stb.) és „külső” szerző írta regényből 
válogathat a témában érdekelt olvasó. Korczak egyike volt azoknak, akik holokauszttal 
kapcsolatos naplót írtak a háború során, azonban a doktor ezt csak pár hónapig tudta 
vezetni. A túlélők között találhatunk példát arra, hogy saját naplóik felhasználásával 
maguk írják újra a velük történeteket (például Leon Wells vagy Nonna Bannister esetében). 
Korczak azonban nem túlélő, sőt halála kivételessé válik azáltal, hogy nem él a hírnevének 
köszönhetően adódott menekülés lehetőségével – az önfeláldozást választja, nem hagyja 
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magára gyermekeit. Escobar autentikus szövegre építkezve, egyéb források és tanúságtételek 
felhasználásával alkotja meg regényét.

Korczak egész életét gyerekek gyógyításának és nevelésének szentelte. Habár nem 
idegenek számára a háborús élmények, egy élő pokolba kerülve teljesen újraértelmeződik, 
mi a feladata egy árvaház‑igazgatónak. A korai háborús helyzetek következtében kialakult 
nehéz állapotoknak és folytonos hadakozásnak a végét Varsó megadásában látja a doktor, 
nem törődik országa vereségével vagy győzelmével: hazaszeretete nem nacionalizmusban, 
hanem a fiatal generációk jólétében és esélyeiben ölt alakot. Eleinte csak egy, a meg‑
szokottnál nehezebb időszakot jelent a háború az árvaház számára, azonban ahogyan a 
radikalizálódó antiszemitizmus hétköznapi esemény lesz, megtörnek az emberek, Korczak 
számára pedig egyértelművé válik, hogy egy teljesen új kihívással kell szembenéznie, és ez 
roppant gyötrelmet hordoz magában. Az árvaház fiatal lakói és személyzete régi életüket 
hátrahagyva a varsói gettóba kényszerülnek, és attól kezdve a túlélésért folytatott küzdelem 
határozza meg életüket. Az árvaház anyagi helyzete eleve nem volt kedvező, a szegregáló 
falakon belüli új épület pedig tovább nehezítette az ott dolgozók és lakók életét. Az új 
árvaház nem véd sem a téli hidegtől, sem a nyári hőségtől, nincs benne se elegendő hely a 
gyerekeknek, se meleg víz. Az otthon fogalma a költözéskor materiális színtérből szociális 
intézménnyé értékelődik át: „[…] ezek a falak, amelyek körülvesznek bennünket, valójában 
nem az otthonunk, mert mindenki a szívében hordja az igazi menedékét. Amíg együtt 
maradunk, továbbra is boldogok leszünk, hiszen egy nagy családhoz tartozunk.”1 Korczak 
attól fél, hogy felszámolják az árvaházat és megölik őket, ezért a Judenrattól kezdve a gettó 
alvilági alakjainak fészkéig a gettó minden zugát bejárja, minden kapcsolatát mozgósítja, 
hogy kimenekítse gondozott gyerekeit, és új életet adjon nekik. 

Hogyan nyugtathatja a gyermekeket az, aki maga is nyugtalan, miképpen ad élelmet 
az, aki maga is éhes? Talán ugyanúgy, ahogyan csak olyasvalaki készíthet fel a halálra, aki 
maga még nem élte át.

Milyen nevelési tevékenységekkel lehet segíteni azoknak a gyermekeknek az életét, akik 
olyan poklot járnak meg, melyben ők maguk állnak a vasvillák célkeresztjében? Korczak 
minden szellemi és fizikai erejét a gyermekek életéért vívott harcra fordítja: kincskereső 
játékkal üdvözli a gyerekeket az új, gettó falain belüli otthonukban, beszédekkel lelkesít, 
mesékkel tanít, az élet legfenyegetőbb helyzeteiben rendez színielőadást. Eleinte a lelki tartás 
és a motiválás szándékával rendez színdarabot Khalil Gibran A próféta című műve alapján. 
Mindeközben maga is ráeszmél arra, hogy a gyerekeket egy borzasztó valóságra kell felké‑
szíteni, ezt pedig nem lehet olyan mesékkel megtenni, melyek a normális világ kultúráját 
tükrözik, ha egyszer a világ normái megszűntek létezni. Megtagadja a gyerekektől a vidám 
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meséket, mégis a történetek által tanítja és készíti őket arra, ami egyre nyilvánvalóbban válik 
elkerülhetetlenné. A deportálás előtti napokban a gyerekek eljátsszák Rabindranath Tagore 
A postahivatal című történetét. A betegségben szenvedő, gyógyíthatatlan árva arról álmo‑
dozik, hogy a király eljön érte, megmenti, felemeli őt, és saját postásává teszi – csakhogy  
kegyetlenül hiányzik a valódi életéből a csoda: a gyermek meghal, mielőtt beteljesedne 
álma. Ezt élték meg Korczak és gyermekei is a gettóban 1942 nyarán. Tudatos döntés 
volt a valóságukkal párhuzamos történetet választani: nevelőjük a lelket még tartotta a 
gyermekekben, de a reményt már nem akarta táplálni bennük. A halálra való felkészítés 
azonban nemcsak árváinak szólt, hanem önmagának is, Korczaknak ugyanúgy veszélyben 
volt az élete: hiába adódott számos lehetősége a menekülésre, önként tartott gyerekeivel a 
halálba, közben közösen énekelve adták a világ tudtára, hogy kitartottak addig, ameddig 
ez emberileg lehetséges volt.

A társadalom ábrázolása az élet legmélyebb pontjairól is józan megítélések talaján áll a 
regényben. Escobar a doktor nyugodt és tisztánlátó személyén keresztül helyezi történeti 
perspektívába a zsidó közösség helyét a világháborúban, illetve a háborút megelőző normák 
tekintetében nézi a társadalmi szerepek ideiglenes torzulását. A nácik a zsidókat nyomorba 
taszítják, a társadalomból kiváló bűnbakokként kezelik őket, ezzel a szegregációval azonban 
megteremtenek egy „kis Izraelt”.

[…] valamiféle szomorú és hátborzongató módon először alakítottak ki egy zsidó társa‑
dalmat, a keresztényektől elválasztva. Egy nép voltunk, melyet üldöztek és kitaszítottak, 
rágalmaztak és gyűlöltek, bebörtönöztek és rabszolgasorba taszítottak; de akkor is Isten 
választott népe, amely Ábrahámtól származik, amely felett Mózes uralkodott, amelyet 
Dávid és Salamon felemelt, amelyet a próféták megtartottak hitében, s amely most a 
viszontagságok és a szenvedés közepette összefogott.2 

Ez az Izrael azonban pokolba fordul át, melynek démonjai olyan emberek, akikkel a 
hétköznapokban is találkozunk. Az egyetlen különbség az, hogy a sors nekik hatalmat 
hozott, míg másoknak elnyomást. Korczak felismeri a hentest és a cipészt a náci tisztekben, 
megújult viselkedésük azonban módosít az alapvető gyermek‑ és emberkép megítélésében: 

„Az a legszomorúbb felismerés, hogy a gonosz ott lakozott mindig is az emberek szívében; 
a nácik csupán szabadjára engedték. Ha az ember természeténél fogva jó, nos, azt remekül 
titkolja.”3 

2  Uo., 110.
3  Uo., 255.
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Escobar egy, a történelem számára új árvát állít Korczak mellé, a kis Henryket, aki sok 
helyre elkíséri őt, és aki a doktor kedvencévé válik. Nem véletlen a kitalált szereplő névadása 
(ti. Janusz Korczak születéskori neve Henryk Goldszmit volt), az árvaház‑igazgató fiatal 
énjével találja szembe magát, akinek igyekszik megmagyarázni saját érzéseit, viselkedését 
és a világot maga körül. A metaforikus párbeszédekben valósul meg az olvasó informálása 
a valós, történeti személy múltjáról, félelmeiről. Henryk felnéz arra a nácikat provokáló 
nevelőre, aki megtagadja a megkülönböztetés jelét, a Dávid‑csillag hordását, sőt lengyel 
katonai felszerelését viselve vonul be a gettóba. Ezt a fiatalt neveli Korczak Jézus tanítása‑
ira és a sztoikus filozófia néhány alapvetésére – bármilyen nehezére is esik tömeggyilkos 
ellenségét szeretnie egy olyan férfinak, akit soha életében nem foglalkoztatott különösebben 
zsidósága, vagy közömbösen tekinteni a halálra, amikor az szüntelenül fenyegeti saját 
életét –, és ezzel együtt még több száz gyermekét, akikért ő felel. A magyarázatok azonban 
fordított irányúak is: ha az ember éhes és gyenge, nem adhatja mindenét másoknak; ebben 
a gyermeknek kell őt megerősítenie. Ilyen párbeszédekben manifesztálódik a bűntudat 
önemésztő ereje, melyet a gyermeki tanácsra kontrázva igyekszik megértetni Korczak, 
szinte kényszeresen próbálva megmagyarázni önnön cselekedeteit, az önfeláldozót és a 
magára gondolót egyaránt.

Escobar olyan regénnyel bővíti a holokausztirodalmat, melyben hangsúlyeltolódással 
mutatja meg a háború okozta, egyéni érzelmekben és a közösségi felelősségvállalásban 
megmutatkozó csapásokat. Ehhez a szerző a főszereplőjének megtett doktor értékrendszerét 
használja fel: a nyomor, a kétségbeesés elsődleges forrása nem az éhezés és a materiális 
javak elvesztése, hanem a segíteni és nevelni akarást ellehetetlenítő tehetetlenség. Korczak 
főhősként szerepeltetése egyszerre teszi lehetővé a szerzőnek egy egyedülálló értékrendszer 
és szemléletmód bemutatását, illetve egy izgalmas történet vezetését – hiszen a doktor kap‑
csolatai révén számos helyre jut be, és változatos személyekhez tud segítségért fordulni. A 
varsói tanár mögött meghúzódó valós történetet dramatizált párbeszédekkel és szimbolikus 
segítőkkel egészíti ki a szerző, megteremtve Korczak doktort mint regényhőst, aki az abszo‑
lút morális jóság reprezentatív alakjává válik. Habár a regény oroszlánrészében hiányoznak 
annak stilisztikai vagy strukturális mutatói, hogy naplóbejegyzéseket olvasnánk, a végéhez 
érve ennek muszáj megnyilvánulnia: Korczak társai kénytelenek folytatni a naplót, hogy 
leírják a hős nevelő teátrális halálba menetelét és azt, ahogyan a napló eljut a gettó falain 
kívülre, Igor Newerly birtokába, aki később átadja azt a kiadónak. 


