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RuDpAS Jutka

A TORTENELEM TERHE A VOLT JUGOSZLAV
TERSEGBEN

A volt jugoszldv torténelmi/kulturdlis (©n)reflexié diszkurzusai az elmult két évtizedben
egyre hangstlyozottabban épitik be a miivészet — igy az irodalom — szerkezeteibe is azo-
kat a szemléleti valtozdsokat, amelyek a mdsodik vilighdbort utdn elhallgatottak voltak,
illetve azokat, amelyek a 20. szdzad 90-es éveiben, az akkori Jugoszldvidban engedték
felszinre hozni az erdszak szdszoléit. Igy a miivek a mult és jelen komplexitdsdt, a térség
torténelmi és politikai alakulatainak kiilonféle interpretdci6jat mégis a , feltdrds” torténe-
teként prébéljdk elénk tdrni, rdmutatva, hogy lehetetlen elfelejteni mindazt, amia hdbora
sordn tortént. A kdnyvek ezért osszefiiggésbe allitjdk a tobb forrdsbdl kipuhatolt tényszert
informdcidkat és jelentésteljes torténeteket; s a torténelemnek abba a szakaszdba helyezik
el 6ket, amikor e térség az emberi természet alakithatdsdgdval, a tdrsadalmi alakulatok
szétesésével és Gjraszervezésével kapcsolatos félelmekkel kiiszkodott. Az elemzett szerz8k
miiveiben igy a valésdghoz kotottség és a tényszerliség mint mvészi lehetéség villan fel
nyomatékosan, vagyis az irodalmi beszédformdnak az a médja, amely szinre viszi a valésdg
és a majdnem-valdsdg dialégusit. Tehdt tényszertiség és fikcionalitds osszjatéka kapcsdn
bontakoztatjak ki a mult tényleges eseményeinek a jelentés-6sszeftiggéseit.

Tanulmdnyomban a szlovén Drago Jancar Ma éjjel lattam 6t cim( regényével kezdve a
bosnyak Faruk Sehi¢ Az Una hulldmai és 1gor Stiks Illés proféta széke cimi miivén keresztiil
Danyi Zoltdn A digeltakaritdjiig értelmezek olyan miveket, melyek az dtfedés teré tdrjak
elénk valds és fikcié formdjaban, s mindegyikben hasonlé hdborts, sét egyforma kozeli és
tavoli tapasztalatok keverednek.

Drago Jancar regénye a torténelem dltalinos fogalmainak igazsigigény-elképzelését
szem eldtt tartva olyan narrativ epizédokat tar elénk — kiakndzva forrdsainak tapasztalati
tartalmdt, valamint az elbeszélt térténetek kozotti jelentés-Osszefiiggéseket —, melyek egy
kiilonosen szeretd és fiiggetlen uriliny 1936-t8l 1944-ig tarté sorsit mesélik el. Faruk
Sehi¢nek — a kilencvenes években zajlé boszniai hdbort katondi és tdlélsi kozé tartozd
szerzének — regényvildga a habordt tdléld emberi 1ét kérdéseinek legbensébb utvesztdit
ragadja meg. Igor Stiks mive fészerepldjének, Richard Richternek 6nazonossiga, mint az
élettorténet foglalata, meghasad, majd felnyilik: sorseseménye sorscsapdssd vélik, hiszen
épp vélt 6nazonossdgdban stjtja 6t, amikor 1992-ben aldirja a szarajevoi tuddsitdsrol és az

egykori Jugoszldvia teriiletén zajlé események kommentdldsdrdl sz6l6 szerzédését. Danyi
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Zoltdn regénye pedig olyan mikro- és makrotdrténeteknek, egyediségeknek a dramatur-
gidjét nyujtja, melyek igy egyiitt emlékezetként funkciondlnak, s melyek egyben a volt
jugoszlav térség kozelmule kultirdjénak torténetei.

Drago Jancar Ma éjjel ldttam 6t cimi regényes torténetének hdtterét a 2006-ban
megjelent szlovén helytorténeti Kronika cimii lap biztositja. Az Gjsdg azoknak a taniknak
a mdsodik vildghdboru eldtti eseményekrdl elmondott vallomdsdt kozli, akik taléleék a
hdborut. A legérdekesebb torténetet egy nagyon hires szlovén vér egykori hdzvezetdje
mesélte el a szlovén Hrabar csalidrél. Pontosabban Raderdl és feleségérél, Ksenijardl, akiket
kiilonos kortilmények miatt 1944-ben elhurcoltak, maradvdnyaikra pedig csak 2015-ben
taldltak rd — temetésiik Szlovénidban hatalmas sajtényilvanossigot kapott.' Jancar a male és
kozelmult téreéneti megjelenésének kérdését a fiktiv torténelmi narrativa keretében taglalja;
regényében e torténelmi kontextus kiilonb6z8 aspektusait probalja alaposan rekonstrudlni.

Az 1941-45 kozotd, a szlovén/jugoszldv torténelem mdig legvéresebb konfliktusdra

— a partizdnok és a szlovén fehérgardistdk, a horvét usztasik és a szerb csetnikek kozote —
reflektdlva a térség torténelmi polarizdltsigdt mutatja be, éltetve a kulturdlis tapasztalat
heterogenitdsdt. Hangstlyozva a kiilonb6z4 kulturdlis entitdsokat, az eltérd térténelmi célok
szertedgaz6 meglétét. Drago Jancar konyvének egyik legnagyobb erénye, hogy a kiilonféle
kulturdlis alakzatok és tdrsadalmi folyamatok bemutatdsa leszdmoldsra késztet a tdrsadalom
homogén elképzelésével kapesolatban. Az 6t fejezetbdl all6 regény 6t torténetet tar elénk 6t
kiilonbozd narrdtorral: az elsd elbeszéld a jugoszlév kirdlyi hadsereg tisztje, a mdsodik az
anya, a harmadik egy német doktor, aki azt tanulta, hogy segitsen az embereken, gydgyitsa
Sket, de hirtelen egy gyilkos hdboruban taldlja magit, a negyedik a hdzvezet6nd, az 6t6dik
egy partizdn. A tdbbszélamu szoveg — a kiilonbozd térténelmi oppozicidk és kédok fiktiv
rekonstrukcidja — a torténelmi és poétikai vildg sokszind viszonydt teremti meg.

A Ma éjjel ldttam 6t cim( regény a jeldlt hangok/szereplSk keresztez8désébél, 6sszefond-
ddsabdl all. A kulcsszereplSk elbeszéléseibdl, memodrjabdl, visszaemlékezéseibdl osszedlld
szOvegek az egészet apré narrativ egységekre bontjdk. Ldtjuk, a torténet az elbeszéldk sajdt,
személyes tapasztalatain alapul, igy a narrdtor mindig az adott torténet elbeszélgje, aki
kiilonbozd tdvolsigbdl, attitlidbél, politikai meggy6z6désbdl tdjékoztat. A regény ezzel
a technikdval nem csupdn egy torténetet probdl bemutatni, hanem a térténet elbeszélé-
sével, illetve az elbeszél személyek hangjdval — szolgélva a kiilonb6z6 informdcidkat és

fontos vagy mellékes koriilményeket — magdnak a torténelemnek a bonyolultsdgéra probél

' A partizdnok 4ltal tobb mint hetven éve lemészdrolt civilek maradvdnyaira a Huda Jama-i tdmegsirban
2009-ben bukkantak rd. Torténészek és szemtantk elmonddsa szerint tSbb mint hdromezer dldozat volt
a barlangban. Ez a felfedezés nagyon megrdzta a szlovén tdrsadalmat, annak ellenére, hogy sokan tudtak
létezésérdl, de hallgattak réla. Ugyanakkor a Huda Jama-i mészdrlds miatt soha senki ellen nem inditottak
eljdrdst Szlovénidban, még az orszdg 1991-es fiiggetlenné vélds utdn sem. 2016-ban temették el a Huda
Jama tdmegsirbél exhumalt dldozatokat.
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rdmutatni. A térténelmi nézépont attdl fiigg, éppen melyik szerepld néz8pontjibél hang-
zik el az elbeszélés. Erdekes azonban megfigyelni, hogy a miiben nincs értékeld attittid:
Drago Jancarndl ez olyan finoman rafindlt jéték, amely médositja az olvasé kapcsolatdt a
torténelemmel. Erre azért van szitkség, hogy meger6sitse a két vildg dtjarhatésigit, illetve
dgdrhatatlansigdt, vagyis, hogy az adott merev torténelmi kereteket lazitsa, felforgassa. A
sokszoros néz8pontd m egy pluralista szemlélet( elbeszélés révén mutatja be a torténelem
bonyolult koordindtarendszerét. Ezt tdmasztja ald a regény elbeszéldinek dbrdzoldsa és nem
utolsésorban az id6 és a tér kérdése is.

A regényben meglehetésen koriilhatdrolt az id6 és a tér: 1936-1944, Ljubljana és
kornyéke. Ot elbeszél ugyanarra az eseményre otféleképpen emlékezik. Az ismételt tor-
ténetszdlak — az elmondottak néha sz6rdl széra azonosak — tébbnyire reflektiltak, ugyanis
az elbeszél8k vildgnézetée és ideoldgidjat tiikrozik. Azonban mind az 6tben van egy kozos:
Veronika szeretett személye. Minden férfi szerepld 6t szereti: a férje, a szerb szeretje, a német
dokrtor és a regény végén megtudjuk, hogy a partizdn is, aki rangon alulinak érezve magit,
emberi gyarlésdga miatt jelenti fel Veronikdt a partizdnoknak, mikézben Veronika a habort
alatt is olyan torvények szerint akart élni, mint békeid6kben. Azt tenni, ami 6romet szerez
neki: Beethovent hallgatni, tdrsas életet élni, lovagolni. Nem volt benne el6itélet, nem volt
politikailag elkotelezett, csak olyan ember volt &, aki a viharos események peremén élt, és
nem is értette igazdn a toreénteket — csupdn élni akart.

Az elbeszélések dltal elmondott tdrténés olyan torténelmi dthalldsokat kozvetit, olyan
problémaval néz szembe, amelyekre a torténelmi konyvek még nem tudnak ilyen plurdli-
san dsszpontositani, mert a masodik vildghdbort eseményei még viszonylag kozel dllnak
hozzank, és inkdbb az emlékezet, mintsem az objektiv torténelem teriiletéhez tartoznak.” A
regény ilyen megforméldsa a térténelem felismerésének, tévedéseinek és helyreigazitdsainak
az elbeszélhetdségét tdrja elénk, a két vildg — partizdnok és fehérgdrdistdk — koré csoporto-
sul6 hélé osszegzését adja. Az elbeszél8k a sajat nézépontjuk szabta korldtok koziil nehezen
tudnak kimozdulni, szinte dthidalhatatlanok a szemléletbeli és ideoldgiai kiilonbozdségek,
azonban az elbeszél6k koordindtdi kozott gyakoriak az dtfedések, ismétlédnek vagy ujra-
kezdédnek a tapasztaldsokon alapulé cselekvések, emlékek. Jancar szovegalakzatdban a
nagy szimmal el6fordulé ismételt tartalmak olyan narrativ megolddsok, melyek révén a
torténelemrdl sz6l6 visszaemlékezések ebbdl a perspektivabdl lesznek megragadéak.

Faruk Sehi¢ Az Una hulldmai cimi mive is tobb nézéponti, valésig-szimbavétele a
multat a jelennel koti dssze, eme textudlis forrds korpusza a kollektiv emlékezetre timaszt

nagy igényt. ,A nézpontok ezen pluralitdsa olyan kettésségnek is megfeleltethetd, melyben

2 Bér az emlékezetkutatds a legtjabb torténelemtudomdny irdnya, tobb esetben a torténelem objektiv leirdsa
nem lehetséges. Az emlékanyagok dlcaldban az emlékez8k 4ltal folyamatosan 4téle kdzelmule horizontjabél
torténve rendez8dnek narrativ struktirdba.
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adva van a multbdl tekintett mult mint egyik lehetséges perspektiva, és egytrtal adva van
a jelen tdvlati (utdlagos) néz8pontjabdl értelmezett miltnak a fogalma.” Ez a kényv is
az emlékként tovabbadott kozelmult emlékezetének artikuldcidja. Olyan narrativa, mely
egy valds torténelmi képben kédolt, s mely az eredeti felismerést Ggy teszi érthetévé, ha
olvasatunkban kialakitjuk az események kozott kimutathatd lehetséges kapcsolatrendszert.

A szerzd a gyerekkori torténettel inditva ecseteli a mindennapi életet egy kis boszniai
vérosban — pontosabban Bosanska Krupdban — az Una folyé mellett, mdr-mér enciklopé-
dikusan elénk térva a foly6 novény- és dllatvildgdt, hogy a toredékesen megfogalmazott
trauma elviselhetd legyen. Azaz a regényben az emberi pusztitds anatémidjit a természet
ellenpontozza, egyben ez utébbi jelenti az ,elviselhetd életet” is. A csodds Una menti ter-
mészethez képest az emberi gonoszsdg és a hdborus 61d6klés a kozmosz furcsa torpéi. Ezért
emeli a melankolikus elbeszélé az Una folyét mitikus és dlomszeri dimenzi6ba, tudniillik
a természet és a gyerekkori emlékek még nem rontottdk el azt, amit 1992 utdn a délszlav
torténések. A természet leirdsa a szdveg egyes részeiben a fantasztikumba tor 4t — melan-
kolikus hangot és boldogsdgviziét keltve, s visszhangként egy olyan érzelmi labirintust
hozva létre, melyben elénk tdrulhatnak a folyé, a fantazia, a valésig és az emlékek elemei.

A konyv iréja — Mustafa Huzdr (az iré alteregéja?!) —, a Bosznia-Hercegovinai Hadsereg
volt harcosa, hadviselt fiatalember és koltd egyszerre, a borzalmas veszteségtorténet utin
is egészséges férfi szeretne lenni. A nagy kérdés viszont az, hogyan képes egy hadviselt
fiatalember feldolgozni hdborus traumdit. A regényben a hdbora elétti és a hdbort utdni
évek kozt elszakad az id§ szalagja. A f8szerepld nem a habora kévetkezményeirdl ir, hanem
elszokik az Una-parti gyerekkor idillikus terébe. A diszkontinuitdst a szoveg a deskripcid és
a narrdci6 viszonyrendszerével hidalja 4t, és nagyon pontosan feltdrja, hogy az Una foly6 —a
metaforicitdst kdvetve — mennyiben tekinthetd a malt érzéki megfelel8jének. Azaz a sz6-
vegben életre keltett vildgot és a valdsdg esetleges illuzidit az elbeszélés leird részei épitik fel.
A regény leiré részleteiben bemutatott foly6 és annak llat- és nvényvildga mindenekel8tt
azdltal gyakorolnak hatdst a tematikai-kompozicionilis jegyekre, hogy szimbolikus jelen-
tésképzddéseikkel a mii nélkiilozhetetlen szerepét toltik be az egységesség megteremtésével.
A Sehié-regény kohézidjac kialakité deskriptiv technika azért is érdemel kozponti figyelmet,
mert képes segitséget nydjtani a redlis és irredlis értelemkonstrukciéjinak létrehozdséban.

Az Una foly¢ felépitésében torténet és elbeszélés viszonydt a diegézist domindlé deskrip-
ci6 olyan médon alakitja dt, hogy a célelviiség egyértelmiivé valik: az élévildg lankadatlan
szinei, valamint az dllat- és novényvildgban gazdag folyé a gonosz sziirke vildgdnak ellen-

pontja.

3 GyAN1 Gdbor, A torténelem mint emlék(mi;), Budapest, Kalligram Kiadd, 2016, 55.
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A torténeti matéria nagyszdmu jelenléte a szovegben egyszerre rejtézkods és feledrulkozd
jellegli. A dél-eurdpai torténelem adott szakaszdba helyezett fragmentélt torténetszdlak a
hangstlytarra helyezik, amikor e térség az emberi természet alakithatdsdgéval, a tirsadalmi
alakulatok szétesésével kapcsolatos félelmekkel kiiszkodott. A kdnyv nagy része sajdtosan a
délszldv hibort megtapasztaldsdra vonatkozik, hiszen ,,ugy szervezi meg a torténeti tapasz-
talds értelmezését, hogy az érintettek az értelmezett tapasztaldssal sajdt életgyakorlatukat
orientdljik az id6ben, s kdzben életgyakorlatuk id8vonatkozdsdban kifejezésre és érvényre
juttathatjdk 6nmagukat, identitdsukat™. Az Una folyé mentének konnotdciés mezeje a
gyermekkor szépsége és emlékezete mellett a balkdni hdbort térstruktdrdinak egymdsra
rétegzddott jelentéseit hordozza.

Igor Stiks szdmos nyelvre leforditott, inter- és metatextusokkal 8sszefont, filozéfiai
eszmefuttatdsokkal telitett regényében, az 1/lés proféta széke cimiiben mesterien koti dssze
a bels8séges érzelml drdmdr és a személyes tragédidt egy varos, Szarajevo, egy nemzet és
egy kontinens tragédidjéval. Megidézi a bonyolult, multietnikus viligot, melynek kulisszdi
mogott az eurdpai és a személyes identitds vélsigdnak drdmadja zajlott a 20. szdzad 90-es
éveiben.

Az Stvenéves osztrdk iré, Richard Richter érzelmi vélsiga és hdzassiga osszeomldsa
miatt Pdrizsbdl Bécsbe koltozik nagynénjéhez, majd élettorténetének Gj kezdetét az jelenti,
amikor megtudja, édesapja nem Heinrich Richter német katonatiszt, aki a hdboru végén
a torténtek terhe miatt ongyilkos lett, hanem egy bizonyos Jakob Schneider, szarajevéi
zsid6. Megrenditi, majd onhasaddst idéz el8 benne a ,mult, mely soha nem volt jelen”> A
Prolégussal kezd8dé és Epildgussal zard szovegtérben a f8szerepld sorsa a gorog tragédidk
dramaturgiai megolddsai szerint kezd miikodni: az ember a szépségre és az igazsdgossigra
vagyik, de a sors porba tiporja. Stiks a névaddssal, nyelvi jatékaival, keserti irénidjaval is
érzékelteti, mennyire nem uralja a f8szerepld sajdt sorsdt. A kérdés — ki itt a bird (Richter),
és ki szabja (Schneider mint szabd) az élet kanyarulatait — eldontetett. Richter egész életében
birdskodott, itélkezett masok, még sziilei felett is, akik ndci szimpatizdnsok voltak, igy
kozvetve kapcsolddtak a holokauszthoz. Kényveiben elitélt minden rendszert, és mint aki
élete delel6jén igazsdgtalan tetteivel maga hozza mozgdsba a sors kerekét, mintegy kordbbi
énjének ellenhatdsként, arra a beldtdsra jut, hogy itéletei mind hidbaval6ak voltak, hiszen
mdr nem az iildoz8k, hanem az tildozottek sordba tartozik. Richard élettorténetében j
értelem mertiil fel, ami arra készteti, hogy megkeresse biolégiai édesapjat. Bécsben aldirja a
szarajevoi tuddsitdsrdl és az egykori Jugoszldvia teriiletén zajlé események kommentédldsdrdl

52616 szerzédést.

# Jorg RuUseN, ,A torténelem retorikdja”, ford. V. HorvATH Péter, in A kultiira narrativdi, Narrativdk 3, szerk.
TraoMmkA Bedta, Budapest, Kijdrat Kiadé, 1999, 42.
> TENGELYI Ldszld, Elettirténet és sorsesemény, Budapest, Atlantisz Kiadd, 1998, 200.
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Akdrcsak Oidipusz Thébdban, 6 sem lesz Szarajevoban idegen. 1992-6t irunk, Szarajevé
vérosa az iszonyat furcsa jatékdnak a terepe az elére meghatdrozott gyilkosokkal, dldoza-
tokkal és meghigyeldkkel, kéksisakosokkal, a NATO-val, az ENSZ-szel, az emberi jogok

harcosaival, Gjsdgirokkal. Itt voltak mindazok,

[...] akik ebben a hdbordban felismerték azt a harcot, amit naponta kirobbantanak a
sajit unalmas orszdgaikban, és Ggy dontoteek, folytatjak az itteni terepen, a bosnydko-
kén, a kis nemzetek nemzeti tigyeinek segitdi, multikulturalistdk, szdnakozok és egytitt
érz8k, mds kontinensen terjedd betegségeket megfékezni vigyd gydgyszergydrtok,
kiégett rockerek, humanitdriusok, dilerek, kalandorok, mathézok, koponyegforgatdk,
ostobdk, és jarokel6k, mindez most Szarajevéba csédiilt, és hozzdteszi a maga munkdjdt
ahhoz a cirkuszhoz, amelyben eltorzult a szérakozds, a humorérzéket rigja a kér, mely
uralja az eurdpai repertodrt, a kozonség tetszésnyilvdnitdsdinak mérhetetlen zsivajéval

egyetemben.®

Ivor (az ir6 alteregéja?), a fiatal ird lesz a hdborus tudésité bardtja, akivel egytitt mozog
a hdborts mindennapok kozt. O az, aki 6rommel vezetgeti ,magdn-Szarajevéjiban”, a vdros
kozelmultjaban, az olimpiai jatékok, az irodalom, a rock 'n’ roll aranykordban. Téjékoztatja
a szarajevoi élet tipikus jelenségeirdl, a vdros mentalitdsdrdl, a helyiek specidlis humorméni-
4jdrdl, a meghatdrozé vildgnézetrdl, arrdl, amit ebben a multikulturalis kis vélgyteknében
dpolnak, a provincializmusrél és a kozmopolitizmus fellingoldsairdl, a kis kiilonbségek
fontossdgarol és a kiegyenlitddés dltaldnos vagydrdl. Ivor valdsdgos emlékmiivet llit sajdt

kozmopolita virosdnak.

Szarajevé az utolsé vagy az utolsék kozott van, s Ggy tlinik, ez a dominé megéllitha-
tatlan. Kiilonben Szarajevé sokdig ellendllt. Az elfogadds a természetében volt, a torok
idéktdl, a véros sziiletésétdl kezdve kozos: muzulmdn, katolikus, pravoszlav és zsidd,
itt dsszekeveredtek a szldvok, a torokok, az ormények, az arabok, az arnautdk és a rutti
quanti. Az Osztrik-Magyar Monarchia idehozta az osztriakokat, a magyarokat, a cse-
heket, az askendziakat, a lengyeleket [...] A Jugoszldv Kirdlysdg hatdrai kozt ficdnkolni
ldtszott, majd a mdsodik vildghdborival kezdetét vette a tizedelés, hatni kezdett az dtok.
A Viros ismét magdhoz tért, folytatta zsidéi nélkiil az életet, illetve veliink, csokkentett
mennyiségben, ami épp arra volt elegendd, hogy 6rizziik az emlékezetet. Majd ismét
fogadott és vegyitett, létrehozta a szarajlidkat azokbdl, akik benne sziilettek, s akik

kiviilrdl érkeztek ide. Ezzel a hdbortval, ezzel az ostrommal a Véros csapddba esett,

¢ Igor Stixs, Tllés prféta széke, ford. Orcsix Roland, Budapest, Magvet$ Kiads, 2007, 81-82.
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ahonnan mindenki el akar szokni, fiiggetleniil a szdrmazdsdtdl. Mert nem a szerbek,
a zsid6k, a muzulmdnok, a horvitok, a hajdani jugoszlévok, akikrél mégsem kéne

megfeledkezni, menekiilnek, hanem a szarajlidk, magukkal cipelve valamit a varosbdl.”

A regény mesterien érzékelteti azokat a kulturalis toposzokat, melyek a térség, konk-
rétan Szarajevo jelentésekkel és asszocidcidkkal rendelkezd kereteit adjik. A kultdra dltal
kozvetitett informécidkon, a kulturlis reflexié szintjén, az implicit normdk szinrevitelén
keresztiil érezhetjiik a valamikor multikulturélis viros 6sszeomldsit, ahol hajdan a tdrsa-
dalmi hovatartozds tudata a kozos tudds és emlékek megosztdsdn alapult.

Danyi Zoltin A digeltakaritéjaban olyan diszkurziv térben taldljuk magunkat, amely
megviéltoztatja vagy meg is erdsitheti a malt elmultsdgdrdl alkotott képiinket, illetve a tér-
sadalmi és kulturalis rendszerek felmérhetetlen kiilonbségeinek megértésén keresztiil meg-
izlelteti azok specifikussdgat. A szerz olykor jétszi, ironikus — 6nreflexiv — médon helyezi
elétérbe a sajdt fejregetéseinek elbeszéld jellegét, melyet toreéneti tapasztalat, toreénelmi
tudds vagy személyes, illetve kollektiv emlékezet konstrudl. E konyv lényegében a térség
torténelmi és kulturdlis tapasztalatdnak Gjraértelmezésére vallalkozik, és egy korabbitdl
eltérd, nyitottabb tdvlatbdl ldttatja a ,Balkdn—Jugoszldvia®-valésdgot.

A regény feliilir egy torténetet, hogy kiligozza magibdl a torténelem terhét, s mindezt
hol dithésen, hol egykedviien, hol szomortan, konnyezve, némelykor lemonddan teszi. A
valésignak és az igazsdgnak milli6 rétege van, s mindezeket nem lehet dtldtni és megérteni

a maga teljességében. Oridsi kérdés marad,

[...] hogy a kiilonféle valésigok és a hozzdjuk rendelhetd kiilonféle igazsdgok vajon
egyenrangtak-e egymdssal, vagy pedig valamilyen alé-folérendeld viszony 4ll fenn
kozottiik, mert hogyha egyenranguak, akkor valészintleg nincs egy mindenek felett
dllé, megingathatatlan és megkérdéjelezhetetlen igazsdg, hanem csak rész szerinti
igazsigok vannak, és akkor mindenkinek, a gyilkosnak éppen tgy, mint az dldozatnak,
megvan a maga igaza [...] ha viszont, éppen ellenkezdleg, a kiilonféle részigazsigok nem
egyenrangtak, hanem egymadsra épiilve hozzdk létre a felettiik 4116, végsé igazsdgot,
akkor mér egydltaldin nem mindegy, hogy az ember milyen csatatéren és milyen célok

érdekében pusztul el [...].5

A 20. szdzad 90-es éveiben, az akkori Jugoszldvidban épp a valésigokba és az igaz-

sagokba vetett hit esett darabokra, felszinre engedve az erészak szész6léit. Furcsdn és

7 Ub., 138.
8 DaNvYI Zoltdn, A digeltakaritd, Budapest, Magvetd Kiadé, 2015, 225.
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idealisztikusan sokan gy gondoltuk, hogy a volt Jugoszldvia kohézidja a sokféleség minél
odaadébb villaldsén és tiszteletben tartdsén milik. Ugy gondoltuk, hogy a veliink egyiitt
élé6 mdsok kultdrdjanak, nyelvének, identitdsinak, valldsdnak tisztelete nem halvanyitja,
nem csorbit(hat)ja a tdrsadalom &sszetartozdsdt, inkdbb fokozza, megerdsiti azt. Azonban
e megkozelitésmédnak egy igen fenyegetd buktatdja mutatkozott meg. A regény élesen
reflektdl a manapsdg kulturélis pluralizmusrdl sz616 eszmefuttatdsokra, és rdvildgit, hogy
a kulttira kordntsem mindig befogadé és egységesitd, mert éppugy okozhat rétegzddést és
elkiiloniilést. Ez utdbbi mozgatta a volt Jugoszldvia tdrsadalmdnak dinamikdjdt, aminek
végén teljesen dsszeomlott. Az 6sszeomlds ,,szinjdtékdnak” legbraviirosabb mintdja mutat-
kozik meg A dogeltakaritdban a maga legelvadultabb, legdurvabb formdjéiban. A torténelem
sulyos terhe, s ebbdl kiindulva az emberi sorsok kiilonds kanyarulata, a hdboru és az 6ldoklés
pornografidja mutat rd arra, hogy a térténelem/hdboru diskurzusa kiilonb6z4 szimbélumok
dltal és figurdcids stilussal ragyogd poétikai konstrukciéva vélhat.

Ez a szdveg is — mint az eddig emlitettek egyardnt — az egyéni és a kollektiv emlékezet
révén, erds utaldsrendszert kiépitve probélja rekonstrudlni a kdzelmalt véres torténelmét.
Danyi a tévolabbi és a kozelmult eseményeinek komplexitdsdt, a térség torténelmi és politi-
kai alakulatainak interpretacidjit ugy prébalja elénk tdrni, hogy ,,a nemzeti kultira jelenbeli
jegyei ne kényszeriiljenek megismételni a tradiciondlis historizmus dltal létrehozott kizdré
eljdrdsokat”, hiszen a ,modernitds peremeirdl indulva a torténetmondds lekiizdhetetlen
végleteinél taldlkozunk a kulturdlis kiilonbségek kérdésével, mint a nemzet megélésének
és megirdsinak zavarossigaval”’ A konyv nagy része sajitosan a délszldv hdborti megta-
pasztaldsdra vonatkozik, hiszen gy szervezi meg a torténeti tapasztalds értelmezését, hogy
az érintettek az értelmezett tapasztaldssal sajdt életgyakorlatukat orientdljdk az idében, s
kozben életgyakorlatuk idévonatkozdséban kifejezésre és érvényre juttathatjdk 6nmagukat,

identitdsukat”.!°

[KJezdte tgy érezni, hogy megint neki kellene tekintettel lennie valaki mds nemzeti
érzékenységére, de vajon megfordult-e barki fejében, legaldbb egyszer ebben a rohadék
életben, hogy a szerbek és a horvitok, mikozben egymadst gyaktak, egytttal az 6 életét
is alaposan elkdrtdk, noha tulajdonképpen nem sok kdze volt az egészhez, legfeljebb
csak annyi, hogy a sors kiilonés jétéka folytdn jugoszldvnak sziiletett, jobban mondva

ugynevezett ,jugoszldviai magyarnak”™."

? Mark Currig, ,Elbeszélés, politika, térténelem”, in A kultiira narrativdi, Narrativdk 3, szerk. THOMKA
Bedta, Budapest, Kijdrat Kiadé, 1999, 37.

10 Jorg RUSEN, ,,A torténelem retorikdja”, ford. V. HorvATH Péter, in A kultiira narrativdi, Narrativik 3, szerk.
TuaoMmkA Bedta, Budapest, Kijdrat Kiadé, 1999, 42.)

" Danvyt, A dogeltakaritd, 114.
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E megrendité miiben hdborus torténetekkel terhelt motivumok, dsszeftiggd asszocidcids
futamok, identitdsproblémdk gorgetik a cselekményszalat. Mind az egyéni, mind a kollektiv
élet tekintetében igaz az, hogy az identitds a tudat tigye, vagyis az Snmagunkrol kialakult
tudattalan kép tudatositdsa — mondja Jan Assmann, aki kétféle identitdst kiilonboztet
meg: a személyes En—azonosségot és a kollektiv Mi-azonossdgot, melyek sajdtos, ldtszolag
paradox viszonyban 4llnak egymadssal. Nagyon er8sen megmutatkozik, hogy a nyelv s
dltala a kulttra, valamint a stilus azért kiilonosen fontos ebben a miiben, mert ltaluk
nyilvdnul meg az adott szoveg szellemi univerzuma. Ennek megértése természetesen némi
jrtassdgot is eléfeltételez, amelyet egy kulturdlisan meghatdrozott kozosség ismer, formdl.
E redlidk ugyanis olyan mentalis, érzelmi, tdrsadalmi stb. sémdk, amelyek az adott kultu-
ralis kontextusban specidlis jelentéssel birndk. A szimbdélumok altal kozvetitett térsadalmi,
politikai, kulturdlis redlidk vagy vondsok pedig nemegyszer képesek megingatni a személyes
identitdst is. ,A csevapot minden férfi szereti a Balkdnon, gondolta, és be kellett vallania,
hogy neki is ez a kedvence, és hogy a csevapnak soha, semmilyen kériilmények kozott nem
tud ellendllni, bizonyos tekintetben tehdt & is balkdni férfi, gondolta [...].”"* Vildgosan
ldthatd, hogy a kiilonboz6 tdrsadalmi, nemzeti identitdsok, a nyelv, a nyelvhaszndlati formdk
kozotti valasztds és a kozosségszerkezet viszonya elég bonyolult akkor, amikor a tobbségi és egy
kisebbségi csoporthoz val6 tartozds egyszerre van jelen, s mindenkor az adott helyzet szabja
meg, hogy ezekbdl mely kategéria valik/vélhat éppen fontossd. ,[V]agy még jobb lenne egy
tarés burek, tegnap vagy tegnapel6tt evett utoljdra, egy sonkds kiflit vett a sarki péknél, és
menet kdzben papirbél ette meg, ahogy a burekot eszik otthon, Szerbidban, mert a burek
nem is j6 mdshogy, csak a csomagolépapirbdl fogyasztva [...].”"% Az elbeszél$ identitdsa
dltal viligosan megmutatkozik, hogy egy multikulturdlis térségben miként fonédik bele
onazonossigunkba a mdssdg s ennek elfogaddsa vagy elutasitdsa.

A torténelmi vagy a valdsdgtapasztalat id8szerkezete azt mutatja, hogy ,minden sorse-
semény keresztiilhtzza el6zetes varakozdsainkat, s ezért — Husserl egyik jellegzetes szavdval
szblva — ,csaléddsélményként” jellemezhetd, avagy — Lévinas megfogalmazdsdval élve —
olyan valésiggal szembesit benniinket, amely ,,megelézi és meglepi a lehetségest”."* Mivel
a varakozdsainkat ismételten keresztiilhtzzdk, ezért az élettorténetben Gj meg 4j kezdeteket
teremtenek. A dogeltakaritéban az elbeszél$ a hdbora kitdrése utdn folyton menekiil, futni
prébdl, keresi az Gj kezdeteket Magyarorszdgon, Berlinben, aztdn Amerikdrdl dlmodozik.

Mind a négy emlitett md megidézi a volt Jugoszlivia bonyolult, multietnikus viligat,
melynek kulisszdi mogott az eurdpai és a személyes identitds vdlsigdnak drdmdja zajlott

a 20. szdzadban (de zajlik még ma is). Az aprélékosan komponilt torténetek végteleniil

12 DaNYL, A digeltakaritd, 199.
5 Up,25.
“ TENGELYI, Elettorténet. .., 201.
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kimeritd, sivdr, hdborus vildgba repitik az olvasét. E regények ugyan a volt jugoszldviai
tdrsadalmi modellre és a tarsadalmi vdltozdsokra utalnak, de ezek ma mar globdlis szinten
is értelmezhetdek. Az értelmetlen, csapdahelyzetet el8idéz8 haboruk, a politikai csatdk,
hazugsdgok, a demagdgia, az dlsigos igéretek, melyek dltal emberek milliéit manipuldljdk,
osszekuszdlva életiiket, olyan mélységekbe hatolnak, hogy valds életkatasztréfakat idéznek
elé. Olyan létezésformdt jelenitenek meg, mely egyre tobb embernek vélik lételemévé.
Az imagindcié lendiilete a valds ismerethez képest, a torténelmi tény meggydzdereje a
dokumentumokon keresztiil, a tapasztalaton és a talél6k vallomdsain valik erdteljesebbé,
avagy Thomka Bedta gondolatdval élve ,,az irodalom és a torténelem azzal egy id8ben, hogy
alapvetéen mdsképp miikodteti az elbeszélést, a torténetmonddst, jelentds tapasztalatokat

hordoznak egymds szdmadra a létesiilés és az értelmezés perspektivdjiban is”."

¥ THoMKA Bedta, ,Kulturélis és kontextudlis narratoldégia”, in Nem siillyed az emberiség, szerk. JANKOVICS
Jézsef, Budapest, MTA Irodalomtudomdnyi Intézet, 2007, 1373.



