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SzAz PAL

AZ OSTROMLOTT VAROS MINT ANTROPOLOGIAI
LABORATORIUM -
RAYMOND REHNICER: A FU ES AZ ELEFANTOK

Eurépa modern torténetében Szarajevé ostroma egyediildlléan szomort fejezet, amely
szamtalan szoveg sziiletését sarkallta, legyen az fikcids, dokumentum vagy memodr jellegti.
Raymond Rehnicer kényve e terjedelmes széveguniverzumbdl, amely irodalmi jelenségként
toposzok rendszerét miikodteti, tdbb szempontbdl is sajdtos, mégis kanonizilatlan mdal-
kotds. Nem csupdn a szemtanu tantsdgtételeként becses torténelmi forrds, de gondolati-
sdgdban olyan filozéfiai esszének mindsiil, amelyet — e képlékeny miifaj legjellegzetesebb
vondsaként — nemigen lehet pontosan besorolni vagy felcimkézni.

Raymond Rehnicer szlavéniai gyermekkora utdn sok helyen élt, Jugoszlavidn beliil és
azon kiviil is. Epitészként a Szarajevéi Egyetem tandra volt, aki az 1984-es téli olimpia
épitészcsapatdnak is tagja volt. Elete nagy részét Szarajevéban élte le, itt érte 6t a polgdr-
hdbort és az ostrom is, majd 1992. oktéber 25-én hagyta el egy zsidokat menekitd konvoj
tagjaként a vdrost — ezt 6 maga szervezte. Ezutdn Prigaban telepedett le, majd ott halt
meg 1998-ban. Ott jelent meg Lenka Pokorna forditdsiban 1993-ban a Prostor Kiad6ndl
a Trdva a sloni. Pozndmky o Zivotni prostiedi za obéanské vdlky v Bosné. Sarajevo — Praha

— 1992 ciml, fiizetszert, {zléses, de pocsék kotésti kiadvany.! A szoveg francidbol késziile
forditds, az eredeti is ugyanebben az évben jelent meg.”? Raymond Rehnicertdl ezen kiviil
csupdn egy konyv jelent meg, haldla utdn egy évvel, a Nesnesitelnd lehkost modernity (A
modernitds elviselhetetlen kinnyiisége) cimi esszégyjtemény, amely zdmmel a Prigdban irt
cikkeit tartalmazza, és horvit forditdsban is olvashat4.? Rehnicer recepcidja igen szerény,
valéjaban teljesen a kdnonon kiviil maradt mind kiilf6ldén, mind odahaza, részben a

pragai exiliumnak s még inkébb korai haldlinak készénhetéen. Ahogy Frantisek Sistek

' Raymond REHNICER, Tidva a sloni. Pozndmbky o Zivotnim prostiedi za obéanské vdlky v Bosné. Sarajevo — Praha

— 1992, ptelozila Lenka PokorNA, Praha, Prostor, 1993. A kétetbdl a f6szovegben a sajét forditdsomban
idézek.

2 A francia kiadds hozzéférhetetlensége miatt tanulmdnyomban végig a cseh kiaddst haszndlom. A francia
kiadds: Raymond REHNICER, ,L’Herbe et les éléphants. Réflexions sur l'environnement humain au cours
d’une guerre civile”, Liber — Revue européenne des Livres, (14 juin 1993): 2-32.

> Raymond REHNICER, Nesnesitelnd jednoduchost modernosti a jiné texty. Ve spolupréci s autorem vybral a
uspofddal Dusan Karpatsky. Pielozili Dusan Karpatsky, Vladimir Kosik a Pavel Sdgner, Praha, Mlad4
fronta, 1999.
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délszlavista és forditd, a Rehnicerrél sz616 egyetlen tanulmény szerzéje megjegyzi, a konyv
a posztjugoszldv orszdgokban épptigy ismeretlen és értékeletlen marade, ahogy kiilfldén is.*

Hogy a L’herbe et les éléphants (A fii és az elefantok) miért irédott francidul, magdbdl
a konyvbél deriil ki: ,,Elhatdrozom, hogy az esszémet francidul fogom megirni. Ha netin
dtkutatjik a lakdst, nem akarom, hogy olyan erészakrél és az agresszi6rdl szolé kézirat
legyen ndlam, amelynek a nyelvét megértik.” A szoveg tulajdonképpen kettds szoveg, egy
ostromnaplé szakaszai kozé ékelt esszéfejezetekbdl 4ll 6ssze. A hat fejezet tehdr a 1992
madrcius 2-t6l a fenti ddtumig kronologikusan haladé narrativit szakitja meg, amelyben
szédiiletes tavlatokat jarunk be mdr csupdn id8ben is, hiszen a homo sapiens evoliciés eld-
retdrésétdl a sajat kordig igyekszik az ember kornyezetre gyakorolt ,hatdsat” és az erészak

Hfejlédéstorténetét” elbeszélni.

Rehnicer a Drdva menti Belis¢ében sziiletett 1942. november 21-én, szdrmazdsa egy
igazi, monarchiabeli multietnikus csalddtdrténet, zsidé gyokerekkel is rendelkezett.® A
csaldd a ,burzsod” gydkerek ellenére tigyesen tudott érvényesiilni a szocialista Jugoszldvia
idején. Szarajevéba apja a vildghdboruat kdvetd Gjrarendezddés idején koltozote, s a csaldd
a ,régi bekoltoz8k” tobbségéhez hasonldan, ,hajlandé volt a tolerancia és az egyetértés
szellemét befogadni”.” Rehnicer a Sarajevo, jak je pamatuji (Szarajevd, ahogy emlékszem rd)
cimi cikkében, varosesszéjében Szarajevé sajdtos jelentését prébalja koriiljdrni nemesak a
mitoszok, a kollektiv emlékezet, de a szubjektiv élmény szempontjabdl is. Ugy véli, sajatos
lelkiilete van a vérosnak, valamiféle kozelebbrél meghatdrozhatatlan tolerdns, urbdnus
szellem. Allitdsa szerint mar a nyolcvanas évek végén megjelentek olyan jelenségek a véros-
ban, amelyeket az Gjabb bekdltoz8k honositottak meg, akik a Tito-féle boldog Jugoszldvia

prosperdlé évei idején telepedtek meg a varosban:

Jelenleg tgy tlinik, hogy valéjiban illiziéban éltiink — mert mellettiink, Szarajevéban,
amelyet a sajdtunknak tekintettiink, sokan teljesen mds nézeteket vallottak. A bekolto-
28k koziil sokan nyilvdnvaléan ugy vélték, hogy a mi vdrosias, kozmopolita és tolerdns
életmédunk a soviniszta nacionalizmus hagyomdnyos értékeinek durva tagaddsdnak

szamlit, és ezt a hozzaallast sikeresen tovabbadtik az utédaiknak.?

4 Frantisek SisTEK, ,Rat, identitet i egzil u djelu Raymonda Rehnicera”, Prilozi, 45. sz. (2016): 315-337, 319.

> REHNICER, Trdva a sloni. .., 17. ,Uminuiji si, Ze sv0j esej napiSu francouzsky. V ptipadé, Ze by prohleddvali
byt, nechci mit u sebe rukopis, ktery mluvi o ndsili a agresivité v jazyce pro né srozumitelném.”

6 SisTEK, ,Rat...”, 316.

7 REHNICER, Nesnesitelnd..., 76. ,[...] byli ochotni pfijmout ducha tolerance a porozuméni.”

8 Uo., 82. ,Nynise zd4, Ze jsme vlastné zili v jisté iluzi — ponévadz vedle nds, v Sarajevu, které jsme povazovali
za své, zila spousta lidi zcela odli$nych ndzort. Mnozi pfistéhovalci zjevné povazovali nd$ méstsky, kosmo-
politn{ a tolerantn{ zptisob Zivota za hrubé popfeni svych tradi¢nich hodnot $ovinistického nacionalismu
a tento svij postoj Uspésné prendseli i na své potomky.”
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Fogalmazza meg Rehnicer immdr Pragdban 1993 végén keletkezett, de csupdn 1996
janudrjaban kozolt cikkében azokat a rejtett tdrsadalmi problémadkat, amelyek a naciona-
lizmus felldngoldsdhoz és a polgdrhdborihoz vezettek. Megldtdsa szerint a vdros pusztuldsa
és a polgdrhdboras konfliktus az urbdnus, tolerdns vdros és a vidék nemzeti érzelma
intolerdns szelleme kozotti szembendllds eredménye. A gondolat, noha nincs ilyen rész-
letességgel kifejtve, A fii és az elefinrokat is dthatja: ,Milyen abszurd ez a testvérgyilkos
haboru, a hegyvidék késdi ldzaddsa a vdros és a vdrosiassdg ellen.” Kordbban pedig nyiltan
kimondja: ,,A szerb szélséségesek tobbsége vidékrél vagy a hegyekbdl szdrmazik. A vérosiak
kifinomultabbak.”™

A kiilonds sorst konyv bevezetdje, amelyet 1992. oktéber 20-dn keltezett Szarajevéban
a szerzd, elmeséli a kézirat sorsit, amelyet Jugoszlavia szétesése és az elharap6zé polgdr-
haboru alakitott: ,Taldn egy rossz eléérzet volt, hogy éppen abban a pillanatban, amikor
a horvétorszdgi blintettek borzalmai nyilvinossdgra keriiltek, arra az erszakra kezdtem
osszpontositani a gondolataimat, amelyet az emberiség a kornyezettel valé viszonydban
haszndl.”"" A tovébbiakbdl kideriil, hogy a Bosznia-Hercegovindban kirobbant konfliktus
sordn a szerzd dltal fejtegetett problémdk ,megszintek tisztdn akadémikus gondolatnak
lenni.”* Vdrosa ostromdrdl az emberi erészak tjabb és Gjabb tapasztalata sordn a szerzé
igy vall: ,valamiféle antropolégiai laboratériumban taldltam magam.”" Az ostromdllapot
kortilményei miatt a szerzd — elvdgva az egyetemtdl és a konyveitdl — szinte egyaltaldn
nem dolgozik forrdsokkal, kizérélag diskurzusokat megidézve emlékezetére hagyatkozik.
Ugyanakkor ennek a korldtozé koriilménynek kdszonhetd az is, hogy filozéfiai tdmorséggel,

osszpontositva tudja megfogalmazni gondolatait. Az el8szé utolsé bekezdését feltétleniil

idézniink kell:

Ha netdn ez a szoveg soha nem is ldtnd meg a napvildgot, akkor is lehetévé tette szd-
momra, hogy tiléljem a hosszt hénapokig tarté elszigeteltséget, s minden bizonnyal
az én szellemi gyermekem, aki a legtobb 6romet okozta nekem. Addig koncentrdltam
rd, amig el nem tudtam tekinteni attdl a ténytél, hogy én sem vagyok egyéb, mint egy
a sok fehér egér koziil abban a szérny( antropoldgiai laboratériumban, amelyet ez a

polgérhdbort jelent."

9 REHNICER, Trdva a sloni..., 48. ,Jak absurni je tato bratrovrazednd vdlka, pozdni revolta horského venkova
proti méstu a urbanité.”

1 Us., 12. ,Ptevaznd ¢dst srbskych extrémisti pochdzi z venkova nebo z hor. Ti z mésta jsou kultivovanéjsi.”

" Uo., 7. ,Byla to snad zl4 piedtucha, ze prévé ve chvili, kdy byly zvefejnény hrazy o zloc¢inech v Chorvatsku,
jsem své tivahy zaméroval na ndsili, jimz se lidsky rod prosazuje ve vztahu k Zivotnimu prostfedi.”

2 Us., 8. ,[...] prestali byt ¢isté akademické.”

¥ Uo., 9. ,[...] jsem se octl uprostied néjaké antropologické laboratote.”

14 Uo., 9. ,1 kdyby tento text nikd nespatfil svétlo svéta, umoznil mi pfezit dlouhé mésice izolace a je
pravdépodobné mim intelektudlnim ditétem, které mi dalo nejvic radosti. Soustfedil jsem se na n¢j tak,
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Nos, a kézirat exodusa recepcids hontalansdgéba vezetett. A kdvetkezékben A fii és az
elefintok szovegének jellegzetességeit igyekszem bemutatni, illetve a kdtet f6 gondolatait

ismertetve igyekszem kontextualizilni azokat.

Kettds szoveg: ostromnaplé és esszék

A fii és az elefintok cime egy afrikai szoéldsra utal, amely a kdtet mottdjaként szerepel:
ha eleféntok kiizdenek, letapossék a fiivet. A mi olyan kettds szoveg, amely az erészak
természetét vizsgdlva két végletet hidal dt: a diskurziv szoveg édltal koriiljare gondolati
problémat és az élményanyagként a hétkoéznapok trivialitdsiban megmutatkozé erészak
,cselekedeteit”. Az ostromnaplé idénként hivatkozik egy bizonyos ,kéziratra”, amely alatt az
ostromhdnapokat megszakitd, beékelt eszmefuttatdsok értenddk, illetve tomoren reflekedl
az irds koriilményeire, problémdira, fézisaira is.

Régton az ostrom kezdete utdn, egy mdjus 15-i feljegyzésben az események (beszdmol
példdul a mesterlovészek dldozatdul esett tigyvéd bardtjdrdl) leirdsdt kovetden az egész
Jkézirat” dcéreékelddik: ,,Ujra at kell dolgoznom a kéziratom alapjait — ha meg akarom
érteni, hogy 4llnak a dolgok, ennek az er8szaknak a gydkerét kell keresnem. Az, ami a
kornyezettel torténik, az agresszié egyik megnyilvdnuldsa a sok koziil.” A szerzdi szdndék
e nyoma magyardzza a kozbeikrtatott esszéket, amelyek az emberi er8szak természetrajzdt
igyekeznek feltdrni. Ezek nem kidltvinyok, amelyek Szarajevé ostromdra hivjék fel a
figyelmet, hanem egzakt eszmefuttatdsok, mig az ostromnaplé az eseményekrél késziilt
targyilagos, de szubjektiv hiradds a tant szempontjdbél — vagyis testiménium. A két szo-
veg természete kozott fesziild tdvolsdgnak koszonhetSen az olvasé egyardnt érzékeli a két
parhuzamos szdveg autondmidjdt, egymdstdl valé elhatdroléddst — annak ellenére, hogy
szervesen Osszetartoznak, és hivatkoznak egymadsra.

A mijusi bejegyzések kozott arrdl is értesiiliink, hogy a kijardsi tilalom kényszert
bezdrtsigdnak eredményeképpen a kézirat a sajit novekedésérdl tuddsit. ,Most mar biz-
tosan tudom, hogy az erészak igy vagy tgy, de végigkisérte az emberiséget az evolucidja

16

sordn”® — jegyzi meg, majd afolott sajndlkozik, hogy kényvei kényszerlien ottmaradtak

az ostromlott vdroson beliil, az egyetemen, ,,a mdsik parton”, ahogy szokdsosan fogalmaz.

az jsem mohl ¢asto odhléhnout od skute¢nosti, Ze ani jd nejsem nic jiného nez jedna z mnoha bilych mysi
v monstrudzn{ antropologické laboratofi, jakou je tato obcanskd valka.”

5 Ub., 28. ,Musim piedélat celou osnovu rukopisu — jestlize chei pochopit, jak se véci maji, musim hledat
ptvodni kofeny tohoto nésili. To, co se déje s Zivotnim prostiedim, je pouze jeden z mnoha projevii nasi
agresivity.”

1 Uo., 30. ,Ted uz vim jisté, Ze ndsili provdzi tim ¢i onim zpisobem lidstvo po cely jeho vyvoj.”
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Ugyanez ismétlédik meg a janius 22-i feljegyzésben, amikor a kéziraton valé munka a
nyugalmas mult egyetemi életére emlékezteti az elbeszél6t. Ekkor médsodszori dtdolgozasrél
szamol be. Augusztus 29-én Gjra utal a kéziraton valé munka folytatdsira, majd egy fontos

szerz6i vigyat fogalmaz meg:

Ha valaha is sikeriil publikdlnom, azt kivinom, hogy az emberek megértsék, hogy ami
veliink torténik, nem mds, mint kézonséges nacionalizmus — éppen olyan, mint Mihail
Romm mondja a fasizmusrdl sz616 filmjében. Mintha semmi kiilonés nem lenne a mi

kegyetlen és véres civilizdcidnkban, ahol az emberek gyakran ok nélkiil 6lik egymast.”

Rehnicer itt az orosz filmrendezé 1965-ben bemutatott Hétkiznapi fasizmus
(Obwxcnosennviii pamusm) ciml dokumentumfilmjére utal, amely archiv felvételek segitsé-
gével dbrdzolja a német ndcizmus el8retdrését és a Harmadik Birodalom mindennapjait. Az
utalds Rehnicer esszéinek kontextusiban értelmezhetd, mivel a boszniai polgdrhdbortban
a nemzetdllami ideol6gidk implementdldsdt ldtta, amelyet az emberi faj erszakhoz valé
viszonyat definidld, a mdsik elpusztitdsdra torekvd ,mi’-ideolégia modern formdjaként
értelmez.'®

Kés8bb az dramelldtds hidnydban alkalmazott improvizélt olajmécses gyonge fényére
panaszkodik, amely ellehetetleniti az irdst. Végiil, egy kéziraton dtvirraszrott éjszaka utdn
az utolsé bejegyzések egyikébdl kidertil, a kett8s szoveg kialakitdsdnak otlete csak az utolsé
napokban meriilt fel:

Valészintileg ezt a naplét is be fogom épiteni a kéziratba. Mindenképpen el kell mondani
az embereknek, hogy mi folyik itt. Maga a sz6veg csak egy intellektudlis értelmezése
a Maastricht és Szarajevé kozotti teriilet civilizdcids vereségének. Az embereknek meg
kell tudniuk, hogy itt nem balkdni barbérok gyilkoljak egymdst, hanem a legkemény-

vonalasabb eurdpai nacionalizmusrél van sz4."”

Rehnicer kdtete mint kettds szoveg éppen attdl sajatos miialkotds, hogy az ostromnapld

és abenne ,kézirat”nak nevezett esszék kozott egyrészt dthidalhatatlan tdvolsdgot teremt: a

7 Us., 65. ,Pokud se mi né¢kdy podafi ho vydat, ptal bych si, aby lidé pochopili, Ze to, co se s ndmi déje, je
ten oby¢ejny nacionalismus — pfesné tak, jak to ve svém filmu o fadismu f{kd Michail Romm. Jakoby nic
zvld$tniho v nasi kruté a krvela¢né civilizaci, v niz se lidé ¢asto bezdiavodné zabijeji.”

'8 L. A nacionalizmus mint az antropocentrizmus legmagasabb stadiuma (Nacionalismus jako nejvissi stadium
antropocentrismu) cimi fejezetet. Uo., 81-92.

1 REHNICER, Trdva a sloni..., 96. ,Patrné do rukopisu zafadim i tento denik. Je tfeba za kazdou cenu fici lidem,
co se tu déje. Vlastni text je jen intelekcudlni interpretaci debaklu civilizace na tizemi mezi Maastrichtem
a Sarajevem. Lidé se musi dovédét, Ze se tu mezi sebou nezabijeji zddni balkansti barbafi, ale Ze se jednd
o nacionalismus nejhrubsiho evropského razeni.”
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naplé a koznapi élet konkrétumdnak, az ostromélet jelenségeinek leirdsa, az esszék pedig az
er8szakot gondolati problémaként kezeld okfejtések. Mdsrészt mégis kontextust teremtenek

egymadsnak, és intenziv dialégust folytatnak.

Az ostromnaplé, avagy az agresszié cselekedetei

Az utolsé szarajevéi napok bejegyzésébél tehdt vildgos, hogy a naplé kozzététele s a kettds
szoveg koncepcidja csak ekkor meriil fel benne. Nyilvdn az is tudatosult a szerzében,
hogy az ostrom eseményeit megorokitd feljegyzései Snmagukban is a tandsdgtétel hitelé-
vel, torténelmi értékkel biré dokumentumnak szdmitanak. A Szarajevé ostromdrdl vald
tantsdgtételek (testimony) kozott mdr eleve sajdtos hely illeti meg, ugyanis Rehnicer nem
a szerb csapatok 4ltal koriilzdrt varosban ragadt, hanem a barikddok kiils4 oldaldn, azon
néhdny vdrosrész egyikében, ahovd a sereg bevonult, Grbavicdn. Errél a kozegrdl kevés
forrds 4ll rendelkezésiinkre. Igaz, Rehnicer — feltehetSleg 6vatossigbdl — nem emliti név
szerint a vdrosnegyedet (Frantisek Sistek azonban igen, aki taldléan grbavicai Mézesnek
nevezi Rehnicert).?’ A széveg csupdn ,ttlsé part”™-ként hivatkozik a koriilzért vdrosra, és
ugyanigy, ironikus idéz8jelek kozott beszél felszabaditokrol: ,Fegyveres szerb milicia
jarérozik az utcdnkban. Télik tudjuk meg, hogy tegnap este felszabaditottak minket.
Kitdl? Mitdl? Nem tudjuk, de jobb, ha nem kérdezziik meg 8ket.”*!

Az ostromnapl6 torténeti értékét a szubjektivitdsa noveli. A hdbort kirobbandsit meg-
el6z6 események, amelyeket Rehnicer emlit, jol kontextualizdlhatdk, a hasonlé dokumen-
tumokban rendre eléfordulnak. Ilyen példdul a szerb eskiivén val6 lovoldozés és gyilkossdg
emlitése,” a szerbek tobbségének elkoltdzése, a barikddok megjelenése, a vdros napja dprilis

1,?? a tiintetések és

6-dn, a felszabadulds tinnepnapja, amely akkor egybeesett a bajramma
a parlament dtvétele vagy a jugoszldv hadsereg tdvozdsa — illetve a szerb kézbe keriilése.”
A folytatdsban pedig az itt dllomdsozé egykori jugoszlav hadseregbdl és helyi dnkéntesek-
bél verbuvélédott hadsereg dltal Grbavicdn bevezetett intolerdns rendet és intézkedéseket
kovethetjiik. Ez a rend a nem szerb lakossdg elnyomdsan alapult: ,a szerb szomszédok a

tudtunkra adjik, hogy alacsonyabb rend lények vagyunk.”** Rehnicer ostromnapléjiban

20 SfsTEK, ,Rat...”, 327.

2! REHNICER, Trdva a sloni..., 26. .V nasi ulici hlidkuje ozbrojend srbskd milice. Dovidame se od nich, Ze nds
minulé noci osvobodili. Od koho? Od ¢eho? To sice nevime, ale je lepsi je se neptat.”

22 Uo., 12.

% Up., 13.

2% Up., 15.

% Up., 28.

% Uo., 29. ,[...] stbsti sousedé ndm ddvaji najevo, Ze jsme jen bytosti nizsiho fddu.”
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az aproé tények, a normadlis életvitel gyors, de 1épésrdl 1épésre valé megvéltozdsinak nyomon
kovetése érdekes igazdn. Rehnicer leirja, hogyan tiinedeznek el a kevert lakossdgti Grbavicdn
a muszlim szomszédok, akikrél nem tudni, hogy lemészdroltédk 8ket, vagy dtszoknek a

,tulsé partra”, az ostromlott vdrosba. Szerencsére az ut6bbirdl értesiil, az ostromlott vdrosbél
telefondlnak ugyanis, hogy életben vannak.”

A legsajitosabb vondsa Rehnicer ostromnapléjinak, hogy fokozatosan rajzolédik ki
beldle, hogy a megviltozott koriilmények kozott hogyan lesz ember embernek farkasa.
Elébb csak az tlinik fel neki, hogy a szomszéd fia terepszin(i ruhdban jir, s hogy a hdz
lakéibdl szervezddott éjszakai Srség figyelmét elkeriilje, a balkonon keresztiil jér ki.?® A
méjus 15-i feljegyzésben mar a mesterlovészekrél ir, hiszen éppen Grbavica magas panel-

hdzai biztositottdk a legjobb 16dlldsokat.

»Ez is olyan munka, mint a t6bbi!” 4llitja az egyik szerb szomszédom. Egy mdsik szerb
szomszédot, aki ezt a tevékenységet végzi, gyakran ldtni, amint elbicsizik a feleségétdl
és a gyerekeitdl — puskdval és tévesdvel a hdtdn. A mesterlovészeknek barmelyik lakdsba
bejdrdsuk van, és senki sem ellendrzi 8ket. A szomszédunk egy hatalmas zsikot cipel:

amikor elmegy, tires, amikor visszatér, tele van.”

A napléirénak a valédi kiviildlld szerepe jut, egy pozitiv megkiilonboztetés: zsidoként
nem fenyegeti olyan veszély, mint a muszlimokat és a horvdtokat, de nem tartozhat a szerbek
kozé sem. Ot még az ottmaradt muszlimokbdl és horvdtokbdl 4116 munkabrigddba sem
kényszeritették be, ,,mert szimukra zsidé vagyok, és minden szerb kozeledni szeretne Izrael
felé. Taldn nemzetkozi koalicidt akarnak alakitani a fundamentalista veszély ellen, noha a
mi muszlimjainkat 8ssze sem lehet hasonlitani a palesztinokkal vagy az irakiakkal”>* Azt
is emliti a napléird, hogy olyan szerbek vannak a szomszédok kozott, akik a munkabrigd-
dokba 6nként jelentkeztek, ,,hogy ne kelljen a vdrosban 1év bardtaikra 18niiik”.*! De mint

kideril, ,az igazi szerbek szemében ez szégyen”.*

¥ Uo., 16, 26-27.

% Ub., 16.

2 Uo., 28. ,»]e to price jako kazdd jind!« tvrdi jedna moje srbskd sousedka. Jiného srbského souseda, keery
tuto ¢innost provozuje, vidime ¢asto, jak se loudi se svou zenou a détmi — pusku s dalekohledem na zddech.
Ostielovaci maji vstup do jakéhokoliv bytu a nikdo je nekontroluje. N4§ soused si nos{ ohromny pytel:
kdyz odchdzi, je prizdny, kdyz se vraci, je plny.”

30 Up., 28. ,[...] protoze pro né jsem Zid a vsichni Srbové se snazi o sblizeni s Izraclem. Asi chtéji vytvotit
mezindrodni koalici proti findamentalistické hrozbé, i kdyz nasi Muslimové se nedaji s Palestinci nebo
Ird¢ani viibec srovndvat.”

3 Uo., ,Aby nemusel stfilet na pfitele z mésta.”

32 Uo., ,V o¢ich pravych Srbu je to ostuda.”
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A szekuldris csalddban nevel8dd irénak az apai nagyapja volt zsid6, bar kikeresztelkedett,
a neve miatt mégis a zsido identitdst szabja rd a hatalom és feliigyelet.” Ezért kezd el6bb a
katonai hatésdgok jévéhagydsdval zsidé mentdakcié szervezésébe — az ostromnaplé masik
felében ennek részleteivel is megismerkediink. A konvoj mind a negyvenkét tagja Belgrddba
ért, legtobbjitk nagyjabdl annyira volt zsidé, mint maga a ,,grbavicai Mézes”.*

Az ostromnapléban a szomszédok viselkedésén keresztiil testkozelbdl tanulmanyoz-
hatja az olvas6 az emberi kapcsolatok dtalakuldsdnak eseteit a hdborus helyzet hatdsdra. A
feszitvasat is egy felkésziilt szomszéd nyujtja junius 2-4n a hdz dckutatdsa alkalmdval a
katonai egységnek, akik az elhagyott lakdsokat kutatjak 4t — és raboljik ki. Egy két nappal
késdbbi bejegyzésben pedig azt emliti a napléird, hogy feleségével elfogyott minden pénziik,
noha az improvizélva feldllitott tizletben lehet jra kenyeret kapni, a szomszédok segitik

ki 8ket némi pénzzel:

De csak azok, akik hozzdnk hasonléan torvényen kiviiliek. A tobbiek még idében jol
felszerelkeztek gdz- és fatiizelésti kdlyhdkkal (koztiik sok palack propdn-butdnnal) és
alapos elldtdssal. Amikor elment az dram, majd belefulladtak a rengeteg fagyasztott
hisba, amivel nem tudtak mit kezdeni, igy az ételek nagy része a szemétben végezte.

Nekiink, tobbieknek senki sem ajdnlott fel egy falatot sem.?

Rehnicer ostromnapldjdnak igazi éreékét éppen ezeknek a szomszédsdgban tapasztal-
haté jelenségeknek a leirdsai adjdk, hiszen mindegyikiik megannyi individudlis reakeiét
képvisel a megvaltozott hatalom és feliigyelet helyzetére. Az egyetlen etnikum avagy
felekezet hatalmi hegemonidja a tobbiekkel, a megkiilonboztetettekkel és aldrendeltekkel
szemben az ostromnapld elbeszéldje szimdra mindennapos tapasztalat és olyan gyakorlat,
amelynek elméletét ,a kézirat”, vagyis a kotet esszéi adjak, a modern nacionalizmusok
megjelenésérdl folytatott okfejtések. A gyakorlat ritkdn utal kézvetleniil az elméletre, s
ha igen, akkor is dltaldban a kézirat sorsinak alakuldsdval valé 6sszeftiggésben. Kivételt
képez egy eset, amely a hdz lakéival koz6s godordsds utdn — hogy abba dobdlhassik a
felgytilemlett szemetet — éri, amikor egy katona ,Ki nem szerb maguk kozote?” kérdést
kovetden fébelovéssel fenyegetdzve hazakiildi Sket, zdrkézzanak be. Egy héttel késébb,

3 Erdemes idézni e megfigyelést: ,Németiil hangzé nevemmel, horvdtorszdgi sziiletési hellyel és csdppet sem
»hegylakds« koponydmmal felkeltem a »felszabaditék« gyanujét.” ,Se jménem, které zni némecky, s rodistém
v Chorvatsku a se zcela »nehoralskou« lebkou vzbuzuji podozieni »osvoboditela«.” Uo., 63.

34 Frantiek Sistek alaposan kontextualizélja a vézolt helyzetet: SisTEK, 7. m., 327-332.

% REHNICER, Trdva a sloni..., 45. ,Ale jen ti, ktef jsou stejné jako my mimo zdkon. Ostatni se véas ndlezité
vybavili spordky na plyn i na dfevo (véetné mnoha ldhvi propan butanu) a dikladnymi zdsobami. Kdyz
prestal jit proud, topili se ve spousté zmrazeného masa, se kterym si nevédeli rady, a tak velkd ¢dst potravin
skonila v popelnici. Ném ostatnim nenabidl nikdo ani kousek.”
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amikor a napléiré kimerészkedik, felismerve &t a katona pisztolyt fog rd, és farkasszemet
néz a haldllal: ,Ez mdr nem az agressziérdl valé teoretizdlds, hanem maga az agresszi6.”*
Az élmény kardindlis lehetett, az er8szak absztrakt témdjdval valé nyile taldlkozds, ame-
lyet egy érdekes, az ellenféllel szembeni empdtidrél drulkodé reflexi6é kovet: ,Nem a mi
kornyékiinkrél valé volt, az akcentusa alapjdn a hegyekbdl valé lenne; egy ember, aki
elveszett a vdrosi kornyezetben, vagy inkdbb annak romjaiban. Ahogy én is elveszettnek
éreztem magam ebben a megszélldsban, ebben a hdbortiban, amit egyéltalin nem értek.””
Az élmény sarkallja az erészak eredetének feltdrdsdban is, s ekkor hangzik el az a kérdés,
amelyre az egész konyv vélaszolni kisérel meg: ,Miben gyokerezik a pusztitds vigya, amit
mind szolgdlnak?”?

A kiélezett helyzet nemcsak azért értelmezhetd az egész kotet kozéppontjaként, mert
a két szdvegegység kozott hidat képez, hanem azért is, mert éppen ennek kdszonhetden
allegorikusan vélik értelmezhetdvé. A taldlkozdsban a pusztuldsunkra t6ré mésikkal olyan
szembendlldst ldtunk, amely Rehnicer szerint az egész hdborura kiterjed: a hegylakdk és a
vérosiak ellentétes kultirdjéét — ahogy fentebb mar idéztitkk nemesak A fii és az elefintok,
de a Szarajevd, ahogy emlékszem rd cimi esszé esetében. Bizonydra erds sarkitds a felébredt
nacionalizmust a vidéki hegylakéknak tulajdonitani s az urbdnust tolerdns szellemmel
ellentétesnek tartani, ahogy Frantisek Sistek ellenpélddval is rimutat, a gondolat hosszt
multra visszatekintd toposzt aktivizdl Gjra.’? Persze éppen azért, mivel Rehnicer vélekedése

a koznapi tapasztalaton alapul, tobb mint csupdn futé sztereotipia.

A humdnékolégia: természet és tulajdonjog

Rehnicer valéban Addmnal és Evanal kezdi az er8szak eredetének feltdrasat két értelem-
ben is. Az els8, Clovék a jeho Zivotni prostiedi (Az ember és kirnyezete) cimi rész az ember
egyedfejlddését és az ember eredetmitoszdnak egyelSre még latens kritikdjat fogalmazza meg,
amely a késdbbi fejezetekben explicitté vdlik. A humdnokolégia alapfelismerésétdl indul,
attdl, hogy mivel az eléember, pontosabban az australopithecus kevés més fajhoz hasonléan
képes volt menedéket épiteni magdnak és jelekkel kommunikdlni, dominancidra tett szert.
A dolgok megnevezésének képessége alkalmassd tette a fajt a szervezettebb egyiittélésfor-

mara s végiil a kdrnyezet aktiv, sajdt sziikségleteihez val6 alakitdsdra. A megnevezés a tér

3¢ Uo., 30-31. ,To uz nenf teoretizovdn{ o agresivité, ale agresivita sama.”

% Us., 31. ,Nebyl to nikdo z nasi ¢evrti, podle pfizvuku bude z hor; ¢lovek ztraceny v méstském prostiedi,
nebo spi$ v jeho rozvalindch. Stejné tak jako jd se citil ztraceny v téhle okupaci, téhle vilce, kterou naprosto
nechdpu.”

3 Up. ,Kde jsou kofeny touhy niéit, jiz se snad vSichni odddvaji?”

 SisTEK, ,Rat...”, 324-326.
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esetében annak birtokbavételét jelenti, Rehnicer itt Lefebvre-t idézi, minden jel szerint
emlékezetbdl: ,Megnevezni annyit jelent, mint szabdlyokat vezetni be.™ Valészintleg
a La Production de lespace (A tér termelése) cim(i konyvére utal szerzénk, s noha az egész
konyv szellemiségébdl fakadé mondatrél van is sz4, taldn pontosan arra a részre, amelyben
Lefebvre a tér szocializdcidjdnak folyamatdt definidlja, és amely egyrészt a demarkdcion,
tehdt hatdrok meghtzdsdn, médsrészt a tér elnevezésén nyugszik.”! A korai emberfajok
8sének tartott australopithecus megjelenését8l még hosszt Gt vezetett a modern ember
8séig. Rehnicer szerint a homo sapiens letelepedése és a gylijtogetésbdl az dllattartdsra és
a mezdgazdasdgra vald dttérése volt a kdvetkezd fordulat, amely az ember kdrnyezethez valé
viszonydt megalapozta, ugyanis ,ekkortél kezdve az emberek mdr nem mds koszisztémak
peremén élnek anélkiil, hogy beavatkozndnak ezek 6nszabdlyozé mechanizmusaiba, hanem
éppenhogy a sajitjukat erdltetik rdjuk”.**

A fakivdgdssal, a novénytermesziéssel, a terméfold eroddléddsdval indulé elsivatago-
sodds, amelynek eredménye ma is ldthat6 a Kozel-Keleten és a Mediterrdneumban, olyan
gondolat, amely a humdnokoldgia alapjaihoz tartozik. Ha Rehnicer hozzéfért volna egye-
temi jegyzeteihez, minden bizonnyal idézte volna a diszciplina egyik megalapitéja, Georg
Perkins Marsh 1864-ban kiadott Man and Nature cimli mivét.

A vélekedést Rehnicert késébb is fejtegeti,* de mds pdrhuzamos gondolatot is taldlunk
Marsh konyvével. A médsodik fejezetben bevezetett kdzponti fogalma Rehnicernek az antro-
pocentrizmus lesz, amely az embernek a kornyezetet teljes mértékben dralakitd, céljainak azt
teljes mértékben aldrendeld viszonydt hatdrozza meg. A pusztitdst és gyilkoldst legitimdlé
ideologizdlt 6nképben az ember a teremtés korldtlan uraként jelenik meg. Marsh egy helyen
azt irja: ,Az ember mdr nagyon régen elfelejtette, hogy a foldet kizdrélag haszonélvezetre
kapta, nem pedig fogyasztdsra, még kevésbé pazarldsra. A természet gondoskodott arrél,
hogy az elemi anyagai, a miiveinek nyersanyaga ne pusztuljon el teljesen.”*

Rehnicer egyetlen vészkijdrata az optimizmus felé, hogy léteznek vagy léteztek olyan
kultardk — jellemzéen nem nyugati civilizdciék —, amelyekben ,nem boritottdk fel, ahogy
mi, az okolégiai egyensulyt”, az észak-amerikai indidnokat és az amazdniai bennsziilotte-
ket hozza fel példanak. Ezek a kulttrdk jéval kevésbé antropocentrikusak, mint a miénk,

mivel sokkal jobban odafigyelnek a természetre. Rehnicer mashol egyébként egy indidn

0 REHNICER, Trdva a sloni..., 21. ,Pojmemovévat znamend ziskat, zavést pravidla.”

" Henri LEFEBVRE, La Production de ['espace, Paris, Anthropos, 1981, 165-167, 222-224. (orig. ed. 1974.)

2 REHNICER, Ub., 23. ,0d té doby uz lidé ne%iji na okraji jinych ekosystémii, aniz by zasahovali do jejich
autoregula¢nich mechanisma, ale vnucuji jim svoje vlastni.”

% Uo., 50-52.

4 Georg Perkins MarsH, Man and Nature: Or, Physical Geography as Modified by Human Action, New York,
Charles Scribner, 1864, 35. "Man has too long forgotten that the earth was given to him for usufruct alone,
not for consumption, still less for profligate waste. Nature has provided against the absolute destruction
of any of her elementary matter, the raw material of her works.”
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torténetet épit a szovegébe, amely parabolisztikus szereppel bir. Ebben egy indidn vezetd
elmagyardzza az Egyesiilt Allamok elnkének, hogy szdndéka, a foldvésérlds, abszurd dolog,
mivel az ember nem birtokosa a foldnek, a vizeknek, a levegének. ,Az 8 szemszogébdl
nézve a fold és minden mds csak ideiglenesen adatott az embernek, csupdn élete idejére.
Ezért mindent kériiltekinten kell haszndlnia, hogy ezt a vildgot olyan jé 4llapotban adja
4t utddainak, ahogyan 8 kapta az 8seitél.™

A torténet az antropocentrikus eurdpai és a holisztikus bennsziilote kultdra kozotti
taldlkozds allegéridja. Henri Lefebvre felismerése a tulajdonjog kapcsdn teljes mértékben
a torténetben szerepld elndk allegorikus jelentését adja meg: ,A modern kapitalista ter-
melési médba az egész tér belép: az értékeobblet termelésére haszndljik. A f6ld, az altalaj,
alevegd és a fold feletti a fény mind belép a kapitalizmus termeléerejébe és termékeibe.™®
Rehnicer rejtett kapitalizmuskritikdja Lefebvre nézetei nyomdn olvashaté tovébb, hiszen
a kapitalizmusban szerinte a tér nem csupdn egy a javak vagy a termékek kéziil, inkdbb a
termelést szolgédlja. Pontosabban az absztrake, kapitalizmus 4ltal meghatdrozott térben a

fold és a viz drucikké vilik, szegmentdlédik, és termelési céloknak van aldvetve.

Az antropocentrizmus mint katasztrofizmus

A fenti megallapitdssal zarulé mdsodik fejezet alapozza meg Rehnicer legpesszimistdbb
dllitdsait, amelyekkel vitatkozni ugyan lehet, de nem biztos, hogy az 6vétdl kiilonbozd
eredményre jutunk. Allitdsa szerint az ember egyedisége a fajok kézott abban is 4ll, hogy
egyediiliként hajtja sajit faja mds egyedei elpusztitdsinak vdgya, ami nem kisebb kovet-
kezményekkel jir, mint azzal a felismeréssel, hogy az emberi fajban jelen van a népirtds
osztone. Hogy az australopithecus eltlinése a homo habilis pusztitdsinak tulajdonithatd,
mint ahogy késébb a neandervolgyiek kihaldsa is a homo sapiens pusztitdsinak tudhaté
be, olyan érvek, amelyek ellenérvekként is felhozhat6k. Az antropolégidban ugyanis mdig

sem sziiletett egyetértés ezekrél a kérdésekrsl.””

© REHNICER, Trdva a sloni..., 39. ,Z jeho hlediska zem¢ a viechno ostatni bylo ¢lovéku dédno jen docasné,
na dobu jeho Zivota. Proto musi vieho vyuZivat obezietné, aby predal tento svét svym ndslednikéim v tak
dobrém stavu, jak jej ptijal od svich predka.”

4 LereBVRE, Uo., 400. ,Dans le mode de production capitaliste moderniste, I’espace entier entre : il s'utilise
pour la production de plus value. La terre, le sous-sol, l'air et la lumiere au-dessus du sol, entrent dans les
forces productives et les produits.”

7 A legfrissebb kutatdsok szerint az emberi genom 1-4 %-a neandervélgyi 6rokség — eszerint sokkal drnyaltabb
akép, mint a homo sapiens 4ltali kiirtds hipotézise. Xinzhu W1, Christopher R. RoBLES, Ali PAzok1TOROUDI
et al., , The lingering effects of Neanderthal introgression on complex human traits”, eLife, 12. sz, 2023,
12:e80757 (Utolsé letsleés: 2025. 01. 25.)
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A konkurens fajok kiirtdsdt kovetéen — érvel Rehnicer — az irott kulttra hajnaldn
megjelend monoteizmussal mar eleve megjelentek az adott csoport feljebbvaldsdgie és
az idegen kozosségek elpusztitdsdhoz vald jogot legitimalé mitoszok. ,[...] az embernek
sikeriilt meggydznie magdt tettei helyességérdl, s6t a gyilkossdg szitkségességérdl, és nem
csupdn mds él6lényekre vonatkozéan, de amennyiben az utédok tilélése és sikeressége ezt
megkoveteli, akdr a hozz4 kozelieket illetden is.™®

Rehnicer szerint az antropocentrizmus leginkdbb a monoteizmusban 6lt testet a kol-
lektiv identitdst megalapozé mitoszok koziil, amely legerételjesebben a birtokjog kialaku-
ldsdban mutatkozik meg,” majd kés6bb az egész judeo-keresztény kultirkort megalapozé
kivalasztottsiggondolatban. Az egyetlen, mindenhaté, az embert a teremtés urdvd megtevd
Isten dltal kivélasztott nép ideoldgidja az 8sok tabujdt is feliilirni képes igazoldsul szolgdlhat
mds népek kiirtdsdhoz.>

Ezek a gondolatok kisértetiesen hasonlitanak Lynn White ikonikus, bdr azéta sokat
kritizéle, The historical roots of our ecologic crisis cimi esszéjének vélekedéseihez. Ebben
White nyiltan kijelenti, hogy a kereszténység a leginkdbb antropocentrikus vallds, mivel —a
judaizmus eredetmitoszdnak 6rokoseként — a teremt az embert teszi meg a teremtés urdvi,

a természet csupdn az embert szolgdlja, akit isten ugyan sdrbdl, de a maga képére teremtett.

Az ember nagymértékben osztozik Isten természet feletti transzcendencidjiban. A
kereszténység, teljesen ellentétesen az dkori pogdnysdggal és Azsia valldsaival (kivéve
taldn a zoroasztrizmust), nemcsak az ember és a természet dualizmusdt alapozta meg,
hanem ragaszkodott ahhoz is, hogy Isten akarata az, hogy az ember a természetet a

sajdt céljaira haszndlja ki’

% REHNICER, Trdva a sloni, 37. ,[..] se clovéku podafilo presvédcit se o spravnosti svych ¢indi, dokonce
o nutnosti zabijet, a to nejen jiné zivocichy, ale pokud to bude nutné pro pieziti a prospech potomstva,
i svoje blizné.”

® Uo., 38. ,Domnivdm se, Ze nejvice antropocentricky je koncept vlastnictvi, vyjime¢ného vlastnénf véci,
které nejsou vyrébény ¢lovékem; svéta nezivé i 7ivé piirody, & dokonce Zivych bytosti.” ,Ugy vélem, hogy
a legantropocentrikusabb a tulajdon fogalma, a nem ember 4ltal el84llitott dolgok kivételes birtokldsa; az
eleven és az élettelen természet vildgdhoz tartozd dolgoké vagy akdr az élélényeké.”

%% Rehnicer ugyan nem hoz fel példdt, de a kontextusba illeszkedne a levitdk dleal lemészdrolt bédlvanyimddok
torténete (Kiv 35:25-28).

5! Lynn WHITE, , The historical roots of our ecologic crisis”, Science, 155 (1967):3767, 1203-1207. "Man shares,
in great measure, God’s transcendence of nature. Christianity, in absolute contrast to ancient paganism
and Asia’s religions (except, perhaps, Zoroastrianism), not only established a dualism of man and nature
but also insisted that it is God’s will that man exploit nature for his proper ends.” (Sajdt forditds — Sz. P.)
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Nemcsak Rehnicer 6kotudatos valldskritikdja cseng ossze Lynn nézeteivel, de az az
allitds is, hogy a szekularizdlédott vildg tudomdnyos gondolkoddsa, az evolucionizmus
is az antropocentrizmus szolgdlatdban 4ll — mig a technol6gidk csupdn ennek eszkozei.”
Lynn ikonikus esszéje a maga kordban megalapozé volt ugyan, de mdra t6bb, a kornye-
zettudatossdg és a vallds kapcsolatdt vizsgdlé tanulmdny feliilvizsgélta, s azéta a kiilonbozd
valldsfelekezetek is igyekeztek valaszt nydjtani az dkoldgiai krizis kihivdsdra.’®

A nyugati civilizdcié eredetmitoszai koziil Rehnicer Kdin és Abel torténetére hosszab-
ban kitér. Azt az antropolégiai kontextudlis olvasatot koveti, amely a torténetben a korai
civilizdcié letelepedett foldmiives, illetve pasztorkodd, nomdd kultirdja kozti kiilonbség
allegéridjdt ldtja. De tovdbb is megy ezen azt dllitva, hogy a torténet a korabeli pdsztor-
kodé6 héberek szdmdra nydjrott ideolégidt: ,Az 6si foldmiives dltal elkovetett gyilkossdg
torténetét azére taldledk ki, hogy igazoljak a nomddok dltal a letelepedett foldmivesek
ellen elkdvetett erdszakos cselekményeket.”* Pirhuzamként a 19. szdzadi észak-amerikai
prérik konfliktusait emliti.

Rehnicer szerint tehdt a judeo-keresztény hagyomdany olyan mitoszokat és ideolégidkat
teremtett, amelyek a nyugati ember szdmdra a sajit dominancidjit alapozzdk meg, ,a
monoteizmus és a csoport dsszetartozdsa az antropocentrizmus forrdsa”> A ,mi’-identitds
dltal meghatdrozott csoporton kiviilick meggyilkoldsdnak, kiirtdsinak a legitimdciéja nem
a régi korok sajdtja, ma éppen tigy mikodik, mint egykor, példdul a haborus konfliktusok
igazoldsdra vonatkozé narrativdk esetében.”® Az antropocentrizmus nemcsak az emberi
fajnak a természet ellen folytatott harcdt motivélja, hanem az egyes csoportok egymas ellen
vivott harcdt is. Ez pedig nem folytathaté vég nélkiil: ,,Az emberi faj fejlédésének utolsé
szakasza az egész bolygon egy egyértelmi kovetkeztetéshez vezethet — a bolygén 1év6 élet
elpusztitdsdhoz és természetesen az ember elpusztitdsihoz.”’

A késdbbiekben mégis okot ad a reménységre: olyan technoldgidk kidolgozdsa jelenthet

kiutat, amelyek valdsdgon alapulnak, és amelyekben ,,nem létezik semmiféle kozéppont

> REHNICER, T7dva a sloni, 41. ,Z toho neplyne, Ze technologie jsou ve své podstaté antropocentrické, ale
ze jejich charakter je urCovdn antropocentrickou védou; ta je ndstrojem, jimz ¢lovék ptsobi na védecky
vysvétleny svét.” ,Ez nem azt jelenti, hogy a technolégidk eredend8en antropocentrikusak, hanem azt,
hogy jellegiiket az antropocentrikus tudomdny hatdrozza meg; ez utébbi az az eszkdz, amellyel az ember a
tudomdnyosan megmagyardzott vildgra hat.”

%3 Adrian Dominik WojcIk, ,Between Lynn White and Big Gods — religious sources of pro-environmental
attitudes — cross-cultural test of Lynn White’s Hypothesis”, Current Research in Ecological and Social
Psychology, 2024/4, https://doi.org/10.1016/j.cresp.2023.100109 (Utolsé letsleés: 2024. 12. 12.)

>¢ REHNICER, Uo., 36. ,Piibéh vrazdy spichané pfedkem zemédélcem byl vymyslen proto, aby ospravedInil
opakované nésili, kterého se dopoustéli kocovnici na usedlych péstitelich.”

%5 Up., 39. ,[...] monoteismus a skupinové soundlezitost patii k pramentim antropocentrismu [...]”

56 Up., 42.

7 Uo., 43. ,Posledni stadium vyvoje lidského rodu na celé planét¢ muze vést k jednozna¢nému zévéru — ke
znicenf Zivota na planété a samoziejmé i zdhubé ¢lovéka.”


https://doi.org/10.1016/j.cresp.2023.100109
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— sem isten, sem ember —, és amelynek dinamikus folyamatai nem valamiféle projekt

megval6suldsinak szdmitanak, legyen az akdr isteni, akdr evolucionista.”®

Nemzetillam, tolerancia és a hegylakék Szarajevéban

Az ipari forradalomhoz kapcsolhaté modern nemzetfogalom Rehnicer szerint az antropo-
centrizmus 4j stddiumadt jelenti: ,a kivélasztott nemzet Gjkori mitoldgidja a vélasztott nép
régi mitoszdbol indult ki”>? A csoportidentitds ezen projekcidja a nemzetdllam létrejottében
csticsosodik ki. A modernitds kordban a hadiiparnak készonhetéen a modern hdbordk is
a régi mintdra zajlanak, hiszen ,nem létezik mdig elég buta iiriigy ahhoz, hogy valamely
nemzet birmely mdsik csoport, nemzet, vagy végs4 soron az emberiség kipusztitdsdra fel
ne tudja haszndlni”.*

A huszadik szdzad totalitaridnus diktattrdinak tomegpusztité technikdi — a gdzkam-
rak, a guldg, az atombomba — igazdbdl az antropocentrizmus legmagasabb fokdt képezd
modern nacionalizmus eredményei. A kommunizmus ideoldgidja a nacionalizmus ellenében
hatdrozta meg magdt, Rehnicer szerint azonban paradox médon mégis annak eszkozeit
alkalmazta. Mindenekel8tt a nemzetkoncepcié homogenizdlé eljardsit, amely az alapvetd
idedlt, az egyenl8séget és az emberi jogokat az individudlis megnyilvanuldsok, a regiondlis
és etnikai sajdtossdgok felszdmoldsdban valdsitja meg. Az egységesitd nevelést a kiilonbozd
ifjisdgi, munkds-, sport- stb. egyesiiletekhez és szervezetekhez valé tartozds erésitette.” A
két-hdrom nemzedéken dt tarté kommunizmus bukdsa utdn az 4j hatalom szolgdlatiban
természetesnek szdmit a nacionalizmus felldngoldsa.

A kommunizmus bukdsa utdn azonban nem vildgos tobbé a nemzethez nem tartozé

,mdsik” referencidja, s hogy ki ellen kellene félelmet gerjeszteni az emberek manipuldldsa
érdekében. Az etnikai keveredés miatt Rehnicer dllitdsa szerint a posztkommunista orszdgok
nacionalizmusa vidéki konfliktusokkal kezdédik, a nemzet territériumdnak megtisztitdsira
torekszik. Ebbél fakad az is, hogy az j tipust nacionalizmus a kozmopolita vdros ellen
vald, s innét magyardzhaté a Dubrovnik, Eszék és Szarajevé irdnti agresszid.*

Rehnicer minden pesszimizmusa ellenére is kindl kiutat. A konyv visszatéré reménykeltd

gondolatait az utols6 esszében foglalja 6ssze. Az antropocentrikus szemlélet levdltdsa a

%8 Ub., 59. ,[...] v niz neexistuje zddnf stfed — ani bith, ani ¢lovék — a v niz dynamické procesy nejsou naplnénim
projektu, ani boziho, ani evolu¢ni.

* Ub., 69. ,Novodobd mytologie vyvoleného ndroda vychdzela ze starého mytu vyvolaného lidu [...]”

€ Us., 70 ,Dodnes neexistuje dost pitomd zdminka, kterd by néjakému ndrodu nebyla dost dobrd na to, aby
ji vyuzil jako dtivod vyhlazeni jakékoli skupiny, ndroda, nebo dokonce celého lidstva.”

¢ Uo., 86-88.

2 Uo., 90-91.
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regionalizmust erdsitené a nemzetdllam helyett.® A kornyezettudatossdg Gj technolégiak
fejlesztését tenné lehetdvé, az energetikai katasztréfival fenyegetd, tin. kemény technols-
gidk helyett a puha vagy alternativ, illetve 6kologikus technikék alkalmazdsa terjedne el.*
Ahhoz azonban, hogy ezt a véltozdst elérjiik, s az emberiség a sajdt vesztébe vezetd ttrdl

letérjen, fel kell szimolni a modern nacionalizmust:

Abbdl a zsdkutcdbdl, amelyben vagyunk, csak egy kitt van — az az dt, amelyen jot-
tiink, s amelyet ugyanaz a mitolégia jelol. Ha Hirosima és Auschwitz tragikus esemé-
nyei, amelyekre apdink emlékeznek, nem voltak elég tanulsigosak, gy6z8djiink meg
Dubrovnik és Szarajevé esetérél — hogy gyermekeinknek ne kelljen dtélniiik egy nagy
globdlis mészarldst.®

Az apokaliptikus vizi6 felvillandsit Rehnicer dsszegzésében a hdbort pusztitisinak
kontextusdban sziikséges olvasnunk, a kirabolt lakdsok, a mesterlovészek, az infrastrukedra
leépiilésének fokozatai, az izoldci6, a menekités reményében a katonai feliigyelet hivatala-
ival folytatott egyezkedések kontextusdban. Az antropocentrizmusrdl, az emberi erészak
természetérdl és a civilizdcié kérnyezetre gyakorolt pusztitdsdrdl szol6 eszmefuttatds a hét-
kéznapok tényeirdl tirgyszertien beszimolé testiménidr allegériavé alakitja. Eppen erre utal
a tudomdnyos kisérleteket idézve az el8széban emlegetett ,antropoldgiai laboratérium”,%

amely az egzakt torvényszerliséget igazolja az empiria eszkozeivel.
y y

Kitekintés: ,A kéziratok nem égnek el”

Zirdsként egy kiilonos osszefiiggésre érdemes felhivni a figyelmet: a napléiré felesége
a készill§ kéziratdra utalva Bulgakov monddsat idézi, miszerint a kéziratok nem égnek el.
Kiil6nés médon ugyanerre a Woland 4ltal kimondott emblematikus gnémdra utal egy
misik szerz is ,a tdlparton”. Grbavicéval dtellenesen, a Miljacka tdlpartjan taldlhaté
Marindvor negyed, az ostromlott varos legstir(ibben 16tt része, féleg a grbavicai kivdlé
184lldsokrol, a magas panelhdzakrdl ismert. Dzevad Karahasan itt élt, a két akadémikus
rdaddsul nagyjdbol ugyanannyi idét toltott az ostromlott varosban. Karahasan Dnevnik

selidbe cimii esszékotete ugyanabban az évben jelent meg, mint A fi és az elefintok, de

% ., 82, 101.
% Uo., 104—105.
% Up., 106.

6 Up., 9.
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nem csupdn e koriilmények kotik dssze 8ket,*” és nem kizdrélag a talpart vdlasztja el
Sket. Karahasan esetében a cim megjelolése dttételes, ugyanis nem naplészévegekrdl van
sz6, hanem esszékrdl, amelyek tdrgya ugyan t6bb mindenben kiilonbozik, mint hasonlit,
s noha a két parton mds fenyegetettségtdl koriilvéve, mégis hasonl6 zsigeri tapasztalat
feldolgozasit kisérlik meg.

A kéziratok nem égnek el. Ezt a Bulgakov-intertextust tobbszér idézi Karahasan kony-
vének Geografija sjene cimi része, amelynek tdrgya a Szarajevé ostromdnak ikonjdvd valc
veszteség, a Vjecnica, vagyis a Nemzeti és Egyetemi Konyvtdr kiégetése.

Rehnicer ezt ugyan konkrétan nem emliti, elképzelhetd, hogy értesiilt réla, mert
augusztus 29-i bejegyzésben manidkus hiradénézésrél tesz emlitést, Gjabb és Gjabb szor-
ny(ségeket tudnak meg azokrél, amik az ostromgytriin beliil maradt hozzdtartozdikat
érik.*® Karahasan a konyvtdr pusztuldsdban a civilizdcié végét ldta.

Elképzelhetd, hogy Rehnicer és Karahasan taldlkoztak Pragaban 1993-ban, a Keleti
divin cimi regénye cseh forditdsinak bemutat6jdn.”” De taldlkozhattak forditéjinak, a
délszldv irodalom cseh forditéjdnak és népszertisitdjének jévoltdbdl 1995-ben is, amikor
a Dnvenik selidbe megjelent és bemutattak (Louceni se Sarajevem cimen). Ez azonban mar

egy mdsik torténet.

7 Ilyen elem példdul a szarajevéi zsidésdg tematizdldsa, Karahasanndl egy esszé tdrgydt alkotja a szefdrdok
oszmdn Bosznidban valé megtelepedésének emléke s egy 0j reconquista lehet8sége, Rehnicer megjegyzi,
hogy a szerb tévé dllandéan a szarajevéi szerbek evakudcidjdrdl beszél (Uo., 63.), ahogy a zsiddk ,felszaba-
ditok” 4ltali pozitiv megkiilonbdztetésérdl is. Azt az abszurd helyzetet is leirja, hogy szeptember 13-dn a
tévében nézik (még van dram) feleségével a zsid6 hitkozség megemlékezését a spanyolorszdgi kitizetésrdl
az ostromlott vdrosban. (Us., 76.) Rehnicer szdmdra az okkupdcié torténete egyben a kiviilrél rdszabott
zsid6 identitds torténete is.

% ., 65.

© ,Dzevad Karahasan 1993 juniusdban ldtogatott Csehorszdgba, amikor a prégai Viola borozéban bemutatta
Istoéni diwan cim( regényét a cseh kdzdnségnek.” ,Dzevad Karahasan navstivil Ceskou republiku v ¢ervnu
roku 1993, kdy v prazské vindrné Viola prezentoval ¢eskému publiku sviij romdn Isto¢ni diwan.” Matéj
MATELA, ,,DZevad Karahasan”, iLiteratura, 15. 11. 2015. https://www.iliteratura.cz/clanek/35567-karaha-
san-dzevad (Utolsé letoltés: 2024. 12. 12.)
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