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ELOSZO

Kevés aktudlisabb és realistabb téma van ma a vildgon, mint a hdbort és azt az 6vez6 hatalmi
konfliktusok. A napi hirek és drimai képek mellett a miivészet és sztikebben az irodalom
komplexebb formdi is magyardzatot keresnek arra, miért és hogyan torténik meg a habort
eseménye, és ez hogyan hat az ember mindennapi valésdgéra, a tdrsadalom pszichéjére. A
hdborus irodalom ennek a megrdzé és dramai vildgpolitikai, ma mdr globalis aktorokat
felvonultatd, hibrid eseménynek a tdrsadalmi jelenét és hatdsait keresi a mdsodik vildgha-
bort és a holokauszt éta. Egy radikalis és folyamatosan jelen 1évé irdsmiivészetben éliink.

Ugyanakkor a hdbort és az irodalom az id6k kezdete 6ta szorosan 6sszekapcsolédnak,
gondoljunk csak az eurépai irodalom kezdetét jelentd /lidszra. Az elmilt hdrom évtizedben
a téma Ujjésziiletésének lehetiink tandi, mdr maga ez a tény is a hdbort(k) dllandésdgdrdl,
a téma aktualitdsirdl tantskodik. Szinte minden eurdpai és Eurépdn tdli, felndtteknek,
kamaszoknak és gyerekeknek sz6l6 irodalomban megjelenik a hdborti és a hdborts traumdk
lirai, drdmai vagy prézai feldolgozdsa.

Ebben a folyéiratszimban a hdbora és a béke kortars vildgirodalmi reprezentdciéjanak
vizsgalatdra hivtunk meg az utébbi években a téma irdnt érdekl8dd irodalmadrokat, kuta-
tokat, esztétdkat. A délszlav haboru, az ukrdn—orosz konfliktus és a nyugat—kelet globdlis
versengése természetesen kiemelt szerepet kapott a felkérésekben — dltaldban a kortdrs
irodalom hdbords reprezentdcidi, valamint azok a miivek, melyek j irodalmi formékban
képesek feltdrni a hdbortk elbeszélhetdségét, az ember és a tdrsadalom viszonyit.

A régmult, a kozelmaly, illetve napjaink hdbordinak (héditd, honvéds, valldsi, etnikai,
polgarhdbor stb.), illetve a haborts konfliktusokat lezdré, a hdborikat kovetd ,,békés” idé-
szakoknak az irodalmi dbrdzoldsa érdekelt minket. A gyarmatositds és a hatalom viszonya,
az eurocentrizmus mdig élé hatdsai és folytathatdsiga, mely a mdsodik vildghdbord éta
formdlja a globdlis, a regiondlis és a szomszédos orszdgok kozotti harcot. Igy természetesen
a hdboru reprezenticidjanak két végpolusa: a harc, a hésiesség dicséitése vs. a hdbords
borzalmak, a hdborts blincselekmények, az elembertelenedés megjelenitése. A harcosok,
harcolék (profi katondk vagy fegyvert ragadd civilek, forradalmérok stb.) pszichol6gidjinak,
ideolégiai viszonyuldsdnak vizsgdlata. A hdbortk okozta traumdk (fizikélis vagy pszichés,
egyéni vagy kollektiv, egyszeri vagy ismétl8dd) feldolgozdsdnak, valamint poszttraumds
kovetkezményeinek megjelenitése. A nék és férfiak kiilonb6z8 héborts napléi, a habora
és a ndi test, a hdbords nemi erészak. Ezeknek a kutatdsai az utdbbi években teljesen
megviltoztattdk a haborik mikrotérténelmi és mivészeti elbeszélhetdségét. Végiil, de nem
utolsésorban a hdbort és/vagy a béke irodalmi dbrazoldsénak esztétikai, poétikai, nyelvi,

lexikali, stilisztikai lehetdségeit kutatd irdsokat vartunk.



Koszonettel tartozunk az intézetiinkben dolgozé kollégdknak a gondolatébresztd
beszélgetésekért, valamint minden kutaténak, aki véllalta a publikdciét. Reményeink
szerint ezek az irdsok Gjszerlien és igen széles értelemben hozzdjérulnak a téma mai éreel-
mezhetéségéhez, a hdboru és irodalom oktatdséhoz, tdrsadalmi megértéséhez, ami végsd

soron dtgondoltsighoz és egymds megértéséhez vezet el minket.

A szerkesztok
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TARNOC ANDRAS

A HABORU A RACSOK MOGOTT IS FOLYTATODOTT”!

JAMES BOND STOCKDALE HADIFOGOLY-NARRATIVAJA
AZ IRODALOMTUDOMANY TUKREBEN

Altaldnos bevezetés

Az Egyesiilt Allamok t6rténelmi és kulturlis fejlédésének meghatdrozé eleme a fogsig-
élmény, mds széval a szabaduldstoreénet. A szabaduldstorténetek egytrtal az amerikai
eredetmitosz kategéridjéba is tartoznak. Az amerikai eredetmitosz alapjdn Isten szovetséget
kotott a leendd telepesekkel, kivalasztott szimukra egy teriiletet, majd pedig a megvaltds-
hoz vezetd egyezség beteljesiiléséhez megbizta 8ket az adott fold benépesitésével. E feladat
elvégzésének dra az &slakosokkal vivott kegyetlen hdbort, amelynek egyik kévetkezménye
a fogsdgélmény. Ebbe a f6 mitoszi testbe tagozédnak almitoszként a kiilonbozé fogsdgtipu-
sok. Az &slakosok leigdzdsdnak jérulékos vesztesége az indidn fogsdgélmény, a rabszolgasdg
intézményét csak az amerikai polgdrhdbort vérzivataros évei (1861-1865) torolhették el,
mig az USA jelenlegi szuperhatalmi stdtusdt megalapozé hibortk egyik kovetkezménye
a hadifogsdg. Az &slakosok fogsdgdba esett telepesek sorsit az indidn fogsdgnapléd orokiti
meg, a rabszolga-narrativa a rabszolga tdrgyiasult 1étbél valé kiemelkedésének dllit emléket,
mig a hadifogolynaplé vagy hadifogoly-narrativa az amerikai fegyveres erék ellenség 4ltal
elfogott tagjainak megprobaltatdsait kdveti nyomon.

Az Amerikai Egyesiilt Allamok t6rténelmének meghatdrozé epizédja a vietndmi hédbort
(1955-1975), amely nemcsak azért emelkedik ki a sorbdl, mivel ez az eddigi egyetlen
nemzetek kozti konfliktus, amelybdl Washington vesztesen keriilt ki, hanem a hadifogsig
kérdése, a hadifoglyokkal valé bindsmdéd és a fogsdg elviselésének dilemmadja is ebben az
osszefliggésben nyilvdnul meg legmarkdnsabban. Dolgozatomban az egyik legismertebb
vietndmi fogsdgot elszenvedd hadifogoly, James Bond Stockdale narrativdjinak tartalmi
és miifaji elemzését végzem el. A kutatdsi feladat sordn dttekintem a hadifogoly-narrativa
torténelmi és kulturdlis hicterét, bemutatom a relevins elméleti appardtust, miel6tt Robert

C. Doyle ciklikus modellje alapjin megvizsgilom a Stockdale-narrativa tartalmi elemeit,

'A szovegben el8fordulé angol nyelvii idézetek magyar nyelvi vdltozata mindegyik esetben a szerzé sajit
forditdsa.

https:/doi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.9
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Virdgos Zsolt elméleti rendszerét alkalmazva feltdirom a kérdéses mitoszi jellemz8ket, majd
pedig Tétrai Szildrd narratoldgiai kutatdsi eredményeinek segitségével azonositom a széban

forgé narrativ diskurzus komponenseit.

A hadifogoly-narrativa torténelmi és kulturilis hdttere

Amerika elsd hadifogsigélménye az amerikai forradalom és szabadsigharchoz (1775-1783)
kothetd. Mivel a britek nem ismerték el az Egyesiilt Allamokat a Fiiggetlenségi Nyilatkozat
kiaddsa utdn, az elfogott katondkat ldzadéknak tekintették. Ezaltal az amerikai forradalom
a brit birodalom belsé tigye lett, és a ldzaddként kezelt hadifoglyok a brit igazsigszolgdltatds
hatdlya ald keriiltek. Az 1777-ben elfogadott North Act (Lord North térvénye) értelmében
a szdrazfoldon elfogott amerikai katondkat hazadruldssal, a tengeren fogsdgba esetteket
pedig kalézkodds vadjaval vonhattdk feleldsségre.

A 19. szdzad els6 felében az USA két hdbort is vivott, és az indidn teriiletek kisajatitdsa
is ebben az id8szakban gyorsul fel. Habdr a hadviselés médjanak szabalyozasa, illetve a hadi-
foglyokkal valé bindsméd kérdése még nem mertiil fel az 1812-es hdbortban (1812-1815),
illetve a mexikéi—amerikai habortban (1846-1848), az amerikai polgarhdbort (1861-1865)
sordn a hadiigyminisztérium vezetd tisztvisel8je, Francis Lieber kozzétette a 100. 4ltaldnos
utasitdsat® ("General Order. Instructions for the Goverment of Armies of the United States
in the Field”, 100. hadiparancs: Instrukciék az Amerikai Egyesiilt Allamok katondinak
harci cselekmények folyamdn torténd viselkedésére). Lieber, aki maga is tobb habora
veterdnja volt, igy fogalmazta meg a hadviselés morilis irdnyelveit: ,,a hdbordban harcol6
felek nem menthetdk fel az erkolesi szabdlyok aldl, felel@sséggel tartoznak egymdsnak és
Istennek”.* A hadiparancs meghatdrozta azt is, hogy az ellenség dltal elfogott katona csak
nevét és rangjit koteles megadni elfogdjinak.

Az elsé vildghdbora (1914-1918) volt az els olyan széles kort konfliktus, amelyben
a hadifogsdg intézményére nemzetkozileg elfogadott szabdlyok vonatkoztak. Az 1874-es
briisszeli hadijogi konferencia meghatdrozta a hadifogoly stdtuszt, ezt megerdsitette az
1899-es mésodik hdgai konferencia, amelyet az elsé vildghdboru 8 hadviseld felei, kdztiik

az Amerikai Egyesiilt Allamok képvisel8i al4irdsukkal szentesitettek.

*Robert C. DovLg, Voices from Captivity: Interpreting the American POW Narrative, Lawrence, UP of Kansas,
1994, 42.

*Harrold J. McCRACKEN, The Code of Conduct at 42. Time for A Middle Age Check-up, J. A. G, 1998.

#”Men who take up arms against one another in public war do not cease on this account to be moral beings,
responsible to one another, and to God.” Uo.,14.
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A miésodik vildghdbortban (1939-1945) a hadifogsig mikéntje és annak koriilményei
természetesen az adott fronttdl fiiggtek. Az eurdpai hadszintéren német fogsdgba esett
katondk elsésorban repiildtisztek, az amerikai légierd tagjai voltak, és 6k birtak a németek
szdmdra a legnagyobb informdciéértékkel. Fontos adalék, hogy Németorszdg mint az
1929-es Genfi Egyezmény aldiréja (formdlisan a Weimari Koztdrsasdg nevében) a hdboru
nagy részében tartotta magdt a nemzetkozi szabédlyrendszerhez,” ugyanakkor, f8ként a
hdbort utolsé felében, a civil lakossdgnak megengedték, hogy az elfogott szdvetséges
pilétdkat még a német egységek megérkezése el6tt bantalmazzdk, illetve egyes esetekben
meglincseljék. Ezt bizonyitja a niirnbergi hdborts blinésok peranyaga, elsésorban Goring
és Kaltenbrunner vallomdsa. A német fél érvelése szerint az orszdgot bombdzé pilétik
haborus blinoket kévettek el, ezért ha a szenvedd lakossdg onbirdskoddst hajtott végre, az
adott ,itélet” végrehajtdi felmentést kaptak a vadak alél. Ugyancsak fontos elem, hogy a
német fogolytdborokbdl gyakrabban szoktek meg hadifoglyok, mivel el tudtak vegyiilni
a lakossdg kozott. A szokésnek, amelyre egyébként az amerikai hadvezetés egyébként is
felszélitotta a katondkat, haddszati jelent8sége is volt, mivel ha t6bb fogoly szokott meg,
és 6t fogoly szokése mdr tomeges szokésnek mindsiilt, a keresésiik jelentds eréket kotoee
le az ellenséges oldalon.

A csendes-6cedni hadszintéren japdn fogsdgba esé amerikai katondk sorsa azonban
rosszabb volt. Japdn feltételes aldiréként nem tartotta magit a Genfi egyezményhez, és az
elfogott szovetséges katondkat blinézéknek tekintette, akikre a japan toérvények vonat-
koztak. Stlyosbitotta a helyzetet, hogy a japan hadvezetés az 8si szamurdj bushido kédra
tdmaszkodott. Ez a ,harc mint életmdd” elnevezésii szabdlyrendszer kifejezetten megtiltotta
a fegyverletételt és megaddst, tovdbbd a hadifoglyokat eleve gydvanak, megvetésre mélto-
nak tartotta, és eszerinti bindsmédot irt el6. Mig a német hadifogolytiborokban a fizikai
fenyités és kinzds elenyészd volt, a Bataan, illetve Corregidor koriil folytatott hadmiveletek
sordn elfogott katondk gyakran estek dldozatul a japdn 6rok vagy tdborparancsnokok
kegyetlenségének. A német fronttal ellentétben az amerikai katondknak esélye sem volt
a szokésre, amint az egyik fogoly megjegyezte, teljesen felesleges volt Srséget dllitani a
taborokhoz, mivel egyrészt azok szigeteken voltak elhelyezve, mdsrészt az amerikai vagy
brit szokevény azonnal kittint a helyi lakosok kéziil.

A koreai hdboruval (1950-1953) kapcsolatos események megitélését a korabeli média
formdlta, és a koztudatban negativ kép alakult ki az amerikai hadifoglyokrdl, elsésorban
azért, mert nem voltak képesek lelki és erkolcsi tartdsukat meg@rizni a koreai és kinai fog-

vatart6k fizikai és pszichikai hadviselése folytdn. Az amerikai katondk harci cselekményeit,

5 A Genfi egyezmény értelmében a hadifogoly jogokkal rendelkezet, tisztként nem lehetett fizikai munkdra
kényszeriteni, alapszinten jirt neki étkezési és orvosi elldtds, és elfogdsa utdn a nevén, rangjdn és szolgdlati
szdmdn tal nem volt kdteles mds informdciét kdzolni a fogvatared fél képvisel8jével.



12 Tarnéc Andrds

illetve a hadifogsdg sordn tanusitandé viselkedést szabdlyozé katonai kédex kidolgozdsa
azért is vélt szitkségessé, mivel a masodik vildghdbort végére, de f6ként a koreai hdbora
sordn az amerikai hadifoglyok, vagyis az angol prisoners of war (a hdboru foglyai) helyzete
megviltozott, és magyar forditdsban hdborus fegyencekké valtak (prisoners at war), f6ként
az ellenség nemzetkozi szabdlyokat felrigé veliik kapcsolatos bindsmddja alapjdn.

Az Amerikai Katona Magatartdsi Kédexét (,Kédex”) 1955. augusztus 17-én hagyta
jova Eisenhower elndk. A hivatalos elnevezés: Code of Conduct for the Members of the Armed
Services of the United States (Az Amerikai Egyesiilt Allamok fegyveres eréinek tagjaira
vonatkozé viselkedési kddex). A Kédex kiaddsdnak okai kozé sorolhaté a koreai hiborts
hadifoglyok nagyszdmu 6sszeomldsa az ellenség dtneveld, indoktrindcids technikdjdnak
kovetkeztében. A magatartds szabdlyozdsa tobb szinten értendd, mivel a fogsdgba esett
katondnak meg kell driznie erkolcsi, lelki és fizikai tartdsit. A kéd elsésorban repiilStisz-
teket és a kiilonleges erdk tagjait érinti, és kimondott célja, hogy itmutatdst adjon a fogsig
tuléléséhez, illetve az emelt fével valé visszatéréshez.

A katonai Kédex 6 cikkelyt tartalmaz. Az elsd cikkely az amerikai katona identitdsat
erdsiti meg: ,,Amerikai katona vagyok, harcolé férfi, a hazdm és annak életformdjanak
védelmére eskiidtem fel, és kész vagyok, hogy életem adjam ezek védelmében.”” A mdso-
dik cikkely kifejezi, hogy a katona soha sem adja meg magit, amig eszkdzei vannak az
ellendlldsra.® A harmadik cikkely a mar emlitett negyedik mellett a hadifogsdg kérdésével
foglalkozik: ,Ha fogsdgba keriilok, minden eszkozzel ellendllok, mindent megteszek azért,
hogy megszokhessek, vagy segitsem mdsok szokését. Sem kegyelmet, sem kiilonleges
bindsmddot nem fogadok el hazdm ellenségeitSl.”” A negyedik cikkely cselekvési mintdt
biztosit a hadifogoly szdimdra: ,Ha fogsdgba esem, mindent megteszek azért, hogy tartsam
a lelket a fogolytdrsaimban, semmilyen informdciét nem adok ki, és nem veszek részt
semmilyen cselekményben, amely drthat bajtdrsaimnak. Tisztként dtveszem az irdnyitdst,
és létrehozom a katonai parancsldncolatot, aldrendeltként pedig a tisztjeim parancsit teljesi-
tem.”"? Az 6todik cikkely a kovetkez8ket tartalmazza: , Kihallgatdsom sordn csak nevemet,

rangomat, szolgalati szimomat és sziiletésem idépontjit adom meg az ellenségnek, és sem
g g ] g g

©”No longer were men taken captive were considered prisoners of war, but rather prisoners at war.” McCRACKEN,
The Code..., 2.

77l am an American fighting man. I serve in the forces, which guard my country and our way of life. I am
prepared to give my life in their defense.” Exec. Order No. 10631, Us., 52.

8T will never surrender of my own free will. If in command I will never surrender my men while they still
have the means to resist.” Uo., 52.

?”If I am captured I will continue to resist by all means available. I will make every effort to escape and aid
others to escape. I will accept neither parole nor special favors from the enemy.” Ub., 52.

1”If I become a prisoner of war, I will keep faith with my fellow prisoners. I will give no information or
take part in any action which might be harmful to my comrades. If I am senior, I will take command. If
not, [ will obey the lawful orders of those appointed over me and will back them up in every way.” Us., 52.
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széban, sem {rdsban nem teszek olyan kijelentést, amely drtalmas lehet hazdmnak vagy
szdvetségeseinek.”! A hatodik cikkely tulajdonképpen megerdsiti az elsét: , Mindig észben
tartom és sohasem felejtem el, hogy amerikai harcos vagyok, felelés vagyok a tetteimére, és
elkotelezettséget érzek azokért az eszmékért, amelyek hazdmat szabaddd és naggya tették.
Bizom Istenben és az Amerikai Egyesiilt Allamokban.”"

A Kédex célja tobbrétd. Elsésorban cselekvési mintdt biztosit, és megerdsiti az amerikai
katona identitdsdt, és egyben tdmaszt is ad szdmdra fogsdg esetén. Az ellendlldst kotelezdvé
teszi, és kiemeli a mindenkori katonai szervezetrendszer és kultira fontossagdt. Egytttal
hangstlyozza a hazaellenes propaganda elkeriilését és az Amerikai Egyesiilt Allamok eszme-
rendszere és tdgabb értelemben valldsi bedllitottsdga irdnti elkotelezettséget. A Kddex
alapjdn megerdsithetd a hadifogoly-narrativa propaganda jellege, illetve annak kiemelése,
hogy a hadifogoly a Kédex eldirdsai szerint viselkedett. Az indidnok foglydval, illetve a
rabszolgdval ellentétben a hadifogoly szellemi és pszicholdgiai ttravalée is kap a Kodex
segitségével.

A hadifogsdg sordn az amerikai katona pszicholégiai hadszintérre tévedt, és pontosan
a Kédex segitette abban, hogy harcit sikeresen megvivja. Ennek kiilonleges jelentésége
volt a vietndmi hdbortban, ahol az amerikai hadsereg elfogott tagjainak viselkedését mar a
Kédex szabdlyozta. Bonyolitotta a helyzetet viszont az, hogy a szdrazfsldi hadsereg (Army)
és a tengerészgyalogsdg (Marines) a mar emlitett négy informdcié kiaddsdt engedélyezte
csak, mig a légierd (Air Force) és a haditengerészet (Navy) nagyobb mozgisteret biztosi-
tott elfogott tagjainak. A Kédex megerdsiti, hogy még a hadifogsdg folyamdn is az adott
fogoly az amerikai hadsereg katondja, felel6sséggel tartozik magdnak, tdrsainak, az otthon

maradottaknak, mintegy megszabva a hésies viselkedés kritériumait.

A miifaj vizsgilatdnak elméleti kérdései

Maga a hadifogoly-narrativa tigy hatdrozhaté meg, mint szervezett harci cselekmények
folyamdn elfogott, a hadsereg kotelékébe tartozd személyek visszaemlékezései az ellenség
biintetSintézményeiben elszenvedett megprobéltatdsokra. Eltéréen az indidn fogsdgnaplétdl
és a rabszolga-narrativatdl, a hadifogoly-narrativa f8hdsének stdtusza hivatalosan megha-

tarozott és nemzetkozileg is érvényes. Robert Doyle megillapitdsa szerint hadifogolynak

" When questioned, should I become a prisoner of war,  am bound to give only name, rank, service number,

and date of birth. I will evade answering further questions to the utmost of my ability. I will make no oral
or written statements disloyal to my country and its allies or harmful to their cause.” Ub., 52.

12”] will never forget that  am an American fighting man, responsible for my actions, and dedicated to the
principles which made my country free. I will trust in my God and in the United States of America.” Ub., 52.
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az a személy tekinthetd, aki szervezett és szabdlyozott harci tevékenység folyamdn kertil
fogsdgba, és az ellenség biintetdintézményében toreénd tartdsdrdl az 8t elfogd orszdg vagy
egy nemzetkdzi szervezet, példdul a Voroskereszt képviseldje, illetve egy megbizhaté tand
hivatalosan informdlja az 6t hadba kiild§ felet.”®

A hadifogoly-narrativa cselekményvonulata Robert Doyle modellje alapjdn vizsgilhato.
Doyle hét fazist llapitott meg. Eszerint a hadifogoly-narrativa a kovetkezd cselekmény-
elemeket tartalmazza: az elfogds eldtti idészakor, a fogsdgba esést, a fogsdgba esés utdni
kényszeritett utazdst, a megtett Ut leirdsit, az ellendllds formdit, a szabadsdg visszanyeré-
sét, illetve a fogsdgélményre val6 utdlagos reflekedldst.” Az elfogds el6tti id6szak leirdsa
elsésorban a katonai szolgilat felé vezetd utat és annak fontos dllomdsait tartalmazza. A
narrativa szerz6i az elfogds koriilményeit a katonai titoktartds folytin nem kozlik részletesen.
Az elfogds utdni kényszeritett utazds folyamdn a katondt f8ként teherautéval szillitjdk a
hadifogolytdborba, mikozben ha nem kétik be a szemét, képes megfigyelni az 6t koriilvevd
tdjat. Az ellendlldsi szakaszban a fogsdgélmény irdnti hozz44llds érhetd tetten, ugyanakkor
amint Stockdale visszaemlékezésében is latjuk, az elfogott katona elsédleges célja a tilélés.
Doyle kétféle ellendlldst kiilonbdztet meg. A passziv véltozat kimeriil az ellenséggel valé
barmilyen egytittmikdés elutasitdsdban, mig az aktiv ellendllds egyik £ formdja a szokés.
A szabadsdg visszanyerése lehet nemzetkézi egyezmény, fogolycsere vagy biintetéselengedés
eredménye. A reflexids szakasz a fogsdg miatt elveszett életvezetési vagy életjavitdsi esélyek
felett érzett sajndlatot fejezi ki.

A hadifogoly a naplén vagy narrativan keresztiil nmagdt is bemutatja, és ez az 6n-
prezentdci6 6ltheti a megrettent, eltivolodott, szerencsés és katonai én formdjit.” A meg-
rettent én elsGsorban a fogsdg kezdetén jelenik meg. Tobb beszdmolé is baljés szinekkel
ecseteli a hadifogolytdbor vagy a borton kapujdnak zdréddsdt, jelezve az el6z8 életformétdl
valé teljes elszakaddst, illetve az énfelmonddst. Az eltévolodott én egy olyan tulélési stra-
tégia, amelynek segitségével a fogoly kiviilrdl nézi az adott eseményeket. A szerencsés én,
parhuzamot éllitva Jacobus Eliza Capitein ghdnai szdrmazast rabszolga, majd Hollandia
egyik jelentds afrikai teolégusa rabszolgasdggal kapcsolatos szerencsésfordulat-elméletével

(fortunate fall), az adott harci trauma talélésée ,tinnepli”.'®

A professzionilis vagy katonds
én pedig kiemeli, hogy a hadifogoly minden koriilmények kozott htt maradt eskiijéhez, és

az Egyesiilt Allamok katondjihoz mélté médon viselkederr.

¥ DovLE, Voices from Captivity, 3.

4 Uo., 297.

5 Uo.,10.

1A szerencsés fordulat, avagy a fortunate fall elve szerint a rabszolgasdggal kapcsolatos foldi szenvedés az
orok tidvoziilés boldogsdgt tartogatja viszonzdsul.
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A bevezetésben emlitett eredetmitoszi besorolds két dolgot von maga utdn. A hadifogoly-
narrativa vagy az dltaldnos értelemben vett szabaduldstorténet szerzéje mitoszi hésként
ldttatja, illetve ldtja magdt. Tovdbbd mind a szerzd, mind az dltala létrehozott szveg mint
mitoszi termék az archetipikus, illetve mitoszkritika eszkoztdrdval elemezhetd. Virdgos
megldtdsa szerint a mitosz mint hamis és valés informdaciét magdba foglalé 6nigazold
szellemi termék vagy képzédmény interdiszciplindris kontextusban funkciondl, mikézben
dthatja a tdrsadalmi tudat teljes spektrumdt, illetve jelentds hatdst gyakorol rd.”” Virdgos
a mitoszok hdrom nagy rendjét jelolte ki. Az Ggynevezett M, tipust véltozat jeldli az
antik, archaikus, premodern, kapott-kélesonzott anyagot hasznositd, gyakran a kollektiv
emlékezeten alapuld, el6kép- és archetipusteremtd potenciillal rendelkez6 modellt. Az M,
olyan ideolégiai toltetli 6nigazolé szellemi képzédményként jelenik meg, amely jelentds
episztemoldgiai kihivasként a tdrgyszerd raciondlis valésdg és hamissdg dtvozetére épiil,
mig az M, a modern mitoszalkotds terméke, ahol a sz6veg maga torekszik mitoszi stétuszra,
mikézben az folyamatosan beépiil a kortdrs kulturdlis kontextusba, jelentdsen gazdagitva
azt. A mitosz hdrom {8 feladatot t5lt be, vagyis gy hatol be a tdrsadalomtudatba, hogy
(1) magyardz és értelmez, (2) 6nigazol, illetve (3) cselekvési mintdt nyujt.'®

Tanulmdnyomban az adott sz6vegmintdt narratolégiai szempontbdl is megvizsgalom.
Tatrai Szilird nyomdn egy narrativ diskurzus lehet tranzakcids céld, amely a ,valdsdg
megismerését, vagyis vildgreprezentdciok készitését”™” vonja maga utdn. Egyben lehet
interaktiv, vagyis személyes attitlidoket, személykozi viszonyokat kifejez8. A narrativ
diskurzus mdsik feltétele a vildgrdl valé ismeretek kozvetitése a narrativ distancia dleal,
amelynek sordn a térténetmondé 6nmagdtdl elkiilonitve, események koré szervezi tize-
netét. A narrativ kommunikdciés rendszerben megjelenik az implikélt szerz8,” vagyis
a szdvegben alkalmazott meggydzési technikdk dsszessége, amely kijeloli az implikale
olvasdt, amely a valsdgos olvasdval kapcsolatos elvardsokat tartalmazza.”! A perszonilis
narricié esetében a résztvevdi szerepek explicitek, jeloltek, az imperszondlis narrdciéban
nincs utalds a résztvevdi szerepekre.”” Az adott szévegek fontos jellemzdje a fokalizdcid,
annak eldontése, hogy a torténet kinek a szempontjai alapjdn, illetve milyen id6- és térbeli

kontextus alapjdn keriil elmonddsra.

' VirRAGOs Zsolt és VARRO Gabriella, Jim Crow drokdsei. Mitosz és sztereotipia az amerikai tdrsadalmi tudatban
és kultiirdban, Budapest, E6tvos Jozsef Kiadd, 2002, 30-31.

8 Ub., 32-33.

YTArrAIL Szildrd, Az En az elbeszélésben: A perszondlis narrdcid szovegtani megkizelitése, Argumentum, 2002, 84.

20 Uo., 35.

2 Uo., 36. TATRAI kutatdsaiban tobbek kozott Gérard GENETTE (narratology), Wayne C. BooTH (implied
author) és Wolfgang Iser (implied reader) eredményeit is felhasznélja.

22 Up., 140.
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A hadifogoly fogsdga sordn pszichol6giai hdborura volt késztetve, ki kellett épitenie
egy védelmi vonalat a kihallgaté tisztek kérdéseivel szemben, hogy ne nyisson teret a
kényes informdciok kiszolgaltatdsdnak. A védelmi minisztérium felfogdsa szerint a fogoly
nevén, szolgilati szimadn, rangjén és sziiletési idépontjdn tuli birmely mds adat megaddsa
kollabordldsnak mindsiilt. Ugyanakkor ez rendkiviil nehéz helyzetbe hozta a katondkat,
mivel tbb esetben is stlyos kinzdsok dldozataivd valtak. A hadifogoly {8 feladata az volt,
hogy megakaddlyozza az ellenség fontos informdcidkhoz jutdsit.

A hadifogoly-narrativa az dnvizsgélat eszkozeként is értelmezhetd. A beszamoldk vissza-
térd eleme a hdbord befejez8désére vald utalds a fogsdg kezdetén, illetve annak felismerése,
hogy az igazi hdbort most kezd8dik. A hadifogoly, egysége veresége utdn, kikeriil a harci
cselekmények forgatagdbdl, elveszti eredeti tdrsait, a katonai kdzosség pszicholdgiai meg-
tartderejét. A katonai vereség azonban énvizsgélatra kényszeriti, hiszen mindenképpen egy
veszteségélmény részese. Hasonléan a gyarmati korban indidn fogsdgba esett telepeshez,
magyardzatot kell taldlnia sorsa ilyen médon valé alakuldsdra. Azonban amig az indidnok
foglya tdimaszkodhatott a puritanizmus tanaira, jelen esetben a vallds helyett az ideol6giai

szembenallds, vagyis az ellenségkép generdldsa adhat vigaszt.

A Stockdale-narrativa elemzése

James Bond Stockdale narrativdja, amely a Bdtorsdg a téizvonalban cimet viseli (Courage
under Fire), nemcsak egy hagyomdnyos szabaduldstorténet, hanem filozéfiai értekezés,
tanitds az életrdl, vagy utmutatds az élethez. Stockdale az amerikai légierd egyik pilétdjaként
szolgdlt, amikor gépét Vietndmban lel6tték. 1965. szeptember 9-én éri légvédelmi timadas
A-4-es bombdzéjat. Miutdn ejt8ernydvel ugrik ki az égd repiil6gépbdl, vallomdsa szerint
elhagyja a modern technolégiaalap vildgot, és Epiktétosz, a sztoikus filozéfus vildgaba 1ép.
Igazi sztoikusként élete eseményeit kettds rendszerben értelmezi, felosztva a problémakat
azokra, amelyeket az ember képes 6nmagdtél megoldani, vagy hatalmédban 4ll véltoztatni
rajtuk, illetve azokra, amelyek f6l6tt nincs ellendrzése, mds széval azokra, amelyek az
ember akaratdtdl figgenek, illetve azokra, amelyek nem. Ez azt is jelenti, hogy csak azzal
foglalkozzunk, ami felett uralmunk vagy ellendrzésiink lehet. Epiktétosz arra is megta-
nit, hogy kozonnyel viseltessiink élethelyzetiink irdnt, mert az birmikor megvaltozhat.
Stockdale nyolc évig tarté fogsdga folyamdn szinte elképzelhetetlen megprébéltatdsokon
ment 4t, tizendt alkalommal megkinoztdk, két évig vasbéklyét kellett viselnie, négy éven
keresztiil pedig magdnzdrkdban tartottdk.

Narrativdjiban azonosithatok a Doyle-féle cselekményfizisok. A fogsdgba esés eldtti

idészakot a szakadatlan tanulds és dnfejlesztés jellemzi. Egytttal kiemelendd, hogy a
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hadifogoly-narrativdk szerzéi dltaldban magas rangt tisztek, akik mdr széles miveleségi
ismeretekkel rendelkeznek a katonai és katonapolitikai szaktudds mellett. Stockdale har-
mincnyolc éves kordban a Stanford Egyetemen folytatott tanulmdnyai sordn ismerkedik
meg a sztoikus filozéfidval. Amint irja, addig csak bevetéseken vett részt, és kevés id6t
wleote el a pilétafiilkén kiviil.” Posztgradudlis tanulmdnyai elvégzése utdn eléléptették,
és a kaliforniai Miramar légierdbdzis egységparancsnoka lett. Az adott események leirdsa
szlikszavi, ugyanakkor az addig elért teljesitménnyel kapcsolatos biiszkeséget tiikrozi.
Stockdale sztoikus tanitdsok segitségével szervezi életét, és dtveszi a rémai filozéfusok jel-
szavdt, miszerint az élet katonai szolgdlat.*Az elfogds tényét szlikszavtian jelzi, és ugyancsak
réviden tdjékoztat a fogolytdborba val6 kényszeritett utazdsrél. Erdekes médon kevés adatot
tud megadni a fogvatarté intézmény logisztikai elemeirél, de kiemeli, hogy gyakorlatilag
egy bértonépiiletben tartottdk fogva. Szamdra kiemelten fontos az ellendllds, az ellenséggel
valé mindenfajta koopericié elutasitdsa, ugyanakkor tisztdban van azzal is, hogy a kinzd-
soknak rendszeresen aldvetett foglyoktdl nem varhatd el, hogy teljességgel a Kédex eldirdsai
szerint cselekedjenek. Az 4ltala kidolgozott BACK US-rendszer® a passziv ellendllds példdja.
Fontos megjegyezni, hogy a reflexids fazis neki mint sztoikusnak, hasonléan az dltala idézett
Szolzsenyicin-féle borténnapléhoz, pozitiv példéval szolgil.

Lezuhandsa utdn, ahogy irja, az ejtdernyd kioldé zsinérjdnak meghtizdsa és a foldet
érés pillanata kozotti intervallumban egy kiildetést végrehajté emberré véle.?® A kiildetés
célja természetesen a katonai Kédex és f6ként a 4. cikkely betartdsa. Fontos adalék, hogy az
amerikai hadsereg katondja a foldre kényszerités utdn is a hadsereg tagja maradt, nem lépett
ki a katonai kozosségbdl, és Stockdale-nek mint magas rang tisztnek a feladata a Hanoi
Hoa Lo borténben levé hadifoglyok 6sszefogdsa és irdnyitdsa lett. Emlékezetes ez irdnyd
megidllapitdsa, miszerint a hdbort a rdcsok mogott is folytatédott.” A hadifogoly-kozds-
séget egy kihelyezett kiilfoldon €16 amerikai kolonidnak tekintette. Legtobb sorstdrséhoz
hasonléan passziv ellendlldssal viszonyult fogvatartéihoz. Ebbél fakadéan rendkiviil fontos
a hadifogoly-kozosség barmilyen dron val6 sszetartdsa és egy belsd viselkedési szabdlyzat

kidolgozdsa. A fentebb emlitett BACK US-modell értelmében a foglyok nem hajlanak

27 had been in the navy for twenty years and scarcely ever out of a cockpit.” James B. STockpaLE, Courage
Under Fire: Testing Epictetus’ Doctrines in the Laboratory of Human Behavior, http://media.hoover.org/sites/
default/files/documents/978-0-8179-3692-1_1. pdf (Utolsé letsleés: 2024. 05. 21.)

24”Vivere militare!” Ub., 6.

”BACK US: Don’t Bow in public; stay off the Air; admit no Crimes, never Kiss them goodbye.” A mozaikszd,
amelynek eredeti jelentése ‘tdmogatjuk egymdst, a kovetkezd elemekbél 4ll: sohase hajts fejet nyilvdnosan,
ne engedd, hogy rédidaddsba kényszeritsenek, ne ismerj be semmilyen blincselekményt, és sohase buicstizz
udvariasan — mindez a fogvatartékkal val6 egyiitemiikddés teljes elutasitdsdra utal. Uo., 15.

2”During the time interval between pulling the ejection handle and coming to rest on the street, I had
become a man with a mission.” Up., 11.

" The war went on behind bars.” Up., 13.


http://media.hoover.org/sites/default/files/documents/978-0-8179-3692-1_1.%20pdf
http://media.hoover.org/sites/default/files/documents/978-0-8179-3692-1_1.%20pdf
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meg az ellenség eldtt, nem szélalnak meg rddidaddsokban, és nem ismernek be semmilyen
blincselekményrt, ilyenformdn a kozosségnek kell domindlni az egyén felett.® Ugyancsak
megtiltotta, hogy a hadifogoly megbdnja biineit, s ezért el6bb szabaduljon.

A fizikai bdntalmazds mellett lelkileg is meg akarjik torni. Azonban 6 hi marad a
hadsereg szabélyzatdban rogzitett hadifogsdggal kapcsolatos viselkedési Kédexhez. Eszerint
mindig tartja a hitet fogolytdrsaiban, nem ad ki semmilyen informdciét, amelyet az ellenség
felhaszndlhat, tisztként vezeti egységéhez tartozé fogolytarsait. Tiszti fokozatdnak koszon-
hetden a hadifogolycsoport vezetdje lesz, soha meg nem alkuszik, semmilyen kinzds nem
tudja meghajlitani akaratdt. Stockdale dtveszi a sztoikusok modelljét, és Epiktétosz egyik
hires gondolatdban taldl vigaszt: ,Nem érhet nagyobb baj minket, minthogy a megpré-
baltatdsaink sordn elveszitjiik a benniink €16 igazin megbizhatd, egyenes derekd emberrt,
vagyis emberi méltésigunkat.”? Stockdale tovabba elsajdtitja a sztoikusok onkontroll-erdsitd
tanitdsait, és onmagdt szuggerdlja. Fogsdga sordn teljességgel kiviil helyezi magét az adott
szitudcidn, szinte kiviilrél szemléli 5nmagdt, és a hadifogoly-,tdbort” az emberi viselkedés
laboratériumdnak tekinti.*

Mint az amerikai értékrendszer és mitoszalapt gondolkodds képvisel$je, hisz a kegyetlen
hadbortban,’ ugyanakkor a fogsdg tanuldsi és fejlédési élményt is jelent szimdra. Hasonléan
az indidnok foglydhoz, pozitivan értékeli megprébaltatdsait, és mint Mary Rowlandson,
ttmutatdst ad az élethez. A fogsdg alatt szerzett tapasztalatait haszndlja fel késébbi, a virgi-
niai Quanticéban a Tengerészgyalogsdg Kétéled Harcdszati Oktatdkdzpontjdnak (Marine

Amphibious Warfare School) hallgat6i szimdra tartott beszédében is.

Stockdale mitoszi alakként is értelmezhetd. Az amerikai eredetmitosz hordo-
z6jaként célja nem a megviltds, hanem a tudds megszerzése, 6nmaga megismerése.
Projektiv mitoszi funkcidjit jelzi a fent idézett beszéde. Kijelenti, hogy 6nmaga
megismerése dltal valt erésebbé, és mdsokat is arra buzdit, hogy ugyanezt tegyék.
Fogsdga és az azzal val6 megbirkdzds sordn megismerte onmagit, sajit korldrait,
és olyan képességeket fejlesztett ki magdban, amelyek barmely vezetének javdra
valhatndnak. Ezek kozé tartoznak a déntéshozatal és a csapatépités. A dontéshozatal
természetesen a helyzetfelismerésen alapszik, mig a csapatépitésre, illetve informdciés
csatornak létrehozdsdra ad példdt a kopogds kommunikdcids rendszer megalapitdsa.

22 Unity over Self.” Ub., 15.

#7Look not for any greater harm than this: destroying the trustworthy, self-respecting, well-behaved man
within you.” Ub., 13.

30 Uo., 18.

3 A kegyetlen hdboru (savage war) elve eredetileg Samuel NoweLL tiszteletes Abraham in Arms (A felfegyverzett
Abraham) cimi prédikiciéjaban jelenik meg. Az 1678-ban kiadott beszéd értelmében a hdboru célja az
ellenség, vagyis az indidnok teljes, gydkerest8l toreénd (root and branch) elpusztitdsa. Theodore Roosevelt
a Nyugat meghdditdsdra, Lyndon B. Johnson a vietndmi hédborura alkalmazta e dokerindt.
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Esetében megjelenik az M, funkcid, az dtorokitett, 8si idékbdl szdrmazé tar-
talom. Stockdale Epiktétosz, a sztoikus filozéfus modern megtestesiilése. Tetteit,
viselkedését az Enchiridon, Epiktétosz £6 miive irdnyitja. Amint irja, Epiktétosz
munkdiban az egyéni szabadsdg dicsérete hatszor gyakrabban fordul el$, mint
az Ujtestamentumban.’? Ugyanakkor nem esik abba a gyakori mitoszértelmezési
hibdba, miszerint csak ellenségként viszonyul fogvatartéihoz. Mds széval, elismeri
azok felkésziiltségét és katonai képességeit. Ennek egyik példdja, hogy a vietndmi
kihallgaté tisztet igy dbrdzolja: ,,j6 katona volt, sohasem tett olyat, ami a hadsere-
gének szabdlyzatdba titkozott volna.”

Egyuttal azonban az sem tagadhaté, hogy ideolégia is irdnyitja, vagyis az adott
ideolégiai rendszer, az angolszdszizmus képviseléje. Felismeri ellenfele, vagyis a
vietndmi vallat6tiszt értékeit, és sszeméri erejét vele. Sohasem hagyja figyelmen
kiviil, hogy az Amerikai Egyesiilt Allamok katondja, azon el8irdsok szerint is visel-
kedik, feladata a példamutatds, vagyis M,-tipust mitoszi hésként is megnyilvanul.
Mindezek alapjdn az ideolégiai szembendllds markdnsan fejez3dik ki visszaemléke-
zésében. A két rendszer képviseldi kozotti ideoldgiai harcban a szégyenérzet, illetve
annak a mdsikra kényszeritése a leghatdsosabb fegyver. Ha az amerikai katondt
beszoritjék a szégyenérzet, az on- és nemzetgyaldzds csapddjéba, akkor az elvesztheti
azt a sajdt maga és egyuttal a hadsereg, illetve a kormdnyzat dltal tdpldt ideoldgiai
alapot, amelyet még a testi kinzds sem tud jelentésen meggyengiteni.

Stockdale egyben az amerikai kiildetéstudar képviselSje, és M, mitoszi hésként
élményei beépiilnek az amerikai felsGoktatdsi és vezetési kultdraba. Fogsigahoz valé
viszonyuldsa a Doyle-féle rendszerben a szepardlt, tévolsdgot tart6 és a katonai én
feltételrendszerének felel meg. Ugyanakkor megjelenik néla a szerencsés fordulat elve,
amely pdrhuzamot teremt Jacobus Capitein gondolatdval, amely a rabszolgasdgot
a megvéltds Gtjdnak tekinti. Ugyanez a pozitiv értékelés tekint vissza Stockdale
esetében, aki a fogsdgot az Snmegismerés eszkozének tartja. Nagyon fontos szdmdra
nemcsak az id6 és a tér, hanem az 6nmaga feletti kontroll megszerzése is. Az id6
feletti kontrollt az ismétlé6dé rutincselekvések dltal éri el. A hadifogolytdbor leirdsa
dltal nemcsak 6nmagit helyezi a torténetbe, illetve gyokereket szerez, hanem rend-
szerezi tapasztalatait, és a sajit szemszgébdl dbrdzolja fogsdga logisztikai részleteit.
Hasonléan a rabszolga, illetve az indidn fogoly élményeinek leirdsihoz, a megprébal-
tatdsok megorokitése gyogyité funkcidt is betdlt. Beszamoléja tartalmaz utaldsokat

327In his works individual freedom is praised six times more frequently, than it is in the New Testament.”

StockpALE, Courage under Fire, 3.
»”He was a good soldier, never overstepped his line of duty.” James B. STOCKDALE, Thoughts of a Philosophical
Fighter Pilot, Stanford, Hoover Institute Press, 1995, 232.
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az amerikai populdris kultiira mint ideoldgiai eszkoz haszndlatdra is. A vallatétiszttel
folytatott kiizdelemben bajtdrsai nevét, utalva Supermanre, tovdbbd egy népszerii
televiziés sorozat f8hésére, Clark Kentként, illetve Ben Casey-ként adja meg,.
Stockdale napléja Tétrai, illetve Genette kutatdsai alapjdn narratolégiai elemzés-
nek is aldvethetd. Kovetkezésképpen figyelmem kozéppontjdban a deixis, a fokali-
z4cio, illetve a narrdcidban eléfordulé tranzakcik dllnak. Tdtrai megldtdsa alapjin
a narrédcids horizont egyik alapeleme a torténetmonddsban a kozolt eseményektdl
valé iddbeli tdvolsdgtartds, amely képessé teszi a narrdtort, hogy a hdrom idébeli
sikot Gsszevonva létrehozzon egy torténetet. A narrdcids tavolsdgtartds vagy a nar-
rativ distancia segiti a narrdtort, hogy az adott helyzet elmonddsa vagy leirdsa sordn
elkiiloniiljion mind érzelmileg, mind fizikailag az 4ltala kdzolt eseményekesl.**
Sophia Marmaridou meghatdrozdsa szerint a deixis olyan nyelvi aktus, amely
sordn egy torténetmondé az adott térbeli létezére irdnyitja egy nem azonositott
befogadd figyelmét.” A deiktikus aktus sordn [étrejon egy tudati tér, amelyben a
beszéld és a torténetmondds cimzettje egy id6ben van jelen. Mds széval a deixis
kommunikdcids tevékenység, amelynek résztvevdi a kiilldd vagy szerzd, illetve az
olvasé vagy a befogadé. A két fél egy id6ben torténé mentdlis térben valé jelenléte
magdval vonja a meggydzés feladatdt. Minden deiktikus nyelvi mivelet vagy tranz-
akcié esetében kulesfontossdgti a deiktikus kdzpont, vagyis az a pont, ahonnan a
torténetmondd ,beszél”, vagy esetiinkben ir, a térténetmondds ideje és helyszine.
A visszaemlékezés sordn Stockdale megszélitja az olvasét vagy befogadét a szen-
vedések leirdsa, illetve az ellenség dltal elkovetett bantalmazds leirdsdval. A narrativ
distancidt nem csak a kronoldgiai, illetve térbeli tdvolsdg jelzi, mivel a narrativa
alcime — , Az epiktétoszi doktrindk alkalmazdsa egy humdn laboratoriumi kisérlet
sordn” — feltételezi az objektivitdst, illetve az adott megprébaltatdsokon valé felii-
lemelkedést mintegy tudomdnyos vizsgdlat formdjéban. A szerzd éltal elsajdtitott
sztoikus ldtdsmdéd szintén kivonja az adott szereplSt az események sodrdbdl, és arra
sarkallja, hogy 6nmagat kiviilrél ldssa és értékelje. A sztoikus vildgnézet kulcsa a sajdt
sors alakuldsa irdnti kozony, az adott eseményekkel kapcsolatos objektiv ldtdsmod.*

STATRAL Az En..., 23.

#7A linguistic act of pointing to an entity in space, performed by an authorized speaker and directed to
an unfocused addressee. Thus a deictic expression results in the construction of a mental space in which
the speaker and the addressee are co-present at the same time.” (Egy nyelvben megvalésulé cselekmény,
amelynek sordn a felhatalmazott beszéld alany egy térbeli létezére mutat mikdzben egy meg nem hatdrozott
befogaddhoz szdl. A deiktikus kifejezésmdd olyan intellektudlis teret eredményez, amelyben a beszéls és a
befogadé egyszerre, egy id8ben vannak jelen.) Sophia S. MarRMARIDOU, A Pragmatic Meaning and Condition,
Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2000, 100.

3¢”So make sure in your heart of hearts, in your inner self, that you treat your station in life with indifference,”
StockpaLg, Courage under Fire, 9.
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Genette narrdciés modellje kiilonbséget tesz a homodiegetikus, heterodiegetikus
és autodiegetikus narrdtor kozott. A homodiegetikus narrdtor a torténetben jelen
van, mig a heterodiegetikus viltozat a szoveg felett ,lebeg”.”” Amikor a narrdtor a
torténet f6hdse is egyben, akkor autodiegetikus narrdciérél van sz6.%® Stockdale
narrativdja természetesen autodiegetikus, egyben homodiegetikus.

Genette megldtdsa szerint a fokalizdci6 azt jelzi, hogy kinek a szempontjébdl
latjuk az eseményeket. A fokalizacié térbeli és id8beli helyzetek kijelolését jelenti, de
tdgabb értelemben jelzi egy mordlis és intellektudlis értékelési rendszer kialakitdsdt
is.*” Kiilsd fokalizdcié esetén az elbeszéld az adott torténet viszonylatdban kiviil-
dllénak tekinthetd. Természetesen mind a homodiegetikus, mind az autodiegetikus
narrdcié esetében belsé fokalizdciérdl beszélhetiink. Ugyanakkor annak ellenére,
hogy Stockdale a sztoikus kozony mellett teszi le voksdt, nem tekintheti magat
kiviildllénak, és narrativdjira a belsd fokalizicié jellemzd. Mds széval, hidba akar
feliilemelkedni a pszichikai és fizikai szenvedésen, teljességgel nem tud elvonatkoz-
tatni sorsdtol, és ongyilkossdgi kisérletével beismeri, hogy a katonds én megtartdsa
nem mindig volt sikeres szdmadra.

A narrativ nyelvi aktus magdval vonja az implikalt szerz6 és az implikdlt olvasé
fogalmdt. Wayne C. Booth megldtdsa szerint az implikdlt szerzd az adott szévegben
alkalmazott meggy6zési technikdk osszessége,*” mig a Wolfgang Iser dltal felis-
mert implikdlt olvasé az adott szdveg olvasdra gyakorolt hatdsit jelzi.”! Stockdale
beszdmoldjiban narrativ tranzakciék azonosithatéak. Realisztikus motivaltsiga
szovegek esetében a narrdtor célja egy adott vildgreprezentdcié hiteles tolmdcsoldsa,
nevezetesen ,,az elbeszélt esemény, személy és tér-id6 viszonyaival valé redlis kapcsolat
megteremtése”,*? ezért minden szavdére felel8sséggel tartozik. Természetesen abban
az esetben, ha a narriciés tranzakcié nem realisztikusan motivalt, a narratornak
nincs ilyen irdnyt felel8ssége.

Stockdale beszdmoldja realisztikus motivéltsdgu. A szerzd célja tranzaktiv, az
dltala megismert szenvedéssel teli vildgot az olvasé szdmdra akarja rekonstrudlni,
mig a narrativ distancia féleg tempordlisan és térben jelenik meg, hiszen a visszatéré
fogoly kilépett szenvedése ids- és térbeli kereteibdl. Az id8beli fokalizdciéra utald

% Gérard GENETTE, Narrative Discourse: An Essay in Method, ford. Jane E. LEvin, New York, Cornell UP,
1980, 245.

38 Uo., 252.

¥ Ubp., 185-189.

©OTLrRAL Az En ..., 35.

1 Uo., 36.

2 0., 84.

 Ub., 85-89.
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jelek az évszdmok, a fogsdgélmény kronoldgiai adatainak pontos megaddsa. A tor-
ténet térbeli fokalizdci6ja az adott fogsdgélmény foldrajzi jellegét emeli ki.

A narrativik esetében fellelhetd az implikalt szerz8, beleértve a propagandisz-
tikus célok hangoztatdsdt, a szenvedés hangsilyozdsit, az olvasé megszolitdsit.
Kovetkezésképpen fel kell tenniink a kérdést, hogy mi a meggydzés célja.

A hadifogoly-narrativa esetében a narrativ distancia mind térbeli, mind id8beli
szempontbdl a legnagyobb. Ez természetesen foldrajzi okok folytdn kiilondsen igaz
mind a koreai, mind a vietndmi hdboru esetében. A hadifogoly-narrativa implikalt
szerz6je részben a fogoly maga, a hadsereg és nem utolsésorban az amerikai kozvéle-
mény. A hadifogolytédbor leirdsinak —amely kiilonosen a polgdrhdbord és a mésodik
vilaghdboru alatt keletkezett narrativik esetén van talstlyban — egyik célja az ellen-
séggel kapcsolatos haddszati informécié biztositdsa. A mdsodik vildghdbort alatt
tobb hadifogoly-beszdmol§ levelek formdjdban sziiletett, mintegy feltételezve, hogy
az otthoniaknak szdnt informdcié eljut majd a hadsereg vezetSihez is. Ugyancsak
fontos megjegyezni, hogy a hadifogolynapldk szerzje legtobb esetben tiszt, és nem
sorkatona, és az elsédleges cél a katonai én megerésitése. A tranzaktiv funkcié
eredményeként [étrejové vildgreprezentdcié azonban az otthoniak, illetve a hadsereg
szdmdra geopolitikai céllal késziilt. A deiktikus kdzpontot a torténetmeséld foglalja el.

Kovetkeztetések

James Bond Stockdale narrativdja a vietndmi haborus hadifogsdg traumatikus élményével
valé megbirkdzds egyik legismertebb példdja. A munka cime és alcime kiemeli az olvasét
és a szerz6t a hadifogolyélmény fizikailag és pszicholégiailag korldtozott eseményvildgabdl.
A f8cim, Bdtorsdg a tiizvonalban, rémutat a hdborus 4llapot komplexitdsira, hiszen az ere-
deti angol cim szerint az amerikai katona tlizerével néz szembe mind a harci cselekmény,
mind pedig a hadifogsdg sordn. A beszdmol6 alcime pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy
bérmilyen nehézség lekiizdhetd egy megfeleld lelki és filozéfiai alap segitségével. A sztoikus
tanitdsok nélkiilszhetetlen tdmaszt nydjtottak Stockdale-nek, mikozben felkészitették arra,
hogy megprébaltatdsaihoz mintegy kiviildlloként viszonyuljon.

Stockdale a mitikus amerikai hés tovabbi valtozatdt jeleniti meg. Narrativdjéban meg-
taldlhaték az eredetmitosz alapkévének tartott szabaduldstorténet f8bb elemei. Eletét
meghatdrozza a kiildetés, illetve a kivélasztottsdg elve. Kiildetése mind kozosségi, mind

egyéni szinten is értelmezhetd. Amerikai katonaként hazdja alapértékeinek védelméért és
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terjesztéséért harcol mint a megvalté nemzet* képviselje. Az Egyesiilt Allamok vietndmi
szerepvillaldsa éppen ennek a cselekvési mintdnak felel meg. Makro-, illetve katonai k6zos-
ségi szinten Stockdale fegyvert fogott a kommunizmus globdlis térnyerése elleni harcban,
ugyanakkor mint maga a Megvéltd, § sem tudta elkeriilni a fizikai és lelki szenvedést.
James Stockdale egyetemi filozéfiai tanulmdnyaira tdmaszkodva néz szembe a hadi-
fogsdg nehézségeivel. Narrativdja a hivatdsos katonai pélydt vélasztoknak és az ,dtlag”
olvasdénak is hasznos ismereteket nyujt. Kiemeli, hogy a mordlis tartds vagy az erkolcsi erd
a legfontosabb bdrmely kiizdelem sordn, legyen az a hdbort vagy ,csak” a mindennapi
élet szintere: ,az erkolesi tartds meglrzése, a mordlis er hatékonyabb, mint barmilyen
tiizérség.” Stockdale megerdsiti a szokratészi tanitdst, amely szerint az dnvizsgdlat nél-
kiili élet nem mélté az emberhez. Osszességében sajt szenvedésén keresztiil nydjt példdt
arra, hogy a modern vildgunkra jellemz8 félelem és aggodalom legydzhetd, ha minden
kortilmények kdzott megdrizziik ,,a benniink él6 megbizhatd, 6nmaga méltésdgic soha

fel nem adé embert” 4

A megvilté nemzet (redeemer nation) felfogdsa szerint az Egyesiilt Allamok Tstentél kapott kiildetésének
célja, hogy a demokratikus értékek védelmében Iépjen fel vildgszerte, és utolsé reménysugdrként (world'’s
last hope) adjon segitséget politikailag és gazdasdgilag elnyomott orszdgoknak.

#”Holding the moral high ground is more important than firepower.” James B. STockpAaLE, The Stoic
Warrior’s Triad: Tranquility, Fearlessness and Freedom, Lecture, Marine Corps Amphibious Warfare School,
Quantico, 18 April 1995, available at https://www.usna.edu/Ethics/_files/documents/stoicism1.pdf (Utolsé
letoleés: 2024. 06. 13.)

“”Look not for any greater harm than this: destroying the trustworthy, self-respecting, well-behaved man
within you.” STockpaLg, Courage..., 13.
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KusPER JupiT

OROK HABORUK - KLASSZIKUS MITOLOGIAI
TORTENETEK UJRAIRASA NOI NEZOPONTBOL
MARGARET ATWOOD PENELOPEIA CIMU
REGENYEBEN

,Igy hdt megfonom a magam meséjének fonaldt.”
Pénelopé
(Margaret Atwood: Pénelopeia)

Az emberiség torténelmének legnagyobb részét hiborikon, harcokon keresztiil ismerjiik
meg. A harc metafordja mindennapi életiink részévé vilt, céljainkért harcolunk, kiizdiink,
véres titkozetet vivunk, ellenfelek vesznek koriil minket, csatdkat nyeriink, csatdkat vesztiink.
Legy6zziik a nehézségeket, elveszitjiik a kiizdelmet, mintha narrativdink mdr képtelenek
lennének eltdvolodni egy olyan képivé tett vildgtdl, mely évezredek dta kozosségek kiizdd
mindennapjaihoz tartozott.

A hébor és a harc metafordi azonban sajdtos és sajndlatos kovetkezményekkel jartak
a ndi megszolalds, szerepvillalds és 6nazonossig szempontjdbdl mér az ékori irodalom
szovegeinek tapasztalatai alapjdn is: a n6k szdmdra nem az 6nkifejezés, hanem az elnémi-
tds, nem a sors- és torténetalkotds, hanem a sorstalansdg és torténetnélkiiliség, cselekvés
helyett a passziv szenvedés terei nyiltak meg. Ezért is tekinthetd tidvozlendének, amikor a
kortdrs epikus irodalom megkisérel hangot adni az elnémitottaknak, azaz olyan hésnéket
szblaltat meg, akik az ékori irodalom jelentds alkotdsaiban (eposzokban, drimdkban)
csak szenvedéstorténetiikkel voltak jelen, sorsuk alakitdsihoz nem jdrulhattak hozzd, s
ami taldn ezeknél is tragikusabb, nem kaptak lehetdséget sajdt narrativdjuk felépitésére.
Tanulmdnyomban olyan miivek elemzését kisérlem meg, melyek az antik toreéneteket 4j
narrativ keretbe helyezik, néz8pontot valtanak, igy mutatva be egy (alapvet6en maszku-
lin) vildg mdsik aspektust. E miivekben megvizsgdlom a néi beszédmdd és szubjektum
kapcsolatdt az erdszakkal és a hatalommal, szem el6tt tartva a hatalom természetrajzdt
vagy éppen a hatalom akardsdt, tematizdlva a hdbort kritikdjdt, a pacifizmus kérdésée, s
mindezek mellett vagy éppen alapjian kézéppontba helyezve a n6i megszélalds és hallgatds,

a ndi test és identitds mozzanatait is.

hitps:/ldoi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.25
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Madr maga az az élmény is traumatikusnak tekinthetd, hogy az eurépai irodalom elsé
irott forméban meg@rzott alkotdsai, az flidsz és az Odisszeia, majd néhany szdz évvel késébb
a gorog dramak tobbsége hdborus szintér elétt vagy kozvetleniil hdborts kdzegben jétszo-
dik. ,Haragot, istennd zengd Péleidész Akhileuszét, / vészest, mely sokezer kint szerzett
minden akhdjnak™ — olvashatjuk az //idsz els6 soraiban, az Odiisszeia elbeszéléje pedig igy
kér segitséget: ,,Férfiurdl szolj nékem, Muzsa, ki sokfele bolygott / s hosszan hdnyddott,
feldulvdn szentfalu Tréjac”.? A két eposz kdzponti témdja (és metafordja) tehdt a harag ésa
térfi, az ezekhez kapcsolddé harce, hdboru, rossz dontések, er8szak, hiibrisz — szimos olyan
fogalom, mely kibillenti egyenstlyabdl a vildgot, kiizdelemre és bolyongdsra kirhoztatja
a hésoket, akik alig-alig hoznak j6 dontéseket a miivek sordn. A hdbort és a dogvész mar
az Ilidsz elsé énekében egy kifiradt, a természettdl eltavolodott dllapotot képvisel, amely
helyzet nem pusztdn egy rossz haditaktika, fenyegetd tdrgyalds vagy éppen Apollén papja
kérésének elutasitdsa miatt alakult ki, hanem mindez épp azért torténhet meg, mert az
Atreidik (Agamemnén, Menelaosz), Akhilleusz, Odiisszeusz s a mii t&bbi (férfi) hése éle-
tiik sordn szdmos olyan rossz dontést hozott, melyek az eposzok kitiintetett pillanataihoz
vezettek. Agamemndnt nem pusztin abban a jelenetben kell értelmezniink, amikor nemet
mond rabndje visszaaddsdra, hanem élete szimos kordbbi pontjdn: hdzassigkotésénél,
Kliitaimnésztra gyermekének és férjének megdlésénél, sajit linya, Iphigeneia feldldozdsé-
nal, a rabléhdbor elinditdsdndl stb., ahogyan Menelaosz sem pusztdn a felszarvazott és
bosszidll férj szerepében tetszeleghet, hanem a Helenét erdszakkal, zsaroldssal megszerzd
idegenében is. Odiisszeusz sem pusztin leleményességével kdpraztatja el az olvasét, hiszen
tarkaesziisége mellett szdmit6 és manipulativ is, sajét érdekeit soha nem feleds.

Hés férfiak tetteit olvassuk tehdt e miivekben. Am az eposzok valéban hésénekek? A
benniik szerepld hdsok egy-egy kor embereszményének tekinthet8k, ahogyan ezt az iro-
dalomérikon megtanultuk? Akdr korabeli, akdr mai hallgat6ként/olvaséként nehéz lenne
kijelenteni, hogy kovetendd példdkart, életutakat taldlhatunk e miivekben, jésdg vagy a rend
helyreallitdsa vezérli a hésoket. Persze nem a mivekkel van a gond, sokkal inkdbb azzal
az értelmezéskdnonnal, amely igy szeretné rendszerbe helyezni e nagyepikai alkotdsokat,
s taldn egy 0j értelmezéskdnon igénye miatt sziilettek meg azok az Gjrairdsok (féleg a 20.
szdzad végén és a 21. szdzadban — a korabbi hipertextusokkal most nem szdmolva), melyek
Uj ldtdsmoédjukkal megnyitjdk az utat egy komplexebb értelmezés felé.

A sokszor Gjramondott, sokféleképpen dbrazolt Odliisszeia az antik vildg Osszetett rajzo-
latdt kindlja. Szovevényessége felér Pénelopé folyton lebontott és jraszétt leplével, mindig

kindl Gjabb és tjabb kibogozandé szdlakat. E szovevény kifejezetten izgalmasnak ttinhet,

! Homtrosz: [lidsz, ford. Devecsert Gabor, Budapest, Eurépa, 2021, 5.
2 Homerosz: Odiisszeia, ford. DEVECSERT Gébor, Budapest, Eurépa, 2018, 7.
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ha a torténetet az otthon maradyt, hiisz esztendeig virakozé Pénelopé szemsz6gébdl ismerjiik
meg — visszatekintésként, az alvildgbdl elmesélve torténetét. Margaret Atwood Pénelopeia’
cimd, 2005-ben megjelent regénye — ahogyan cimébdl mdr sejthetjiitk — az ithakai kirdlynét,
Pénelopét vélasztja f6hdséiil, és 6 lesz a torténet egyes szdm elsd személy(i elbeszéldje, aki
haldla utdn, a talvildgi létben taldlja csak meg a megszélalashoz szitkséges erét és hangot,
hogy elmesélje sajit torténetét, s ezzel egyiitt egy vildgszerte ismert hés férj térténetét egy
mdsik szempontbdl. A Pénelopeia kordntsem hés(nd)torténet, sokkal inkdbb egy trauma
regénye, melyet a kimonddson keresztiili feloldds kényszere hivott életre. ,,A kulturdlistrau-
ma-elméletek egyik dontd posztuldtuma — irja Gydni Gébor —, hogy a traumatikus esemény
és a trauma élménye (dllapota) id8ben elvdlik egymdstsl.™

Az igy latenciaként vagy lappangdsi id6ként szimontartott hatds kévethetd a regényben,
mikozben Pénelopé emlékezetében tjra testet olt és nyelvet kap kihdzasitdsdnak emléke,
hazdjinak elhagydsa, egy idegen (kis)kirdlysigba val6 beilleszkedési nehézsége, férje ide-
gensége, majd hosszt tdvolléte, vagy éppen fia féltése, a kérék ostroma, s igen erdteljesen
szolgalélanyai haldldhoz kot8dd traumdi. Ovatos és tapogatézé kifejezései nem taldljik
formdjukat, hiszen sem fogalmai, sem nyelvi alakzatai nincsenek traumadi elbeszélésére, a
megtapasztalds sziirke egyszertisége, az elszenvedés passzivitdsa nem ruhdzta fel a megfe-
lel§ grammatikai, retorikai formdkkal vagy éppen kulturdlis kédokkal. ,A traumatikus
emlékezet ilyenformdn mimetikusan és vissza-visszatéréen teremti Gjra az egyénben a
valamikor 4télt eseményt, mid6n képek, dlmok, fantdzidk és képzelgések segitségével
idézi fel.” E felidézés azonban kordntsem egyszer(i, hiszen maga az Gjramondds aktusa
képes Gjrateremteni a traumdt, mely igy Gjra és Gjra kiszolgaltatottd, elszenved6vé teszi az
emlékezét. Az élmény ,megszeliditésének”, drtalmatlannd tételének nem a leghatékonyabb,
de leggyakoribb fenoménja az elhallgatds, a némasdg retorikai teljesitménye lesz, mely
mintegy balladisztikusan igyekszik kimondani, 4m a hallgatds révén meg is semmisiteni
a torténteket. Pénelopé epizédokat mesél el az életébdl, melyeket hol a szolgdléldnyok
lirai kérusa, hol egy birésdgi trgyalds formdjéban el8adott jelenet szakit meg, létrehozva
igy azt a fesziiltséget, mely az Odlisszeia-beli hallgatdsa, némasdga és jelen regény meg-
szblaldsaktusa kozott fesziil. ,Nyelvelméleti sikon a hallgatds problémakomplexuma a
nyelv vagy a nyelviesiilés, a nyelvvé vélds hatdrait jelzi, ezekkel fiigg 6ssze?™ — olvashatjuk
Lérincz Csongorndl. Beszédes-e a hallgatds, kimondottd vagy éppen sajéttd valhatnak-e

elfojt6dé szavaink? S egyéltalin: hogyan befolydsolja mindez a megszélalét vagy éppen

> Margaret ATwooD, Pénelopeia, ford. GEHER Istvén, Jelenkor Kiad6, Budapest, 2023.

# GyAN1 Gdbor, ,Kulturdlis trauma: adott vagy teremtett?”, Studia Litteraria 3—4. sz. (2011): 5-19, 5.

> Uo., 7.

¢ LériNcz Csongor, ,»nem valaminek a hidnydr akartam evvel jelolni«. A hallgatds alakzatai Esterhdzy Péter
korai prézéjaban”, Tiszatdj 72, 167. sz. (2018): didkmelléklet, 1-16, 1.
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meg nem sz6lalét, hogyan épitheti 6l 6nmagat nmaga vagy a (mindig) Mdsik tiikrében?
Az eposzi Pénelopé hangja irrelevdns volt, otthon vdrakozé, hiiséges kiegészitdje csupdn
a kalandozd, majd bolyongé Odiisszeusznak. Leleményes megoldds tehdt, hogy Atwood
csupdn akkor ad hésnéjének sajit hangot, amikor az mdr a holtak birodalmdban, sok idé
elteltével prébalja osszerendezni élete fonaldt, feldolgozni (némasdgénak, jeltelenségének,
hattérbe szoritottsdgdnak) traumdit.

»Most, hogy meghaltam, mdr mindent tudok™ — szélal meg a regény kezdémondatdban
Pénelopé. Mintha élete eseménye a tudta nélkiil, valami rajta kiviil 1év térben és idében
zajlott volna, s a sajdt életérdl vald tuddst, mint valami titkot, csak haldla utdn szerezheti
meg. Ugy véli, a tdlvildgra mindenki egy zsiakkal érkezik, ,[vlan nagyon kicsi zsik, vagy
nagy; az enyém kozepes mérett, s a benne 1évé szavak java része kiting férjemre vonat-
kozik. Mekkora bolondot csindlt bel8lem, mondjék egyesek. Ez volt az erdssége: bolondot
csindlni a tobbiekbél. Es mindent mindig megtszott. Ez volt a mésik erdssége: minden-
honnan eldszni”® Az Odiisszeusz legismertebb jelz8jeként hasznilt ,leleményes” mdris
mds megvildgitdsba keriil — ami az egyik fél szimdra lelemény, csel, az a mésik oldalrél
nézve lehet csalds, hazugsdg, csak a nézépont donti el, melyik célt lehet szentesiteni. Mig
az eposzban — az intenciénak megfeleléen — Odiisszeusz utja, azaz a tréjai hdbort s az
onnan valé kiizdelmes hazatérés dll a kozéppontban, addig Atwood regényében Pénelopé
torténetén keresztiil nemcsak a feleség, hanem a mitoldgiai torténet tobbi szerepldjének, a
szerepldk cselekedeteinek belsd motivécidira is fékuszdlhatunk, reflektdlva az események
el6zményeire, kovetkezményeire is.

A varakozds, a befelé fordulds és az ezekhez kapcsol6dé némasig a néi irodalom ked-
velt motivuma, gondoljunk csak a népmesék virakozd, bezdrt kirdlykisasszonyaira vagy
a 19. szdzadban hédité dtjira induld, majd a 20. szézadban uralkodévd valé regénymiifaj
emblematikus néi alakjaira (Bovaryné, Edes Anna, Kurdror Zs6fi, Kérész Nelli stb.). A
mesch@sok bezdrkézdsa, némasdga azonban a felndtté valdsi folyamat fontos epizédjira
hivja fel a figyelmiinket: a hdsné (a vildgtdl védett dllapotban) ekkor vet szdmot (sokszor
rombold, nem folytathatd) 6rokségével, kiilonbséget tesz j6 és rossz kozott, elhelyezi magdt
abban a rendben, amelyt8l harmoénidt vér, azaz a befelé fordulds, a — sokszor dermedtség-
ként, majdnem-haldlként dbrdzolt — komoly belsé munka eredményeként eljuthat abba a
stddiumba, hogy j6 dontéseket hoz, s csak ezek utdn taldlhatja meg valédi atjdc. A mesék
rendalkotd, rendet helyredllité vildgdban felépiil§ szimb6lum azonban 4j jelentésirnya-
lattal béviil, ha bdrmi is megvdltozik ebben a narrativdban. A fent, példaként hozott

regényhdsndk esetében — ahogyan Pénelopé esetében — elmondhaté, hogy a némasiggal,

7 ATwooD, Pénelopeia, 12.
§ V., 13.
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vérakozdssal fémjelzett belsé munka nem a pdrvélasztds és a hdzassdg el6tt toreént meg,
hanem felndtt életiiket jellemzi (legtobb esetben hdzasként), igy nem is érhetd el a belsd
rend helyredllitdsibdl kovetkezd eredmény, a szubjektum madsik felének megtaldldsa, azaz
az egésszé, teljessé vélds.

Miifajtorténeti szempontbdl ezért sokkal markdnsabb viltozdsként tematizdlédik a
mesei (rendhelyredllitd) torténetekkel szemben fellépd traumatorténetek létrehozdsa, ahol
a mi elején felbomlott rend nem 4ll helyre megnyugtatdan, s a szovegek el8rehaladtdval
annak lehetiink tandi, mi torténik akkor, ha a hdsok nem azon munkélkodnak, hogy a
megfeleld utat, a megfeleld mddszert valasszdk, vagy nem is adédik lehetéségiik arra, hogy
6k maguk vilasszanak.

Az Gjramondds és a sajdt torténet elmonddsdnak vagya hivja életre Atwood Pénelopéjat
is, hogy — szdj, test, hang, nyelv nélkiil — elmondja végre azt, ami az elhallgattatott f¢l,
a torténet nélkiili fél traumdjaként megfogalmazddott benne. Egy tdvoli jové olvaséjae
szélitja meg énelbeszélésében, rendbe szedve sajdt multjdt, mivel ,,a traumatikus események
taléldinek sziikségiik van arra, hogy torténetiiket — a szimbolikus rendbe valé visszaté-
rés reményében — koherens narrativdba foglalhassik: ezért kiilonésen fontosak azok a
narricids aktusok, amelyek tandsdgtételekben, 6néletrajzokban vagy napléjegyzetekben
oltoteek testet”’ Az onéletrajzi elbeszélés igy a narrdtor szdmdra az egyik legoptimalisabb
miifajjé vélik, a kimondds, az énelbeszélés lehetdvé teszi, hogy a poszttraumds események
belépjenek dltala a nyelv szimbolikus rendjébe, helyet és szerepet kapjanak, s egydltalin
megformélédjanak egy odaképzelt megszélitottat, befogaddt szem el6tt tartva.

A regény torténete klasszikus kirdlyldnytorténet is lehetne, hiszen spértai kirdlylany-
ként fényes jové és kérk hada varhatta volna, 4m sajét torténetét még fiatalkorukban,
de asszonykordban is elhomdlyositja az unokatestvére, Helené szépsége. Pénelopé eleve

»potlékként”, mdsodikként keriil sajét mitoldgidjdba, hiszen Odiisszeusz is Helené kezéére
versengett, s jO tandcsdére cserébe, vigaszdijként kapta meg a Helené fényében csak faké
szépségli Pénelopé, a ,kiskacsa” kezét.

A sajét dontést8l megfosztott né végre — évezredek elteltével, az alvilidgban — déntést
hoz, 6 maga fogja elmesélni gyerekkoratdl kezdve a sajit torténetét. A mii azonban nem
akar Uj eposz lenni, minden lehetséges miifaji kritériumtdél mentesiti magdt, mindenekel6tt
nincs (kiils) énekmonddja, hiszen nem is lehet senki, aki eposzként elénekelje Pénelopé
torténetét. A szellem-Pénelopé igy magdnak ad hangort, illetve 8 formdl jogot arra is, hogy
a szolgdloldnyaibdl 4llé kérust megszélaltassa. Azaz a torténet megidézi az Skori eposzt

(elsésorban a torténetet és a szereplSket), miifaji szempontbél viszont eltdvolodik téle, nem

? Somoay1 Gyula, ,Dekonstrukcié és etika kozote. A trauma alakzatai Shoshana Felman és Cathy Caruth
frasaiban”, Studia Litteraria, 3—4. sz. (2011): 20-35, 22.
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kivin hdskoltemény lenni, megelégszik azzal, hogy analitikusan bemutatja (s igy egyben
értelmezi is) Pénelopé életét s traumdit, melyeket éppen apjdtdl és férjétdl szenvedett el
elsésorban. Nem tud azonban teljesen eltdvolodni attdl a nyelvi-metaforikus vildgtdl, ame-
lyet az antik eposz teremtett meg, hiszen példdul a szolgaldldnyok bemutatdsa tekinthetd
seregszemlének, vagy a ndsz leirdsinak struktirdja megfeleltethetd a harc metafordjanak.
Mégis felfigyelhetiink arra, hogy e (sziikségszer(ien) szdvegbe ir6dé eposzi kellékek egy-
szersmind ki is fordulnak 5nmagukbdl: a szolgdléldnyok nem tekinthetSk seregnek, sokkal
inkdbb segitéknek, szovetségeseknek, olyan papndknek, akiket Pénelopé gytjtdtt maga
koré az éppen eltlindben 1év§ istenndkultusz és/vagy holdkultusz megdrzésére. A linyok
hangstlyos szerepeltetése rdmutat arra is, hogy a Pénelopeia nem csupdn az Odliisszeia
néi szempontd Gjramonddsit vallalja fel, hanem megidézi azt a mitoszokban lappangé
viligképet, amelyet éppen az eposzok vildga fedett el. Az irdsbeliség kezdetén mar csak
lenyomata és traumdja létezik a matriarchdtusnak. A gorog tobbistenhit megdrizte ugyan
az archetipikus szerepmintdk sokféleségét, igy az istenndk tiszteletét (akik kozt kifejezetten
hatalmasok is akadnak), a féisten mégis egy olyan, harmadik generdciés férfiisten, Zeusz,
akinek sajdt apjdt kell csellel, &rmdnnyal legyézni, mig az apdk folyamatosan sajdt fiaik
hatalmadtdl rettegnek, azaz megnyitjik a kaput az dllandésulé harc- és haborimetafora
elétt. Pénelopé tizenkét szolgdlélinya megidézi a tizenkét holdhénapot (ahogyan sok
népmesében a tizenkét linytestvér is), hangstlyozza a néi mindséget s a n8k természettel
valé szoros kapcsolatdt. Elpusztitdsukrél mér a regény 1. fejezetében hallunk, a II. fejezet
pedig a kérusnak (a ldnyoknak) szentelt, tiz haromsoros versszakbdl allé dal, a Kotélugré
monddka. A gyerekjitékra vald asszocidcié mellett azonban egy kordntsem viddm ,jdeék”
veszi kezdetét, melyben a ldnyok Odiisszeuszon kérik szimon felakasztdsukat: ,,ime a
lanyok / megodltél minket / megbiztunk benned”, majd szembesitik az eposzi hdst sajdt
blineivel: ,,szajhdval, szirénnel / verted el éhedet / mert megteheted // a mi vétkiink szdlka /
a te blindd gerenda / déntésed vaksdga // ndlad a ldndzsa / ndlad a sz6 / a két hii szolgdl6™."°

Pénelopé seregének felsorakoztatdsa egyszersmind megmutatja Pénelopé megszéla-
lisdnak okdt: a lindzsa és a szé a masiknal, a férfindl van, ezek birtokdban nem létezik
azonos megitélés, elfogadds, egyenldség, hiszen a hatalom mindig azé, aki fegyvert és szét
birtokol. Hidba kévet el Odiisszeusz stlyosabb blinoket, mint a linyok, hidba csalja meg
(nagyon sokszor) a hliséges Pénelopét, csapja be tdrsait, hazudik sajdt céljai elérése érdeké-
ben, a térténetet mdr § szévi, a térvényt 6 hozza, a linyok (és igy felesége) igazsiga nem
befolydsolja dontéseit. Mig a természetszimbdlumokhoz kapcesolédé ldnyok a természettel

valé harmoénide és a rend helyredllitdsdt keresik, addig Odiisszeusz legyézni szeretné a

1 Arwoob, Pénclopeia, 16-17.



Orék hdborik — Klasszikus mitoldgiai torténetek dijrairdsa... 31

természetet (akdrcsak Oidiposz kirdly), ez pedig a harménia felbomldsdhoz, dogvészhez
és hibortihoz vezet.
E felbomlott rendhez illeszkedik a harcként leirt ndszéjszaka is, amely sokkal inkdbb

groteszk, mint felemeld és dicsSséggel kecsegtetd:

A szertartds és a lakoma utdn a szokdsos diszmenet kisért a ndszszobdba a szokdsos
faklydkkal, mocskos viccekkel, részeg kajabdldssal. Az dgyat felkoszoraztdk, a kiiszobot
meghintették, italdldozatot mutattak be. Az ajté elé 6re dllitottak, hogy feltartdztassa
a menyasszonyt, ha a borzadilytdl kirohanna, vagy visszatartsa a bardtndit, akik be
akarndk torni az ajtot, hogy a sikoltozét kimenekitsék. Ez mind szinjdték volt: arra a
fikcidra épiilt, hogy a menyasszonyt elraboltdk, és a ndsznak szentesitett er8szaktétel-
nek kellett lennie. Héditdsnak, egy ellenség eltaposdsinak, miigyilkossignak. Vérnek

kellett folynia."

A felkoszortzott dgy és a frivol ,elrablds” kozott fesziild ellentét eltdvolitja e leirdst
az eposzok fennkoltségétdl, heroikus kiizdelmeitdl, s rdvildgit a hdttérben kibontakozé
traumatikus szcéndra, ahol a hatalmat mdr kizdrélag a férfi gyakorolhatja, gy6zelme pedig
megkérddjelezhetetlen. Ha nem az eposzok rapszodoszainak hangjin szeretnénk hallani
e ,hdstoreéneteket”, egyre inkdbb egy olyan vildg bontakozik ki, ahol a n6kkel, ldnyokkal
szembeni er8szak mindennapos, az abtzus és erdszak elfogadhatd, az apa (Pénelopé apja)
kovetkezmények nélkiil a tengerbe dobathatja csecsemd kisldnydt, s ahol a kirdlyldnyok
és kirdlyndk sem a mesékbdl megismert eszményi mindség metafordi, hanem eladhato,
elsésorban a hatalmat legitimalé drucikkek. Nemcsak e vérszerzédéssel szegezi a ndszdgyhoz
Odiisszeusz friss hitvesét, hanem az ithakai dgyuk foldben gydkerezd, él6 1dbdnak titkdval
is: ,Ha hire kél ennek az dgylabnak, mondra félig tréfdsan, félig fenyegetéen Odiisszeusz,
rogton tudni fogja, hogy mds férfit is fogadtam az dgyba, és 6 — tette hozzd jdtékosnak szdnt
fenyegetdzéssel — akkor nagyon megharagszik, és kénytelen lesz engem apré darabokra
kaszabolni a kardjdval vagy felakasztani a tetégerenddra.”> Sz6 sem esik arrél, hogy a titkot
a férfi is feltdrhatja, amikor 6 hoz az 4gydba mds nét a feleségén kiviil, az pedig minden
narrativdn kiviil esé teriilet, hogy a hdzassdgtord férfic milyen biintetés sdjtja.

Pénelopé gyermekkori magdnya akkor sem sztinik meg, amikor 16 évesen férjhez adjik
(pétlékként) a rovidlaba, csalé ithakai kirdlyhoz, aki magdval viszi a Spartdhoz képest
igencsak jelentéktelen kirdlysdgdba. Asszonyként sem tud kiteljesedni, a lehetséges szerepek

mind szétméllanak, hol férje és apdsa, hol anydsa és Télemakhosz dajkdja kozbelépésére.

1 Uo., 53.
2 Uo., 78.
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A kirdlyi csaldd tagjai egymdssal és 6nmagukkal is kiizdenek, s bdr egyetértenek abban,
hogy Odiisszeusz uralkodik, a nézeteltérések mindennaposak. ,,A vacsordndl érzddott
leginkdbb a fesziiltség. Tul sok sérelem hizédott meg a felszin alatt, tdl sokat duzzogtak,
morgolédtak a férfiak, és tdl sok vészterhes csond gy(irtizott az anydsom koriil. Ha szélni
prébdltam hozzd, véletlentil se nézett rdim, hanem egy zsimolyhoz vagy kisasztalhoz intézte

érdes megjegyzéseit — amelyek pontosan illettek a batorokkal valé tdrsalgdshoz™"

—irjaa
csalddon beliili kommunikaciérdl. A beszélgetStdrs, hitvesi tdrs és bardtnd nélkiil maradé
fiatalasszony ekkor kezd neki a — befelé forduldst monotonitdsdval is timogatd — fondsnak
és szovésnek: ,,Bizonyos fokig szerettem a szovést. Lassu, ritmikus, megnyugtatd, és kozben
senki sem vddolhat tétlenséggel, még az anyésom sem.”"* Pénelopé alakjihoz ekkor tapad
elvilaszthatatlanul a sz6vés és fonds, szinte az egyetlen, egy férjezett nemesasszony altal
legdlisan végezhetd (dl)feladat — mely megnyitja a sort a kdvetkezd pdr ezer év néi tevé-
kenységeli, a varrogatds, a zongordzds, a tedzds stb. eltt. Hogy értelmet s tartalmat vigyen
munkdjdba, torténeteket sz8 a szines fonalakbél, melyek csak sematikus, kétdimenzids
lenyomatok lehetnek férje kalandjaihoz képest, de mégis & irdnyithatja, birtokolhatja,
egyszerre létre is hozhatja és el is pusztithatja e torténeteket.

Odiisszeusz Tréjiba valé tévozdsa utdn a hosszu vdrakozds eseménytelenségét a leirds
rovidsége emeli ki a regényben (az els§ tiz év, a tréjai hdboru leirdsa alig két oldal), ese-

ménnyé pusztdn a hdsrl érkezd hirek vdlnak:

Nem érdekeltek [a tréjai hdbora hései], én csak Odiisszeuszrél akartam hallani. Mikor
jon mdr haza, és (izi el életem unalmart? O is fel-felbukkant az énekekben, ilyenkor
ortiltem. Most buzdité szénoklatot tart, most osszebékiti a viszdlykodé feleket, most
kitaldl valami meglepd csalafintasigot, most boles tandcsokat ad, most szokétt rab-
szolgdnak dlcdzza magdt, besurran Tréjdba, és beszél magdval Helenével, aki — a dal
szerint — furddt készitett neki, és fehér kezével kente meg a testét. / Ez a rész nem

nagyon tetszett."”

Az Skori vildg elsé nagy eurdpai eposza néhdny, hirként értelmezheté mondatba zstfo-
16dik — a férfihdstorténet nem mds, mint énekmondék megkérddjelezhetd hitelességti dala,
rdaddsul a befogadd, Pénelopé utolsé mondatdval visszavonhatatlanul sajéttd s ezzel egyiitt
relativvd teszi a tiz év alatt érkezett térténeteket. E torténetek igy ugyanolyan létrehozhaté
és felfejthetd szovetté vdlnak, mint a nd széttesei, csak itt az énekmond6k szinezik, szovik

a torténetszdlakat, amelyeket Pénelopé bont le, szed szét annak fiiggvényében, melyik

1 Uo., 75-76.
% Uo., 77.
5 Ub., 85-86.
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torténet illik (illene) bele abba az idedlis szdvetbe, amelyet Odiisszeuszrdl szeretne 6 maga
is létrehozni. A férjérdl szol6 torténet fonala azonban — ahogy az eposzokbdl is tudjuk —
megszakad, az utolsé hir (a gorog hajok hazainduldsa) folytatds nélkiil marad.

Az eddig sem egységes, de legaldbb a tobbiekével egyszerre érkezd torténetszévedék
egyre kuszdbbd vilik: ,Késza hireket hoztak az idegen hajék. Odiisszeusz és tdrsai tok-
részegre ittdk magukat az elsé kikotdben, aztdn kitort a matrézldzadds, mondta valaki;
dehogyis, mondta mdsvalaki, blivos gytimolesot ettek, amitdl elvesztették az eszméletii-
ket”; majd késébb ,Odiisszeusz, mondta valaki, dsszecsapott egy dridssal, az egyszemi
kiiklopsszal; dehogyis, csak egy félszemi kocsméros csapott patdlidt, mondta mdsvalaki,
a szdmla kiegyenlitése miatt”.'¢ [gy folytatédik a sor Odiisszeusz szinte minden héstettével,
az Odiisszeia legtobb epizédjdt foliilirva és megkérddjelezve, a heroikus-mitikus tetteket
profénnd bontva, az énekmonddk teljesitményét kicifrdzott koholmdnnyd degraddlva.

»,Minél jobban cifrdztdk, anndl drdgdbb ajindékokat vdrtak t8lem. Mindig megkaptdk.
Még a nyilvdnvalé koholmdny is vigasz, ha nincs mds.”"” Az Odiisszeia torténései — a hds
hazatéréséig — kiforditdsaikkal egyiitt is kevesebb mint két oldalt (87-88.) foglalnak el
Pénelopé visszaemlékezésében. A tobbezer oldalas miivek eseményei a né szempontjdbél
nem lehetnek a megélt (dtérzett, dtlényegitett) mult elemei, sajdt életszovetébe nehezen tudja
beépiteni azokat, hiszen valaki mdssal, mashogy (s ki tudja, hogy) torténtek. E szubjektiv
visszaemlékezésnek igy nem is valnak szerves részévé, csupan hidnyukkal és bizonytalan-
sagukkal hivjak fel magukra a figyelmet. A valddi torténet igy sokkal inkdbb Pénelopé
torténetéhsége, magdnya és bizonytalansiga, majd férje tavolléte miatt elindulé 6nallé élete.

Az eposzokbél megismert feleség itt kap, pontosabban teremt maganak sajdt torténetet,
s valik 6ndll6 szubjektummad, akinek attribituma és feladata nem pusztdn a virakozdsban
meriil ki, hanem — értelemszer(ien azzal egyiitt, hogy vdrakozik — 4j tereket, cselekedeteket
fedez fel, intézi a birtok tigyeit, feliigyeli a szolgdkat, noveli a kirdlysdg gazdagsdgdc —
mindezt egy cél érdekében, hogy Odiisszeusz végre felfedezze benne azt az értéket, amely
kiilsnbbé teszi Helenénél. ,Oérte persze. Mindig csak 8érte. Hogy felragyog majd az arca!
Hogy meg lesz vele elégedve! — Tébbet érsz, mint ezer Helené — mondja majd. Nem igaz?
Aztdn gyongéden a karjédba vesz.””® Az Odiisszeusz nélkiili hisz évben Pénelopé felépit
magdnak és maga koriil egy sajdt vildgot, amely olyan, mintha miikodne, amelyben mintha
boldog lenne a férjével, ahol a férje tobbre tartand 6t, mint a mindenki 4ltal imddott Helenét,
ahol van értelme a munkdjinak, ahol van szava és hatalma a csalidban. Emlékeibél és
végyaibdl megteremt egy mdsik férfit, olyat, amilyennek Odiisszeusznak lennie kellene.

Ez az dlom- vagy fantom-Odiisszeusz vilik a valédi, jelen 1évé pdrjavd, akihez onmagdt

1 Uo., 87.
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viszonyitja, akinek a kedvéért cselekszik, s aki képes viszonozni az érzéseit. Ugyanakkor nem
tud szabadulni a Helenével valé versengés miatt kialakult kisebbrendtiségi komplexusdtdl
sem (a fenti idézet is ezt tdmasztja ald), dlmdban (Helenévé vild) gyonyord istenndkkel
ldtja férjét szeretkezni: az dlom ,olyan lidérces sallyal nehezedett rdim, hogy felriadtam, és
imddkoztam, hogy csalfa dlom legyen, amit az elefdntcsont kapun 4t kiild barlangjdbdl
Morpheusz, nem pedig a szarukapun dt érkez6 igazsdg”."

Pénelopé 6ndllé életét azonban bedrnyékolja a kérék megjelenése, majd hosszu évekig
tartd jelenlétiik. Az egyediildlls (vagy éppen 6zvegynek hitt) né szereplehetdségei sziikre
szabottak, hangja és akarata nem elég ahhoz, hogy elzavarja a betolakoddkat, akik lassan
felélik a kirdlysig vagyondt — mikozben céljuk éppen az, hogy az id8s6dé (s kis rdsegitéssel
hamarosan halottd vilé) asszonyon keresztiil szert tegyenek a kincstdr tartalmdra, azaltal
pedig egy hossz, gondtalan életre. Pénelopé igy sajdt eszkozeivel fog hdborut vivni a kérdk
ellen: mivel sem forréfejli és még gyenge fia, sem csalddja nem tud neki segiteni, a fentebb
mdr bemutatott ,hadseregét”, a szolgdlélinyokat szdlitja harcba a maga eszkozeivel: a
lanyoknak kémkedniiik kell, hireket szdllitani a kérdktdl tgy, hogy kozben kedveseikké,
szeretSikké valnak. A tizenkét lany hiiségesen teljesiti a kérést, dm e hadicsel kdzben tobben
szerelembe is esnek zsarnokaikkal, dmbdr ez nem gdtolja kirdlynéjiikhoz valé hiiségiiket.
Am akir a sors, akar az istenek akaratabél a hadicselek, haborts cselekedetek magukban
hordozzék biintetésiik igéretét is, hiszen nem lehet biintetleniil megbontani a rendet, rosszra
haszndlni a j6t, feldldozni médsokat — még akkor sem, ha ez a hadszintér (egyel6re) vértelen
hdborurt kindl, pusztdn szolgdlélnyai érzelmeivel jatszik a kirdlyné. ,Igy hdt bolond fejjel
azt hittem, okos vagyok. Utélag mér ldtom, hogy helyteleniil jartam el, kdrt okoztam vele.
De hit fogytdn volt az id6m, kezdtem kétségbeesni, be kellett vetnem minden kieszelhet6
cselfogdst és fortélyt” — gyénja meg par ezer évvel késébb hibdjit Pénelopé.

A ldnyokat ldtja akkor is, amikor a koldusdlruhdban érkezd (de a regény narrdtora szerint
rogeon felismert) Odiisszeusznak egyik dlmdt meséli el, melynek megfejeését kéri: ,Husz
gyonyort, fehér lud szerepelt benne, és én nagyon szerettem ezeket a ludakat. Boldogan
csipegették udvaromban a bizdt, dm ekkor egy hatalmas, horgas cséri sas jott a hegyekbdl,
lecsapott rdjuk, és mindet megolte, én meg csak sirtam, sirtam.”* Odiisszeusz megfejtése
azonban igen hidnyos lesz, csupdn onmagdt (Pénelopé férjér) ismeri fel sasként, aki a
lad-kérdket legyilkolja, de sem a horgas csér, sem a nd sirdsa nem jelenik meg dlomfejcé-
sében. Csak a traumatikus események utdn vélik nyilvdnvaléva, hogy ,a fehér ladcsapat

az én tizenkét szolgdléldnyom volt [...] végtelen nagy bdnatomra”.*

Y Up., 122.
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A sz6rny (i 6ldoklést dralussza Pénelopé, tjra ahhoz a mddszerhez fordul az elbeszéld,
amelyet mdr tobbszor megfigyelhettiink a regényben: az Odlisszeia torténései csak rovi-
den osszefoglalt hdttérként szolgdlnak a (pszicho)torténet feltdrdsihoz, azaz nem annak
djra- vagy mdshogy elmesélése lesz a mi tétje, hanem az abbdl kimaradt és magyardzatra
szorulé epizédok felfejtése. A kérdk és a linyok lemészarldsa elfér néhdny bekezdésben,
Euriikleia meséli el (a valészintleg elkdbitott) Pénelopénak, aki nem érez sem 6rémot,
sem megkonnyebbiilést, sokkal inkdbb mérhetetlen bdnatot linyaiként szeretett és (az 6
hibdjabdl is) elpusztitott szolgaléldnyai miatt.

A ldnyok kérusa helyezi most is megfeleld keretbe a torténteket, hiszen a gorég drimék
gyakorlatdt felelevenitve itt is dalok, kozbeékelt betétek kisérik a torténetet. Nézzitk meg
egy kicsit kozelebbrdl a kérus szerepét a regényben! Azdltal, hogy egy drdmai mifaji
hagyomdnyt kelt életre, eltidvolodik mind az eposz nagyepikai mifajitél, mind a regény
klasszikus narratopoétikdjicdl, vagy legaldbbis beépiti abba a tragédidk poétikai elvardsait.
A Pénelopeidban tizszer szélal meg a ldnyok kérusa, mindannyiszor frivol, burleszkbe hajlé
stilusban, mintha kinevetnék a haldlt, kiginyolndk az eposzszer(i vilig nagy héseit, nagy
kérdéseit. Az elsé megszolaldsuktdl, a kotélugré monddkatdl indulva egyre dsszetettebb
miifajokban és formdkban szélalnak meg, a legkisebbeknek sz616 gyerekdal utin nagyobb
gyerekek dalai, idilli dalok, matrézdal, ballada majd drima kévetkeznek, a XXIV. fejezet
ykorusdala” mér egy kultdrantropoldgiai eléadds, a XXVI. pedig egy birdsdgi tdrgyalds.
Mintha a kérus tagjai nem csupdn kisérnék és ellenpontozndk az eseményeket, hanem 8k
maguk is — haldlukban — egy komoly fejlédési utat jarndnak be a naiv kisgyerekkortdl a
tuddslétig — hogy utolsé megszdlaldsaikban, a XXVIIL. fejezet bucsudaldban egy olyan
szerelmes éneket mutassanak be, mely sokkal inkdbb tekinthetd végsé biintetésnek, egy
tragédia cstcsdnak.

A mi kulcsdt sok szempontbdl a XXIV. fejezet kérusa kindlja a kultdrantropoldgiai
eléaddsa sordn. Maguk a ldnyok illesztik 6ssze a regény kordbbi mozaikdarabjait, melyek
a patriarchdlis és a matriarchalis vildg szembenélldsdra és (taldn) végsd titkozetére hivjak

fel az olvasé figyelmét:

Mert nem csak gy egyszer(ien linyok voltunk. Nem csak rabszolgék, robotosok. [...]
Lehetséges, hogy tizenkét szolgdlolany léciinkre mi voltunk a tizenkét kisasszonyok?
A tizenkét hold-kisasszony, akik a sziizies, dm haldlos holdistennét, Artemiszt kisérik?
Lehetséges, hogy ritudlis dldozatok voltunk, odaadé papnék, akik szerepiiket jatsszdk,
elészor orgiasztikus termékenységi ritusba meriilve a kérékkel, majd megtisztulva,

lemosva magunkrél a blint a megglt férfidldozatok vérével?

2 Uo., 158.
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— olvashatjuk az 8si Artemisz-kultuszhoz kapcsol6dé értelmezési lehetSséget. A linyok
itt Artemisz hold-sotétség ciklusdhoz kapcsoléddan 6nként vallaljék az dldozatot, hogy
gjraindulhasson a Hold ciklusa. Ezt az értelmezést fejtik tovébb akkor is, amikor a hajé-
kotélre valé felakasztdsukban a hajé szimb6lumadr fedezik fel, ,hiszen az Gjhold maga a
haj6”.** E képhez kapcsolédik Odiisszeusz kérdk felett aratott diadala is, pontosabban
annak els6 mozzanata, az j felajzdsa és a nyilvesszd dtlovése a tizenkée fejszefokon. A
képi szimbélumként a fogyd holdhoz kapcsolddd ij is tizenkét, holdkarikdt idéz8 kerek
fejszefokkarikdn suhan dt, ami az itt megjelend értelmezés mellett nemcsak Artemiszt és a
Holdat idézi meg, hanem magdt a szexudlis aktust is, mely sordn a férfi-nyilvessz8 legydzi
mind a tizenkét (tehdt a teljes ndiséghez kapcsolddo) fejszefoklyukat.

Itt kapunk magyardzatot arra, miért tizenketten vannak, pedig valéjdban egy évben
tizenhdrom holdhénap van. A magyardzat — értelemszer(ien — a regénybdl bontakozik ki:
,val6jdban tizenhdrman voltunk! A tizenharmadik maga a f8papnénk, Artemisz inkarndci-
6ja. Espedig nem mds — igy bizony! —, mint Pénelopé kirdlyné!”> A részek egésszé allnak
ossze, a tréjai hdbort és Odiisszeusz kalandjai mind ide vezettek, ehhez a ponthoz, amikor a
térfi végérvényesen dtveszi az uralmat a nék f616tt, nem kérdezve, nem mérlegelve a biinoket,
hiszen mér hatalma van a legerésebb nék, a kirdlynsk folott is. Bzt példdzta az Atreiddk
er8szakos hdzassigkotése is, dm feleségeik még megprébdltak ellendllni az er8szaknak, s
visszaszerezni méltdsdgukat: Kliitaimnésztra megoli zsarnok és gyerekgyilkos férjér, Helené
pedig (az dkori vildg legismertebb torténetében) elszokik erdszakos férjétdl. Mindkét tett
interpreticidjaban és torténeti hagyomdnyozéddsdban a férfinarrativa keriil elétérbe, a
feleségek hangjdt s torténeteik dsszetettségét ugyancsak 21. szdzadi regények mesélik el.?

Tréja eleste utdn a gorogok egyértelmiivé tették, hogy ki lett a vildg 4j ura, s milyen
narrativa szerint uralkodik: a tréjai férfiak kegyetlen elpusztitdsa utdn a néket (koztiik a
kirdlynét, Hekubdt és a kirdlyldnyokat, tdbbek kozote Kasszandrde) is rabszolgdva teteék,
megfosztva ket legmagasabb néi mindségiiktdl.”” Odiisszeusz hazafelé tarté ttja sordn
mind Kirkét,*® a vardzslénét, mind Kaltipszét, a nimfit képes meghdditani és sajat céljai
eléréséhez felhasznalni.

A szolgélélanyok kérusa a korabeli antropolégiai paradigmavaltds traumdjic ossze-

kapcsolja egyéni sorsukkal (de egyszersmind a gorog eposzok és drimak pszichoszocidlis

24 ., 159.

» Uo., 159-160.

26 Costanza Casati, Kliitaimnésztra, ford. FOGeDI Timea, Budapest, General Press, 2023.; Claire HEywoob,
Spdrta lanyai, ford. JunAsz-KocH Mdrta, Budapest, Alomgyér, 2021.; Natalie HAYNES, Ezer hajo, ford.
Szédntdé Andrds, Budapest, General Press, 2022.

7 Errél részletesen ir Natalie Haynes regénye: Haynes, 2022.

28 Kirké torténete is sajét narrativdt, gazdag kontextust kap Madeline Miller regényében: Madeline MILLER,
Kirké, ford. FRer-KovAcs Judit, Budapest, General Press, 2021.
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hdtterével is): ,Igy megerdszakoltatdsunk és felkottetésiink azt reprezentélhatja, hogy a
matrilinedris holdkultuszt megdéntétte a bitorld, patriarchélis, atyaisten-imddé barbarok
benyomulé csapata.”” A fejszék, melyeken 4tlé Odiisszeusz, a matriarchélis istenndkultusz-
ban az Evkiraly fejét hivatottak levdgni uralkoddsinak egy éve utdn — itt a Holdkirdlyné
sajit fegyverével diadalmaskodik Odiisszeusz a fejszék felett (amelyeket nem hasznal a harc
sordn), megtagadva a ,visszalépést”, a , kivégzést”, azaz azt, hogy hatalma elteljen, egy év
utdn visszalépjen s dtadja a szerepet mdsnak. Mitoszok és mesék visszatéré motivuma a
patriarcha-apa legydézése — aki minden erejével védi hatalmdt, s nem hajland6 dtadni azt
az Uj erének. A mesék rendhelyredllit6 narrdciéjiban az ifji eré mindig legydzi a kordbbi
uralkodét, hogy biztositsa a folytonossdgot és a véltozatossdgot, mig itt a visszatérd idésebb
kirdly gydzi le a fiatal férfiakat és n6ket egyardnt.

A korus kovetkezd fellépésekor szembesitik a linyok a vddlottat, Odiisszeuszt az elleniik
elkovetett biindkkel. A hés véd6je arra épiti véddbeszédét, hogy alapos indokkal oltotta ki
a szazhtsz ifji (plusz-minusz egy tucat) életét, hiszen veszélyeztették fidt és nejét. Védence
igy a fentebb felvdzolt hatalomdtvételt akaddlyozta meg, nem tirhette, hogy vagyondn és
becsiiletén csorba essen (mikozben éppen az Odiisszeidbol tudunk arrél, hogy hiszévnyi
tavolléte sordn sem a tréjaiakkal szemben, sem pdrkapcsolataiban nem tanusitott erkdlcsos
értékeket). Agamemnon és Kliitaimnésztra torténetében is hasonlé mintdzatot fedezhetiink
fel: a megaldzott, elsd férjétdl és gyerekeit8l megfosztott nének nincs joga ldzadni, s féleg
nincs joga bosszat dllni férjén. Pénelopé ugyancsak csellel akarta tdvoltartani s id6vel
taldn legydzni a kéréket, a ldnyok voltak a szdvetségesei, ahogyan Odiisszeusz is csellel
vette be Tréjit; dm mig Tréjaban mindenképp 6ldoklés lesz a csel kovetkezménye, addig
Ithakdban vér nélkiil is meg lehetett volna oldani a konfliktust — ahogyan a védé utal rd. A
targyaldson a felperesek az elpusztitott ifjak, maga a vad megfeledkezik a szolgdldlanyokrdl,
akik ezt sz6vd is teszik, 4m a bird is kétkedve hallgatja panaszukat. Végiil az igazsdgot
szolgéltat6 ,torvénykonyvhoz”, az Odiisszeidhoz fordul segitségiil, egy irott, hitelességet

(igazsdgot) hordozé mihoz:

ittaz dll - ldssuk csak —, a Huszonkettedik énekben, hogy a ldnyokat megerészakoltdk.
Hogy a ndkkel ,rosszat miveltek” a kér8k, és ebben senki sem akaddlyozta meg Sket.
[...] Vagyis kényiik-kedviik szerint becstelenitették meg a ldnyokat, akiket rakényszeri-
tettek, hogy veliik ,,cstifosat” cselekedjenek. Az 6n tigyfele nyilvdn tudott errél, hiszen
a szoveg az 6 sajit szavait idézi. Megallapithaté tehdt, hogy a védteleniil kiszolgéltatott

ldnyok erészak dldozatai voltak, amikor ,,a kérékkel titkon kozosiiltek”.>

¥ ATwoob, Pénelopeia, 160.
3 Uo., 174.
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Az erdszakot relativizdlja mind a védé (aki hirom-négyezer évnyi tdvolsigra apelldl),
mind Pénelopé vallomdsa, aki arra hivatkozik, hogy aludt, az erészakrol a linyokedl hal-
lott, s csupdn , hajlottam r4, hogy elhiggyem”.’' A disputa az engedélyezett vagy engedély
nélkiili erészak kiilonbségén polemizdl, hiszen a ldnyok gazddik tulajdonai, a kozostilésre
valé engedély vagy tiltds nem a linyok, hanem a gazda joga. A nyilvinvalé anakronizmus
megneheziti az értelmezést és igy az itéletalkotdst is, holott a linyok (és az értelmezés)
szdmdra nem lehet megfeleld vdlasz az, hogy (ahogyan a biré fogalmaz) ,,[alkkor mdsok
voltak a viselkedési normdk”.** A ma egyik kozponti kérdése igy éppen az lesz, hogy
egy patriarchdlis konszenzus legitimdlja-e az erdszakot, feliil tudja-e irni a traumatikus
eseményeket. A hdseposzok sem hagyhatjék figyelmen kiviil, hogy az erészak traumatizdl

— akdr isten, akdr ember koveti el. Az dkori gérég mitoszokban a fel nem dolgozott trauma
megjelenitése éppen az dtvaltozds lehet, hiszen a traumaesemény 4tvéltoztatja a kordbbi
szubjektumot, nem képes ugyanolyan lenni, mint kordbban volt, sokszor megdermed egy
traumatikus dllapotban (kiiléndsen akkor, ha névénnyé vagy csillagképpé viltozik). Az
dllattd véltozott hésok pedig legtobbszor sajat biiniik allegorikus megtestesiilésévé vélnak,
az 4tvaltozds traumdjat vezeklésiik oldhatja fel.

Amikor a tizenkét szolgal6ldny a tdrgyaléteremben megidézi a tizenkét Erinniiszt, akik
mindvégig Odiisszeusz nyomaban loholnak majd, traumdjukat dthelyezik a Mérgesekbe, a
Fuaridkba. Meggyilkoldsuk traumdjatdl a tdlvildgon sem tudnak megszabadulni, tildozni
fogjik gyilkosukat, a harc szintere igy dttevédik a lelki-lelkiismereti sikra — felszdémolha-
tatlannd, orokélettvé valik. A (vildg)uralmat dtvevd férfi-Odiisszeusz azonban Athéné
segitségével kodbe burkolédzik, elttinik a szemiik el8l, hogy még kildtdstalanabba, végte-
lenné tegye a hajszdt. A harcos Athéné istennd igy ugyancsak a patriarchélis vilagrendet
szolgdlja ki és legitimdlja (hiszen 8t magit is a férfi Zeusz teremtette, asszony nélkiil, s
igy valdéban apja ldnya), tdmogatottjai elsésorban férfiak — ugyanakkor a Pénelopeia tér-
gyaldtermi jelenetének végén bagollyd véltozé szolgdloldnyok Athéné szerepét is dtvehetik,
leleményességiikkel, okossdgukkal, szépségiikkel harcolva az istenndvel igazukért.

A ldnyok — és igy Pénelopé — traumdja feloldatlan marad. Az dtvaltozds csak elfedi, s
nem gydgyitja meg a bajt, a kibillentett egyensily nehezen dllithaté helyre, ha egydltalin
lehetséges. Odiisszeusz és Pénelopé sorsa megpecsételddik, a rdjuk varé élet nem a felh8tlen
idillt jelenti, a mitosz egyik verzi6ja szerint Odiisszeusz nem bir a szdrazf5ldon élni, folyton
elvigyddik, mig mds folytatds szerint — Theireszidsz jéslatdnak megfeleléen — Odiisszeuszt
sajat, Kirkéedl sziiletett fia, Télegonosz 6li meg, aki késébb feleségiil veszi Pénelopét, mig

Télemakhosz Kirkét veszi néiil.

3 Uo., 175.
2 Uo., 177.
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Milyen logika s milyen igény mozgatja a mitosztjrairdsokat, parafrzisokat, s mi
teszi 8ket az utdbbi évtizedben olyannyira népszerivé? A kétr-hdromezer éves torténetek
kozos tuddsunk részei, elemei, szimbélumai szimbolikus értelemvildgunk épitékovei — igy
6hatatlanul nyugtalanit minket, ha egyes mitoszelemek értelmezési kdnonja és/vagy az
arra épiil6 hagyomdnyoz6dds nyitva hagy vagy éppen érthetetleniil magyardz olyan kulcs-
kérdéseket, melyek a férfi- és a ndi szerepekhez, az erdszakhoz, a hdbortihoz, a hatalom
mibenlétéhez kapcsolédnak. A kortdrs mitoszparafrizisok — igy Atwood Pénelopeidja

— arra véllalkoznak, hogy Gj megvildgitisba helyezzék azokat a kérdéseket és problémdkat,
amelyek akdr ezredévek éta is ott lebegtek a fejiink folott, s melyek megértéséhez sziikség
lenne az adott (jrairt) eposz, drima szovegvildgan kiviil egy tdgabb mitolégiai kontextusra
és — mindenek elétt — egy mdsik nézépontra, mely elkeriilve az anakronizmus veszélyét,
képes a mai olvasét szervesen bekapcsolni a korabeli mitoszok és igy egy hihetetleniil
gazdag szellemi kultdra vérkeringésébe, hogy a kapott valaszok 4ltal — a klasszikus, 6rok
emberi pszichés tartalmaknak is koszonhetéen — ma is érvényes olvasatokat és megértési
stratégidkat hozhassunk létre.

Pénelopé torténete igy nem Odiisszeusz torténetének a masik oldala, kiegészit6je csupidn,
hanem egy mdsik fékuszt létrehozé néi narrativa, ahol nem egy torténet egészitédik ki,
sokkal inkdbb egy j torténet feliilirja a régit azédltal, hogy rikérdez az elhallgatott és elfedett
traumdkra, hangot ad az éppen az eposz szimbolikus rendje dltal elnémitott ndiségnek, 4m
nem 0j mitoszt teremtve, sokkal inkdbb a régi mitoszt elécsalogatva, Gjrateremtve, teljessé
téve. Hiszen Atwood munkdja semmi olyat nem 4llit, ami nem olvashaté ki az antik torté-
netekbdl — csak egy kicsit dtéllitja olvasészemiivegiink fékuszat, hogy észrevegyiik azokat a
részleteket is, amelyek megbujnak egy-egy el6térbe keriilt mitoszelem (egyed)uralma mogott,
vagy éppen kiemeljen egy-egy apré, 4m anndl fontosabb részletet egy nagy elbeszélésbdl,
hogy aztdn az eddigi ,egész” értelmét is képes legyen megkérddjelezni — mint ahogyan

tette ezt a meggyilkolt szolgdlélanyok feldolgozatlan traumdjinak toreénete.
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AZ OSTROMLOTT VAROS MINT ANTROPOLOGIAI
LABORATORIUM -
RAYMOND REHNICER: A FU ES AZ ELEFANTOK

Eurépa modern torténetében Szarajevé ostroma egyediildlléan szomort fejezet, amely
szamtalan szoveg sziiletését sarkallta, legyen az fikcids, dokumentum vagy memodr jellegti.
Raymond Rehnicer kényve e terjedelmes széveguniverzumbdl, amely irodalmi jelenségként
toposzok rendszerét miikodteti, tdbb szempontbdl is sajdtos, mégis kanonizilatlan mdal-
kotds. Nem csupdn a szemtanu tantsdgtételeként becses torténelmi forrds, de gondolati-
sdgdban olyan filozéfiai esszének mindsiil, amelyet — e képlékeny miifaj legjellegzetesebb
vondsaként — nemigen lehet pontosan besorolni vagy felcimkézni.

Raymond Rehnicer szlavéniai gyermekkora utdn sok helyen élt, Jugoszlavidn beliil és
azon kiviil is. Epitészként a Szarajevéi Egyetem tandra volt, aki az 1984-es téli olimpia
épitészcsapatdnak is tagja volt. Elete nagy részét Szarajevéban élte le, itt érte 6t a polgdr-
hdbort és az ostrom is, majd 1992. oktéber 25-én hagyta el egy zsidokat menekitd konvoj
tagjaként a vdrost — ezt 6 maga szervezte. Ezutdn Prigaban telepedett le, majd ott halt
meg 1998-ban. Ott jelent meg Lenka Pokorna forditdsiban 1993-ban a Prostor Kiad6ndl
a Trdva a sloni. Pozndmky o Zivotni prostiedi za obéanské vdlky v Bosné. Sarajevo — Praha

— 1992 ciml, fiizetszert, {zléses, de pocsék kotésti kiadvany.! A szoveg francidbol késziile
forditds, az eredeti is ugyanebben az évben jelent meg.”? Raymond Rehnicertdl ezen kiviil
csupdn egy konyv jelent meg, haldla utdn egy évvel, a Nesnesitelnd lehkost modernity (A
modernitds elviselhetetlen kinnyiisége) cimi esszégyjtemény, amely zdmmel a Prigdban irt
cikkeit tartalmazza, és horvit forditdsban is olvashat4.? Rehnicer recepcidja igen szerény,
valéjaban teljesen a kdnonon kiviil maradt mind kiilf6ldén, mind odahaza, részben a

pragai exiliumnak s még inkébb korai haldlinak készénhetéen. Ahogy Frantisek Sistek

' Raymond REHNICER, Tidva a sloni. Pozndmbky o Zivotnim prostiedi za obéanské vdlky v Bosné. Sarajevo — Praha

— 1992, ptelozila Lenka PokorNA, Praha, Prostor, 1993. A kétetbdl a f6szovegben a sajét forditdsomban
idézek.

2 A francia kiadds hozzéférhetetlensége miatt tanulmdnyomban végig a cseh kiaddst haszndlom. A francia
kiadds: Raymond REHNICER, ,L’Herbe et les éléphants. Réflexions sur l'environnement humain au cours
d’une guerre civile”, Liber — Revue européenne des Livres, (14 juin 1993): 2-32.

> Raymond REHNICER, Nesnesitelnd jednoduchost modernosti a jiné texty. Ve spolupréci s autorem vybral a
uspofddal Dusan Karpatsky. Pielozili Dusan Karpatsky, Vladimir Kosik a Pavel Sdgner, Praha, Mlad4
fronta, 1999.
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délszlavista és forditd, a Rehnicerrél sz616 egyetlen tanulmény szerzéje megjegyzi, a konyv
a posztjugoszldv orszdgokban épptigy ismeretlen és értékeletlen marade, ahogy kiilfldén is.*

Hogy a L’herbe et les éléphants (A fii és az elefantok) miért irédott francidul, magdbdl
a konyvbél deriil ki: ,,Elhatdrozom, hogy az esszémet francidul fogom megirni. Ha netin
dtkutatjik a lakdst, nem akarom, hogy olyan erészakrél és az agresszi6rdl szolé kézirat
legyen ndlam, amelynek a nyelvét megértik.” A szoveg tulajdonképpen kettds szoveg, egy
ostromnaplé szakaszai kozé ékelt esszéfejezetekbdl 4ll 6ssze. A hat fejezet tehdr a 1992
madrcius 2-t6l a fenti ddtumig kronologikusan haladé narrativit szakitja meg, amelyben
szédiiletes tavlatokat jarunk be mdr csupdn id8ben is, hiszen a homo sapiens evoliciés eld-
retdrésétdl a sajat kordig igyekszik az ember kornyezetre gyakorolt ,hatdsat” és az erészak

Hfejlédéstorténetét” elbeszélni.

Rehnicer a Drdva menti Belis¢ében sziiletett 1942. november 21-én, szdrmazdsa egy
igazi, monarchiabeli multietnikus csalddtdrténet, zsidé gyokerekkel is rendelkezett.® A
csaldd a ,burzsod” gydkerek ellenére tigyesen tudott érvényesiilni a szocialista Jugoszldvia
idején. Szarajevéba apja a vildghdboruat kdvetd Gjrarendezddés idején koltozote, s a csaldd
a ,régi bekoltoz8k” tobbségéhez hasonldan, ,hajlandé volt a tolerancia és az egyetértés
szellemét befogadni”.” Rehnicer a Sarajevo, jak je pamatuji (Szarajevd, ahogy emlékszem rd)
cimi cikkében, varosesszéjében Szarajevé sajdtos jelentését prébalja koriiljdrni nemesak a
mitoszok, a kollektiv emlékezet, de a szubjektiv élmény szempontjabdl is. Ugy véli, sajatos
lelkiilete van a vérosnak, valamiféle kozelebbrél meghatdrozhatatlan tolerdns, urbdnus
szellem. Allitdsa szerint mar a nyolcvanas évek végén megjelentek olyan jelenségek a véros-
ban, amelyeket az Gjabb bekdltoz8k honositottak meg, akik a Tito-féle boldog Jugoszldvia

prosperdlé évei idején telepedtek meg a varosban:

Jelenleg tgy tlinik, hogy valéjiban illiziéban éltiink — mert mellettiink, Szarajevéban,
amelyet a sajdtunknak tekintettiink, sokan teljesen mds nézeteket vallottak. A bekolto-
28k koziil sokan nyilvdnvaléan ugy vélték, hogy a mi vdrosias, kozmopolita és tolerdns
életmédunk a soviniszta nacionalizmus hagyomdnyos értékeinek durva tagaddsdnak

szamlit, és ezt a hozzaallast sikeresen tovabbadtik az utédaiknak.?

4 Frantisek SisTEK, ,Rat, identitet i egzil u djelu Raymonda Rehnicera”, Prilozi, 45. sz. (2016): 315-337, 319.

> REHNICER, Trdva a sloni. .., 17. ,Uminuiji si, Ze sv0j esej napiSu francouzsky. V ptipadé, Ze by prohleddvali
byt, nechci mit u sebe rukopis, ktery mluvi o ndsili a agresivité v jazyce pro né srozumitelném.”

6 SisTEK, ,Rat...”, 316.

7 REHNICER, Nesnesitelnd..., 76. ,[...] byli ochotni pfijmout ducha tolerance a porozuméni.”

8 Uo., 82. ,Nynise zd4, Ze jsme vlastné zili v jisté iluzi — ponévadz vedle nds, v Sarajevu, které jsme povazovali
za své, zila spousta lidi zcela odli$nych ndzort. Mnozi pfistéhovalci zjevné povazovali nd$ méstsky, kosmo-
politn{ a tolerantn{ zptisob Zivota za hrubé popfeni svych tradi¢nich hodnot $ovinistického nacionalismu
a tento svij postoj Uspésné prendseli i na své potomky.”
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Fogalmazza meg Rehnicer immdr Pragdban 1993 végén keletkezett, de csupdn 1996
janudrjaban kozolt cikkében azokat a rejtett tdrsadalmi problémadkat, amelyek a naciona-
lizmus felldngoldsdhoz és a polgdrhdborihoz vezettek. Megldtdsa szerint a vdros pusztuldsa
és a polgdrhdboras konfliktus az urbdnus, tolerdns vdros és a vidék nemzeti érzelma
intolerdns szelleme kozotti szembendllds eredménye. A gondolat, noha nincs ilyen rész-
letességgel kifejtve, A fii és az elefinrokat is dthatja: ,Milyen abszurd ez a testvérgyilkos
haboru, a hegyvidék késdi ldzaddsa a vdros és a vdrosiassdg ellen.” Kordbban pedig nyiltan
kimondja: ,,A szerb szélséségesek tobbsége vidékrél vagy a hegyekbdl szdrmazik. A vérosiak
kifinomultabbak.”™

A kiilonds sorst konyv bevezetdje, amelyet 1992. oktéber 20-dn keltezett Szarajevéban
a szerzd, elmeséli a kézirat sorsit, amelyet Jugoszlavia szétesése és az elharap6zé polgdr-
haboru alakitott: ,Taldn egy rossz eléérzet volt, hogy éppen abban a pillanatban, amikor
a horvétorszdgi blintettek borzalmai nyilvinossdgra keriiltek, arra az erszakra kezdtem
osszpontositani a gondolataimat, amelyet az emberiség a kornyezettel valé viszonydban
haszndl.”"" A tovébbiakbdl kideriil, hogy a Bosznia-Hercegovindban kirobbant konfliktus
sordn a szerzd dltal fejtegetett problémdk ,megszintek tisztdn akadémikus gondolatnak
lenni.”* Vdrosa ostromdrdl az emberi erészak tjabb és Gjabb tapasztalata sordn a szerzé
igy vall: ,valamiféle antropolégiai laboratériumban taldltam magam.”" Az ostromdllapot
kortilményei miatt a szerzd — elvdgva az egyetemtdl és a konyveitdl — szinte egyaltaldn
nem dolgozik forrdsokkal, kizérélag diskurzusokat megidézve emlékezetére hagyatkozik.
Ugyanakkor ennek a korldtozé koriilménynek kdszonhetd az is, hogy filozéfiai tdmorséggel,

osszpontositva tudja megfogalmazni gondolatait. Az el8szé utolsé bekezdését feltétleniil

idézniink kell:

Ha netdn ez a szoveg soha nem is ldtnd meg a napvildgot, akkor is lehetévé tette szd-
momra, hogy tiléljem a hosszt hénapokig tarté elszigeteltséget, s minden bizonnyal
az én szellemi gyermekem, aki a legtobb 6romet okozta nekem. Addig koncentrdltam
rd, amig el nem tudtam tekinteni attdl a ténytél, hogy én sem vagyok egyéb, mint egy
a sok fehér egér koziil abban a szérny( antropoldgiai laboratériumban, amelyet ez a

polgérhdbort jelent."

9 REHNICER, Trdva a sloni..., 48. ,Jak absurni je tato bratrovrazednd vdlka, pozdni revolta horského venkova
proti méstu a urbanité.”

1 Us., 12. ,Ptevaznd ¢dst srbskych extrémisti pochdzi z venkova nebo z hor. Ti z mésta jsou kultivovanéjsi.”

" Uo., 7. ,Byla to snad zl4 piedtucha, ze prévé ve chvili, kdy byly zvefejnény hrazy o zloc¢inech v Chorvatsku,
jsem své tivahy zaméroval na ndsili, jimz se lidsky rod prosazuje ve vztahu k Zivotnimu prostfedi.”

2 Us., 8. ,[...] prestali byt ¢isté akademické.”

¥ Uo., 9. ,[...] jsem se octl uprostied néjaké antropologické laboratote.”

14 Uo., 9. ,1 kdyby tento text nikd nespatfil svétlo svéta, umoznil mi pfezit dlouhé mésice izolace a je
pravdépodobné mim intelektudlnim ditétem, které mi dalo nejvic radosti. Soustfedil jsem se na n¢j tak,
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Nos, a kézirat exodusa recepcids hontalansdgéba vezetett. A kdvetkezékben A fii és az
elefintok szovegének jellegzetességeit igyekszem bemutatni, illetve a kdtet f6 gondolatait

ismertetve igyekszem kontextualizilni azokat.

Kettds szoveg: ostromnaplé és esszék

A fii és az elefintok cime egy afrikai szoéldsra utal, amely a kdtet mottdjaként szerepel:
ha eleféntok kiizdenek, letapossék a fiivet. A mi olyan kettds szoveg, amely az erészak
természetét vizsgdlva két végletet hidal dt: a diskurziv szoveg édltal koriiljare gondolati
problémat és az élményanyagként a hétkoéznapok trivialitdsiban megmutatkozé erészak
,cselekedeteit”. Az ostromnaplé idénként hivatkozik egy bizonyos ,kéziratra”, amely alatt az
ostromhdnapokat megszakitd, beékelt eszmefuttatdsok értenddk, illetve tomoren reflekedl
az irds koriilményeire, problémdira, fézisaira is.

Régton az ostrom kezdete utdn, egy mdjus 15-i feljegyzésben az események (beszdmol
példdul a mesterlovészek dldozatdul esett tigyvéd bardtjdrdl) leirdsdt kovetden az egész
Jkézirat” dcéreékelddik: ,,Ujra at kell dolgoznom a kéziratom alapjait — ha meg akarom
érteni, hogy 4llnak a dolgok, ennek az er8szaknak a gydkerét kell keresnem. Az, ami a
kornyezettel torténik, az agresszié egyik megnyilvdnuldsa a sok koziil.” A szerzdi szdndék
e nyoma magyardzza a kozbeikrtatott esszéket, amelyek az emberi er8szak természetrajzdt
igyekeznek feltdrni. Ezek nem kidltvinyok, amelyek Szarajevé ostromdra hivjék fel a
figyelmet, hanem egzakt eszmefuttatdsok, mig az ostromnaplé az eseményekrél késziilt
targyilagos, de szubjektiv hiradds a tant szempontjdbél — vagyis testiménium. A két szo-
veg természete kozott fesziild tdvolsdgnak koszonhetSen az olvasé egyardnt érzékeli a két
parhuzamos szdveg autondmidjdt, egymdstdl valé elhatdroléddst — annak ellenére, hogy
szervesen Osszetartoznak, és hivatkoznak egymadsra.

A mijusi bejegyzések kozott arrdl is értesiiliink, hogy a kijardsi tilalom kényszert
bezdrtsigdnak eredményeképpen a kézirat a sajit novekedésérdl tuddsit. ,Most mar biz-
tosan tudom, hogy az erészak igy vagy tgy, de végigkisérte az emberiséget az evolucidja

16

sordn”® — jegyzi meg, majd afolott sajndlkozik, hogy kényvei kényszerlien ottmaradtak

az ostromlott vdroson beliil, az egyetemen, ,,a mdsik parton”, ahogy szokdsosan fogalmaz.

az jsem mohl ¢asto odhléhnout od skute¢nosti, Ze ani jd nejsem nic jiného nez jedna z mnoha bilych mysi
v monstrudzn{ antropologické laboratofi, jakou je tato obcanskd valka.”

5 Ub., 28. ,Musim piedélat celou osnovu rukopisu — jestlize chei pochopit, jak se véci maji, musim hledat
ptvodni kofeny tohoto nésili. To, co se déje s Zivotnim prostiedim, je pouze jeden z mnoha projevii nasi
agresivity.”

1 Uo., 30. ,Ted uz vim jisté, Ze ndsili provdzi tim ¢i onim zpisobem lidstvo po cely jeho vyvoj.”
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Ugyanez ismétlédik meg a janius 22-i feljegyzésben, amikor a kéziraton valé munka a
nyugalmas mult egyetemi életére emlékezteti az elbeszél6t. Ekkor médsodszori dtdolgozasrél
szamol be. Augusztus 29-én Gjra utal a kéziraton valé munka folytatdsira, majd egy fontos

szerz6i vigyat fogalmaz meg:

Ha valaha is sikeriil publikdlnom, azt kivinom, hogy az emberek megértsék, hogy ami
veliink torténik, nem mds, mint kézonséges nacionalizmus — éppen olyan, mint Mihail
Romm mondja a fasizmusrdl sz616 filmjében. Mintha semmi kiilonés nem lenne a mi

kegyetlen és véres civilizdcidnkban, ahol az emberek gyakran ok nélkiil 6lik egymast.”

Rehnicer itt az orosz filmrendezé 1965-ben bemutatott Hétkiznapi fasizmus
(Obwxcnosennviii pamusm) ciml dokumentumfilmjére utal, amely archiv felvételek segitsé-
gével dbrdzolja a német ndcizmus el8retdrését és a Harmadik Birodalom mindennapjait. Az
utalds Rehnicer esszéinek kontextusiban értelmezhetd, mivel a boszniai polgdrhdbortban
a nemzetdllami ideol6gidk implementdldsdt ldtta, amelyet az emberi faj erszakhoz valé
viszonyat definidld, a mdsik elpusztitdsdra torekvd ,mi’-ideolégia modern formdjaként
értelmez.'®

Kés8bb az dramelldtds hidnydban alkalmazott improvizélt olajmécses gyonge fényére
panaszkodik, amely ellehetetleniti az irdst. Végiil, egy kéziraton dtvirraszrott éjszaka utdn
az utolsé bejegyzések egyikébdl kidertil, a kett8s szoveg kialakitdsdnak otlete csak az utolsé
napokban meriilt fel:

Valészintileg ezt a naplét is be fogom épiteni a kéziratba. Mindenképpen el kell mondani
az embereknek, hogy mi folyik itt. Maga a sz6veg csak egy intellektudlis értelmezése
a Maastricht és Szarajevé kozotti teriilet civilizdcids vereségének. Az embereknek meg
kell tudniuk, hogy itt nem balkdni barbérok gyilkoljak egymdst, hanem a legkemény-

vonalasabb eurdpai nacionalizmusrél van sz4."”

Rehnicer kdtete mint kettds szoveg éppen attdl sajatos miialkotds, hogy az ostromnapld

és abenne ,kézirat”nak nevezett esszék kozott egyrészt dthidalhatatlan tdvolsdgot teremt: a

7 Us., 65. ,Pokud se mi né¢kdy podafi ho vydat, ptal bych si, aby lidé pochopili, Ze to, co se s ndmi déje, je
ten oby¢ejny nacionalismus — pfesné tak, jak to ve svém filmu o fadismu f{kd Michail Romm. Jakoby nic
zvld$tniho v nasi kruté a krvela¢né civilizaci, v niz se lidé ¢asto bezdiavodné zabijeji.”

'8 L. A nacionalizmus mint az antropocentrizmus legmagasabb stadiuma (Nacionalismus jako nejvissi stadium
antropocentrismu) cimi fejezetet. Uo., 81-92.

1 REHNICER, Trdva a sloni..., 96. ,Patrné do rukopisu zafadim i tento denik. Je tfeba za kazdou cenu fici lidem,
co se tu déje. Vlastni text je jen intelekcudlni interpretaci debaklu civilizace na tizemi mezi Maastrichtem
a Sarajevem. Lidé se musi dovédét, Ze se tu mezi sebou nezabijeji zddni balkansti barbafi, ale Ze se jednd
o nacionalismus nejhrubsiho evropského razeni.”
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naplé a koznapi élet konkrétumdnak, az ostromélet jelenségeinek leirdsa, az esszék pedig az
er8szakot gondolati problémaként kezeld okfejtések. Mdsrészt mégis kontextust teremtenek

egymadsnak, és intenziv dialégust folytatnak.

Az ostromnaplé, avagy az agresszié cselekedetei

Az utolsé szarajevéi napok bejegyzésébél tehdt vildgos, hogy a naplé kozzététele s a kettds
szoveg koncepcidja csak ekkor meriil fel benne. Nyilvdn az is tudatosult a szerzében,
hogy az ostrom eseményeit megorokitd feljegyzései Snmagukban is a tandsdgtétel hitelé-
vel, torténelmi értékkel biré dokumentumnak szdmitanak. A Szarajevé ostromdrdl vald
tantsdgtételek (testimony) kozott mdr eleve sajdtos hely illeti meg, ugyanis Rehnicer nem
a szerb csapatok 4ltal koriilzdrt varosban ragadt, hanem a barikddok kiils4 oldaldn, azon
néhdny vdrosrész egyikében, ahovd a sereg bevonult, Grbavicdn. Errél a kozegrdl kevés
forrds 4ll rendelkezésiinkre. Igaz, Rehnicer — feltehetSleg 6vatossigbdl — nem emliti név
szerint a vdrosnegyedet (Frantisek Sistek azonban igen, aki taldléan grbavicai Mézesnek
nevezi Rehnicert).?’ A széveg csupdn ,ttlsé part”™-ként hivatkozik a koriilzért vdrosra, és
ugyanigy, ironikus idéz8jelek kozott beszél felszabaditokrol: ,Fegyveres szerb milicia
jarérozik az utcdnkban. Télik tudjuk meg, hogy tegnap este felszabaditottak minket.
Kitdl? Mitdl? Nem tudjuk, de jobb, ha nem kérdezziik meg 8ket.”*!

Az ostromnapl6 torténeti értékét a szubjektivitdsa noveli. A hdbort kirobbandsit meg-
el6z6 események, amelyeket Rehnicer emlit, jol kontextualizdlhatdk, a hasonlé dokumen-
tumokban rendre eléfordulnak. Ilyen példdul a szerb eskiivén val6 lovoldozés és gyilkossdg
emlitése,” a szerbek tobbségének elkoltdzése, a barikddok megjelenése, a vdros napja dprilis

1,?? a tiintetések és

6-dn, a felszabadulds tinnepnapja, amely akkor egybeesett a bajramma
a parlament dtvétele vagy a jugoszldv hadsereg tdvozdsa — illetve a szerb kézbe keriilése.”
A folytatdsban pedig az itt dllomdsozé egykori jugoszlav hadseregbdl és helyi dnkéntesek-
bél verbuvélédott hadsereg dltal Grbavicdn bevezetett intolerdns rendet és intézkedéseket
kovethetjiik. Ez a rend a nem szerb lakossdg elnyomdsan alapult: ,a szerb szomszédok a

tudtunkra adjik, hogy alacsonyabb rend lények vagyunk.”** Rehnicer ostromnapléjiban

20 SfsTEK, ,Rat...”, 327.

2! REHNICER, Trdva a sloni..., 26. .V nasi ulici hlidkuje ozbrojend srbskd milice. Dovidame se od nich, Ze nds
minulé noci osvobodili. Od koho? Od ¢eho? To sice nevime, ale je lepsi je se neptat.”

22 Uo., 12.

% Up., 13.

2% Up., 15.

% Up., 28.

% Uo., 29. ,[...] stbsti sousedé ndm ddvaji najevo, Ze jsme jen bytosti nizsiho fddu.”
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az aproé tények, a normadlis életvitel gyors, de 1épésrdl 1épésre valé megvéltozdsinak nyomon
kovetése érdekes igazdn. Rehnicer leirja, hogyan tiinedeznek el a kevert lakossdgti Grbavicdn
a muszlim szomszédok, akikrél nem tudni, hogy lemészdroltédk 8ket, vagy dtszoknek a

,tulsé partra”, az ostromlott vdrosba. Szerencsére az ut6bbirdl értesiil, az ostromlott vdrosbél
telefondlnak ugyanis, hogy életben vannak.”

A legsajitosabb vondsa Rehnicer ostromnapléjinak, hogy fokozatosan rajzolédik ki
beldle, hogy a megviltozott koriilmények kozott hogyan lesz ember embernek farkasa.
Elébb csak az tlinik fel neki, hogy a szomszéd fia terepszin(i ruhdban jir, s hogy a hdz
lakéibdl szervezddott éjszakai Srség figyelmét elkeriilje, a balkonon keresztiil jér ki.?® A
méjus 15-i feljegyzésben mar a mesterlovészekrél ir, hiszen éppen Grbavica magas panel-

hdzai biztositottdk a legjobb 16dlldsokat.

»Ez is olyan munka, mint a t6bbi!” 4llitja az egyik szerb szomszédom. Egy mdsik szerb
szomszédot, aki ezt a tevékenységet végzi, gyakran ldtni, amint elbicsizik a feleségétdl
és a gyerekeitdl — puskdval és tévesdvel a hdtdn. A mesterlovészeknek barmelyik lakdsba
bejdrdsuk van, és senki sem ellendrzi 8ket. A szomszédunk egy hatalmas zsikot cipel:

amikor elmegy, tires, amikor visszatér, tele van.”

A napléirénak a valédi kiviildlld szerepe jut, egy pozitiv megkiilonboztetés: zsidoként
nem fenyegeti olyan veszély, mint a muszlimokat és a horvdtokat, de nem tartozhat a szerbek
kozé sem. Ot még az ottmaradt muszlimokbdl és horvdtokbdl 4116 munkabrigddba sem
kényszeritették be, ,,mert szimukra zsidé vagyok, és minden szerb kozeledni szeretne Izrael
felé. Taldn nemzetkozi koalicidt akarnak alakitani a fundamentalista veszély ellen, noha a
mi muszlimjainkat 8ssze sem lehet hasonlitani a palesztinokkal vagy az irakiakkal”>* Azt
is emliti a napléird, hogy olyan szerbek vannak a szomszédok kozott, akik a munkabrigd-
dokba 6nként jelentkeztek, ,,hogy ne kelljen a vdrosban 1év bardtaikra 18niiik”.*! De mint

kideril, ,az igazi szerbek szemében ez szégyen”.*

¥ Uo., 16, 26-27.

% Ub., 16.

2 Uo., 28. ,»]e to price jako kazdd jind!« tvrdi jedna moje srbskd sousedka. Jiného srbského souseda, keery
tuto ¢innost provozuje, vidime ¢asto, jak se loudi se svou zenou a détmi — pusku s dalekohledem na zddech.
Ostielovaci maji vstup do jakéhokoliv bytu a nikdo je nekontroluje. N4§ soused si nos{ ohromny pytel:
kdyz odchdzi, je prizdny, kdyz se vraci, je plny.”

30 Up., 28. ,[...] protoze pro né jsem Zid a vsichni Srbové se snazi o sblizeni s Izraclem. Asi chtéji vytvotit
mezindrodni koalici proti findamentalistické hrozbé, i kdyz nasi Muslimové se nedaji s Palestinci nebo
Ird¢ani viibec srovndvat.”

3 Uo., ,Aby nemusel stfilet na pfitele z mésta.”

32 Uo., ,V o¢ich pravych Srbu je to ostuda.”
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A szekuldris csalddban nevel8dd irénak az apai nagyapja volt zsid6, bar kikeresztelkedett,
a neve miatt mégis a zsido identitdst szabja rd a hatalom és feliigyelet.” Ezért kezd el6bb a
katonai hatésdgok jévéhagydsdval zsidé mentdakcié szervezésébe — az ostromnaplé masik
felében ennek részleteivel is megismerkediink. A konvoj mind a negyvenkét tagja Belgrddba
ért, legtobbjitk nagyjabdl annyira volt zsidé, mint maga a ,,grbavicai Mézes”.*

Az ostromnapléban a szomszédok viselkedésén keresztiil testkozelbdl tanulmanyoz-
hatja az olvas6 az emberi kapcsolatok dtalakuldsdnak eseteit a hdborus helyzet hatdsdra. A
feszitvasat is egy felkésziilt szomszéd nyujtja junius 2-4n a hdz dckutatdsa alkalmdval a
katonai egységnek, akik az elhagyott lakdsokat kutatjak 4t — és raboljik ki. Egy két nappal
késdbbi bejegyzésben pedig azt emliti a napléird, hogy feleségével elfogyott minden pénziik,
noha az improvizélva feldllitott tizletben lehet jra kenyeret kapni, a szomszédok segitik

ki 8ket némi pénzzel:

De csak azok, akik hozzdnk hasonléan torvényen kiviiliek. A tobbiek még idében jol
felszerelkeztek gdz- és fatiizelésti kdlyhdkkal (koztiik sok palack propdn-butdnnal) és
alapos elldtdssal. Amikor elment az dram, majd belefulladtak a rengeteg fagyasztott
hisba, amivel nem tudtak mit kezdeni, igy az ételek nagy része a szemétben végezte.

Nekiink, tobbieknek senki sem ajdnlott fel egy falatot sem.?

Rehnicer ostromnapldjdnak igazi éreékét éppen ezeknek a szomszédsdgban tapasztal-
haté jelenségeknek a leirdsai adjdk, hiszen mindegyikiik megannyi individudlis reakeiét
képvisel a megvaltozott hatalom és feliigyelet helyzetére. Az egyetlen etnikum avagy
felekezet hatalmi hegemonidja a tobbiekkel, a megkiilonboztetettekkel és aldrendeltekkel
szemben az ostromnapld elbeszéldje szimdra mindennapos tapasztalat és olyan gyakorlat,
amelynek elméletét ,a kézirat”, vagyis a kotet esszéi adjak, a modern nacionalizmusok
megjelenésérdl folytatott okfejtések. A gyakorlat ritkdn utal kézvetleniil az elméletre, s
ha igen, akkor is dltaldban a kézirat sorsinak alakuldsdval valé 6sszeftiggésben. Kivételt
képez egy eset, amely a hdz lakéival koz6s godordsds utdn — hogy abba dobdlhassik a
felgytilemlett szemetet — éri, amikor egy katona ,Ki nem szerb maguk kozote?” kérdést
kovetden fébelovéssel fenyegetdzve hazakiildi Sket, zdrkézzanak be. Egy héttel késébb,

3 Erdemes idézni e megfigyelést: ,Németiil hangzé nevemmel, horvdtorszdgi sziiletési hellyel és csdppet sem
»hegylakds« koponydmmal felkeltem a »felszabaditék« gyanujét.” ,Se jménem, které zni némecky, s rodistém
v Chorvatsku a se zcela »nehoralskou« lebkou vzbuzuji podozieni »osvoboditela«.” Uo., 63.

34 Frantiek Sistek alaposan kontextualizélja a vézolt helyzetet: SisTEK, 7. m., 327-332.

% REHNICER, Trdva a sloni..., 45. ,Ale jen ti, ktef jsou stejné jako my mimo zdkon. Ostatni se véas ndlezité
vybavili spordky na plyn i na dfevo (véetné mnoha ldhvi propan butanu) a dikladnymi zdsobami. Kdyz
prestal jit proud, topili se ve spousté zmrazeného masa, se kterym si nevédeli rady, a tak velkd ¢dst potravin
skonila v popelnici. Ném ostatnim nenabidl nikdo ani kousek.”
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amikor a napléiré kimerészkedik, felismerve &t a katona pisztolyt fog rd, és farkasszemet
néz a haldllal: ,Ez mdr nem az agressziérdl valé teoretizdlds, hanem maga az agresszi6.”*
Az élmény kardindlis lehetett, az er8szak absztrakt témdjdval valé nyile taldlkozds, ame-
lyet egy érdekes, az ellenféllel szembeni empdtidrél drulkodé reflexi6é kovet: ,Nem a mi
kornyékiinkrél valé volt, az akcentusa alapjdn a hegyekbdl valé lenne; egy ember, aki
elveszett a vdrosi kornyezetben, vagy inkdbb annak romjaiban. Ahogy én is elveszettnek
éreztem magam ebben a megszélldsban, ebben a hdbortiban, amit egyéltalin nem értek.””
Az élmény sarkallja az erészak eredetének feltdrdsdban is, s ekkor hangzik el az a kérdés,
amelyre az egész konyv vélaszolni kisérel meg: ,Miben gyokerezik a pusztitds vigya, amit
mind szolgdlnak?”?

A kiélezett helyzet nemcsak azért értelmezhetd az egész kotet kozéppontjaként, mert
a két szdvegegység kozott hidat képez, hanem azért is, mert éppen ennek kdszonhetden
allegorikusan vélik értelmezhetdvé. A taldlkozdsban a pusztuldsunkra t6ré mésikkal olyan
szembendlldst ldtunk, amely Rehnicer szerint az egész hdborura kiterjed: a hegylakdk és a
vérosiak ellentétes kultirdjéét — ahogy fentebb mar idéztitkk nemesak A fii és az elefintok,
de a Szarajevd, ahogy emlékszem rd cimi esszé esetében. Bizonydra erds sarkitds a felébredt
nacionalizmust a vidéki hegylakéknak tulajdonitani s az urbdnust tolerdns szellemmel
ellentétesnek tartani, ahogy Frantisek Sistek ellenpélddval is rimutat, a gondolat hosszt
multra visszatekintd toposzt aktivizdl Gjra.’? Persze éppen azért, mivel Rehnicer vélekedése

a koznapi tapasztalaton alapul, tobb mint csupdn futé sztereotipia.

A humdnékolégia: természet és tulajdonjog

Rehnicer valéban Addmnal és Evanal kezdi az er8szak eredetének feltdrasat két értelem-
ben is. Az els8, Clovék a jeho Zivotni prostiedi (Az ember és kirnyezete) cimi rész az ember
egyedfejlddését és az ember eredetmitoszdnak egyelSre még latens kritikdjat fogalmazza meg,
amely a késdbbi fejezetekben explicitté vdlik. A humdnokolégia alapfelismerésétdl indul,
attdl, hogy mivel az eléember, pontosabban az australopithecus kevés més fajhoz hasonléan
képes volt menedéket épiteni magdnak és jelekkel kommunikdlni, dominancidra tett szert.
A dolgok megnevezésének képessége alkalmassd tette a fajt a szervezettebb egyiittélésfor-

mara s végiil a kdrnyezet aktiv, sajdt sziikségleteihez val6 alakitdsdra. A megnevezés a tér

3¢ Uo., 30-31. ,To uz nenf teoretizovdn{ o agresivité, ale agresivita sama.”

% Us., 31. ,Nebyl to nikdo z nasi ¢evrti, podle pfizvuku bude z hor; ¢lovek ztraceny v méstském prostiedi,
nebo spi$ v jeho rozvalindch. Stejné tak jako jd se citil ztraceny v téhle okupaci, téhle vilce, kterou naprosto
nechdpu.”

3 Up. ,Kde jsou kofeny touhy niéit, jiz se snad vSichni odddvaji?”

 SisTEK, ,Rat...”, 324-326.
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esetében annak birtokbavételét jelenti, Rehnicer itt Lefebvre-t idézi, minden jel szerint
emlékezetbdl: ,Megnevezni annyit jelent, mint szabdlyokat vezetni be.™ Valészintleg
a La Production de lespace (A tér termelése) cim(i konyvére utal szerzénk, s noha az egész
konyv szellemiségébdl fakadé mondatrél van is sz4, taldn pontosan arra a részre, amelyben
Lefebvre a tér szocializdcidjdnak folyamatdt definidlja, és amely egyrészt a demarkdcion,
tehdt hatdrok meghtzdsdn, médsrészt a tér elnevezésén nyugszik.”! A korai emberfajok
8sének tartott australopithecus megjelenését8l még hosszt Gt vezetett a modern ember
8séig. Rehnicer szerint a homo sapiens letelepedése és a gylijtogetésbdl az dllattartdsra és
a mezdgazdasdgra vald dttérése volt a kdvetkezd fordulat, amely az ember kdrnyezethez valé
viszonydt megalapozta, ugyanis ,ekkortél kezdve az emberek mdr nem mds koszisztémak
peremén élnek anélkiil, hogy beavatkozndnak ezek 6nszabdlyozé mechanizmusaiba, hanem
éppenhogy a sajitjukat erdltetik rdjuk”.**

A fakivdgdssal, a novénytermesziéssel, a terméfold eroddléddsdval indulé elsivatago-
sodds, amelynek eredménye ma is ldthat6 a Kozel-Keleten és a Mediterrdneumban, olyan
gondolat, amely a humdnokoldgia alapjaihoz tartozik. Ha Rehnicer hozzéfért volna egye-
temi jegyzeteihez, minden bizonnyal idézte volna a diszciplina egyik megalapitéja, Georg
Perkins Marsh 1864-ban kiadott Man and Nature cimli mivét.

A vélekedést Rehnicert késébb is fejtegeti,* de mds pdrhuzamos gondolatot is taldlunk
Marsh konyvével. A médsodik fejezetben bevezetett kdzponti fogalma Rehnicernek az antro-
pocentrizmus lesz, amely az embernek a kornyezetet teljes mértékben dralakitd, céljainak azt
teljes mértékben aldrendeld viszonydt hatdrozza meg. A pusztitdst és gyilkoldst legitimdlé
ideologizdlt 6nképben az ember a teremtés korldtlan uraként jelenik meg. Marsh egy helyen
azt irja: ,Az ember mdr nagyon régen elfelejtette, hogy a foldet kizdrélag haszonélvezetre
kapta, nem pedig fogyasztdsra, még kevésbé pazarldsra. A természet gondoskodott arrél,
hogy az elemi anyagai, a miiveinek nyersanyaga ne pusztuljon el teljesen.”*

Rehnicer egyetlen vészkijdrata az optimizmus felé, hogy léteznek vagy léteztek olyan
kultardk — jellemzéen nem nyugati civilizdciék —, amelyekben ,nem boritottdk fel, ahogy
mi, az okolégiai egyensulyt”, az észak-amerikai indidnokat és az amazdniai bennsziilotte-
ket hozza fel példanak. Ezek a kulttrdk jéval kevésbé antropocentrikusak, mint a miénk,

mivel sokkal jobban odafigyelnek a természetre. Rehnicer mashol egyébként egy indidn

0 REHNICER, Trdva a sloni..., 21. ,Pojmemovévat znamend ziskat, zavést pravidla.”

" Henri LEFEBVRE, La Production de ['espace, Paris, Anthropos, 1981, 165-167, 222-224. (orig. ed. 1974.)

2 REHNICER, Ub., 23. ,0d té doby uz lidé ne%iji na okraji jinych ekosystémii, aniz by zasahovali do jejich
autoregula¢nich mechanisma, ale vnucuji jim svoje vlastni.”

% Uo., 50-52.

4 Georg Perkins MarsH, Man and Nature: Or, Physical Geography as Modified by Human Action, New York,
Charles Scribner, 1864, 35. "Man has too long forgotten that the earth was given to him for usufruct alone,
not for consumption, still less for profligate waste. Nature has provided against the absolute destruction
of any of her elementary matter, the raw material of her works.”
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torténetet épit a szovegébe, amely parabolisztikus szereppel bir. Ebben egy indidn vezetd
elmagyardzza az Egyesiilt Allamok elnkének, hogy szdndéka, a foldvésérlds, abszurd dolog,
mivel az ember nem birtokosa a foldnek, a vizeknek, a levegének. ,Az 8 szemszogébdl
nézve a fold és minden mds csak ideiglenesen adatott az embernek, csupdn élete idejére.
Ezért mindent kériiltekinten kell haszndlnia, hogy ezt a vildgot olyan jé 4llapotban adja
4t utddainak, ahogyan 8 kapta az 8seitél.™

A torténet az antropocentrikus eurdpai és a holisztikus bennsziilote kultdra kozotti
taldlkozds allegéridja. Henri Lefebvre felismerése a tulajdonjog kapcsdn teljes mértékben
a torténetben szerepld elndk allegorikus jelentését adja meg: ,A modern kapitalista ter-
melési médba az egész tér belép: az értékeobblet termelésére haszndljik. A f6ld, az altalaj,
alevegd és a fold feletti a fény mind belép a kapitalizmus termeléerejébe és termékeibe.™®
Rehnicer rejtett kapitalizmuskritikdja Lefebvre nézetei nyomdn olvashaté tovébb, hiszen
a kapitalizmusban szerinte a tér nem csupdn egy a javak vagy a termékek kéziil, inkdbb a
termelést szolgédlja. Pontosabban az absztrake, kapitalizmus 4ltal meghatdrozott térben a

fold és a viz drucikké vilik, szegmentdlédik, és termelési céloknak van aldvetve.

Az antropocentrizmus mint katasztrofizmus

A fenti megallapitdssal zarulé mdsodik fejezet alapozza meg Rehnicer legpesszimistdbb
dllitdsait, amelyekkel vitatkozni ugyan lehet, de nem biztos, hogy az 6vétdl kiilonbozd
eredményre jutunk. Allitdsa szerint az ember egyedisége a fajok kézott abban is 4ll, hogy
egyediiliként hajtja sajit faja mds egyedei elpusztitdsinak vdgya, ami nem kisebb kovet-
kezményekkel jir, mint azzal a felismeréssel, hogy az emberi fajban jelen van a népirtds
osztone. Hogy az australopithecus eltlinése a homo habilis pusztitdsinak tulajdonithatd,
mint ahogy késébb a neandervolgyiek kihaldsa is a homo sapiens pusztitdsinak tudhaté
be, olyan érvek, amelyek ellenérvekként is felhozhat6k. Az antropolégidban ugyanis mdig

sem sziiletett egyetértés ezekrél a kérdésekrsl.””

© REHNICER, Trdva a sloni..., 39. ,Z jeho hlediska zem¢ a viechno ostatni bylo ¢lovéku dédno jen docasné,
na dobu jeho Zivota. Proto musi vieho vyuZivat obezietné, aby predal tento svét svym ndslednikéim v tak
dobrém stavu, jak jej ptijal od svich predka.”

4 LereBVRE, Uo., 400. ,Dans le mode de production capitaliste moderniste, I’espace entier entre : il s'utilise
pour la production de plus value. La terre, le sous-sol, l'air et la lumiere au-dessus du sol, entrent dans les
forces productives et les produits.”

7 A legfrissebb kutatdsok szerint az emberi genom 1-4 %-a neandervélgyi 6rokség — eszerint sokkal drnyaltabb
akép, mint a homo sapiens 4ltali kiirtds hipotézise. Xinzhu W1, Christopher R. RoBLES, Ali PAzok1TOROUDI
et al., , The lingering effects of Neanderthal introgression on complex human traits”, eLife, 12. sz, 2023,
12:e80757 (Utolsé letsleés: 2025. 01. 25.)
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A konkurens fajok kiirtdsdt kovetéen — érvel Rehnicer — az irott kulttra hajnaldn
megjelend monoteizmussal mar eleve megjelentek az adott csoport feljebbvaldsdgie és
az idegen kozosségek elpusztitdsdhoz vald jogot legitimalé mitoszok. ,[...] az embernek
sikeriilt meggydznie magdt tettei helyességérdl, s6t a gyilkossdg szitkségességérdl, és nem
csupdn mds él6lényekre vonatkozéan, de amennyiben az utédok tilélése és sikeressége ezt
megkoveteli, akdr a hozz4 kozelieket illetden is.™®

Rehnicer szerint az antropocentrizmus leginkdbb a monoteizmusban 6lt testet a kol-
lektiv identitdst megalapozé mitoszok koziil, amely legerételjesebben a birtokjog kialaku-
ldsdban mutatkozik meg,” majd kés6bb az egész judeo-keresztény kultirkort megalapozé
kivalasztottsiggondolatban. Az egyetlen, mindenhaté, az embert a teremtés urdvd megtevd
Isten dltal kivélasztott nép ideoldgidja az 8sok tabujdt is feliilirni képes igazoldsul szolgdlhat
mds népek kiirtdsdhoz.>

Ezek a gondolatok kisértetiesen hasonlitanak Lynn White ikonikus, bdr azéta sokat
kritizéle, The historical roots of our ecologic crisis cimi esszéjének vélekedéseihez. Ebben
White nyiltan kijelenti, hogy a kereszténység a leginkdbb antropocentrikus vallds, mivel —a
judaizmus eredetmitoszdnak 6rokoseként — a teremt az embert teszi meg a teremtés urdvi,

a természet csupdn az embert szolgdlja, akit isten ugyan sdrbdl, de a maga képére teremtett.

Az ember nagymértékben osztozik Isten természet feletti transzcendencidjiban. A
kereszténység, teljesen ellentétesen az dkori pogdnysdggal és Azsia valldsaival (kivéve
taldn a zoroasztrizmust), nemcsak az ember és a természet dualizmusdt alapozta meg,
hanem ragaszkodott ahhoz is, hogy Isten akarata az, hogy az ember a természetet a

sajdt céljaira haszndlja ki’

% REHNICER, Trdva a sloni, 37. ,[..] se clovéku podafilo presvédcit se o spravnosti svych ¢indi, dokonce
o nutnosti zabijet, a to nejen jiné zivocichy, ale pokud to bude nutné pro pieziti a prospech potomstva,
i svoje blizné.”

® Uo., 38. ,Domnivdm se, Ze nejvice antropocentricky je koncept vlastnictvi, vyjime¢ného vlastnénf véci,
které nejsou vyrébény ¢lovékem; svéta nezivé i 7ivé piirody, & dokonce Zivych bytosti.” ,Ugy vélem, hogy
a legantropocentrikusabb a tulajdon fogalma, a nem ember 4ltal el84llitott dolgok kivételes birtokldsa; az
eleven és az élettelen természet vildgdhoz tartozd dolgoké vagy akdr az élélényeké.”

%% Rehnicer ugyan nem hoz fel példdt, de a kontextusba illeszkedne a levitdk dleal lemészdrolt bédlvanyimddok
torténete (Kiv 35:25-28).

5! Lynn WHITE, , The historical roots of our ecologic crisis”, Science, 155 (1967):3767, 1203-1207. "Man shares,
in great measure, God’s transcendence of nature. Christianity, in absolute contrast to ancient paganism
and Asia’s religions (except, perhaps, Zoroastrianism), not only established a dualism of man and nature
but also insisted that it is God’s will that man exploit nature for his proper ends.” (Sajdt forditds — Sz. P.)
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Nemcsak Rehnicer 6kotudatos valldskritikdja cseng ossze Lynn nézeteivel, de az az
allitds is, hogy a szekularizdlédott vildg tudomdnyos gondolkoddsa, az evolucionizmus
is az antropocentrizmus szolgdlatdban 4ll — mig a technol6gidk csupdn ennek eszkozei.”
Lynn ikonikus esszéje a maga kordban megalapozé volt ugyan, de mdra t6bb, a kornye-
zettudatossdg és a vallds kapcsolatdt vizsgdlé tanulmdny feliilvizsgélta, s azéta a kiilonbozd
valldsfelekezetek is igyekeztek valaszt nydjtani az dkoldgiai krizis kihivdsdra.’®

A nyugati civilizdcié eredetmitoszai koziil Rehnicer Kdin és Abel torténetére hosszab-
ban kitér. Azt az antropolégiai kontextudlis olvasatot koveti, amely a torténetben a korai
civilizdcié letelepedett foldmiives, illetve pasztorkodd, nomdd kultirdja kozti kiilonbség
allegéridjdt ldtja. De tovdbb is megy ezen azt dllitva, hogy a torténet a korabeli pdsztor-
kodé6 héberek szdmdra nydjrott ideolégidt: ,Az 6si foldmiives dltal elkovetett gyilkossdg
torténetét azére taldledk ki, hogy igazoljak a nomddok dltal a letelepedett foldmivesek
ellen elkdvetett erdszakos cselekményeket.”* Pirhuzamként a 19. szdzadi észak-amerikai
prérik konfliktusait emliti.

Rehnicer szerint tehdt a judeo-keresztény hagyomdany olyan mitoszokat és ideolégidkat
teremtett, amelyek a nyugati ember szdmdra a sajit dominancidjit alapozzdk meg, ,a
monoteizmus és a csoport dsszetartozdsa az antropocentrizmus forrdsa”> A ,mi’-identitds
dltal meghatdrozott csoporton kiviilick meggyilkoldsdnak, kiirtdsinak a legitimdciéja nem
a régi korok sajdtja, ma éppen tigy mikodik, mint egykor, példdul a haborus konfliktusok
igazoldsdra vonatkozé narrativdk esetében.”® Az antropocentrizmus nemcsak az emberi
fajnak a természet ellen folytatott harcdt motivélja, hanem az egyes csoportok egymas ellen
vivott harcdt is. Ez pedig nem folytathaté vég nélkiil: ,,Az emberi faj fejlédésének utolsé
szakasza az egész bolygon egy egyértelmi kovetkeztetéshez vezethet — a bolygén 1év6 élet
elpusztitdsdhoz és természetesen az ember elpusztitdsihoz.”’

A késdbbiekben mégis okot ad a reménységre: olyan technoldgidk kidolgozdsa jelenthet

kiutat, amelyek valdsdgon alapulnak, és amelyekben ,,nem létezik semmiféle kozéppont

> REHNICER, T7dva a sloni, 41. ,Z toho neplyne, Ze technologie jsou ve své podstaté antropocentrické, ale
ze jejich charakter je urCovdn antropocentrickou védou; ta je ndstrojem, jimz ¢lovék ptsobi na védecky
vysvétleny svét.” ,Ez nem azt jelenti, hogy a technolégidk eredend8en antropocentrikusak, hanem azt,
hogy jellegiiket az antropocentrikus tudomdny hatdrozza meg; ez utébbi az az eszkdz, amellyel az ember a
tudomdnyosan megmagyardzott vildgra hat.”

%3 Adrian Dominik WojcIk, ,Between Lynn White and Big Gods — religious sources of pro-environmental
attitudes — cross-cultural test of Lynn White’s Hypothesis”, Current Research in Ecological and Social
Psychology, 2024/4, https://doi.org/10.1016/j.cresp.2023.100109 (Utolsé letsleés: 2024. 12. 12.)

>¢ REHNICER, Uo., 36. ,Piibéh vrazdy spichané pfedkem zemédélcem byl vymyslen proto, aby ospravedInil
opakované nésili, kterého se dopoustéli kocovnici na usedlych péstitelich.”

%5 Up., 39. ,[...] monoteismus a skupinové soundlezitost patii k pramentim antropocentrismu [...]”

56 Up., 42.

7 Uo., 43. ,Posledni stadium vyvoje lidského rodu na celé planét¢ muze vést k jednozna¢nému zévéru — ke
znicenf Zivota na planété a samoziejmé i zdhubé ¢lovéka.”


https://doi.org/10.1016/j.cresp.2023.100109
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— sem isten, sem ember —, és amelynek dinamikus folyamatai nem valamiféle projekt

megval6suldsinak szdmitanak, legyen az akdr isteni, akdr evolucionista.”®

Nemzetillam, tolerancia és a hegylakék Szarajevéban

Az ipari forradalomhoz kapcsolhaté modern nemzetfogalom Rehnicer szerint az antropo-
centrizmus 4j stddiumadt jelenti: ,a kivélasztott nemzet Gjkori mitoldgidja a vélasztott nép
régi mitoszdbol indult ki”>? A csoportidentitds ezen projekcidja a nemzetdllam létrejottében
csticsosodik ki. A modernitds kordban a hadiiparnak készonhetéen a modern hdbordk is
a régi mintdra zajlanak, hiszen ,nem létezik mdig elég buta iiriigy ahhoz, hogy valamely
nemzet birmely mdsik csoport, nemzet, vagy végs4 soron az emberiség kipusztitdsdra fel
ne tudja haszndlni”.*

A huszadik szdzad totalitaridnus diktattrdinak tomegpusztité technikdi — a gdzkam-
rak, a guldg, az atombomba — igazdbdl az antropocentrizmus legmagasabb fokdt képezd
modern nacionalizmus eredményei. A kommunizmus ideoldgidja a nacionalizmus ellenében
hatdrozta meg magdt, Rehnicer szerint azonban paradox médon mégis annak eszkozeit
alkalmazta. Mindenekel8tt a nemzetkoncepcié homogenizdlé eljardsit, amely az alapvetd
idedlt, az egyenl8séget és az emberi jogokat az individudlis megnyilvanuldsok, a regiondlis
és etnikai sajdtossdgok felszdmoldsdban valdsitja meg. Az egységesitd nevelést a kiilonbozd
ifjisdgi, munkds-, sport- stb. egyesiiletekhez és szervezetekhez valé tartozds erésitette.” A
két-hdrom nemzedéken dt tarté kommunizmus bukdsa utdn az 4j hatalom szolgdlatiban
természetesnek szdmit a nacionalizmus felldngoldsa.

A kommunizmus bukdsa utdn azonban nem vildgos tobbé a nemzethez nem tartozé

,mdsik” referencidja, s hogy ki ellen kellene félelmet gerjeszteni az emberek manipuldldsa
érdekében. Az etnikai keveredés miatt Rehnicer dllitdsa szerint a posztkommunista orszdgok
nacionalizmusa vidéki konfliktusokkal kezdédik, a nemzet territériumdnak megtisztitdsira
torekszik. Ebbél fakad az is, hogy az j tipust nacionalizmus a kozmopolita vdros ellen
vald, s innét magyardzhaté a Dubrovnik, Eszék és Szarajevé irdnti agresszid.*

Rehnicer minden pesszimizmusa ellenére is kindl kiutat. A konyv visszatéré reménykeltd

gondolatait az utols6 esszében foglalja 6ssze. Az antropocentrikus szemlélet levdltdsa a

%8 Ub., 59. ,[...] v niz neexistuje zddnf stfed — ani bith, ani ¢lovék — a v niz dynamické procesy nejsou naplnénim
projektu, ani boziho, ani evolu¢ni.

* Ub., 69. ,Novodobd mytologie vyvoleného ndroda vychdzela ze starého mytu vyvolaného lidu [...]”

€ Us., 70 ,Dodnes neexistuje dost pitomd zdminka, kterd by néjakému ndrodu nebyla dost dobrd na to, aby
ji vyuzil jako dtivod vyhlazeni jakékoli skupiny, ndroda, nebo dokonce celého lidstva.”

¢ Uo., 86-88.

2 Uo., 90-91.
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regionalizmust erdsitené a nemzetdllam helyett.® A kornyezettudatossdg Gj technolégiak
fejlesztését tenné lehetdvé, az energetikai katasztréfival fenyegetd, tin. kemény technols-
gidk helyett a puha vagy alternativ, illetve 6kologikus technikék alkalmazdsa terjedne el.*
Ahhoz azonban, hogy ezt a véltozdst elérjiik, s az emberiség a sajdt vesztébe vezetd ttrdl

letérjen, fel kell szimolni a modern nacionalizmust:

Abbdl a zsdkutcdbdl, amelyben vagyunk, csak egy kitt van — az az dt, amelyen jot-
tiink, s amelyet ugyanaz a mitolégia jelol. Ha Hirosima és Auschwitz tragikus esemé-
nyei, amelyekre apdink emlékeznek, nem voltak elég tanulsigosak, gy6z8djiink meg
Dubrovnik és Szarajevé esetérél — hogy gyermekeinknek ne kelljen dtélniiik egy nagy
globdlis mészarldst.®

Az apokaliptikus vizi6 felvillandsit Rehnicer dsszegzésében a hdbort pusztitisinak
kontextusdban sziikséges olvasnunk, a kirabolt lakdsok, a mesterlovészek, az infrastrukedra
leépiilésének fokozatai, az izoldci6, a menekités reményében a katonai feliigyelet hivatala-
ival folytatott egyezkedések kontextusdban. Az antropocentrizmusrdl, az emberi erészak
természetérdl és a civilizdcié kérnyezetre gyakorolt pusztitdsdrdl szol6 eszmefuttatds a hét-
kéznapok tényeirdl tirgyszertien beszimolé testiménidr allegériavé alakitja. Eppen erre utal
a tudomdnyos kisérleteket idézve az el8széban emlegetett ,antropoldgiai laboratérium”,%

amely az egzakt torvényszerliséget igazolja az empiria eszkozeivel.
y y

Kitekintés: ,A kéziratok nem égnek el”

Zirdsként egy kiilonos osszefiiggésre érdemes felhivni a figyelmet: a napléiré felesége
a készill§ kéziratdra utalva Bulgakov monddsat idézi, miszerint a kéziratok nem égnek el.
Kiil6nés médon ugyanerre a Woland 4ltal kimondott emblematikus gnémdra utal egy
misik szerz is ,a tdlparton”. Grbavicéval dtellenesen, a Miljacka tdlpartjan taldlhaté
Marindvor negyed, az ostromlott varos legstir(ibben 16tt része, féleg a grbavicai kivdlé
184lldsokrol, a magas panelhdzakrdl ismert. Dzevad Karahasan itt élt, a két akadémikus
rdaddsul nagyjdbol ugyanannyi idét toltott az ostromlott varosban. Karahasan Dnevnik

selidbe cimii esszékotete ugyanabban az évben jelent meg, mint A fi és az elefintok, de

% ., 82, 101.
% Uo., 104—105.
% Up., 106.

6 Up., 9.
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nem csupdn e koriilmények kotik dssze 8ket,*” és nem kizdrélag a talpart vdlasztja el
Sket. Karahasan esetében a cim megjelolése dttételes, ugyanis nem naplészévegekrdl van
sz6, hanem esszékrdl, amelyek tdrgya ugyan t6bb mindenben kiilonbozik, mint hasonlit,
s noha a két parton mds fenyegetettségtdl koriilvéve, mégis hasonl6 zsigeri tapasztalat
feldolgozasit kisérlik meg.

A kéziratok nem égnek el. Ezt a Bulgakov-intertextust tobbszér idézi Karahasan kony-
vének Geografija sjene cimi része, amelynek tdrgya a Szarajevé ostromdnak ikonjdvd valc
veszteség, a Vjecnica, vagyis a Nemzeti és Egyetemi Konyvtdr kiégetése.

Rehnicer ezt ugyan konkrétan nem emliti, elképzelhetd, hogy értesiilt réla, mert
augusztus 29-i bejegyzésben manidkus hiradénézésrél tesz emlitést, Gjabb és Gjabb szor-
ny(ségeket tudnak meg azokrél, amik az ostromgytriin beliil maradt hozzdtartozdikat
érik.*® Karahasan a konyvtdr pusztuldsdban a civilizdcié végét ldta.

Elképzelhetd, hogy Rehnicer és Karahasan taldlkoztak Pragaban 1993-ban, a Keleti
divin cimi regénye cseh forditdsinak bemutat6jdn.”” De taldlkozhattak forditéjinak, a
délszldv irodalom cseh forditéjdnak és népszertisitdjének jévoltdbdl 1995-ben is, amikor
a Dnvenik selidbe megjelent és bemutattak (Louceni se Sarajevem cimen). Ez azonban mar

egy mdsik torténet.

7 Ilyen elem példdul a szarajevéi zsidésdg tematizdldsa, Karahasanndl egy esszé tdrgydt alkotja a szefdrdok
oszmdn Bosznidban valé megtelepedésének emléke s egy 0j reconquista lehet8sége, Rehnicer megjegyzi,
hogy a szerb tévé dllandéan a szarajevéi szerbek evakudcidjdrdl beszél (Uo., 63.), ahogy a zsiddk ,felszaba-
ditok” 4ltali pozitiv megkiilonbdztetésérdl is. Azt az abszurd helyzetet is leirja, hogy szeptember 13-dn a
tévében nézik (még van dram) feleségével a zsid6 hitkozség megemlékezését a spanyolorszdgi kitizetésrdl
az ostromlott vdrosban. (Us., 76.) Rehnicer szdmdra az okkupdcié torténete egyben a kiviilrél rdszabott
zsid6 identitds torténete is.

% ., 65.

© ,Dzevad Karahasan 1993 juniusdban ldtogatott Csehorszdgba, amikor a prégai Viola borozéban bemutatta
Istoéni diwan cim( regényét a cseh kdzdnségnek.” ,Dzevad Karahasan navstivil Ceskou republiku v ¢ervnu
roku 1993, kdy v prazské vindrné Viola prezentoval ¢eskému publiku sviij romdn Isto¢ni diwan.” Matéj
MATELA, ,,DZevad Karahasan”, iLiteratura, 15. 11. 2015. https://www.iliteratura.cz/clanek/35567-karaha-
san-dzevad (Utolsé letoltés: 2024. 12. 12.)


https://www.iliteratura.cz/clanek/35567-karahasan-dzevad
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RuDpAS Jutka

A TORTENELEM TERHE A VOLT JUGOSZLAV
TERSEGBEN

A volt jugoszldv torténelmi/kulturdlis (©n)reflexié diszkurzusai az elmult két évtizedben
egyre hangstlyozottabban épitik be a miivészet — igy az irodalom — szerkezeteibe is azo-
kat a szemléleti valtozdsokat, amelyek a mdsodik vilighdbort utdn elhallgatottak voltak,
illetve azokat, amelyek a 20. szdzad 90-es éveiben, az akkori Jugoszldvidban engedték
felszinre hozni az erdszak szdszoléit. Igy a miivek a mult és jelen komplexitdsdt, a térség
torténelmi és politikai alakulatainak kiilonféle interpretdci6jat mégis a , feltdrds” torténe-
teként prébéljdk elénk tdrni, rdmutatva, hogy lehetetlen elfelejteni mindazt, amia hdbora
sordn tortént. A kdnyvek ezért osszefiiggésbe allitjdk a tobb forrdsbdl kipuhatolt tényszert
informdcidkat és jelentésteljes torténeteket; s a torténelemnek abba a szakaszdba helyezik
el 6ket, amikor e térség az emberi természet alakithatdsdgdval, a tdrsadalmi alakulatok
szétesésével és Gjraszervezésével kapcsolatos félelmekkel kiiszkodott. Az elemzett szerz8k
miiveiben igy a valésdghoz kotottség és a tényszerliség mint mvészi lehetéség villan fel
nyomatékosan, vagyis az irodalmi beszédformdnak az a médja, amely szinre viszi a valésdg
és a majdnem-valdsdg dialégusit. Tehdt tényszertiség és fikcionalitds osszjatéka kapcsdn
bontakoztatjak ki a mult tényleges eseményeinek a jelentés-6sszeftiggéseit.

Tanulmdnyomban a szlovén Drago Jancar Ma éjjel lattam 6t cim( regényével kezdve a
bosnyak Faruk Sehi¢ Az Una hulldmai és 1gor Stiks Illés proféta széke cimi miivén keresztiil
Danyi Zoltdn A digeltakaritdjiig értelmezek olyan miveket, melyek az dtfedés teré tdrjak
elénk valds és fikcié formdjaban, s mindegyikben hasonlé hdborts, sét egyforma kozeli és
tavoli tapasztalatok keverednek.

Drago Jancar regénye a torténelem dltalinos fogalmainak igazsigigény-elképzelését
szem eldtt tartva olyan narrativ epizédokat tar elénk — kiakndzva forrdsainak tapasztalati
tartalmdt, valamint az elbeszélt térténetek kozotti jelentés-Osszefiiggéseket —, melyek egy
kiilonosen szeretd és fiiggetlen uriliny 1936-t8l 1944-ig tarté sorsit mesélik el. Faruk
Sehi¢nek — a kilencvenes években zajlé boszniai hdbort katondi és tdlélsi kozé tartozd
szerzének — regényvildga a habordt tdléld emberi 1ét kérdéseinek legbensébb utvesztdit
ragadja meg. Igor Stiks mive fészerepldjének, Richard Richternek 6nazonossiga, mint az
élettorténet foglalata, meghasad, majd felnyilik: sorseseménye sorscsapdssd vélik, hiszen
épp vélt 6nazonossdgdban stjtja 6t, amikor 1992-ben aldirja a szarajevoi tuddsitdsrol és az

egykori Jugoszldvia teriiletén zajlé események kommentdldsdrdl sz6l6 szerzédését. Danyi

https:/ldoi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.57


https://doi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.57

58 Rudas Jutka

Zoltdn regénye pedig olyan mikro- és makrotdrténeteknek, egyediségeknek a dramatur-
gidjét nyujtja, melyek igy egyiitt emlékezetként funkciondlnak, s melyek egyben a volt
jugoszlav térség kozelmule kultirdjénak torténetei.

Drago Jancar Ma éjjel ldttam 6t cimi regényes torténetének hdtterét a 2006-ban
megjelent szlovén helytorténeti Kronika cimii lap biztositja. Az Gjsdg azoknak a taniknak
a mdsodik vildghdboru eldtti eseményekrdl elmondott vallomdsdt kozli, akik taléleék a
hdborut. A legérdekesebb torténetet egy nagyon hires szlovén vér egykori hdzvezetdje
mesélte el a szlovén Hrabar csalidrél. Pontosabban Raderdl és feleségérél, Ksenijardl, akiket
kiilonos kortilmények miatt 1944-ben elhurcoltak, maradvdnyaikra pedig csak 2015-ben
taldltak rd — temetésiik Szlovénidban hatalmas sajtényilvanossigot kapott.' Jancar a male és
kozelmult téreéneti megjelenésének kérdését a fiktiv torténelmi narrativa keretében taglalja;
regényében e torténelmi kontextus kiilonb6z8 aspektusait probalja alaposan rekonstrudlni.

Az 1941-45 kozotd, a szlovén/jugoszldv torténelem mdig legvéresebb konfliktusdra

— a partizdnok és a szlovén fehérgardistdk, a horvét usztasik és a szerb csetnikek kozote —
reflektdlva a térség torténelmi polarizdltsigdt mutatja be, éltetve a kulturdlis tapasztalat
heterogenitdsdt. Hangstlyozva a kiilonb6z4 kulturdlis entitdsokat, az eltérd térténelmi célok
szertedgaz6 meglétét. Drago Jancar konyvének egyik legnagyobb erénye, hogy a kiilonféle
kulturdlis alakzatok és tdrsadalmi folyamatok bemutatdsa leszdmoldsra késztet a tdrsadalom
homogén elképzelésével kapesolatban. Az 6t fejezetbdl all6 regény 6t torténetet tar elénk 6t
kiilonbozd narrdtorral: az elsd elbeszéld a jugoszlév kirdlyi hadsereg tisztje, a mdsodik az
anya, a harmadik egy német doktor, aki azt tanulta, hogy segitsen az embereken, gydgyitsa
Sket, de hirtelen egy gyilkos hdboruban taldlja magit, a negyedik a hdzvezet6nd, az 6t6dik
egy partizdn. A tdbbszélamu szoveg — a kiilonbozd térténelmi oppozicidk és kédok fiktiv
rekonstrukcidja — a torténelmi és poétikai vildg sokszind viszonydt teremti meg.

A Ma éjjel ldttam 6t cim( regény a jeldlt hangok/szereplSk keresztez8désébél, 6sszefond-
ddsabdl all. A kulcsszereplSk elbeszéléseibdl, memodrjabdl, visszaemlékezéseibdl osszedlld
szOvegek az egészet apré narrativ egységekre bontjdk. Ldtjuk, a torténet az elbeszéldk sajdt,
személyes tapasztalatain alapul, igy a narrdtor mindig az adott torténet elbeszélgje, aki
kiilonbozd tdvolsigbdl, attitlidbél, politikai meggy6z6désbdl tdjékoztat. A regény ezzel
a technikdval nem csupdn egy torténetet probdl bemutatni, hanem a térténet elbeszélé-
sével, illetve az elbeszél személyek hangjdval — szolgélva a kiilonb6z6 informdcidkat és

fontos vagy mellékes koriilményeket — magdnak a torténelemnek a bonyolultsdgéra probél

' A partizdnok 4ltal tobb mint hetven éve lemészdrolt civilek maradvdnyaira a Huda Jama-i tdmegsirban
2009-ben bukkantak rd. Torténészek és szemtantk elmonddsa szerint tSbb mint hdromezer dldozat volt
a barlangban. Ez a felfedezés nagyon megrdzta a szlovén tdrsadalmat, annak ellenére, hogy sokan tudtak
létezésérdl, de hallgattak réla. Ugyanakkor a Huda Jama-i mészdrlds miatt soha senki ellen nem inditottak
eljdrdst Szlovénidban, még az orszdg 1991-es fiiggetlenné vélds utdn sem. 2016-ban temették el a Huda
Jama tdmegsirbél exhumalt dldozatokat.
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rdmutatni. A térténelmi nézépont attdl fiigg, éppen melyik szerepld néz8pontjibél hang-
zik el az elbeszélés. Erdekes azonban megfigyelni, hogy a miiben nincs értékeld attittid:
Drago Jancarndl ez olyan finoman rafindlt jéték, amely médositja az olvasé kapcsolatdt a
torténelemmel. Erre azért van szitkség, hogy meger6sitse a két vildg dtjarhatésigit, illetve
dgdrhatatlansigdt, vagyis, hogy az adott merev torténelmi kereteket lazitsa, felforgassa. A
sokszoros néz8pontd m egy pluralista szemlélet( elbeszélés révén mutatja be a torténelem
bonyolult koordindtarendszerét. Ezt tdmasztja ald a regény elbeszéldinek dbrdzoldsa és nem
utolsésorban az id6 és a tér kérdése is.

A regényben meglehetésen koriilhatdrolt az id6 és a tér: 1936-1944, Ljubljana és
kornyéke. Ot elbeszél ugyanarra az eseményre otféleképpen emlékezik. Az ismételt tor-
ténetszdlak — az elmondottak néha sz6rdl széra azonosak — tébbnyire reflektiltak, ugyanis
az elbeszél8k vildgnézetée és ideoldgidjat tiikrozik. Azonban mind az 6tben van egy kozos:
Veronika szeretett személye. Minden férfi szerepld 6t szereti: a férje, a szerb szeretje, a német
dokrtor és a regény végén megtudjuk, hogy a partizdn is, aki rangon alulinak érezve magit,
emberi gyarlésdga miatt jelenti fel Veronikdt a partizdnoknak, mikézben Veronika a habort
alatt is olyan torvények szerint akart élni, mint békeid6kben. Azt tenni, ami 6romet szerez
neki: Beethovent hallgatni, tdrsas életet élni, lovagolni. Nem volt benne el6itélet, nem volt
politikailag elkotelezett, csak olyan ember volt &, aki a viharos események peremén élt, és
nem is értette igazdn a toreénteket — csupdn élni akart.

Az elbeszélések dltal elmondott tdrténés olyan torténelmi dthalldsokat kozvetit, olyan
problémaval néz szembe, amelyekre a torténelmi konyvek még nem tudnak ilyen plurdli-
san dsszpontositani, mert a masodik vildghdbort eseményei még viszonylag kozel dllnak
hozzank, és inkdbb az emlékezet, mintsem az objektiv torténelem teriiletéhez tartoznak.” A
regény ilyen megforméldsa a térténelem felismerésének, tévedéseinek és helyreigazitdsainak
az elbeszélhetdségét tdrja elénk, a két vildg — partizdnok és fehérgdrdistdk — koré csoporto-
sul6 hélé osszegzését adja. Az elbeszél8k a sajat nézépontjuk szabta korldtok koziil nehezen
tudnak kimozdulni, szinte dthidalhatatlanok a szemléletbeli és ideoldgiai kiilonbozdségek,
azonban az elbeszél6k koordindtdi kozott gyakoriak az dtfedések, ismétlédnek vagy ujra-
kezdédnek a tapasztaldsokon alapulé cselekvések, emlékek. Jancar szovegalakzatdban a
nagy szimmal el6fordulé ismételt tartalmak olyan narrativ megolddsok, melyek révén a
torténelemrdl sz6l6 visszaemlékezések ebbdl a perspektivabdl lesznek megragadéak.

Faruk Sehi¢ Az Una hulldmai cimi mive is tobb nézéponti, valésig-szimbavétele a
multat a jelennel koti dssze, eme textudlis forrds korpusza a kollektiv emlékezetre timaszt

nagy igényt. ,A nézpontok ezen pluralitdsa olyan kettésségnek is megfeleltethetd, melyben

2 Bér az emlékezetkutatds a legtjabb torténelemtudomdny irdnya, tobb esetben a torténelem objektiv leirdsa
nem lehetséges. Az emlékanyagok dlcaldban az emlékez8k 4ltal folyamatosan 4téle kdzelmule horizontjabél
torténve rendez8dnek narrativ struktirdba.
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adva van a multbdl tekintett mult mint egyik lehetséges perspektiva, és egytrtal adva van
a jelen tdvlati (utdlagos) néz8pontjabdl értelmezett miltnak a fogalma.” Ez a kényv is
az emlékként tovabbadott kozelmult emlékezetének artikuldcidja. Olyan narrativa, mely
egy valds torténelmi képben kédolt, s mely az eredeti felismerést Ggy teszi érthetévé, ha
olvasatunkban kialakitjuk az események kozott kimutathatd lehetséges kapcsolatrendszert.

A szerzd a gyerekkori torténettel inditva ecseteli a mindennapi életet egy kis boszniai
vérosban — pontosabban Bosanska Krupdban — az Una folyé mellett, mdr-mér enciklopé-
dikusan elénk térva a foly6 novény- és dllatvildgdt, hogy a toredékesen megfogalmazott
trauma elviselhetd legyen. Azaz a regényben az emberi pusztitds anatémidjit a természet
ellenpontozza, egyben ez utébbi jelenti az ,elviselhetd életet” is. A csodds Una menti ter-
mészethez képest az emberi gonoszsdg és a hdborus 61d6klés a kozmosz furcsa torpéi. Ezért
emeli a melankolikus elbeszélé az Una folyét mitikus és dlomszeri dimenzi6ba, tudniillik
a természet és a gyerekkori emlékek még nem rontottdk el azt, amit 1992 utdn a délszlav
torténések. A természet leirdsa a szdveg egyes részeiben a fantasztikumba tor 4t — melan-
kolikus hangot és boldogsdgviziét keltve, s visszhangként egy olyan érzelmi labirintust
hozva létre, melyben elénk tdrulhatnak a folyé, a fantazia, a valésig és az emlékek elemei.

A konyv iréja — Mustafa Huzdr (az iré alteregéja?!) —, a Bosznia-Hercegovinai Hadsereg
volt harcosa, hadviselt fiatalember és koltd egyszerre, a borzalmas veszteségtorténet utin
is egészséges férfi szeretne lenni. A nagy kérdés viszont az, hogyan képes egy hadviselt
fiatalember feldolgozni hdborus traumdit. A regényben a hdbora elétti és a hdbort utdni
évek kozt elszakad az id§ szalagja. A f8szerepld nem a habora kévetkezményeirdl ir, hanem
elszokik az Una-parti gyerekkor idillikus terébe. A diszkontinuitdst a szoveg a deskripcid és
a narrdci6 viszonyrendszerével hidalja 4t, és nagyon pontosan feltdrja, hogy az Una foly6 —a
metaforicitdst kdvetve — mennyiben tekinthetd a malt érzéki megfelel8jének. Azaz a sz6-
vegben életre keltett vildgot és a valdsdg esetleges illuzidit az elbeszélés leird részei épitik fel.
A regény leiré részleteiben bemutatott foly6 és annak llat- és nvényvildga mindenekel8tt
azdltal gyakorolnak hatdst a tematikai-kompozicionilis jegyekre, hogy szimbolikus jelen-
tésképzddéseikkel a mii nélkiilozhetetlen szerepét toltik be az egységesség megteremtésével.
A Sehié-regény kohézidjac kialakité deskriptiv technika azért is érdemel kozponti figyelmet,
mert képes segitséget nydjtani a redlis és irredlis értelemkonstrukciéjinak létrehozdséban.

Az Una foly¢ felépitésében torténet és elbeszélés viszonydt a diegézist domindlé deskrip-
ci6 olyan médon alakitja dt, hogy a célelviiség egyértelmiivé valik: az élévildg lankadatlan
szinei, valamint az dllat- és novényvildgban gazdag folyé a gonosz sziirke vildgdnak ellen-

pontja.

3 GyAN1 Gdbor, A torténelem mint emlék(mi;), Budapest, Kalligram Kiadd, 2016, 55.
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A torténeti matéria nagyszdmu jelenléte a szovegben egyszerre rejtézkods és feledrulkozd
jellegli. A dél-eurdpai torténelem adott szakaszdba helyezett fragmentélt torténetszdlak a
hangstlytarra helyezik, amikor e térség az emberi természet alakithatdsdgéval, a tirsadalmi
alakulatok szétesésével kapcsolatos félelmekkel kiiszkodott. A kdnyv nagy része sajdtosan a
délszldv hibort megtapasztaldsdra vonatkozik, hiszen ,,ugy szervezi meg a torténeti tapasz-
talds értelmezését, hogy az érintettek az értelmezett tapasztaldssal sajdt életgyakorlatukat
orientdljik az id6ben, s kdzben életgyakorlatuk id8vonatkozdsdban kifejezésre és érvényre
juttathatjdk 6nmagukat, identitdsukat™. Az Una folyé mentének konnotdciés mezeje a
gyermekkor szépsége és emlékezete mellett a balkdni hdbort térstruktdrdinak egymdsra
rétegzddott jelentéseit hordozza.

Igor Stiks szdmos nyelvre leforditott, inter- és metatextusokkal 8sszefont, filozéfiai
eszmefuttatdsokkal telitett regényében, az 1/lés proféta széke cimiiben mesterien koti dssze
a bels8séges érzelml drdmdr és a személyes tragédidt egy varos, Szarajevo, egy nemzet és
egy kontinens tragédidjéval. Megidézi a bonyolult, multietnikus viligot, melynek kulisszdi
mogott az eurdpai és a személyes identitds vélsigdnak drdmadja zajlott a 20. szdzad 90-es
éveiben.

Az Stvenéves osztrdk iré, Richard Richter érzelmi vélsiga és hdzassiga osszeomldsa
miatt Pdrizsbdl Bécsbe koltozik nagynénjéhez, majd élettorténetének Gj kezdetét az jelenti,
amikor megtudja, édesapja nem Heinrich Richter német katonatiszt, aki a hdboru végén
a torténtek terhe miatt ongyilkos lett, hanem egy bizonyos Jakob Schneider, szarajevéi
zsid6. Megrenditi, majd onhasaddst idéz el8 benne a ,mult, mely soha nem volt jelen”> A
Prolégussal kezd8dé és Epildgussal zard szovegtérben a f8szerepld sorsa a gorog tragédidk
dramaturgiai megolddsai szerint kezd miikodni: az ember a szépségre és az igazsdgossigra
vagyik, de a sors porba tiporja. Stiks a névaddssal, nyelvi jatékaival, keserti irénidjaval is
érzékelteti, mennyire nem uralja a f8szerepld sajdt sorsdt. A kérdés — ki itt a bird (Richter),
és ki szabja (Schneider mint szabd) az élet kanyarulatait — eldontetett. Richter egész életében
birdskodott, itélkezett masok, még sziilei felett is, akik ndci szimpatizdnsok voltak, igy
kozvetve kapcsolddtak a holokauszthoz. Kényveiben elitélt minden rendszert, és mint aki
élete delel6jén igazsdgtalan tetteivel maga hozza mozgdsba a sors kerekét, mintegy kordbbi
énjének ellenhatdsként, arra a beldtdsra jut, hogy itéletei mind hidbaval6ak voltak, hiszen
mdr nem az iildoz8k, hanem az tildozottek sordba tartozik. Richard élettorténetében j
értelem mertiil fel, ami arra készteti, hogy megkeresse biolégiai édesapjat. Bécsben aldirja a
szarajevoi tuddsitdsrdl és az egykori Jugoszldvia teriiletén zajlé események kommentédldsdrdl

52616 szerzédést.

# Jorg RuUseN, ,A torténelem retorikdja”, ford. V. HorvATH Péter, in A kultiira narrativdi, Narrativdk 3, szerk.
TraoMmkA Bedta, Budapest, Kijdrat Kiadé, 1999, 42.
> TENGELYI Ldszld, Elettirténet és sorsesemény, Budapest, Atlantisz Kiadd, 1998, 200.
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Akdrcsak Oidipusz Thébdban, 6 sem lesz Szarajevoban idegen. 1992-6t irunk, Szarajevé
vérosa az iszonyat furcsa jatékdnak a terepe az elére meghatdrozott gyilkosokkal, dldoza-
tokkal és meghigyeldkkel, kéksisakosokkal, a NATO-val, az ENSZ-szel, az emberi jogok

harcosaival, Gjsdgirokkal. Itt voltak mindazok,

[...] akik ebben a hdbordban felismerték azt a harcot, amit naponta kirobbantanak a
sajit unalmas orszdgaikban, és Ggy dontoteek, folytatjak az itteni terepen, a bosnydko-
kén, a kis nemzetek nemzeti tigyeinek segitdi, multikulturalistdk, szdnakozok és egytitt
érz8k, mds kontinensen terjedd betegségeket megfékezni vigyd gydgyszergydrtok,
kiégett rockerek, humanitdriusok, dilerek, kalandorok, mathézok, koponyegforgatdk,
ostobdk, és jarokel6k, mindez most Szarajevéba csédiilt, és hozzdteszi a maga munkdjdt
ahhoz a cirkuszhoz, amelyben eltorzult a szérakozds, a humorérzéket rigja a kér, mely
uralja az eurdpai repertodrt, a kozonség tetszésnyilvdnitdsdinak mérhetetlen zsivajéval

egyetemben.®

Ivor (az ir6 alteregéja?), a fiatal ird lesz a hdborus tudésité bardtja, akivel egytitt mozog
a hdborts mindennapok kozt. O az, aki 6rommel vezetgeti ,magdn-Szarajevéjiban”, a vdros
kozelmultjaban, az olimpiai jatékok, az irodalom, a rock 'n’ roll aranykordban. Téjékoztatja
a szarajevoi élet tipikus jelenségeirdl, a vdros mentalitdsdrdl, a helyiek specidlis humorméni-
4jdrdl, a meghatdrozé vildgnézetrdl, arrdl, amit ebben a multikulturalis kis vélgyteknében
dpolnak, a provincializmusrél és a kozmopolitizmus fellingoldsairdl, a kis kiilonbségek
fontossdgarol és a kiegyenlitddés dltaldnos vagydrdl. Ivor valdsdgos emlékmiivet llit sajdt

kozmopolita virosdnak.

Szarajevé az utolsé vagy az utolsék kozott van, s Ggy tlinik, ez a dominé megéllitha-
tatlan. Kiilonben Szarajevé sokdig ellendllt. Az elfogadds a természetében volt, a torok
idéktdl, a véros sziiletésétdl kezdve kozos: muzulmdn, katolikus, pravoszlav és zsidd,
itt dsszekeveredtek a szldvok, a torokok, az ormények, az arabok, az arnautdk és a rutti
quanti. Az Osztrik-Magyar Monarchia idehozta az osztriakokat, a magyarokat, a cse-
heket, az askendziakat, a lengyeleket [...] A Jugoszldv Kirdlysdg hatdrai kozt ficdnkolni
ldtszott, majd a mdsodik vildghdborival kezdetét vette a tizedelés, hatni kezdett az dtok.
A Viros ismét magdhoz tért, folytatta zsidéi nélkiil az életet, illetve veliink, csokkentett
mennyiségben, ami épp arra volt elegendd, hogy 6rizziik az emlékezetet. Majd ismét
fogadott és vegyitett, létrehozta a szarajlidkat azokbdl, akik benne sziilettek, s akik

kiviilrdl érkeztek ide. Ezzel a hdbortval, ezzel az ostrommal a Véros csapddba esett,

¢ Igor Stixs, Tllés prféta széke, ford. Orcsix Roland, Budapest, Magvet$ Kiads, 2007, 81-82.
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ahonnan mindenki el akar szokni, fiiggetleniil a szdrmazdsdtdl. Mert nem a szerbek,
a zsid6k, a muzulmdnok, a horvitok, a hajdani jugoszlévok, akikrél mégsem kéne

megfeledkezni, menekiilnek, hanem a szarajlidk, magukkal cipelve valamit a varosbdl.”

A regény mesterien érzékelteti azokat a kulturalis toposzokat, melyek a térség, konk-
rétan Szarajevo jelentésekkel és asszocidcidkkal rendelkezd kereteit adjik. A kultdra dltal
kozvetitett informécidkon, a kulturlis reflexié szintjén, az implicit normdk szinrevitelén
keresztiil érezhetjiik a valamikor multikulturélis viros 6sszeomldsit, ahol hajdan a tdrsa-
dalmi hovatartozds tudata a kozos tudds és emlékek megosztdsdn alapult.

Danyi Zoltin A digeltakaritéjaban olyan diszkurziv térben taldljuk magunkat, amely
megviéltoztatja vagy meg is erdsitheti a malt elmultsdgdrdl alkotott képiinket, illetve a tér-
sadalmi és kulturalis rendszerek felmérhetetlen kiilonbségeinek megértésén keresztiil meg-
izlelteti azok specifikussdgat. A szerz olykor jétszi, ironikus — 6nreflexiv — médon helyezi
elétérbe a sajdt fejregetéseinek elbeszéld jellegét, melyet toreéneti tapasztalat, toreénelmi
tudds vagy személyes, illetve kollektiv emlékezet konstrudl. E konyv lényegében a térség
torténelmi és kulturdlis tapasztalatdnak Gjraértelmezésére vallalkozik, és egy korabbitdl
eltérd, nyitottabb tdvlatbdl ldttatja a ,Balkdn—Jugoszldvia®-valésdgot.

A regény feliilir egy torténetet, hogy kiligozza magibdl a torténelem terhét, s mindezt
hol dithésen, hol egykedviien, hol szomortan, konnyezve, némelykor lemonddan teszi. A
valésignak és az igazsdgnak milli6 rétege van, s mindezeket nem lehet dtldtni és megérteni

a maga teljességében. Oridsi kérdés marad,

[...] hogy a kiilonféle valésigok és a hozzdjuk rendelhetd kiilonféle igazsdgok vajon
egyenrangtak-e egymdssal, vagy pedig valamilyen alé-folérendeld viszony 4ll fenn
kozottiik, mert hogyha egyenranguak, akkor valészintleg nincs egy mindenek felett
dllé, megingathatatlan és megkérdéjelezhetetlen igazsdg, hanem csak rész szerinti
igazsigok vannak, és akkor mindenkinek, a gyilkosnak éppen tgy, mint az dldozatnak,
megvan a maga igaza [...] ha viszont, éppen ellenkezdleg, a kiilonféle részigazsigok nem
egyenrangtak, hanem egymadsra épiilve hozzdk létre a felettiik 4116, végsé igazsdgot,
akkor mér egydltaldin nem mindegy, hogy az ember milyen csatatéren és milyen célok

érdekében pusztul el [...].5

A 20. szdzad 90-es éveiben, az akkori Jugoszldvidban épp a valésigokba és az igaz-

sagokba vetett hit esett darabokra, felszinre engedve az erészak szész6léit. Furcsdn és

7 Ub., 138.
8 DaNvYI Zoltdn, A digeltakaritd, Budapest, Magvetd Kiadé, 2015, 225.
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idealisztikusan sokan gy gondoltuk, hogy a volt Jugoszldvia kohézidja a sokféleség minél
odaadébb villaldsén és tiszteletben tartdsén milik. Ugy gondoltuk, hogy a veliink egyiitt
élé6 mdsok kultdrdjanak, nyelvének, identitdsinak, valldsdnak tisztelete nem halvanyitja,
nem csorbit(hat)ja a tdrsadalom &sszetartozdsdt, inkdbb fokozza, megerdsiti azt. Azonban
e megkozelitésmédnak egy igen fenyegetd buktatdja mutatkozott meg. A regény élesen
reflektdl a manapsdg kulturélis pluralizmusrdl sz616 eszmefuttatdsokra, és rdvildgit, hogy
a kulttira kordntsem mindig befogadé és egységesitd, mert éppugy okozhat rétegzddést és
elkiiloniilést. Ez utdbbi mozgatta a volt Jugoszldvia tdrsadalmdnak dinamikdjdt, aminek
végén teljesen dsszeomlott. Az 6sszeomlds ,,szinjdtékdnak” legbraviirosabb mintdja mutat-
kozik meg A dogeltakaritdban a maga legelvadultabb, legdurvabb formdjéiban. A torténelem
sulyos terhe, s ebbdl kiindulva az emberi sorsok kiilonds kanyarulata, a hdboru és az 6ldoklés
pornografidja mutat rd arra, hogy a térténelem/hdboru diskurzusa kiilonb6z4 szimbélumok
dltal és figurdcids stilussal ragyogd poétikai konstrukciéva vélhat.

Ez a szdveg is — mint az eddig emlitettek egyardnt — az egyéni és a kollektiv emlékezet
révén, erds utaldsrendszert kiépitve probélja rekonstrudlni a kdzelmalt véres torténelmét.
Danyi a tévolabbi és a kozelmult eseményeinek komplexitdsdt, a térség torténelmi és politi-
kai alakulatainak interpretacidjit ugy prébalja elénk tdrni, hogy ,,a nemzeti kultira jelenbeli
jegyei ne kényszeriiljenek megismételni a tradiciondlis historizmus dltal létrehozott kizdré
eljdrdsokat”, hiszen a ,modernitds peremeirdl indulva a torténetmondds lekiizdhetetlen
végleteinél taldlkozunk a kulturdlis kiilonbségek kérdésével, mint a nemzet megélésének
és megirdsinak zavarossigaval”’ A konyv nagy része sajitosan a délszldv hdborti megta-
pasztaldsdra vonatkozik, hiszen gy szervezi meg a torténeti tapasztalds értelmezését, hogy
az érintettek az értelmezett tapasztaldssal sajdt életgyakorlatukat orientdljdk az idében, s
kozben életgyakorlatuk idévonatkozdséban kifejezésre és érvényre juttathatjdk 6nmagukat,

identitdsukat”.!°

[KJezdte tgy érezni, hogy megint neki kellene tekintettel lennie valaki mds nemzeti
érzékenységére, de vajon megfordult-e barki fejében, legaldbb egyszer ebben a rohadék
életben, hogy a szerbek és a horvitok, mikozben egymadst gyaktak, egytttal az 6 életét
is alaposan elkdrtdk, noha tulajdonképpen nem sok kdze volt az egészhez, legfeljebb
csak annyi, hogy a sors kiilonés jétéka folytdn jugoszldvnak sziiletett, jobban mondva

ugynevezett ,jugoszldviai magyarnak”™."

? Mark Currig, ,Elbeszélés, politika, térténelem”, in A kultiira narrativdi, Narrativdk 3, szerk. THOMKA
Bedta, Budapest, Kijdrat Kiadé, 1999, 37.

10 Jorg RUSEN, ,,A torténelem retorikdja”, ford. V. HorvATH Péter, in A kultiira narrativdi, Narrativik 3, szerk.
TuaoMmkA Bedta, Budapest, Kijdrat Kiadé, 1999, 42.)

" Danvyt, A dogeltakaritd, 114.
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E megrendité miiben hdborus torténetekkel terhelt motivumok, dsszeftiggd asszocidcids
futamok, identitdsproblémdk gorgetik a cselekményszalat. Mind az egyéni, mind a kollektiv
élet tekintetében igaz az, hogy az identitds a tudat tigye, vagyis az Snmagunkrol kialakult
tudattalan kép tudatositdsa — mondja Jan Assmann, aki kétféle identitdst kiilonboztet
meg: a személyes En—azonosségot és a kollektiv Mi-azonossdgot, melyek sajdtos, ldtszolag
paradox viszonyban 4llnak egymadssal. Nagyon er8sen megmutatkozik, hogy a nyelv s
dltala a kulttra, valamint a stilus azért kiilonosen fontos ebben a miiben, mert ltaluk
nyilvdnul meg az adott szoveg szellemi univerzuma. Ennek megértése természetesen némi
jrtassdgot is eléfeltételez, amelyet egy kulturdlisan meghatdrozott kozosség ismer, formdl.
E redlidk ugyanis olyan mentalis, érzelmi, tdrsadalmi stb. sémdk, amelyek az adott kultu-
ralis kontextusban specidlis jelentéssel birndk. A szimbdélumok altal kozvetitett térsadalmi,
politikai, kulturdlis redlidk vagy vondsok pedig nemegyszer képesek megingatni a személyes
identitdst is. ,A csevapot minden férfi szereti a Balkdnon, gondolta, és be kellett vallania,
hogy neki is ez a kedvence, és hogy a csevapnak soha, semmilyen kériilmények kozott nem
tud ellendllni, bizonyos tekintetben tehdt & is balkdni férfi, gondolta [...].”"* Vildgosan
ldthatd, hogy a kiilonboz6 tdrsadalmi, nemzeti identitdsok, a nyelv, a nyelvhaszndlati formdk
kozotti valasztds és a kozosségszerkezet viszonya elég bonyolult akkor, amikor a tobbségi és egy
kisebbségi csoporthoz val6 tartozds egyszerre van jelen, s mindenkor az adott helyzet szabja
meg, hogy ezekbdl mely kategéria valik/vélhat éppen fontossd. ,[V]agy még jobb lenne egy
tarés burek, tegnap vagy tegnapel6tt evett utoljdra, egy sonkds kiflit vett a sarki péknél, és
menet kdzben papirbél ette meg, ahogy a burekot eszik otthon, Szerbidban, mert a burek
nem is j6 mdshogy, csak a csomagolépapirbdl fogyasztva [...].”"% Az elbeszél$ identitdsa
dltal viligosan megmutatkozik, hogy egy multikulturdlis térségben miként fonédik bele
onazonossigunkba a mdssdg s ennek elfogaddsa vagy elutasitdsa.

A torténelmi vagy a valdsdgtapasztalat id8szerkezete azt mutatja, hogy ,minden sorse-
semény keresztiilhtzza el6zetes varakozdsainkat, s ezért — Husserl egyik jellegzetes szavdval
szblva — ,csaléddsélményként” jellemezhetd, avagy — Lévinas megfogalmazdsdval élve —
olyan valésiggal szembesit benniinket, amely ,,megelézi és meglepi a lehetségest”."* Mivel
a varakozdsainkat ismételten keresztiilhtzzdk, ezért az élettorténetben Gj meg 4j kezdeteket
teremtenek. A dogeltakaritéban az elbeszél$ a hdbora kitdrése utdn folyton menekiil, futni
prébdl, keresi az Gj kezdeteket Magyarorszdgon, Berlinben, aztdn Amerikdrdl dlmodozik.

Mind a négy emlitett md megidézi a volt Jugoszlivia bonyolult, multietnikus viligat,
melynek kulisszdi mogott az eurdpai és a személyes identitds vdlsigdnak drdmdja zajlott

a 20. szdzadban (de zajlik még ma is). Az aprélékosan komponilt torténetek végteleniil

12 DaNYL, A digeltakaritd, 199.
5 Up,25.
“ TENGELYI, Elettorténet. .., 201.
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kimeritd, sivdr, hdborus vildgba repitik az olvasét. E regények ugyan a volt jugoszldviai
tdrsadalmi modellre és a tarsadalmi vdltozdsokra utalnak, de ezek ma mar globdlis szinten
is értelmezhetdek. Az értelmetlen, csapdahelyzetet el8idéz8 haboruk, a politikai csatdk,
hazugsdgok, a demagdgia, az dlsigos igéretek, melyek dltal emberek milliéit manipuldljdk,
osszekuszdlva életiiket, olyan mélységekbe hatolnak, hogy valds életkatasztréfakat idéznek
elé. Olyan létezésformdt jelenitenek meg, mely egyre tobb embernek vélik lételemévé.
Az imagindcié lendiilete a valds ismerethez képest, a torténelmi tény meggydzdereje a
dokumentumokon keresztiil, a tapasztalaton és a talél6k vallomdsain valik erdteljesebbé,
avagy Thomka Bedta gondolatdval élve ,,az irodalom és a torténelem azzal egy id8ben, hogy
alapvetéen mdsképp miikodteti az elbeszélést, a torténetmonddst, jelentds tapasztalatokat

hordoznak egymds szdmadra a létesiilés és az értelmezés perspektivdjiban is”."

¥ THoMKA Bedta, ,Kulturélis és kontextudlis narratoldégia”, in Nem siillyed az emberiség, szerk. JANKOVICS
Jézsef, Budapest, MTA Irodalomtudomdnyi Intézet, 2007, 1373.
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KORrROMI GABRIELLA

AZ AFGAN HABORU ATIQ RAHIMI TURELEMKO
ES ATKOZOTT LEGYEN DOSZTOJEVSZKIJ CIMU
REGENYEIBEN

A hédborts irodalom paradoxona, hogy egy olyan torténelmi tapasztalatot 6rokit meg,
amelynek immanens sajdtossdga az elbeszélhetetlenség: a hdbort elmondhatatlan mindazok
szdmdra, akik nem voltak részesei. Mindazonaltal az irodalmi miivekben 4abrizolt hibort
nem pusztdn torténelmi téma, komplexitdsa lehetéséget ad az ir6knak arra, hogy sokrétti
tarsadalmi, mordlis, pszicholégiai problémékra reflektdljanak. Marpedig ezek dbrdzoldsa
még évtizedek, évszdzadok multdn is relevins lehet a mindenkori olvasé szdmdra: arra
készteti a befogaddt, hogy a szorosan vett hdbortnarrativén tdl elgondolkodjon a tdrsada-
lomrodl, a kozosséghez — nemzet, etnikai és valldsi csoport, csaldd — fiz6d6 viszonydrdl és
persze onmagardl. Kiilonosen izgalmas kérdések ezek azon fegyveres 6sszecsapdsok irodalmi
feldolgozasiban, amelyek kiviil esnek az olvasé foldrajzi vagy kulturdlis kontextusdn, s igy
nem irédtak bele nemzete kollektiv emlékezetébe.

Ezek kozé tartozik az afgdn hdbora,' amely néhdny, a nyugati vildgra is kozvetlen
hatdssal biré eseményt leszdmitva nem tartott szimot dltaldnossdgban a Nyugat, konkré-
tan pedig Eurépa érdeklédésére: az Afganisztanban zajlé hdbortra 2001. szeptember 11.
elétt tévolrdl, kozonydsen tekintettiink, kozombaésen olvastuk, ha olvastuk egyéltalan, az
dldozatokrdl hirt adé Gjsdgcikkeket.? Ezzel szemben ugyanez a hdbort irodalmi fikciéban
elmesélve képes megszdlitani minket, képes érzelmeket kivéltani bel8link, 4t tudjuk
érezni mindazt, amit a fiktiv szereplék dtélnek, és még a jelentds foldrajzi és kulturlis
tavolsdg ellenére is azonosulni tudunk veliink. Ebbdl kifolyélag felértékelédik azoknak a

" Habdr pontosabb lenne a tobbes szdmu hdbortk kifejezést haszndlni, tanulmdnyomban az egyes szdmot
részesitem elényben. Afganisztdn egyes teriiletein kizel fél évszdzada hdbord dul. A Vérés Hadsereg 1979-ben
vonult be az orszdgba, de az afganisztdni szovjet bdbkormdnynak a szovjet csapatok 1989-es kivonuldsdig
csak a nagyobb vdrosokat sikeriilt ellenérzése alatt tartani, az orszdg nagy részén gerillaharcok folytak. A
szovjet csapatok kivondsa utdn polgdrhdbort tort ki a hatalom megszerzéséért, amelybdl 1994-ben a tdlibok
keriiltek ki gy8ztesen. Habdr az orszdg nagy részét uraltdk, egyes teriileteken tovabbra sem csitultak a harcok.
A 2001. szeptember 11-ei terrortdmadds utdn a NATO és szdvetségesei megdontdteék a télibok hatalmde, az
orszdg egy részében dvatos reformok kezd8dtek, egy részében viszont tovébbra is fegyveres osszecsapdsok
ddltak. Az amerikai csapatok 2021-es kivonuldsa utdn a télibok azonnal elfoglaltdk a f8vdrost, majd az
orszdg nagy részét is. Habdr Afganisztdnban a hadidllapot 2021-ben de jure megszint, egyes régidkban de
Jacto azéta is harcok folynak.

2 Ez a folyamat az elmult években ismét felerésédott: a nyugati média és kdzvélemény érdeklédésének hom-
lokterében napjainkban elsdsorban az orosz—ukrdn hdbord, illetve az izraeli konfliktus 4.

https:/doi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.67
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kortdrs afgdn {réknak a szerepe, akik hazdjukon kiviil élnek, és valamely nyugati nyelven
els8sorban a nyugati olvasékozonségnek irnak a kozel fél évszdzada dalé afgan hdbortrdl.
Francia nyelvteriileten kétségkiviil Atiq Rahimi a legismertebb és legelismertebb koziiliik.?

A hdborus irodalomban kiilonos hangsalyt kap a fikciés és nem fikciés mivek megkii-
l6nboztetésének sziikségessége. A csatamezén bekovetkezett haldl irodalmi dbrdzoldsdnak
szentelt tanulmdnydban Gorilovics Tivadar arra hivta fel a figyelmet, hogy a kiilonbségtétel
még annak ellenére is nagyon fontos, hogy sem a tantisdgtétel céljaval sziiletett nem fikcids
miivek nem zdrjik ki a fikcionalitdst, sem a fikcids irodalmi miivek nem mentesek egyfajta
bizonysdgtevd szindéktdl. Amig az elsében mindenképpen jelen kell lennie valamilyen
kozvetlen személyes tapasztaldsnak, addig az utébbi e nélkiil is miikodik, habdr Gorilovics
szerint a fiktiv térténet referencialitdsdt erdsiti, ha a szerzd sajit élményeibdl, dltala megélt
eseményekbdl merit.*

Atiq Rahimi regényei ez utébbi csoportba tartoznak: az iré sorsdt, identitdsdt, iréi és
filmes munkdssdgdt a sziil6hazdjabdl valé menekiilés, a szimizetés és az abbdl fakadé
traumdk hatdrozzdk meg. Nem véletlen, hogy az afgdn hébord, eltéré mértékben ugyan, de
minden regényében szerepet jatszik. Tanulmdnyomban azt vizsgdlom, mit tart fontosnak
elmondani a nyelvvélté iré a francia olvaséknak az afgin hdborarél, hogyan dbrizolja a
haborus traumdkat elsé két francia nyelven, francia nyelvi célkézénségnek irt mivében, a
Tiirelemkd. Szange szabiir® és az Atkozott legyen Dosztojevszkif® cimii regényekben. Milyen
stilisztikai, poétikai eszkozok segitségével mutatja be a sziiléhazdjiban dalé testvérhdbo-
rit? Hogyan jeleniti meg a harcok brutalitdsdt anélkiil, hogy a fikci6 hésies patoszba vagy
szenzdcidhajhdszdsba cstiszna? Miként prébélja dthidalni Afganisztdn és a nyugati vildg
kultardja, valldsa és tdrsadalmi berendezkedése kozott tdtongé szakadékot?

A korpuszt alkoté két regény a szé szoros értelmében véve nem tartozik a hdborts

irodalom korébe: a Tiirelemkd egy egész életében elnyomott, hallgatdsra kdrhoztatott

* Atiq Rauimr (1962, Kabul) afgdn szdrmazdsi francia ird, filmrendez8. Rahimi, aki 1984-ben — a szovjet
megszallds alatt — a négyéves kotelezd katonai szolgélat eld]l menekiilt el hazdjébol, politikai menedékjogot
kért és kapott Franciaorszdgban. Afganisztdnba csak a tdlibok bukdsa utdn, 2002-ben térhetett vissza; a
talibok 2021-es jbdli hatalomra jutdsdig felvdltva sziiléhazdjiban és vdlasztott hazdjéban élt. Rahimi
Franciaorszdgban, de az anyanyelvén kezdett irni. 2008-ban jelent meg elsd, francia nyelv{i regénye, a
Syngué sabour. Pierre de patience, amely elnyerte a legrangosabb francia irodalmi dijat, a Goncourt-dijat:
azéra az {ré kizdrdlag francia nyelven publikal.

# Gorilovics példaként Tolsztoj, Barbusse, Remarque, Zweig és Merle nevét hozta fel. L. GoriLovics Tivadar,

»Mourir 4 la guerre ou comment dire I'indicible”, Palimpszeszt, 8. sz. (1997) https://magyar-irodalom.elte.
hu/palimpszeszt/08_szam/14.htm (Utolsé letsleés: 2024. 10. 15.)

5 Egy kordbbi, francia nyelvli tanulmédnyomban részletesebben foglalkoztam a Tiirelemkd cimi regényben
kirajzol6dé permanens hdborival. V6. Koromr Gabriella, JEcrire la guerre sans fin : le roman Syngué
Sabour. Pierre de patience d’Atiq Rahimi”, Dialogues francophones, 21. sz. (2015): 9-18.

¢ Atiq Rauimy, Syngué sabour. Pierre de patience, P.O.L., 2008. és Maudit soit Dostoievski, P.O.L., 2011. El8bbi
magyarul is megjelent: Atiq Rarwmr, Tiirelemkd. Szange szabiir, ford. MEszAros Erné, Budapest, Magvetd,
2010. Mivel az Atkozott legyen Dosztojevszkij magyar nyelven nem olvashaté, tanulmanyomban a mtbél
szdrmazé idézeteket sajdt forditdsomban adom meg.
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muszlim né ontudatra ébredésének torténete, amely a beszéd felszabadité erejének, a
kimondott sz6 hatalmanak koszonhetSen kovetkezik be, az Atkozott legyen Dosztojevszkij
pedig egy idealista fiatalember bilinét és blinhddését meséli el a polgdrhdborus kdoszba
siillyedt Afganisztdnban. A regények egyik legfontosabb jellegzetessége a hdborts tematika
kapcsdn az, hogy nem koré szervezdédik a f6 cselekményszil: az elbeszélés kozéppontjabol
hidnyzik a hdbord, amely csak hdttérként, jéllehet mindent és mindenkit determindlé
hactérként szolgdl. A két torténet f8szerepldi nemesak hogy nem katondk, de nem is vesznek
részt a harcokban, ,,pusztdn” elszenvedik azok kdvetkezményeit; a katondk és fegyveresek

— egyetlen kivételtd] eltekintve, amelyrdl késébb még sz6 lesz — csak epizdédszerepléként
jelennek meg, egyéni jellemvondsokt6l mentes, arctalan, fanatikus harcosokként vagy
fosztogatékként. A regények nem mutatnak be haboruas hésoket, nem dbrazolnak katonai
héstetteket, az irét kizdrélag a kisemberek szenvedése és a hdbora 4ltal kibillentett sorssal
vivott harca érdekli.

Miel6tt rédtérnék a téma bemutatdsdra, néhdny mondatban sszefoglalom a mivek
cselekményét.

A Tiirelemkd egy névtelen muszlim nd torténetét meséli el, aki sebestilt, kdémdba esett
férje mellett virraszt egy hdbora dilta varosban, férje csalddjdtdl elhagyatottan, két kislanya
tarsasigdban. A né — életében el8szor és utoljdra — beszélni kezd, noha kezdetben minden
erejével azon van, hogy elfojtsa ellendllhatatlanul feltord vallomdsde: elmeséli 6ntudatlan
férjének mindazokat a megaldztatdsokat, amelyeket élete sordn — az imdm, az apja, az
anyésa és sogorai, illetve a férje részérdl — el kellett szenvednie, felfedi el6tte minden titkdt,
végiil pedig bevallja neki bineit, amelyek az iszldm vallds és a patriarchdlis tdrsadalom
alapjait kezdik ki. Hosszt és fijdalmas monolégja sordn az asszony raébred arra, hogy
ontudatlan dllapotban levé férje valdjiban egy tiirelemkd, az & sajét tiirelemkéve. A perzsa
mesék mdgikus kovének, a szange szabiirnak az ember elmondhatja mindazt, ami a szivét
nyomja, minden fijdalmdt, gyotrelmét, titkolnivaléjat. Amikor a tiirelemkd mar minden
bénatot és titkot magdba szivott, szétrobban, s ekkor a vallomdst tevé minden szenvedésétsl
megszabadul. A regény végén ez torténik a nével is. ..

Az Atkozott legyen Dosztojevszkij az orosz irodalom egyik legjelentésebb regényének,
a Biin és biinhédésnek az Gjrairdsa: az iré az 1865-ben Pétervirott jatsz6dé torténetet a 20.
szdzad végi Kabulba iilteti dt. Rassoul, Raszkolnyikov afgdn pandanja meggl egy 6reg
uzsordsndt, mert az prostiticiéra kényszeriti szerelmét, Souphidt. Megszallott Bin és
biinhddés-rajongdként a gyilkossdg pillanatédban eszébe jut Dosztojevszkij regénye, ezért
nem 6li meg a titokzatos, égszinkék csadorba 6ltozott ismeretlen nét, aki majdnem tetten
éri 6t Nana Alia hdzdban, hanem hdtrahagyva az uzsordsné pénzeslddikdjit, fejvesztve
elmenekiil. Ettd] a pillanattdl kezdve azonban az elkévetett gyilkossdg hidbavaldsdga és az

el nem kovetett gyilkossdg miatt félresikeriilt Raszkolnyikovként tekint magdra — innen
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ered a regény cimében Dosztojevszkijra szért dtok —, akinek még a raszkolnyikovi onként
véllale biintetés és lelki feltdimadds sem adatik meg. A holttest ugyanis titokzatos médon
eltlinik, igy a hatésigok nem is nyomoznak a nd halila tigyében. Azért, hogy értelmet
adjon tettének, Rassoul feladja magdt. De hogyan is lelhetne blinbocsdnatra egy olyan
orszdgban, ahol afginok 6lnek afganokat? Hogyan is kaphatna t6rvényszerti eljdrds utjdn
kiszabott biintetést egy olyan orszdgban, ahol a gyilkossdg ,a létez8 legjelentéktelenebb
cselekedet”,” és a torvény szerint ,csak akkor biin, ha az dldozat drtatlan”® egy olyan
kdoszba fulladt vdrosban, ahol ,még egy gyerek is képes eltiintetni™ az dltala elkovetett
blincselekmény nyomait? Rassoul hidba tesz vallomdst, nem hisznek neki, s végiil nem az
oregasszony megdléséért, hanem az el nem kovetett rabldsért és egy gyilkossdgi kisérlet
hamis vadja miatt itélik 8t kézlevdgdsra és akasztdsra.

Annak ellenére, hogy egyik regény kozéppontjdban sem a hdboru 4ll, mégis mind-
kett8ben meghatdrozé jelentdséggel bir: a hdbord nem egyszertien tér- és id6beli kon-
textust ad az eseménysornak, de a f6- és mellékszerepldk sorsdnak, tdrsas kapcsolatainak,
identitdsdnak fontos katalizdtordva vilik, rombold jellege pedig legf6képpen a karakterek
identitdsvélsigaként jelenik meg.

A két regény stilisztikailag, nyelvileg, prézapoétikai sajdtossdgait tekintve nem rokonit-
hat6 egymadssal, azonban a hdborts narrativa feldl vizsgdlva tobb hasonlésdg és parhuzam
fedezhetd fel kozottiik. A legfontosabb ezek koziil az, hogy a harcok direkt dbrdzoldsa helyett
a hdbord emberi oldala, pszicholégiai és emociondlis aspektusai keriilnek elétérbe. Rahimi
nem dbrdzol referencidlisan felismerhetd torténelmi vagy harci eseményeket, nem mutatja
be sem az afgdn polgirhdbora torténelmi vagy politikai hdtterée és okait, sem a konfliktus
kozvetlen el6zményének tekinthetd szovjet megszéllds évtizedét, gondosan keriil minden-
fajta ideolégiai-politikai megkozelitést vagy didaktikus dchalldst. Szembemenve a nyugati
olvasdk el8zetes elvardsi horizontjdval, akik valamiféle referencidlis olvasatot keresn(én)ek
az afgdn iré regényeiben, Rahimi mivei nem dokumentdlé-torténelmi jellegtick, az iré
a haborus konfliktus hétkdznapi emberekre gyakorolt hatdsinak érzékeltetésére helyezi a
hangsdlyt. A szereplék mindennapi életét dthatja a félelem és a kildtdstalansdg, amelyek
az atélt testi és/vagy lelki megrazkédratdsokkal egyiitt mély nyomot hagynak benniik. A
legkiszolgaltatottabbak természetesen azok, akik nem fognak fegyvert — a gyermekek, az
oregek és a nék —, ennélfogva drtatlan és vétlen elszenveddi minden hdborts konfliktus-

nak, legyen az jogos honvédd vagy értelmetlen polgdrhibort. Koziiliik is ki kell emelni a

7 Tuer ,est I'acte le plus insignifiant qui puisse exister dans ce pays”. Atiq Ranmmi, Maudit soit Dostoievski,
P.O.L,, 2011, 203.

8 Uo., 258. ,[...] il y a homicide quand la victime est [...] innocente”.

? Uo. ,Vu les meurtres commis aujourd’hui dans cette ville, méme un enfant est capable d’effacer toutes les
traces de son crime.”
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néket, akiket csalddi-tdrsadalmi helyzetiik, aldrendeltségitk még védtelenebbé tesz, mivel
a patriarchdlis muszlim tdrsadalomban a férfitdmasz nélkiil maradt nék élete 4ltaldban
ellehetetleniil, esélyiik sincs arra, hogy gondoskodni tudjanak magukrél és gyermekeikrdl.
A Tiirelemkd névtelen hésndjét a férj csalddja magira hagyja ontudatlan 4llapotban levd
férjével és két kisldnydval, s ezzel végs6 soron haldlra itélik mind a négyiiket. Ha a férj
belehalt volna sériilésébe, csalddja hdsként tisztelné emlékés, és a férfi valamelyik fivére
feleségiil vette volna az 6zvegyet, ahogyan azt a torvény és a szokds megkoveteli, de mivel
férje él, még ha csak élhalott is, a né — hacsak nem vilik prostitudletd — kizdrélag nagy-
nénje segitségére szamithat, aki kildtdstalan helyzetében — igaz, 6 nem a hdbord, hanem
egy stlyos csalddi konfliktus miatt — maga is ezt az utat ,valasztotta”. Az Atkozott legyen
Dosztojevszkij cimli regényben is tobbszor felsejlik a csalddfenntarté férfi nélkiil marade
ndk kildtdstalan sorsa, akik a hdborus konfliktusok alatt még kiszolgdltatottabbd vélnak
az egyébként békeiddben is férfiak uralta, erészakra épiilé tdrsadalomban: miutdn apja
egy szétlStt teahdz romjai alatt meghal, Souphia vagy beleegyezik abba, hogy munkaadéja
prostitudltként (is) dolgoztatja, vagy anyjdval és fivérével egyiitt az utcdra keriil, ami egyet
jelent a kolduldssal vagy az éhhalallal. Mivel apja haldla utén Rassoul nem hajlandé elldtni
a csalddf6i kotelességeket, higdra, Donidra is ugyanez a sors vdrna, ha unokafivériik,
Razmodin — A biin és biinhédés Razumihinjéhez hasonléan — nem véllalnd magdra ezt a
terhet. De hédbort idején a csalddjukkal él6 ndk sincsenek biztonsdgban, még otthonaikban
sem. A regény 8- és mellékszerepldi kozti beszélgetésekbdl, mintegy mellesleg, kidertiil, hogy
a fegyveresek razzidinak nemcsak a zsdkmdnyszerzés a célja, hanem az is, hogy fiatal néket
raboljanak parancsnokaiknak; hogy Kabul utcdin rendszeresen taldlnak néi holttesteket;
hogy valakik néket és gyermekeket mérgeznek meg; hogy az adomdnyként osztogatott
étel valdjaban emberhts, a megglt ndk levigott melle... Ezek az ismert, émde biintetlentil
maradt gyilkossdgok a hdboru velejaréi, senki nem foglalkozik az elkovetdk felkutatdsaval,
ahogy a vdrosban rendszeresen taldlt lefejezett holttestek tigyében sem végeznek nyomozdst.

A két regény kozelebbrdl meg nem hatdrozott idépontban jitszédik. Amig a
Tiiirelemkdben egyetlen konkrét utaldst sem taldlunk arra, hogy a t6bb évtizede zajlé afgin
hdborinak melyik szakaszdban is jarunk, addig az Atkozott legyen Dosztojevszkij tartalmaz
néhdny homilyos utaldst, amelyekbdl kikdvetkeztethetd, hogy az elbeszélt toérténet ideje a
szovjet megszalldst kovetd polgdrhdbort, de ennél pontosabbat nem tudunk meg.

A Tiirelemkében ez a meghatdrozatlansdg nemcsak az idére, de a térre is kiterjed.
Kizérélag a regény mdsodik mottdja — , Térténik valahol Afganisztdnban vagy mdsutt™ —
hatalmaz fel benniinket arra, hogy a cselekményt az iré sziil6hazdjiba helyezziik, a

szoveg egyetlen konkrét helyszint, térbeli jelzést sem tartalmaz. Ugyanakkor a ,masutt”

1 Atiq Rauim, Tiirelemkd. Szange szabiir, ford. MEszAros Erné, Budapest, Magvetd, 2010, 9.
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hatdrozdsz6 egyetemes szintre emeli a torténetet, s ezdltal j kontextust teremt, azt sugallva,
hogy az 4ltaldnos érvény (i idS8ben és térben jatszod jelen idejhi cselekmény a vildgon bérhol
és barmikor megtdrténhet, hiszen végsd soron minden hdborti egyforma. Annak ellenére,
hogy az elbeszélt torténet mélyen a patriarchélis afgan tirsadalomban és kultirdban gyo-
kerezik, amelynek sajdtossdgait a regény a nyugati olvasék szdimadra érzékletesen dbrdzolja,
mégis képes tilmutatni annak specifikumain s ezdltal megragadni a hdbort univerzalis
aspektusait. A regénynek ezt az egyetemes érvény olvasatdt a pontos vagy beazonosithatd
idébeli regiszterek és helyszinek hidnya mellett az is erdsiti, hogy a f8szerepl8k névtelenek
maradnak, csak a né/férfi szavakkal utal rdjuk a narrdtor." Ez az egyetemes jelleg egyrészt
kizdr mindenféle konkrét politikai tizenetet vagy dlldsfoglaldst: Rahimi olyannyira tdvol
akarja tartani regényét az aktudlpolitikdtél, hogy a két ellenséges tdbort sem nevezi meg,
csak a mieink/6véik névmdsokat hasznilja jellésre. A mudzsdhid, illetve a télibokra
utal eufemisztikus ,szakillasok” kifejezés is csak az Atkozott legyen Dosztojevszkijben
jelenik majd meg néhdnyszor. Mdsrészt ez a megoldds azt a feltételezést tdmasztja ald,
hogy az iré szimdra nem az afgdn polgdrhdboru realista dbrdzoldsa az elsédleges, hanem
a hdboruban él6 hétkoznapi emberek sorsinak a megjelenitése.'* Az iré pacifizmusinak
szécsove a Tiirelemkében a névtelen hésnd, de a nd életében meghatdrozé szerepet jatszé
két mellékszerepld — nagynénje és apdsa — is elitéli dltaldnossdgban a hdborut, konkrétan
pedig a testvérhdbortt, amelynek okdt mindhdrman a férfiak hatalom- és szerzési vdgydban
ldtjak. A polgirhdborti — mint a nemzeti dnpusztitds szélséséges formdja — minden hdbort
koziil a legkegyetlenebb, a legértelmetlenebb. Ez a gondolat Rahimi minden regényében
megfogalmazddik, de ezt sosem explicit médon, hanem a kiilonb6z6 cselekménymozza-
natok, motivumok segitségével érzékelteti az ir6. A Tiirelemkében példdul a férj a sajit
harcostérsaival folytatott 8sszeszélalkozds sordn kapja a végzetes golydt a koponydjiba,

hdzit az ovéi daljdk fel és fosztjdk ki, feleségét is egy kozéjiik tartozé fiatal fit erdszakolja

" Rahimi {réi és filmes munkdjdra is nagy hatdst gyakorolt Marguerite Duras, akinek A szeretd cim(i Goncourt-
dijas 6néletrajzi regénye (1984) tobbféleképpen megképzdédik a Tiirelemkd htterében; nemcsak a férfi és
ndi f8szerepld anonimitdsiban, de az ajinlds szévegében, a ndi narrdtor kiméletlen 6nmegfigyelésében, a
regény lecsupaszitott, minimalista nyelvezetében is, amelyrél késébb lesz még sz6.

"2 Filmrendezdi tevékenységével kapcsolatban, bar a kijelentés nemcsak filmjeire, de regényeire is érvényes,
egy interjiban Rahimi errdl igy vallott: ,,A hdbord mint ldtvdny leirdsa nem érdekel. Filmesként mindig
azt mondom, hogy ha vdlasztanom kell akézote, hogy egy bombdzdsban lerombolt hdzat vagy annak az
embernek az arcdt mutassam-e meg, aki a lerombolt hdz4t nézi, az arcot vdlasztom. Ennek az embernek a
szenvedése sokkal fontosabb, mint a hdz romjai, amelyek minden hdboraban ugyanazt a ldtvdnyt nydjtjak.
[...] Szdmomra az egyén sorsa a fontos.” ,Décrire la guerre comme un spectacle ne m’intéresse pas. Je dis
toujours, cinéaste que je suis, entre montrer une maison détruite par un bombardement et le visage de celui
qui regarde sa maison détruite, je choisis ce visage. La souffrance de cet homme est plus importante que les
ruines de la demeure qui est un spectacle commun a toutes les guerres. [...] Limportant, pour moi, c’est le
destin de I'individu.” (Sajét forditds — K. G.) Rachid MoxHTARI, , Atiq Rahimi (Prix Goncourt 2008) : «
Décrire la guerre des Talibans comme un spectacle ne m’intéresse pas »”, Le Matin d Algérie, 2011. oktdber
15. https://www.lematindz.net/news/5832-atiq-rahimi-prix-goncourt-2008-decrire-la-guerre-des-talibans-
comme-un-spectacle-ne-minteresse-pas.html#google_vignette (Utolsé letsleés: 2025. 01. 03.)
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meg. Ez a fitl — akivel az elsd, er8szakos aktus utdn a h8snének viszonya lesz, és akivel
megismeri a szexudlis 6rdmét — fiatalsdga okdn maga is bajtdrsai dldozata: esténként csen-
gettytivel a bokdjdn kell tincolnia," testét rendszeresen forrd puskacsével égetik. Amig a
Tiiirelemkdben az egymds ellen harcolé felek kozti egyetlen interakcié a lovoldozés, addig
az Atkozott legyen Dosztojevszkijben néhdny, a két ellenséges tdborhoz tartozé fegyveres
osszetaldlkozik egy teahdzban: el8sz6r nosztalgidval emlegetik azt az id8szakot, amikor
véllvetve harcoltak a szovjet megszdllok ellen, felidéznek egy mulatsdgos kozos emléket,
de aztdn hamar felszinre keriil a koztiik levd ellentét, amelynek az okdt 6k maguk sem
tudjik. Egyébként, és ez taldn a legmeglepdbb, nem is gondolkodnak el rajta, a , kérdezd a
parancsnokod” felszélitds megfellebbezhetetlensége mogé bujnak az egyéni vélasz felelés-
sége el6l. Nyilvdnvaléan a haborus logika irdnyitja a harcolé feleket, amely a csalddhoz, a
nemzetséghez, a torzshoz valé feltétlen hiiségen alapszik: a mai szovetségesbdl a kozosség
érdekeinek kovetkeztében holnapra konnyen ellenfél lehet, vagy épp forditva, az egyén
véleménye, vilignézete mit sem szdmit. Ezzel is magyardzhat6, hogy a legnagyobb biin,
amelyet egy afgdn a testvérhdboriban elkovethet, az a pdrtatlansdg, a kiviildllésdg, a
sehova nem tartozds: valéjaban ez lesz az a blin, amiért Rassoult halalra itélik. Azzal, hogy
feladja magat, Rassoul példdt mutat honfitdrsainak, de ezt csak egyetlen ember, Parwaiz
parancsnok ismeri fel: ha Rassoulhoz hasonléan mindenki megkérddjelezné a hdbort alatti
tetteit, ha mindenki véllalnd a felel8sséget az dltala elkdvetett blinokére, akkor, és csak
akkor, felszimolhaté lenne az orszdgban uralkodé kdosz, meg lehetne torni a bossza 6rdogi
korét, véget lehetne vetni az orszdgot romba dontd testvérhdbortinak. Az, hogy a parancs-
nok Rassoul védelmében ezt el is mondja a biré elétt, a polgdrhdbora pokliban vergédd
Afganiszténban druldsnak szdmit, ezért rditdmadnak, 6t is megvddoljdk, 6t, aki harcolt a
honvédd hdboriban, aki mudzsihidként a hatalom timogatéja és fegyveres védelmezdje
hosszti évek 6ta. A parancsnok végiil felakasztja magdt, de nem ebbél az okbdl kifolydlag,
sokkal inkdbb azért, mert Rassoul elitélése megerdsiti abban a meggy6z8désében, hogy az
afganisztdni helyzet reménytelen és kitttalan. Az utols6 csepp a pohdrban az volt szimdra,
hogy egykori harcostédrsai, jelenbeli ellenfelei bosszbdl megolték fogadott fidt, az egyetlen
embert, akit kozel engedett magdhoz azok utdn, hogy a szovjet katondk az egész csalddjat
lemészdroltak. A parancsnok emberei természetesen felkutattak a gyilkost, és bosszut dlltak,

de a 16voldozésben megoleék a férfi feleségét és csecsemdkort gyermekét is: haldluk terhée

13 Rahimi regényében egyetlen szé sem esik réla, de a h8sné haragja és elemi felhdboroddsa arra enged
kovetkeztetni, hogy itt a bacha bazi (jelentése ,fitkkal jétszani”) pedofil gyakorlatrdl van szo. A 19. szd-
zadig visszavezethetd szokds szerint a hatalommal és befolydssal rendelkezd afgdn férfiak fitgyermekeket
raboltak el vagy vettek meg, akiknek esténként, gyakran nének 6ltdzve, téncolniuk kellett (a n8knek a
torvény tiltja a tdncot), de gyakran szexudlis szolgdltatdsokat is kellett nydjtaniuk a hdzigazddnak vagy
a hdzigazda befolydsos vendégeinek. Nemzetkdzi nyomdsra ez a gyakorlat 2018 6ta blincselekménynek
szdmit Afganisztdnban, ennek ellenére feltételezheten ma is létezik.
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a férfi mdr nem tudra elviselni. Tragikus és az ongyilkossdgot leszdmitva tipikus férfisors
a 20. szdzad végi Afganisztdnban. Parwaiz parancsnok bucstlevele egyetlen mondatbél
4ll: ,Gydszoljatok, de ne bosszuljatok meg!™*

Ahogyan e rovid felsoroldsbdl is kittinik, a két regény kimerithetetlen tirhdza azoknak
az apr6 cselekménymozzanatoknak, életeseményeknek, amelyek a polgdrhdbort abszurdi-
tdsat hivatottak érzékeltetni.

Amig a Tiirelemkd cselekménye zdrt ajtk mogott, egy szobdban jdtszédik, amelyet a
hésné csak ritkdn, a narritor ellenben sosem hagy el, addig az Atkozott legyen Dosztojevszkij
helyszine az afgdn févdros, Kabul, amelynek utcdin Rassoul sokat kéborol: mivel 6 férfi,
a Tiirelemkd hésndjével ellentétben ezt szabadon megteheti, hiszen a n6k még hdboriban
sem hagyhatjik el egyediil a hdzat. Ezzel magyardzhaté, hogy az elsé regényben a narrdtor
csak azt kozli a hdbortval kapcsolatban, ami a szoba falai koz¢ besziirédik a vdrosban
dulé harcokbdl, illetve azt, amikor fegyveresek tornek be a hdsné otthondba. Azzal, hogy
a narrdtor sajt horizontjit a szobdra korldtozza, lehetetlenné teszi a harci cselekmények
pontos és részletes leirdsdt, a habort globdlis néz8pontbdl valé dbrdzoldsit; ehelyett az olvasé
tekintetét és figyelmét konkrét, emberi lépték(i eseményekre irdnyitja. E narrdcids technika
funkciéja a kiilonbozd, egymadstdl elszigetelt szerepléket traumatizalé események dbrdzoldsa,
amelyek a hibort menete szempontjdbdl ugyan jelentéktelenek, de az egyes ember életében
sorsdéntéek, személyiségalakité hatdstiak. Habdr a korpusz mdsik regényében a f6hds
tobb robbandsnak, bomba- és rakétabecsapéddsnak is szemtandja vagy elszenveddje lesz,
ennek ellenére ez a mi sem részletezi a harci cselekményeket, amelyek mindig a hétkdznapi
emberek szemszogébdl, szubjektiv és szandékosan ,,révidldté” médon dbrazolédnak, ezzel
azt sugallva, hogy a hdbord mint totalitds meghaladja az ember értelmét.

A szovegekbdl kirajzol6dé afgdn hdbort legmegdobbentdbb jellemzdje, hogy a szereplSk
az élet részének, életitk megszokott keretének tekintik. A vizsgalt korpusz lithatéva teszi
a nyugati és az afgdn tdrsadalom kozotti egyik alapvetd kiilonbséget, nevezetesen az erd-
szak fogalma és erkolesi megitélése kozti éles kontrasztot. A harcos torzsi tdrsadalmakkal,
konkrétan pedig az afgin tdrsadalommal foglalkozé antropolégusok szerint az erészak
nemcsak e népek kollektiv emlékezetébe, de mindennapi tapasztalatukba is bevésédott,
hagyomdnyos, elfogadott gyakorlat, immadron elvalaszthatatlan tdrsadalmi berendezkedé-
stiktdl és kulttrdjukeol. Ezért ahogyan azt Pierre Centlivres irja, Afganisztdnban az erészak,
még ha néha extrém formdt is 6lt, nem tekinthetd abnormélisnak. Ezenfeliil az erészak
fogalma elvélaszthatatlan a becsiilettd], a kdtelességtdl, a tradiciondlis férfieszménytdl,

ebbdl kifolydlag kozosségi, tdrsadalmi szinten Shatatlanul feléreékelddik.”

4 RaHIML, Maudit. .., 273. .
V6. Pierre CENTLIVRES, ,Violence légitime et violence illégitime. A propos des pratiques et des représen-
tations dans la crise afghane”, L'Homme, 144. sz. (1997): 51-67.
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Centlivres megéllapitdsdnak tiikrében mdr nem is meglepd, hogy a két regényben
megjelenitett hdborts erészak olyan szinten banalizdlédott, kdvetkezésképpen ,normali-
zilédott”, hogy az emberek hozzdszoktak, megtanultak egyiitt élni a borzalmakkal, f8képp
a gyerekek, akik belesziilettek a hdbortba, és nem tudjik, mi az a béke. A normalitdssd
védlé abnormalitds kifejezésére azonban nem mindig elégségesek a szavak, féleg akkor
nem, ha az {r6 nem akar sem patetikus, sem nyers naturalista stilust haszndlni. A harcok
leirdsdban a narrdtorok elsésorban nem a ldtdsra, sokkal inkdbb a halldsra tdmaszkodnak.
A regények hangzdsviligit az erészak hangjai — a fegyverbe hivé kidltdsok, a bakancsok
csattogdsa, a lovések vagy robbandsok hangja, a tankok zlgdsa, az emberek jajgatdsa, sikol-
tozdsa — hatdrozzdk meg, amelyekre a szerepl6k, ha csak tvolbdl hallatszanak, mdr tigyet
sem vetnek: , Tdvol, valahol a vdrosban, bomba robban. A heves robbands valészintileg
romba dént néhdny hdzat, néhdny dlmot. Vilaszolnak rd. A 16vések szétszaggatjék a nehéz,
déli csendet, megrdzzik az ablakokat, de nem ébresztik fel a gyerekeket. Egy pillanatra —
pontosan két olvasészem idejére — megakasztjdk az asszony véllait.”'® Ugyanez figyelhetd
meg az Atkozott legyen Dosztojevszkij cimi regényben: a két szerelmes, amikor végre egyiitt
lehet, nem érzékeli a messzirdl hallatszé 1ovések és rakétak zajit.

A Tiirelemkében éles ellentét figyelhetd meg a belsd és a kiilsd vildg kozott: a szobdban
siri csend honol, s ebbe a csendbe hasitanak bele a hdbort hangjai. Rey Mimoso-Ruiz a
belsd csond és a kiilsé zaj véltakozdsdnak szimbolikus jelentést tulajdonit Rahimi regényé-
ben: szerinte ez az Afganisztdnban uralkodé kettds er8szakot, a n8k ellen a csalddon beliil
elkovetett csendes erészakot, illetve a hdbords erdszakot egyszerre jelképezi.”

Az Atkozott legyen Dosztojevszkij, ahogyan azt fentebb mdr emlitettem, tdbb utcai
jelenetet tartalmaz, kovetkezésképpen tobb robbandst is megjelenit, amelyeket elsésorban

az erés hanghatdsok leirdsdval érzékeltet a narrdtor.

Rakéta robban.

A f6ld beleremeg.

Néhdnyan a foldre vetik magukat. Mdsok fel-ald rohannak, kiabdlnak.

Egy még kozelebbi, még félelmetesebb mdsodik rakéta. Rassoul is foldre veti magat.
Koriilotte minden kdoszba, hangzavarba fullad. Mint egy gigantikus pardzsbdl, fekete
fiist szdll fel, és beteriti az Asmai-hegy 1dbdndl, Kabul kézpontjaban elteriilé véros-
negyedet.

16 RaHIML, Tiirelemkd, 14.
7 REy Mimoso-Ruiz, Bernadette, ,,Sil‘ence du cyan et cri d’écarlate. Syngué sabour. La Pierre de patience
(Atiq Rahimi, 2008)”, Logosphére, , Ecritures du silence” 5. (2009): 89-103, 95.
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A nyomaszté csendben, néhdny perc mulva, lassanként, mint poros gombdk, fejek

bujnak els.™

A rovidsége ellenére is expressziv leirdsba a narrdtor egy csipetnyi humort csempész.
Rahimi irdsmédjinak egyik sajdtossiga, hogy az dbrézolt stlyos politikai, tdrsadalmi, valldsi
problémék ellenére a nyelvi jdtékossdg és a humor valamilyen forméban minden egyes
miivében megjelenik. Ezaldl ez a regény sem kivétel, még akkor sem, ha a torténet komor
hangnemét szinezé komikum gyakran tragikumba csap 4t. Az egyik rakétabecsapdds
utdn példdul egy sériilt oregember kétségbeesetten keresi kiesett fogsordt a romok kozott;
a groteszk jelenet megdobbenti Rassoult, egészen addig, amig az 6reg el nem mondja, hogy
minden pénzét aranyfogakba fektette, amiket zdlogba ad, amikor csalddja megszorul: az
éppen aznap kivdltott fogsor elvesztése igy az éhezést jelenti szimukra. A jelenet fekete
humora vélhetden a fogsort megtaldld és ellopé férfi cinikus kérdésével — ,[...] éhinség és
haboru idején tényleg jé valamire a mifogsor?”" — ellenpontozva vilik valéban komikussa.
De abban is morbid humor érz8dik, hogy az évtizedek 6ta tart hibort miatt elszegénye-
dett kabuliak a teahdzban nem épiumot, hanem szdritott skorpiét szivnak, és attdl esnek
bédulatba. A regényben megnyilvdnulé fekete humor ugyanakkor nem cselekményszervez
elemként jelenik meg: mikozben egy szusszandsnyi sziinetet, egy pillanatnyi kikapcsoléddst
jelent az olvasé szdmdra a hdbort nyomasztd, komor hangulatdbdl, ezzel pirhuzamosan
felvillantja annak abszurditdsit és kegyetlenségét.

Mindkét regény erdteljes kapcsolatot létesit a hdboru és a haldl tematikdja kozote. Ez
nem meglepd, hiszen a fegyveres konfliktusok velejdrdja az erészakos halal, amely hdborus
idékben nem mds, mint legdlis, intézményesitett gyilkolds; a cél szentesiti. Az erészakos
haldl 4brézoldsiban Rahimi tdbbszor is a halldst hivja segitségiil, nemcsak erds hangha-
tdsokat, ahogyan azt fentebb mdr emlitettem, hanem azok hidnydt is. A csend, amely
hétkdznapi kornyezetben nem érdemel figyelmet, hdbords kontextusban ,hallhatéva”,
jelentéshordozévd vilik: , Kint, valahol, nem tdl messze, valaki kil6 egy goly6t. Egy masik,
kozelebbrél, valaszol. Az elsé kilovi a mdsodik goly6t. A mdsik mdr nem vélaszol.”*

Ebben a részletben az elmaradrt valaszlovés, azaz a hirtelen bedllé csend a haldl meto-

nimidjaként jelenik meg. Ezt a beszédes csondet felerdsiti a szoveg tipogréfidja: a mondatot

18 Rauimt, Maudit..., 22-23. ,Une roquette esplose. La terre tremble. Certains se jettent au sol. D’autres
courent et crient. Une deuxiéme roquette, plus proche, plus terrifiante. Rassout se jette aussi a terre. Autour
de lui, tout bascule dans le chaos, le vacarme. D’'un gigantesque brasier se dégage une fumée noire qui
envahit tout le quartier, au pied de la montagne Asmai, au centre de Kaboul. Aprés quelques minutes, des
tétes, pareilles 2 des champignons poussiéreux, se dressent peu a peu dans un silence oppressant.”

¥ Uo., 23. ,...] en temps de famine et de guerre est-ce qu'un ratelier sert vraiment?”

20 Raumt, Tiirelemkd, 24.
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tires sor vélasztja el a kovetkezd bekezdéstdl, amely azt irja le, miként folytatja a né a lovések
miatt egy pillanatra félbehagyott monolégjit.

A Tiirelemkd szovege megnovelt térkozokkel jol elkiilonithetd szakaszokra tagolt, szer-
kezetét markdnsan meghatdrozzdk az tiresen hagyott sorok, amelyek nem pusztin diszek,
hanem jelentéshordozé elemként funkciondlnak. A tipogréfiai fehér foltok, iires sorok,
ahogyan a modern koltészetben, Gigy Rahimi regényeiben is a csend vizudlis és gondolati
megfeleldiként értelmezhet8k. Az auditiv és vizudlis csend Gsszekapesoldsdval a narrdtor

képes érzékeltetni a brutalitdst, amelynek elmonddsdra mdr nem taldl szavakat:

Ezen az ¢jszakdn nem 16nek.

A hold szintelen és hideg fényében kébor kutydk ugatnak, a viros minden részérdl.
Hajnalig.

Ehesek.

Ma este nincsenek halottak.”!

Ebben a jelenetben is a csend sajdtos formdjaként értelmezhetd elhallgatds eszkozével él
Rahimi, amely az {ré és olvasé kozotti egytittmiikodés jeleként manifesztdlédik a szovegben.
A lovések hidnya és az éhes kutydk kozoeti kauzalitds borzalma nehezen onthetd szavakba,
ezért a narrdtor elhallgatja. Az olvasé viszont a lakonikus tagadé mondat, valamint az azt
kovetd tires sor segitségével értelmezni, dekédolni tudja a ki nem mondott informéciét.
Itt és az ehhez hasonl6 szoveghelyeken a hdborts borzalmak elmondhatatlansga allitodik
szembe a hdboras diskurzus alapvetd céljaval, az elmondads, a tandsdgtétel kényszerével. Az
elhallgatds, a csend, végsé soron a nyelventulisdg a hdborus tapasztalatokat még drimaiabbs,
az olvasok szimdra még felfoghatatlanabb4 teszi.

Az elhallgatdssal szoros sszefiiggésben a szovegben t6bbszor megjelenik a kiilsé foka-
lizécid; ez a néz8ponttechnika szintén a hdborts traumdk elbeszélhetetlenségée sugallja.
Példaként emlitem a T7irelemkdnek azt a jelenetét, amely a szexudlis erészakot elszenvedd
ndt dbrézolja: ,Az asszony még mindig ugyanott iil. Hosszu ideig ott marad. [...] Szemét
konnyek dztatjak. Teste meghajlik. Térdeit a karjai kozé teszi, kozéjiik rejti a fejét és sir.
Szivszaggatd sirdssal. [...] A hideg vagy a felindulds, a kénnyek vagy a remegés meg-meg-
szakitjdk a [élegzetvételét. Remeg.”

A szdveg lexikdja arra enged kovetkeztetni, hogy a nd sokkos dllapotban van. Azonban
a bekezdésben alkalmazott kiils§ fokalizdci6 révén a narrdtor csak az észlelt gesztusokat,

mozdulatokat, cselekvéseket kozli, azaz gy ldttatja a nét, hogy nem biztosit az olvasénak

2t Up., 131
22 Uo., 111.
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hozzaférést a szereplé gondolataihoz és érzelmeihez. Ennek kévetkeztében az olvasé kog-
nitiv hdtrdnyba keriil: mivel nincs birtokdban minden informdcidnak, csak feltételezheti,
hogy mi is jatszédik le a n8ben, a szévegben elszért jelek alapjdn kell végiggondolnia és
interpretdlnia a narrdtor 4ltal elmondottakat. Ez az olvasét gondolkoddsra, Gjraolvasdsra
késztet narrativ technika inherens jellemzdje a regényir6 fragmentdlt irdsmédjdnak:
minél minimalistdbb a stilus, anndl nagyobb olvaséi aktivitdsra van sziikség a megérté-
séhez. A 20. szdzad utolsé évtizedeiben a nyugati prézairodalomban jelentkezd minima-
lizmus kordntsem idegen Rahimi e két regényétdl, az iré sikeresen parbeszédbe [épteti az
afgdn kultdrdban meghatdrozé szerepet jétszo szébeli hagyomdnnyal: a mesék, legenddk,
elbeszélések, dalok vagy kiszdmoldk regényszovegbe emelésével az iré kitdgitja a regény
vildgdnak asszocidciés terét. A hypotextusok (amelyek tilnyomé tobbsége a korpuszban
nem a hdborihoz, hanem dltalinosabb morilis kérdésekhez kapcsolédik) dltal megidézett
motivumok, szereplék és tdrgyak, ki nem mondott szimbolikus jelentések hordozéiként
egyrészt arra szolgdlnak, hogy sugalljdk azt, amit verbélis eszkozokkel a narrdtor nem
tud vagy nem akar kozdlni — tabuk, az erdszak és brutalitds extrém formdi —, mdsrészt az
tires sorok 4ltal érzékeltetett csendhez hasonléan timpontot nytjtanak a befogadénak az
implicit jelentésrétegek felfejtésében.”

A héborus tematikdhoz kapcsolddva a Tiirelemkd talin legbrutdlisabb jelenete illuszt-
ralhatja a fent elmondottakat. A tdrténet egy pontjdn a narrdror leirja a hésndnek idds
szomszédasszonydval folytatott beszélgetését, amely kintrdl hallatszik be a szobdba. A ng
azt akarja megtudni, jértak-e katondk éjjel a hdzban. Az 6regasszony vélasza rendkiviil
zavaros: ugy beszél, mintha mesét mondana egy kirdlyrdl, aki megkérte a férjét és fde,
hogy tdncoljanak neki. Ezt a meseszer(i elbeszélést tobbszor abbahagyja, és elénekel néhdny
sort egy dalocskdbdl, amely szintén egy kirdlyrdl sz6l. Mondatait dsszefiiggéstelen, baljés
kifejezések szovik 4t , itt jért a kirdly”; ,,a kirdly megsimogatott™; a kirdly , kérte 8ket, hogy
a haldltdncot jérjak”; a kirdly a ,fejiiket levdgta”; ,a testiikre forré olajat ontott”™; ,,nem
sz6lnak hozzdm”?** Ezek a kifejezések éles kontrasztot alkotnak az ének egyszer(, elsé
hall4sra drtalmatlannak t(ing szévegével: ,Oh, jésdgos kirdly/ Magédnyomat panaszlom™,

,Oh, kiraly, tudd meg, a szivem szakad nélkiiled/ ideje mdr, hogy visszajojj...”.?¢ Végiil

a szomszédasszony megkéri a hdsnét, hogy menjen vele, nézze meg a férfiakat, akik a

2 A hypertextualitds ldthatovd teszi az {16 és célkdzonsége eltérd szociokulturdlis és nyelvi dimenzi6ibdl eredd
legnagyobb dilemmadt, nevezetesen, hogy az irénak olyan hypotextusokat, szimbdlumokat, alldziékat
kell haszndlnia, amelyeket megérthetnek, dekédolhatnak a nyugati olvasék, s teszi mindezt egy szdmdra
idegen nyelven.

2 Up., 53.

» Uo., 53.

% Uo., 54.
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Lfejiiket a keziikben tartjdk”.?” A narrdtor hallja a két né tévolodé [épteit, azutdn csénd lesz,
majd: ,Hirtelen egy tiv6ltés, az asszonyé. Rémiilt, Rémisztd. Léptei kopognak a kdveken,
botladoznak a romokon, 4tszelik a kertet és visszatérnek a hdzba. Ordit, még mindig. Hény.
Sir. Fol-ald rohan a hdzban. Mint egy ériile.”*®

Ugy tiinik, mintha els§ francia nyelven {rt regényével Rahimi nem akarta volna
sokkolni a nyugati olvasdkat: a brutdlis mészarldst nem irja le, nem mutatja meg a narrdtor.

A fent idézett 16voldozéssel ellentétben, ahol a csend jeldlte a haldlt, ebben a részletben az
olvasé a kiilonbdzd nyelvi eszkdzok segitségével egy puzzle darabjaihoz hasonléan rakja
ossze, mi is tortént valdjdban. A felismerés titkrében j értelmet nyernek a vizhordé fia dleal

72 _ s

a szomszéd ldnynak t6bbszor elénekelt szerelmes dal — ,,...a szivem sszetorted. ..
az udvaron jitsz6 gyerekek kiszdmol6 versikéjének addig a pontig drtalmatlannak t(iné
sorai: ,Ki vdlasztja a ldbat? Ki a fejet? A ldbat vélasztom.”®” A szomszéd hdzban lezajlott
véres 6ldoklést a befogadd csak gy tudja rekonstrudlni, ha az dregasszony vélaszdban levd
hézagokat a mesei mondatok és motivumok, valamint a dalocska kulcsszavaival tolti ki: a
fegyveresek levagtdk a szomszédasszony férjének és fidnak a fejét, majd a sebet meglocsoltak
forré olajjal, aminek hatdsdra a fej nélkiili testek ringanak, ,tdncot jirnak”. Ezt a halottak
tancanak’® nevezett barbar kivégzési médot az Atkozott legyen Dosztojevszkijben explicit
moédon, réviden és targyilagosan irja le az iré. Abban a térténetben Razmodin magyardzza
el Rassoulnak, mit takar a kifejezés, mert gy véli, a harcokban részt nem vevd Rassoul
nem ismerheti ezt a gyakorlatot. Mivel az uzsordsné megolése utdn pszichogén afénidban
szenvedd Rassoul nem tud vilaszolni unokafivérének, ezért a narrdtor kozli a f8szerepld
gondolatait: ,De igen, dregem, Rassoul nem csak ezt a torténetet hallotta, hallott mais,
ennél még rosszabb torténeteket is.”*?

A torténet mindkét regényben, eltéré6 médon ugyan, de lezdratlan marad: amig a
Tiirelemkdében a férj eszmélésének és a né brutdlis meggyilkoldsdnak sziirredlis leirdsa kér-
déjelezheti meg az elmondottakat, addig az Atkozott legyen Dosztojevszkij lezirisa a mise
en abyme technika alkalmazdsdval 4j perspektivét nyit, de kozben nem ad vilaszt arra a
kérdésre, hogy kivégzik-e a haldlra itélt Rassoult. A nyitott vég hagyomdnyos narrativ eszkoz
a perzsa mesékben, amelyeknek nemcsak lezdrdsuk, de tanulsdguk sincs; regényeiben maga

Rahimi is tobbszor alkalmazza ezt a technikdt. A korpuszban megidézett hypotextusok

2 Uo.

2 Uo., 54-55.

» Ub., 46.

3 Uo., 63.

3! A regény forditdja a haldltdnc sz6t haszndlja, amely a francia danse macabre néven ismert kozépkori allego-
rikus mifaj hagyomdnyos magyar megnevezése. Mivel a Rahimi regényében szerepld danse des morts nem
kotddik a haldlednchoz, ezére a kifejezést inkdbb halottak tdncdnak forditandm.

32 Ranmt, Maudit. ..., 170.
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szimbolikus vagy asszocidcios jelentésteremtéséhez hasonléan a nyitott vég is az elbeszéle
torténet tovabbgondoldsdra sarkallja az olvasét.

Osszegzésképpen elmondhaté, hogy Atiq Rahimi elsé, francia nyelvii célkézonségnek
irt ,hdbords” regényeiben, annak ellenére, hogy ezer széllal kotédik az afgan kultirdhoz,
elsésorban az emberi természet univerzalis aspektusaira helyezi a hangstlyt, azaz nem
elidegeniteni, hanem kozeliteni szeretné sziil§- és vélasztott hazdja kuledrdjét. A hdborus
tematika kapcsdn kijelenthetd, hogy az afgdn ir6 e két regénye tokéletesen illeszkedik a
80-as évek francia nyelv(i hdborts irodalmédban megjelend Gj vonulatba: elveti a hibora
torténetének realista dbrdzoldsdt, ehelyett az emberi néz8pontbdl értelmetlen és érthetetlen
fegyveres konfliktus névtelen dldozatainak torténetét meséli el, amely orszdgtél, torténelmi
kortdl, tdrsadalmi berendezkedéstdl, kulttrdtdl és valldstdl fiiggetlen. Ezek a fiktiv emberi
sorsok és tragédidk, még ha egy szdimunkra idegen és ismeretlen vilighoz kot8dnek is, be
tudnak irédni az emberiség kollektiv emlékezetébe. Irodalmi, esztétikai éreékein tdl ezzel
is magyardzhatd, hogy Rahimi regényei képesek voltak megszélitani és meginditani a nem
muszlim olvasékat. Az mdr a sors kegyetlen fintora, hogy az orosz—ukrdn hdbort és az
izraeli konfliktus drnyékdban a két regény haborus narrativdja az eurdpai olvasok szdmdra

aktudlisabb ma, mint megjelenésiik idején volt.
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BopyNE MARKUS RozALIA

HABORUS ES POLGARHABORUS KONFLIKTUSOK
MEGJELENITESE UJABB NEMET NYELVEN MEGJELENT
GYERMEK- ES IFJUSAGI IRODALMI MUNKAKBAN

Az irodalomtudés Klaus Doderer az ezredfordulén megjelent révid irdsdban elismeréssel
emlitette, hogy a 20. szdzad utolsé évtizedeiben a német nyelvii gyermek- és ifjisdgi irodalmi
mivek egyre gyakrabban széltak sajit koruk vagy a kozelmult nehéz tdrsadalmi-politi-
kai témdirdl." Mig az 1950-es évekig a fiatalok szdmdra irott vagy ajdnlott olvasmdnyok
nagyobb része vagy egydltaldin nem a sajdt kora tdrsadalmi viszonyait tiikrozte, vagy a
politikai propaganda eszkoze volt,” addig a 60-as évek 6ta a német nyelvii gyermek- és
ifjusdgi irodalom egyik meghatdrozé tendencidja a jelenkor felé fordulds, olyan médon, hogy
az irodalmi miivek a nehéz és konfliktusterhes témdkkal kapcsolatos tdrsadalmi parbeszéd
részevevivé vilnak.? Igy tobbek kézott a ndcizmus és a masodik vildghabort eseményeinek
a feldolgozdsa a német nyilvdnossdgnak nemcsak a felndttek szdmdra fenntartott férumain
zajlik a mai napig, hanem a gyermek- és ifjisdgi irodalomban is, és a fiataloknak sz616 német
nyelv{ irodalom jelentds része a mindenkori jelenkor aktudlis problémdinak a tdrgyaldsdt

is feladatdnak tekinti. Ezen témdk kozé tartozik a hdboru és béke problémakore is.*

! Klaus DODERER, ,,Riickblicke und Ausblicke. Erfreuliches und Bedauernswertes in der deutschsprachigen
Kinder- und Jugendliteratur”, in Wie geht’s dem Frieden? Internationale Kinder- und Jugendliteratur zu Krieg
und Vertreibung, szerk. Hans Joachim NeuscHUTZ, Steffen PeLtscH, Frankfurt/Oder, Deutsch-Polnisches
Literaturbiiro Oderregion—Haus der Kiinste St. Spiritus, 2000, 41-42.

2Vé. példdul a médsodik vilaghdbort el8tti id8szakra nézve: Julia HoFEMANN, ,Das umkimpfte Kind:
Kinder- und Jugendbiicher als Waffen im Federkrieg 1933—1945, kids+media: Zeitschrift fiir Kinder- und
Jugendmedienforschung, 2. sz. (2013): 2-22.

% Carsten GANSEL, Moderne Kinder- und Jugendliterarur. Vorschlige fiir einen kompetenzorientierten Unterricht,
Berlin, Cornelsen, 2010, 105-110. A német nyelvii gyermek- és ifjisdgi irodalom 20. szdzadi t6rténetéhez ldsd
még: Winfred KamiNski, Einfiibrung in die Kinder- und Jugendliteratur. Literatische Phantasie und gesellschaft-
liche Wirklichkeit, Weihneim — Miinchen, Juventa, 1998; Taschenbuch der Kinder- und Jugendliteratur, szerk.
Giinter LANGE, Baltmannsweiler, Schneider Verlag Hohengehren, 2000; Isa ScHIKORSKY, Schnellkurs
Kinder- und Jugendliteratur, Kéln, DuMont, 2003; Geschichte der deutschen Kinder- und Jugendliteratur,
szerk. Reiner WiILD, Stuttgart—Weimar, J. B. Metzler, 2008.

“E bevezetd megdllapitdsok elsdsorban a német nyelvii gyermek- és ifjisdgi irodalomnak arra a részére
vonatkoznak, amelyet németorszdgi kiaddk jelentettek meg. Ausztria és Svéjc viszonyait kevésbé ismerem.
A jelentds kiadék mindhdrom orszdgban a teljes német nyelvii térség olvasokdzonsége szdmdra dolgoznak,
igy a f8bb tendencidk azonosak. Azonban éppen a ndcizmushoz és a masodik vildghdbort eseményeihez
vald viszonyulds természetszerlileg eltérd a hdrom német nyelv(i orszdgban. Eltérd geopolitikai helyzetiik is
(Svédjc hagyomdnyos politikai semlegessége, Ausztria nemzetkozi megallapoddsokon nyugvé semlegessége
a mdsodik vildghdbora 6ta) hozzdjirul ahhoz, hogy a hdborikkal kapcsolatos nyilvanos diskurzus eltérd
jegyeket is mutat.

https:/doi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.81
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A hiborus konfliktusok gyermek- és ifjasdgi irodalmi feldolgozdsa terén a mai napig
a ndcizmus id8szaka a legproduktivabb téma, a hitleri id8 és a médsodik vildghdbort évrél
évre szamos Uj ifjusdgi irodalmi publikdcié térgya. Gabriele von Glasenapp 2013-ban azt
konstatdlta, hogy mds hdboras konfliktusok tdrgyaldsa kapcsin a gyermek- és ifjisdgi
irodalom Németorszdgban lényegében a nyilvinossdg egyéb férumain uralkodé téma-
preferencidkat kdveti: dltaldban azok a konfliktusok bukkannak fel gyermek- és ifjusdgi
irodalmi mivek témdiként, amelyekrdl a médidban rendszeresen tuddsitanak, és amikor
az adott konfliktus irdnti érdeklédés a nyilvanossdg tobbi férumain elhal, dltaldban a gyer-
mek- és ifjusdgi irodalom is koveti ezt a trendet.’ Az elmdlt évtized tapasztalatai nyomdn
hozzitehetjiik, hogy a nagyszdma menekiilt befogaddsa, ami 2015 éta tart Németorszdgban,
véltozdst hozott abban is, ahogy a gyermek- és ifjisdgi irodalom a hdaborukkal kapcsolatos
tarsadalmi pdrbeszédben részt vesz. 2015 6ta, a menekiiltek hdbords vagy polgérhéborts
tapasztalatai révén e témdk sokkal megfoghatébban vannak jelen a tdrsadalomban, mig
azeltt a hdborus konfliktusokkal foglalkozé irodalmi mivek sokkal inkdbb a médidbol
meritett ismeretekbdl épitkeztek. A menekiiltek jelenléte természetesen szdmos nehézséghez
és irritdcidhoz vezet, ugyanakkor a megismerés és megértés olyan lehetéségeit is magaban
rejti, amelyek a médiatudésitdsokon alapulé véleményalkotds esetében nem adottak.®

Gabriele von Glasenapp két alapvetd mddjit kiilonbézteti meg annak, ahogyan a nyil-
vénos diskurzusokban és ezen beliil az irodalomban a hdbort és béke témdja megjelenhet.
A hagyomdnyosnak mondhaté, természetesen ad6dé viszonyulds, amely az irodalmi miivek
tulnyomo részére Glasenapp szerint a kezdetektdl jellemzd, a hdborut az élet természetes
velejaréjinak tekinti, a mindenkori sajit kozosség, illetve a ,,j6” oldalon dllék gyézelmeinek
oriil, a szembendllok dldozataiba és szenvedésébe nem gondol bele, a kegyetlenségeket csak
a sajdt oldal érintettsége esetében itéli el vagy dbrdzolja egyaltaldban kegyetlenségként. A
mdsik viszonyulds a felvildgosodds gondolatvildgdbdl ered. Mindenfajta hdboruct irraciondlis
rossznak tekint, amelyet az észszer(iségen alapulé kommunikéciénak hdctérbe kell szoritani.
A felvilagosodds 6rokségét képviseld viszonyulds a konfliktusmegoldds békés, térgyaldson és
kompromisszumokon nyugvé médjait részesiti elényben. Ez a gondolkoddsméd, amelyre
végsd soron a nemzetkozi jog rendszere is épiil, a 18. szdzad éta buvépatakként volt csak

jelen a német nyelvli gyermek- és ifjusdgi irodalomban,” a 20. szdzad mdsodik felében

° Gabriele von GLASENAPP, ,Paradise Now oder die schmerzhafte Realitit des Krieges. Zur Darstellung
von Kriegen in der Kinder- und Jugendliteratur”, in An allen Fronten. Kriege und politische Konflikte in
Kinder- und Jugendmedien, szerk. Ingrid Tomkow1ak, Ute DETTMAR, Gabriele von GLasENAPP, Caroline
ROEDER, Ziirich, Chronos, 2013, 20-21.

¢ Lena BruN, ,’Und es wird gefihrlich sein, einsam und fremd’: Flucht in der Kinder- und Jugendéliteratur”,
kids+media: Zeitschrift fiir Kinder- und Jugendmedienforschung, 1. sz. (2021): 33-94.

"Vé. Das Kinderbuch erklirt den Krieg. Der Erste Weltkrieg in Kinder- und Jugendbiichern, szerk. Carola
PoHLMANN, Friedrich C. HELLER, Staatsbibliothek zu Berlin, Berlin, 2014. (kiallit4si katalégus) hetps://blog.
sbb.berlin/das-kinderbuch-erklaert-den-krieg (Utolsé letsleés: 2024. 07. 27.), Indoktrination und Erziehung
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viszont a német nyelv(i irodalomnak ebben a szegmensében meghatdrozévd vl (eltekintve
az NDK szovjet mintdkat kdvetd gyermek- és ifjusdgi irodalmatdl).?

Az 1950-es évektd] kezdve, kezdetben a szovetséges hatalmak nyomdsdra és miivels-
déspolitikai elképzeléseinek megfeleléen, a német ifjisdgi irodalmi kdnonbdl fokozatosan
kikeriiltek azok a mdsodik, sdt részben az elsd vilighdboru eléttrdl szdrmazé, f8ként fitknak
52616 és véltozatlanul vagy apré valtozdsokkal még a vildghdbort utdni években is Gjra
kiadott konyvek, fiizetek, sorozatok és képregények, amelyek militdns szellemben {rédtak,
illetve mds etnikumokkal szembeni el8itéleteket szolaltattak meg. A ndcizmus torténetével
valé szembenézés a 20. szdzad mdsodik felében a német kultira- és oktatdspolitika egyik
lényeges torekvésévé valt. Ezzel is osszefiigg, hogy a német nyilvinossdg meghatdrozé része
jelenleg is pacifista és antikolonista bedllitottsdgy, és tilnyomérészt ez a szellemiség hatja
4t a gyermek- és ifjasdgi irodalmi miiveket is. S8t, mint Gabriele von Glasenapp megdl-
lapitotta, a gyermek- és ifjusdgi irodalomban megjelend attitidok az elmale 25 évben is
kovetkezetes pacifizmust titkroztek, mig az 1999-es koszovdi bevetés utdn, mely a Német
Szovetségi Hadsereg elsé részvétele volt egy nemzetkdzi NATO-missziéban, a nyilvinossig
mds férumain megjelentek a hdbordk legitimitdsa mellett érvelé gondolatmenetek is.”
Oroszorszdg 2022-ben kezdédott és ma is tarté agressziv hdbortja Ukrajna ellen komoly
fordulatot hozott Németorszdgban a fegyveres konfliktusokkal kapesolatos gondolkoddsban
és politikai dontésekben. Még nem vildgos, hogy ez a valtozds a gyermek- és ifjisdgi iro-
dalmi muvek dlldsfoglaldsaira is kihat-e majd. Ezt a kozeljové kutatdsai mutathatjdk majd
meg, és nagyban fiigg attdl, hogy az orosz agresszié lezdrul-e, és Oroszorszdg nagyhatalmi
torekvéseinek ez a perverz megnyilvanuldsa epizéd marad-e, vagy ez és a hozzd hasonlé
eseménysorok meghatdrozzik-e majd a kovetkezd évtizedek torténelmér.

A gyermek- és ifjisdgi irodalmi profillal is rendelkezd kiad6k 4ltal alakitott és egy kriti-
kus szakmai nyilvidnossdg dltal kontrolldlt anyagok azonban t6redékét jelentik csak azoknak
az olvasmdnyoknak, amelyek a gyerekeket és a fiatalokat ténylegesen elérik. Egyrészt azére,
mert a fiatal olvasék mindig hozzéférnek olyan olvasmanyokhoz is, amelyeket nem nekik
szdntak, vagy amelyeket nekik kimondottan nem szdntak, mdsrészt azért, mert novekszik
azoknak a publikdciéknak a szima, amelyeket a szakirodalom a crossover literature vagy all
age literature fogalmakkal ir koriil. Ezeknek a szerz6i arra térekednek, hogy irdsaik tobb
generdcié szdmdra is vonzdak legyenek, felndttek és fiatal olvasok egyardnt megtaldljdk

benniik azt, ami érdekli 8ket."” A torténeti jelenkor valés haboruas konfliktusaival kapcso-

zum Krieg im Bilderbuch, Sammlung Ellen Schmitt-Radig Miinchen 69, Katalog 93, Frithjahr 2022, Miinster,
Antiquariat Winfried Geisenheyner Miinster—Verlagsdruckerei Schmidt Neustadt an der Aisch, 2022.
8von GLASENAPP, , Paradise...”, 22.
? Uo., 22-29.
10 Tobias KurwiINKEL és Philipp SCHMERHEIM, szerk., Handbuch Kinder- und Jugendliterarur, Heidelberg—
Berlin, J. B. Metzler/Springer, 2020, 9.
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latos beszédmdd szabélyai ugyan ezekre a publikdcidkra is érvényesek, a tdvolabbi multban,
egzotikusnak haté vildgokban és fantasyvildgokban jétsz6d6 hédborus torténésekre azonban
nem. Az eurdpai felviligosodds hagyomdnyit folytaté pacifista diskurzus csak egy kis sze-
letét képes dthatni azoknak az olvasmdnyoknak, amelyek az ifjisdg hdbortkkal kapcsolatos
attitdjeit alakitja. Ezen a kontrolldlt szeleten kiviil a konfliktusmegoldds agressziv médjai
és a hdbord mint hésiesség és kaland toretlen érdeklédéssel taldlkoznak, amit csak ritkdn
kisér raciondlis kritika vagy az dldozatok perspektivdjinak olyan bemutatdsa, amely a
brutalitdst riasztova tenné az olvasék szimdra. Mindez fokozottan érvényes a multimedidlis
kindlatra, a filmekre, a szimitégépes, illetve okos eszkdzokon jétszhaté online jédtékokra,

amelyekkel a gyerekek és fiatalok szabadidejiik egyre nagyobb részét toltik."

Ujabb gyermek- és ifjisagi irodalmi munkdk

Az aldbbiakban hat, 2000 és 2024 kozott megjelent miivet ismertetek, amelyek kozponti
témdja a hdbord maga vagy a hdboruik el8l menekiild emberek sorsa. Elsésorban azt vizs-
gdlom, milyen eszkozokkel jelenitik meg a hdborut és annak emberi sorsokra gyakorolt
hatdsdt. Kitérek arra a kérdésre is, hogy mit mondanak az ismertetett munkdk arrél: Miért
vannak hdborik? Felteszik-e egydltaldn ezt a kérdést, adnak-e rd koherens vélaszt, és ha
igen, miben 4ll a vdlaszuk? Igazodva a mai eurépai gyermek- és ifjiisdgi irodalom orszdg- és
nyelvi hatdrokon dtivel§ nemzetkozi jellegéhez, német nyelvre forditott munkdkat éppugy
tekintetbe veszek, mint eredeti német nyelviieket. A vizsgdlt munkak kozott hdrom olyan
van, amelynek eredeti nyelve nem német, hanem ukrdn, angol és spanyol.

A vilogatdsban két olyan illusztrdlt gyermekkényv szerepel, amelyekben a szévegek
kisebb teret foglalnak el, mint a képek. José Jorge Letria és André Letria A hdbori (A
Guerra, Der Krieg) cim(i konyve Lisszabonban 2018-ban, a svdjci Midas Kiadéndl pedig
2022-ben jelent meg. Romana Romanyschyn és Andrij Lessiw Amikor a hdborii Rondéba jott
(Als der Krieg nach Rondo kam) cimi kényve ukrdn nyelven 2015-ben jelent meg Lvivben,
németiil pedig 2022-ben a hildesheimi Gerstenberg Kiadénal. Az igényes illusztricidk
mivészi szinvonala és a szovegek aforisztikus és parabolisztikus jellege miatt elmondhatd,
hogy — bar mindkét miivet kimondottan gyermekkonyvként hirdetik és ajanljdk — feln8e-
teket is megfoghatnak és foglalkoztathatnak. A hdbortt mindkét kdnyv szévegében olyan
megszemélyesitett, ugyanakkor megfoghatatlan hatalomként jelenik meg, amely aktivan
pusztit, tudatosan kdveti gonosz szdndékait. A két konyv képi vildga is sokban rokon, a

haborut fekete és sziirke szinekkel, tankokkal, fegyverekkel és a rombolds képeivel jelenitik

' yvon GLASENAPD, ,Paradise...”, 28—29.



Hiboriis és polgdrhdboris konfliktusok megjelenitése... 85

meg. José Jorge Letria és André Letria munkdjéban a hdborut viszolyogtaté allatok (kigydk,
pokok, cstiszomdszdk, ddgevé maddr), valamint egy arctalan egyenruhds ember is képviseli,
az ukrdn szerzék konyvében bombdt dobé fekete kéz és tovises mérgezd fekete virdgok
szerepelnek, melyek a hdbort utjin teremnek. Mindkét konyv szévegében meghatirozé
a hdboru gépiesitett, ipari jellege:

»A hébort a fdjdalmak gépezete, a gonoszsdg gydra.”"?

»Feketén és fenyegetden, dordgve és nyikorogva gorgott a véros felé...”
Hogy miért létezik a feltartéztathatatlan, illetve feltartéztathatatlannak t(ind szornyeteg,
erre csak a spanyol szerz8k konyve utal egyetlen mondattal:

»A hdbort becsvagybdl, gytlsletbdl és irigységbdl taplalkozik.”

Minden hasonldsdg ellenére kiilonbézik a két mii kicsengése. Mig a Letria-szerzépdros
konyve pusztdn a hdbord szérnyliségét dbrdzolja, és nem mutat kiutat, addig az ukrdn
szerz8k konyvében harom mesebeli kis alak szembeszdll a pusztitdssal, a fiktiv Rondo vdros
mds lakoit is erre lelkesiti, és énekszéval, zenével, az énekld szines virdgok segitségével végiil
egylittesen vissza tudjdk riasztani, majd semmivé tudjik foszlatni a haborut.

A vizsgélt konyvek koziil kettd a 2010-es évek kozepe 6ta Németorszdgba érkezett fiatal-
kor sziriai menekiiltek sorsdval foglalkozik. Rieke Patwardhan Zoldborséleves-kutatécsoport,
avagy hogyan nyomoztuk ki a Nagyi nagy titkdr (Forschungsgruppe Erbsensuppe, oder wie wir
Omas grofem Geheimnis auf die Spur kamen) cim( gyermekkonyve a kiaddi ajénldsok szerint
leginkdbb a 8 és 10 év kozotti életkor igényeinek felel meg." A tdlnyomérészt szimpatikus
emberek alkotta csalddi és iskolai kozegben egy Sziridbdl menekiilt kisldny érkezése okoz
izgalmakat, aki édesapjdval egyiitt jott Németorszdgba, és nem lehet tudni, hogy vajon az
édesanya is csatlakozni tud-e majd hozzdjuk. Lina, Ggy tlnik, féleg jéindulattal taldlkozik
a befogadd kozegben, megtaldlja a helyét az iskoldban, és sikeriil kapcsolddnia a kortdsaihoz,
a nyelvtanuldssal is j6l halad. Kisvérosi tirsadalom veszi koriil, ahol mindenki mindenkit
ismer. Gyerekek altal visszhangozott felnéttes mondatokon keresztiil Lina és a bardtai
szembesiilnek olyan el8itéletes nézetekkel is, amelyek szerint a menekiiltektSl semmi jéra
nem lehet szdmitani. A kisldny 4ltal dcélt veszteségekre és traumatikus eseményekre (az
otthoniakra épptgy, mint a menekiiléssel kapcsolatosakra) a széveg csak finoman utal,
nagyobb hangsulyt kap a kitoloncoldstdl valé félelme. A sziriai polgdrhdbort képei csak a

televizids tuddsitdsokrdl sz6l6 néhdny mondatban jelennek meg.

12 José Jorge LETRIA és André LETRIA, Der Krieg, Midas, Ziirich, 2022, oldalszdm nélkiil.
' Romana ROMANYSCHYN és Andrij LEsstw, Als der Krieg nach Rondo kam, Hildesehim, Gerstenberg, 2022,

oldalszam nélkiil.
4 Miinchen, Knesebek, 2019.
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A legfontosabb és az egész cselekményt meghatdrozé toreénés az, hogy a toreénetet
egyes szdm elsd személyben elbeszél kisfit nagymamadja, miutdn Lindval megismerkedett,
egyre tobbet nézi a televizidban a sziriai eseményekrdl sz616 tuddsitdsokat, és ennek kapesdn
jraéli sajit gyermekkori traumdit. Mint a torténet végére a gyerekek szdmdra is kideriil,
a nagymama a mdsodik vildghdbortd utdn, 9 évesen Kelet-Poroszorszagbdél menekiilt a
csalddjdval az NSZK teriiletére, és a hdborts események, a menekiilés és éhezés mély
nyomokat hagytak benne, amelyekrdl késébb nem beszélt a csalddjéval. Lina sorsa olyan
er6vel hivja elé a nagymamaban ezeket az emlékeket, hogy mentélisan teljesen 6sszeomlik.
A csaldd végiil elviszi 6t pszichidterhez, elkezdédik egy terdpia, amelynek része, hogy a
nagymama el fog jarni egy olyan, egykori menekiiltekbél 4116 kérbe, ahol az idés emberek
megoszthatjik egymadssal és a beszélgetésekben feldolgozhatjik traumdikat.

A német gyermek- és ifjisdgi irodalomnak a 2010-es évek kozepe 6ta visszatérd témdja
a generdciok kozotti pdrbeszédnek ez az esete, tehdt a Kelet-Eurépdbdl elilldozote egykori
német menekiiltek (ma id8s emberek) sajdt élményeiken alapulé fokozott érzékenysége és
megértése azok irdnt az emberek irdnt, akik menekiiltként érkeznek Eurépdba. Ertheté
moédon elsdsorban fiatalkord menekiiltek szerepelnek a torténetekben, nemcesak azért, mert
6k azok, akikkel a célkdzonség azonosulni tud, hanem ez esetben azért is, mert azok a
mésodik vildghdbort utdni német menekiiltek, akik ma még életben vannak, tilnyomorészt
maguk is gyermekként éleék dt az akkori szornytségeket. A szakirodalom rémutat, hogy
a mai menekiiltek sorsdval valé szembesiilés sokakndl a valésdgban is az elfojtott traumadk,
veszteségélmények és rettegés Ujraéledését hozza magdval, az egészségligyi elldtérendszernek
tehdt feladata, hogy a pszichés gondozds megfeleld lehetéségeit biztositsa a szamukra.”

Peter Hirtling Djadi, a menekiilt fisi (Djadi, Fliichtlingsjunge) cim(i 2016-ban megjelent
regénye az els6k kozote foglalkozott ezzel a téméval. A konyv elsé kiaddsa Regény gyermekek
szdmdra (Roman fiir Kinder) alcimmel jelent meg, a tovdbbi kiaddsokban (2022-ben mér
a negyedik kiadds ldtott napvildgot) az ,és felndttek” (und Erwachsene) kiegészitéssel
elldtott aleim mdr azt jelzi, hogy a szerzdi és kiadéi intencié szerint nem pusztdn gyermek-
vagy ifjisdgi irodalomrél van sz6, hanem a konyv kb. 10 éves kortél kezdve generdcidkon
dtivel6en minden érdekl6d6t meg kivan szélitani.

A 2017-ben elhunyt Peter Hirtling a német irodalom prominens alakja volt, aki 1970
ota gyermekek szdmdra is irt. Gyermek- és ifjasdgi irodalmi munkdi a problémaorientéle
irodalom korébe tartoznak. Olyan nehéz, fiatalok is érintd tdrsadalmi problémdkat helyezett
konyvei kozéppontjdba, mint a fogyatékkal él6k kirekesztése vagy az otthonrdl elsz6kd

fiatalok sorsa. Az etikai normék irdnt elkotelezett gyermekirodalmi munkdi sordba illik a

¥ Jana MIxoTa4, ,Krieg, Flucht, Verlust in der aktuellen Kinder-und Jugendliteratur. Wiederkehr des (trans-
generational) Verdringten?”, Psychotherapie im Alter, 3. sz. (2018): 303-312.
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Djadi, a menekiilt fii cim konyve is, amely empdtidt igyekszik ébreszteni az olvasdkban
a hdnyatott sorst, sziileit az Eurépdba vezetd 1t sordn elvesztd, traumatizilt szir gyermek
irdnt. A regény kicsengése szerint az integrdci6 lehetséges, és annak tdimogatdsa a német
tarsadalom erkolcsi kotelessége. A Djadit befogadé felndttek kozott is van olyan, akiben
a szir fil toreénete a sajdt, mdsodik vildghdbord utdni menekiiltsorsinak az emlékeit hivja
el8,'® ez kozos témdja a Djadinak és Rieke Patwardhan fent tdrgyalt kdnyvének. Hirtling a
koztes generdcidkat, a hdbort utdn sziiletettek most aktiv kort korcsoportjait megkeriilve,
a szir kisfiit egyenesen a nagysziil6korosztily képviseldi kozé vezeti, ezzel is hangsilyozva,
hogy a hdbort és iildoztetést megélt idések fogékonyabbak a jelenkor szenvedéseire, mint
azok a generdciok, akiket a torténelem megkimélt a traumatikus élményekt6l."”

A két kényvben kozos, hogy a polgdrhdborus torténéseket nem jelenitik meg kozvet-
leniil, leginkdbb a menekiilt gyerekek viselkedésébdl kovetkeztethetiink arra, hogy mit
éltek 4t. Lina arca példdul a fijdalmas emlékek hatdsira merevvé vélik, amikor egykori
bardtairdl kérdezik a gyerekek, Djadi pedig lépten-nyomon a kanapé alatt keres menedéket,
amikor valaki becsenget a lakdsba, egy képeskonyvben ldtott vaddsz fegyverét litva pedig
a ,kalasnyikov” szét boki ki. A kisebbeknek sz616 konyv azonban, az olvasék pszichés
sziitkségleteire tekintettel, kevésbé megrazé helyzetben mutatja hését, mint a nagyobbaknak
(és felnStteknek) sz6l6 mi. Lindval ott van az egyik sziilgje, és a médsik sem halt meg, bar
nem tudhaté, hogy meddig tart, illetve végleges-e a téle valé elszakadds. Djadi mindkét
sziil8jét elvesztette, rdaddsul maga is ott volt és & is életveszélyben volt, amikor a sziilei
vizbe fulladtak. Hozzdtartozdok nélkiili fiatalkorti menekiiltként az elhagyatottsdgnak és a
rettegésnek sokkal stlyosabb dllapotait élte meg, mint Lina. Hirtling konyvének a végére
éppen csak megkezdddik a fidban a traumék és a gydsz feldolgozdsa, mig Lina a torténet
végén mdr bizalommal néz a jovébe — mindannak ellenére, amin keresztiilment.

Mindkét menekiilt gyermek szerepld esetében egyértelmd, hogy hdborus llapotok
miatt hagytdk el a hazdjukat. K6zos vondsa a két kdnyvnek az is, hogy nem teszik fel azt
a kérdést, hogy ,a hiboruk, amelyek hontalannd és menekiiltté teszik az embereket”,'
miért vannak. Semmilyen utaldst nem tartalmaznak sem az okoknak és a felelésségnek a
konkrét konfliktus kapcsdn felmeriilhetd kérdésére, sem arra az dltaldnosabb, torténetfilo-
zofiai jellegli kérdésre, hogy miért tornek ki djra és Gjra hdbortk az emberek kozott. E két
munka nem ezeknek a kérdéseknek a boncolgatdsit tekinti feladatdnak, hanem a haborak
okozta szenvedés hatdsdt mutatjak be a gyermeki személyiségre, ezzel igyekezve erdsiteni a

tarsadalomban a menekiiltként érkezdkkel kapcsolatos elfogadé hozzadllast.

1 Peter HARTLING, Djadi, der Fliichtlingsjunge, Weinheim, Beltz, 2016, 55.
7' V6. MikoTa, ,Krieg...”, 304-307, 310.
'8 HARTLING, Djadi..., 8.
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Egészen mdsként nyul a hdbort témdjihoz egy német nyelven idén megjelent m,
mely az orosz—ukrdn hdborut térgyalja.”” A konyv szévege ugyan semmilyen utaldst nem
tartalmaz arra, hogy fiatalok lennének a célkozonsége, ugyanakkor nem tartalmaz semmi
olyasmit sem, ami fiatalok dltali recepcidja ellen szélna, grafikai kivitelezése pedig kife-
jezetten az ifjusdgi irodalommal rokonitja. E kett8sség alapjin a crossover literature kate-
géridjdba sorolhatd, azaz azok kozé a publikdcidk kozé, amelyek felndtt olvasdkat, fiatal
felntteket és a tinédzser korosztdlyt egyardnt igyekeznek megszdlitani.?® Szerzéje német
szdrmazdsi, az Egyesiilt Allamokban miikédé jsédgirénd, aki az orosz—ukran hébor elsé
napjitdl kezdve hetente kommunikalt egy ukrdn és egy orosz ismerdsével, és a konyvet e
két értelmiségi napléjelleggel megszerkesztett beszaimol6ibol és reflexidibél allitotta Gssze.
A konyv anyagdnak részletei néhdny jelentds amerikai és eurépai napilapban is megjelentek,
még mielétt 2023-ban konyvként is napvildgot ldtott angolul, majd 2024 februdrjiban
(a hdboru kitorésének mdsodik évforduléjira) németiil a Random House Kiaddcsoport
gondozdsdban.

Az oldalpdrok egyikén mindig az ukrdn jsdgirénd, mdsikin az orosz miivész nagy-
jabdl egy idében elhangzott vagy papirra vetett mondatai dllnak. A minimalista stilust
képekkel kisért naplébejegyzésekbdl kirajzolédnak a hdbort okozta mérhetetlen kdrok:
a veszteségek, a szenvedés, a gydsz, a szétzildlodott életek, az anyagi és kulturdlis javak
pusztuldsa. Jol ldthaté az is, hogy nemcsak az agresszié dldozatai szenvednek az oroszok
hdbordjatdl, hanem azok az orosz dllampolgdrok is, akik nem tudnak és nem akarnak
azonosulni a nemzetkozi jogi megallapoddsokat felriigé rezsimmel. A konyvben megszé-
laltatott szentpétervari mivész egyrészt retteg, hogy behivjak katondnak, mdsrészt ugy
érzi, hogy az 6nazonossdgdt vesziti el a hdbort és a hdborts propaganda révén, amelyeket
szivbdl utdl, de amelyek ellen érdemben semmit nem tud tenni. Az orosz kultirdhoz és
nemzethez tartozds fontos eleme az identitdsdnak, de 2022 februdrja 6ta elsésorban szégyent,
félelmet és tehetetlen dithot érez, és nem tolti el semmilyen j6 érzés azzal kapcsolatban,
hogy ehhez a nemzethez tartozik. A felelésség kérdéséhez a két napléird szimdra nem fér

kétség: mindketten egyértelmiien az orosz vezetést, személy szerint pedig elsésorban az orosz

¥ Nora KRG, Im Krieg. Zwei illustrierte Tagebiicher aus Kiew und St. Petersburg, Miinchen, Penguin Random
House Verlagsgruppe, 2024.

20 A kényvet a fiatalok szdmdra ajinlott képregények kdzott mutactdk be a lipesei konyvvésdron: Zum Triumen,
Staunen und Lernen — Neue Jugendliteratur, MangacComics, https://www.leipziger-buchmesse.de/de/news/
zum-traeumen-staunen-und-lernen-neue-jugendliteratur-manga-comics (Utolsé letsltés: 2024. 08. 01.).
Nora Krug hasonld kivitelezésti és hasonléan komoly tartalmi 2019-es Otthon (Belonging/Heimat) cimd
publikdcidjdt felnSetek és 16 éves kor feletti fiatal olvasék szdmadra ajdnlottdk. Utébbi konyv 2019-ben
és 2020-ban a Deutscher Jugendliteraturpreis (Német Ifjasdgi Irodalmi Dij) jeldltei kdzoet szerepelt. V.
Hadassah STICHNOTHE recenzidjit a gyermek- és ifjusdgi irodalommal foglalkozé Kinderundjugendmedien
cimt portdlon: Krug, Nora: Heimat (Utolsé letsltés: 2019. 10. 18.)
heeps://www.kinderundjugendmedien.de/kritik/jugendroman/3261-krug-nora-heimat (Utolsé letsltés:
2024. 08.01.)


https://www.leipziger-buchmesse.de/de/news/zum-traeumen-staunen-und-lernen-neue-jugendliteratur-manga-comics
https://www.leipziger-buchmesse.de/de/news/zum-traeumen-staunen-und-lernen-neue-jugendliteratur-manga-comics
https://www.kinderundjugendmedien.de/kritik/jugendroman/3261-krug-nora-heimat
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elnokét tartjdk blindsnek. Ugyanakkor az orosz férfi egy helyen dltaldnossdgban is szdl a
haborik miértjérdl: , Az orszdgok azért inditanak hébortkat, hogy erejiiket és folényiiket
demonstréljak. Szerintem csak az ostobasigukat bizonyitjdk ezzel.”*!

A szemlézett konyvek sordban utolséként egy olyan kdnyvvel foglalkozom, amely az
ezredforduldn jelent meg elsd izben, de anyaga, tovdbbi szovegekkel kiegészitve, 2014-t5l
az interneten is elérhetd.?” A felndttek és gyermekek szdmdra egyardnt iré osztrak szerzé,
Martin Auer® sziviigye a hdbortkkal kapcsolatos nehéz dilemmdk tolmdacsoldsa a fiatalok
telé. A furcsa habori (Der seltsame Krieg) cimi kotete 2000-ben ,,a békekulttira nemzetkozi
éve” alkalmdbdl ldtott napvildgot, amelyet az ENSZ hirdetett meg.?* A konyv kordbban
keletkezett és friss szovegeket, lirdt és prézdt egyardnt tartalmaz, de mindegyik témdja az,
hogy miért vannak hdboruk az emberek vildgaban.

A didaktikus torténetek tobbsége példdzat jellegli, a parabola mifajiba sorolhaté.
Valamennyi félreismerhetetleniil a mai emberek problémdival foglalkozik, még a torténeti
kontosbe oltdztetettek is, és a hdborik miértjére keresi a vélaszt. Nem egy szdveg olyan
gondolatkisérleteket jdtszik végig, amelyek tétje, hogy vajon képesek-e az emberek béké-
sen egyiitt élni ugy, hogy kozben elsésorban a sajdt javukat keresik, és meg is taldljak. A
szerz$ a valogatds végére utdszot illesztett, amelyben, a fikcids eszkozokedl itt eltekintve,
elmagyardzza, hogyan gondolkodik a hdbort és béke kérdésérdl. A problémanak 2002-ben
ondllé elméleti elemzést is szentelt, amely jelentds részben az ismertetett kotetben koriiljdre
gondolatokat bontja ki.”> Martin Auer munkdit osztrdk és német gyermekirodalmi dijakkal
egyardnt jutalmaztdk.

A tovébbiakban a kotetben megjelent egyik torténetet ismertetem részletesebben. A
torténet cime A kék fisi (Der blaue Junge),*® valahol a viligegyetem egy tdvoli bolygéjdn jae
sz6dik, ahol , taldin” minden nagyon hasonlit a f6ldi viszonyokra. Az ott é18 emberek ,,taldn”
majdnem olyanok, mint mi, f6ldi emberek vagyunk, azzal a kiilonbséggel, hogy kékek, és be
tudjdk csukni a fiiliiket, ha éppen nem szeretnének semmit hallani. A cimszerepld egy nagy
hdbort sordn elveszitett mindent és mindenkit, amit és akit szeretett. Elveszitette a tobbi
emberi lénybe vetett bizalmdt és a kotddési képességét is. Nagyon vdgyakozik arra, hogy

Gjra szerethessen valakit, de nem mer senkihez (sem emberhez, sem dllathoz) kapcsolédni,

2 KRrug, Im Krieg..., 123.

22 Martin AUER, Der seltsame Krieg. Geschichten fiir die Friedenserziehung, Smashwords Edition, 2014. (alter-
nativ alcime: Geschichten zum Verstindnis von Krieg und Frieden) https://www.smashwords.com/books/
view/44289 (Utolsé letoltés: 2024. 08. 05.)

2 A szerz életrajzéhoz és sokoldalt miikédéséhez ldsd: hetps://www.martinauer.net/ és https://wordswit-
houtborders.org/contributors/view/martin-auer/ (Utolsé letoleés: 2024. 08. 05.)

2 Martin AUER, Der seltsame Krieg. Geschichten fiir den Frieden. Mit einem Nachwort des Autors, Weinheim
und Basel, Beltz, 2000.

» hteps://www.martinauer.net/krieg_u_gen/Generationengerechtigkeit_und_Krieg.htm

26 AUER, Der seltsame. .., 7-14.
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mert fél, hogy Gjra elveszitené a szeretett lényt. Olyasvalakit keres, aki halhatatlan, és igy
kockdzatmentesen lehet szeretni, mert nem lehet kioltani az életét. Végiil a tavoli bolygd
holdjdra kertil, ahol egy id6s ember tdvesovon 4t figyeli a bolygén él6 Iényeket. Innentd]
egylitt nézik dket, és azon tanakodnak, hogy vajon miért viselnek egymads ellen héborut.
,— De hdt miért hibortznak?” — kérdezi a fid az idds embert, és ezt a valaszt kapja:

Hit, ezt én sem tudom. Taldn azzal fiigg ossze, hogy nem tudnak eleget egymdsrol.
Hogy olyan sokan vannak és olyan bonyolult az életitk. Hogy egyikiik sem tudja,
milyen kévetkezményekkel jarnak a tettei. Hogy nem tudjik, honnan keriil hozzdjuk
a his, amit megesznek, és azt sem, hogy hovd keriil a kenyér, amit megsiitnek. Hogy
nem tudjdk, kotrégép vagy dgy lesz-e a vasbdl, amit kibdnydsznak. Hogy nem tudjdk,
nem mdsok eldl eszik-e el a hist, amit elfogyasztanak. Ha innen a tdvolbdl ldthatndnak
rd donmagukra, talin sok mindent inkdbb megértenének.

— Akkor meg kellene nekik mindezt mutatni — mondta a fia.”’

A torténet végkicsengése visszafogott optimizmust titkroz: a kék fid ott maradt a hol-
don az id8s emberrel, és nagyon hosszi ideig tanulmdnyozta a bolygélakdkat a tédvesovon
keresztiil. ,Es egy napon taldn visszarepiilt a bolygéra, és elmagyarizta az embereknek,
hogy mit csindltak rosszul.”*®

Martin Auer hdboru és béke kérdéseit feszegetd irdsai (a fikciondlisak éppen gy, mint
az esszé jellegliek, a torténeti és politikai témakkal foglalkozdk éppen tigy, mint a fantdzia
alkotta vildgokban jitsz6dd, gyermekekhez sz6l6 torténetek) valami hasonléra toreked-
nek. Arra hivjak az olvasét, hogy reflektdljon az emberek kozotti torténésekre — azokra is,
amelyeknek a részese —, nézze meg ket elfogulatlanul az értelem fényénél, gondolkodjon el
a cselekedetek kovetkezményein, és igy valasszon olyan elveket a maga szdmdra, amelyekhez
az életét igazitja. Ez a felvildgosodds orokségét képviseld, tabutdrésektdl sem visszariadd
gondolkoddsméd évatos optimizmusra ad okot: amennyiben lehet reménykedni abban,
hogy az értelem képes alakitani az emberi viszonyuldsokat és viszonyokat, ,taldn” egyszer

a haboruk is visszaszorulnak majd a vildgban.

27 Uo., 13.
3 Uo., 14.
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Osszegzés

Az iceekintett hat, német nyelven megjelent gyermek- és ifjiisdgi irodalmi vagy felndtteknek
és fiataloknak egyardnt ajanlott alkotds a hdbortt egyontetlien borzalmas dologként mutatja
be. Az dbrdzoldsok ugyanakkor nélkiilznek mindenfajta naturalizmust. Elsésorban azzal
foglalkoznak, hogy mit tesznek a hdborik az emberekkel, és kertilik azt, hogy magukat a
fegyveres akcidkat részletesen megmutasséik. Célkozonségiik eltérd életkori sajdtossdgainak
megfeleléen kiilonb6z8 mértékben enyhitik az olvaséknal vdrhaté negativ pszichés hatd-
sokat. Eletigenlc'S bedllitottsiggal, kedves-szines mesealakokkal, biztonsdgérzetet nyu;jto,
intake csalddi, iskolai és lakéhelyi kdrnyezet dbrdzoldsdval, vicces, jdtékos elemekkel a 10 év
alatti korosztalynak sz6l6 konyvekben; aforisztikus, parabolisztikus szovegalkotdssal, erésen
szimbolumokra épité képi dbrdzoldssal az idésebbeknek is sz616 munkdkban. Konkrét
hdborus konfliktusok politikai okaira egyediil Nora Krug elssorban feln8tteknek sz6ld,
de a 16 év feletti fiatalokat is megsz6lité miive utal. A hdboruk okaival 4ltalinossdgban
csak Martin Auer utolséként tdrgyalt kotete foglalkozik. Valamennyi munka az empé-
tidra és az éreelemre apelldl, és hii marad a német gyermek- és ifjusdgi irodalom pacifista

hagyomdnyaihoz.






ACTA Universitatis, Sectio Litterarum, Tom. XXVI. pp- 93—-101

Lovas ANETT CsILLA

A FENYEGETO ,,AZELOTT” -
FRANCK PAVLOFF - GRELA ALEXANDRA: BARNA
HAJNAL

Bevezetd!

A japan eredet(i kamishibai, vagyis papirszinhdz nagyméret(i lapokkal, egy kerettel és
egy mesélé kozremiikodésével alakitja a meséket, torténeteket ,,szinhdzzd”. A mese képei
egyesével jelennek meg a keretben, a lapokat az el6ad6 mozgatja, a képek hdtoldaldn pedig
a torténet szdvege taldlhatd. fgy a hallgatésdg a torténetet ldtja és hallja is, a meséld pedig
a szoveget olvassa vagy fejbdl mondja el, és kiilonféle dramatikus elemekkel is szinesitheti
az el6addst. A keret vonzza a tekinteteket, egyben lehatdrolja a torténet vilagdt a minket
koriilvevd valésdgtol. A keretben valtakozé képek tobbnyire szinesek, részletgazdagok, jol
érvényesiilnek rajtuk az alak-hdctér kiilonbségek, és szdimos asszocidciéra adnak lehetdséget.
Eurépdban az 1970-es években vélt népszer(ivé, Magyarorszdgon 2009-ben jelent meg az
elsd papirszinhdzas mese a Csimota Kiadéndl. Ez a sajitos mesélési méd szdmos hazai
6voddban és dltaldnos iskoldban elterjedt, és az olvasévd nevelés, valamint a komplex
kompetenciafejlesztés médiumdvd valhat.

A tradiciondlis tanuldsi kdrnyezethez képest a papirszinhdz nyitott, multimedii-
lis térben kel életre, s6t onmagdban térképzd erdvel bir — ebben a kornyezetben olyan
kulcskompetencidk fejlesztésére is lehetdség nyilik, mint az anyanyelvi kommunikdcié, a
kulturdlis kompetencia vagy a személykozi és dllampolgari kompetencidk. Utébbiakhoz
kindl tdimpontokat Franck Pavloft Barna hajnal cimi novelldja, mely hazinkban el8szor
papirszinhdzas formdban jelent meg Pir6th Attila és Marie-Laure Piroth forditdsdban,
Grela Alexandra illusztriciéival.

Az aldbbiakban a papirszinhaz torténetét, médszertandt foglalom 6ssze roviden, majd
az emlitett alkotds értelmezése kovetkezik. Tanulmdnyomban arra a kérdésre keresek
lehetséges vélaszokat, hogyan mutatja be a szoveg és a képi vildg a béke felszimoléddsdt

a tarsadalomban.

! Az elsé két alfejezet a Papirszinhdz a katechézisben cimii tanulmdnyom bevezetdjének dtdolgozott viltozata:
Lovas Anett Csilla, ,Papirszinhdz a katechézisben”, Katechetikai Fiizetek, 1. sz. (2023): 5-30.

https:/ldoi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.93
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94 Lovas Anett Csilla
Kamishibai és vizudlis torténetmesélés

A papirszinhdzas mesélés a vizudlis torténetmondds egyik médja. A torténetmesélés annyira
4thatja emberi mivoltunkat, hogy 6nmagunk és egymds megértésének médjavd vil, az frott
nyelv elétt azonban a korai emberi tdrsadalmak a vizudlis torténetmesélés eszkozeit alkal-
maztdk. Akdr a lascaux-i barlangrajzokra, akdr a dél-egyiptomi sziklarajzokra tekintiink,
ezek a képek oly mddon szervezddnek, hogy torténeteket beszéljenck el.? Az irdsbeliség
megjelenése utdn is jelentds szerepet jdtszott a térténetek tovabbaddsdban a vizudlis kom-
munikdcié: gondolhatunk itt az antik gordg és rémai vdzdkon, cserépedényeken megjelend
képekre, melyek bizonyos mitoszokhoz kapcsolddtak, a kozépkor latvanyos templomfres-
kéira, melyek a Szentirds torténeteit dbrdzoltdk, vagy az an. ,narrativ festészet™ alkotdsaira.
A vizudlis és ordlis torténetmesélés szamos kultirdban dsszekapesolédott. Bengdliban a

nomdd mesélék papirtekercsekre rajzoltak (paza), amelyeket fentrél lefelé, a mese ritmusdt
kovetve eresztettek le. Koredban az énekld mesél8k (pansori) illusztrdle paravdnok eldtt
mozogva mondtdk el a mesét. Eurépdban a tehetdsebbek miniatir szinhdzakat vdsaroltak,
ahol a figurdkat véltozé hdtterek el6tt mozgattdk. A sziciliai mesélék (cantestorie) a torté-
nethez tartozé osszes képet mintegy 6ridsi képregényként tdrtdk a nézék elé, és egy palca

segitségével jelezték, hol tartanak a mesében. Ez a mesélési méd Magyarorszdgon is létezett,
a mesélét képmutogaténak hivtdk.* Takdcs Lajos néprajzkutaté kiemeli, hogy tébbnyire

rémhistéridkat adtak eld a képmutogatdk: olyanokat, amelyek sosem torténtek meg, mégis

barmikor megtdrténhetnek. Az eldadds koriilményeirdl igy ir Takdcs:

Mikor aztdn elérkezett az alkalmas pillanat, pl. a vdsdrba gyilt a nép, vagy a temp-
lombdl jottek kifelé, megkezd8dott ,az eléadds”. A csoport j6hangt tagja rézenditett
az énekre — mely a nyomtatvdnyokban is olvashaté volt — s kézben a pédiumon dllva,
hosszti palcdval mutogatta a felakasztott képen a torténetnek azt a részét, amit éppen
énekelt; a mésik ,kezelte” a verklit, vagy hegedtit, s ha volt egy harmadik is, az a

nyomtatvanyokra vigydzott és ha kérték, adott beldliik.”

? Gilian MACIVER, Art History for Filmmakers. The Art of Visual Storytelling, London—New York, Bloomsbury,
2016, 16.

3 Bévebben ldsd: MiLiAn Orsolya, ,A festészet elbeszélései: egy miivészettoréneti narratoldgia felé”, Uj
elméletek a narraroldgidban, 3. sz. (2010): 165-198.

* Médszertani kézikinyv, szerk. CsAnyi Déra, Simon Krisztina, Tsik Sdndor, Budapest, Csimota, 2016, 13-14.

> TaxAcs Lajos, A képmutogatds kérdéséhez — Zur Frage der Biinkelsinger, Ethnographia, 1953, 87-103, 88.
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A nyomtatvdnyok roplapok voltak, melyek hireket is tartalmaztak: ,[a] képmutogatds
szorosan Osszefligg a kezdeti Gjsdgformdk terjesztésével: a hirkszl8 roplapok terjesztési
eszkoze.”

Hasonl6 jelenségrél szamolnak be a japan kamishibai térténetének kutatdi is: a torté-
netmondds nem csupdn az osszegyltek szérakoztatdsdra irdnyult, hanem kereskedelemre,
illetve informdcidk, erkélesi értékek, majd a 20. szdzadban a propaganda terjesztésére is.
A kamishibait az Edo-kor kezdete 6ta hasznéljik (a korszak 1603-t6l 1868-ig tartott). Az
drusok stiteményekkel és édességekkel jartak egyik falurdl a mdsikra, s hogy felkeltsék a
gyerekek (potencidlis vdsdrlok) figyelmét, az eladdk papirszinhdz segitségével mondtak tor-
téneteket, mikdzben az drut kinaltdk. A kamishibainak minél vonzébbnak és szinesebbnek
kellett lennie, a torténetek pedig haborukrol, kirdlysigokrél, hés lovagokrél, csdszdrokrdl és
szamurdjokrél széltak, és erkolesi értékeket kozvetitettek.” A vizudlis marketing egy korai
példdja volt tehdt a kamishibai, mely ma ismert formdjdban az 1920-as évek végén terjedt el
Japdnban. A tizenot éves hdbort (1931-1945) ideje alatt a propaganda terjesztésének egyik
fontos eszkdze lett, mely gyerekeket és felndtteket is megszolitott.? A televizié megjelenése
visszaszoritotta a népszer(iségét, de a tévét denki kamishibainak (elektromos papirszinhdz’)
nevezték el. Ezzel egy idében egyre nagyobb hangsulyt fektettek az oktatdsban valé hasz-
nosithatdsdgdra, és Eurépdban, illetve Amerikdban is igy terjedt el.”

Magyarorszdgon a Csimota Kiadé kézvetitésével vilt ismertté ez a sajitos mesélési md-
szer, elészor a ,Csillaghdz” gydgypedagdgusainak megkeresésére. A kiadé egy olyan mese-
sorozatot kivént elinditani, mely a fogyatékkal é16 gyerekek specidlis igényeit is kielégiti.'
A papirszinhdz azdta szdmos egyéb teriileten és intézményben is teret héditott: tobbek kozt
Csorgei Andrea'! vagy Vatai Eva'? szimolnak be a (drama)pedagégiai hasznosithatésdgdrdl,
valamint a Barna hajnalhoz kapcsolédéan az Amnesty International Magyarorszdg is kindl

interaktiv foglalkozdsokat,"” emellett a kiadé honlapjdn is elérhetdek foglalkozdstervek

¢ Uo.
7 Indriyani RacuMan, Toru MatsumoTo, Yayoi Kopama, Hiroyuki Mivake, ,PBL (Problem-based Learning)
Method by using “Kamishibai” as a Media to Learn Environmental Education for Children and to Build
Capacity for Teachers”, Journal of Sustainable Development Education and Research, 1. sz. (2017): 56-57.
8 Sharalyn OrBauGH, ,Kamishibai and the Art of the Interval”, Mechademia, 7. sz. (2012): 78-79.
? SimoN Krisztina, ,Kamishibai, avagy a papirszinhdz Gjra meghéditja a vildgot”, Studia Litteraria, 1-2. sz.
(Gyerekvildgok) (2019): 350-351.
' Makxkat Kinga, ,Papirszinhdz, azaz a kamishibai”, Konyvmutatvanyosok blog, https://konyvmutatvanyosok.
wordpress.com/2011/10/20/papirszinhaz-azaz-a-kamishibai/ (Utolsé letoleés: 2024. 09. 17.)

" PAszToR CSORGEI Andrea, ,A képtdl az eldaddsig. A papirszinhdz alkalmazdsa a drdmapedagégiai mun-
kdban”, Konyv és Nevelés, 1. sz. (2020): 63—88.

12 Vartar Eva, ,Bacst”, Drdmapedagdgiai Magazin, 1. sz. (2022): 22-26.

'3 Barna hajnal — avagy meddig terjedhet az dllam hatalma?, Emberi Jogi Oktatds — Amnesty International,
https://oktatas.amnesty.hu/orak/barna-hajnal (Utolsé letsltés: 2024. 09. 17.)
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tobbféle korosztdly szdmdra.'* Mi lehet az oka a kamishibai egyre nsvekvé népszerliségének
hazdnkban? Valdszintleg az is, hogy sok szempontbdl kiilonbozik a mar megszokott képes
meséktdl. Révész Emese szerint a fakeretben ldthaté képek lehorgonyozzék a hallgatdsig
elkalandozé figyelmét. A torténet tdbb 8sszetevébél, a hallgatds és meghigyelés kettds
tapasztalatdbdl tevédik ossze; a megfigyelés kiterjed a mesélé gesztusaira, mimikdjdra is,
melyek éppugy részei az el6addsnak, mint a szinhdzban. A képek valtakozdsdnak ritmusdt
az elbeszé18 szabja meg, a mese ivéhez igazitva a ldtvdnyt, és drdmai sziineteket, vdratlan
valtdsokat is csempész a torténetbe. Révész gy véli, a fakeret egyben kapuként is funkcional

egy mdsik, a megélt pillanattal pirhuzamos valésigba.”

Barna hajnal

A Barna hajnal egy olyan fiktiv, id6hoz és térhez nem horgonyzott vildgra nyit kaput, amely
barmikor és barhol valésdggd vélhat, és a fesziilt szitudcié akdr hdborthoz is vezethet.
Franck Pavloft novelldjit (Matin brun) az 1998-as francia onkormdnyzati valasztdsok
mdsodik forduléjdnak eseményei ihlették. Ekkor a jobboldal képviseldi koaliciét kotottek
a szélséjobboldal képviseldivel. A francia térsadalmat megrdzta, amikor 2002 4prilisiban
Jean-Marie Le Pen, a francia széls6jobboldal vezetdje, bekeriilt az elnokvalasztds mdsodik
forduléjéba. A dobbenet hatdsdra tobb mint egymillié példdnyban kelt el a konyv, melyet
azéta 25 nyelvre forditottak le.!® A szoveg tgy vélt széles korben ismertté, hogy a France
Inter rddié egyik misordban a riporter megemlitette a novelldt, melyrél hamarosan a Le
Monde is recenziét kozolt; mindezek nyomdn 2002 legolvasottabb francia nyelven irt konyve
lett.”” A szerz6 elmonddsa szerint a mivet rajzfilmre adaptaltdk, szimos szinhdzi el6adds
késziilt bel8le, megzenésitették; azonban a vildgon elséként Magyarorszdgon jelent meg

papirszinhdzas formédban 2017-ben,'™ majd 2020 6ta a szoveg online is elérhetd.”

' StmoN Krisztina, Barna hajnal, Csimota Kiadé, https://csimota.hu/wp-content/uploads/2019/11/barna-
hajnal_pedagogusoknak_simonkrisztina.pdf (Utolsé letsltés: 2024. 09. 17.)

5 RévEsz Emese, ,Mese, kép, szinhdz. Papirszinhdz a mivészettdrténész szemével”, in REvEsz Emese, Mentés
mdsként, Balatonfiired, Tempevélgy, 2020, 435-436.

16 Franck Pavloff: A hatalom észrevétleniil fészkeli be magét az életiinkbe”, Kinyves Magazin, https://
konyvesmagazin.hu/nagy/franck_pavloff_a_hatalom_eszrevetlenul_feszkeli_be_magat_az_eletunkbe.
html (Utolsé letsltés: 2024. 09. 17.)

17 Franck Pavloff: Barna hajnal”, https:/tett.merce.hu/2022/01/14/franck-pavloff-barna-hajnal/ (Utolsé
letoltés: 2024. 09. 17.)

18 Franck Pavloff: A hatalom észrevétleniil fészkeli be magdt az életiinkbe”, Konyves Magazin, heeps://
konyvesmagazin.hu/nagy/franck_pavloff_a_hatalom_eszrevetlenul_feszkeli_be_magat_az_eletunkbe.
html (Utolsé letoltés: 2024. 09. 17.)

1 Elérhetd itt: heeps://drive.google.com/file/d/1Ws2iBvBsQAhV WZW5cbQIBMyGnAVt1280/view (Utolsé
letsleés: 2024. 09. 17.) 2012-ben a Jészoveg Miihely jelentette meg a novelldt kis fiizetként, bévebben ldsd:
hetps://tiszatajonline.hu/irodalom/igazodni-a-hatalom-nyelvezetehez/
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https://drive.google.com/file/d/1Ws2iBvBsQAhVWZW5cbQIBMyGnAVt1z80/view

A fenyegetd ,azeldtt” — Franck Pavloff~Grela Alexandra: Barna hajnal 97

A novella szikdr, targyilagos stilusban szimol be arrél a tapasztalatrdl, amikor a hatalom
onkényes, kiszdémithatatlan dontéseivel felszimolja a békét a tdrsadalomban, és elszivja
az egyén eldl a levegdt. Egy névtelen elbeszéld nézépontjdbdl értesiiliink arrél, hogy a

»,Nemzetillam” elszor a barndtdl eltérd szinli macskdk birtokldsdt tiltja be, majd az ugyan-
ilyen kutydkat is megsemmisiti, végiil azokra is biintetést ré ki, akiknek valaha volt ilyen
hazidllatuk: ,ha az azeldttit nézik, akkor akdrhdny macskdst és kutydst lecsukhatnak.” Az
elbeszéld bardtjdval, Charlie-val egytict éli 4t a hajmeresztd intézkedéseket és azok kovetkez-
ményeit, azonban esziikbe sem jut ellenszegiilni. Ennek egyik oka az, hogy alkalmazkodtak

a hatalom nyelvéhez. A szoveg forditdja, Piréth Attila igy ir errdl a jelenségrél:

A széveg egy diktatdra kiépiilésérdl szél, és arrdl, hogy ehhez hogyan jarulunk hozzd
mindannyian: gondolattal, széval, cselekedettel és mulasztdssal. Leginkabb passziv mulasz-
tdssal — de gondolattal és széval is, példdul oncenzirdval és a hatalom nyelvezetéhez
valé igazoddssal. [...] A hatalom nyelvezetéhez valé igazodds megdgyaz annak, hogy
elfogadjuk, majd magunk is dtvegyiik a hatalom logikdjat is — hidba mond az a logika
ellent a jézan észnek. [...] A Barna hajnalban ezt nagyon tigyesen kdzvetiti Pavloft: a
logikdnak fittyet hdnyva kapcsol dssze egymdsnak ellentmondé félmondatokat — 4m

az olvasé nem akad fenn ezen. Ez érdekes forditdsi kihivdst jelentett.””

A hatalom nyelvét példdul igy teszik sajattd a szereplék: ,Ovatossigbdl raszoktunk, hogy
a szavak elé vagy a mondatok elejére betoldjuk: barna. Kezdetben persze furcsin hangzott,
hogy kérek egy barna felest, de végiil is a nyelv azért van, hogy fejlédjon, és semmivel
sem volt kiilondsebb, hogy azt tettiitk hozza, hogy barna, mint hogy baszki, ami felénk
majd minden mondat végén ott virit.”** Ez a ,nyelvi fejlddés” emlékeztethet benniinket
az orwelli Gjbeszélre is, melynek célja szintén bizonyos tartalmak eltorlése. Pavloffndl a
barna sz6 és szin erdltetett hasznédlata nemcsak a szerepléket koriilvevd kérnyezet, hanem a
nyelv sokszintiségének eltorlését is célozza. A papirszinhdz képei is ehhez alkalmazkodnak:
mindegyik képen megjelenik ez a szin, s6t néhdny lapon kifejezetten hangsilyossa vilik.
Sem a képek, sem a szoveg nem moralizdl azonban a szereplék dontései felett; csupdn
salulnézetbdl” végigkisérik azt a folyamatot, amely egy diktatira kiépiiléséhez vezet.

A papirszinhdz azért is izgalmas médja a novella feldolgozdsdnak, mert a hatalom

nyelvét a képek médiumdn keresztiil is kozvetiti. Az illusztrdtor, Grela Alexandra tobbszor

20 Franck PavLOFF és GRELA Alexandra, Barna hajnal, ford. PIROTH Attila és Marie-Laure PIRoTH, Budapest,
Csimota, 2017, 18. A szdm a papirszinhdz adott lapjanak sorszdmit jelzi.

2! Gyovar Katalin, ,,Igazodni a hatalom nyelvezetéhez. Interju Pirdth Attildval, a Barna hajnal novella for-
ditéjaval”, Tiszatdj Online, https://tiszatajonline.hu/irodalom/igazodni-a-hatalom-nyelvezetehez/ (Utolsé
letoltés: 2024. 09. 17.) (Kiemelések az eredetiben.)

22 PAVLOFF és GRELA, Barna hajnal, 10.
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is készitett papirszinhdzas illusztricidkat, és nagy kihivdsnak tartja, hogy a rajzolénak
»a szokdsosndl fogékonyabbnak kell lennie rd, hogy megfeleld ritmust adjon a jeleneteknek.
Sok teriileten késztet gondolkoddsra, példdul a jelenetek sokfélesége nem borithatja fel a
nagy egész képi egységét, de a mechanikus ismétlédést is keriilni kell, mert unalmas lesz.
Ez val6jéban nehéz forma, de taldn éppen ezért olyan leny(ig6z6.”* Grela munkdjdt tobbek
kozt Révész Emese is méltatta; a miivészettdreénész szerint a novellihoz készitett hisz
festmény mindegyike megdllja a helyét 6ndllé6 miként is. Ahogy a szdveg, tgy a képek
sem kotédnek konkrét helyhez és id6hoz, a terek a huszas évek metafizikus sziirrealizmusit
idézik fel. A szinhaszndlatban a barna mellett a melankolikus kékes-sziirkés drnyalatok
domindlnak, a névekvd szorongds atmoszférdja az olyan fest6i eszkozokbdl kovetkezik, mint
az expressziv terek vagy a hosszt drnyékok. Egy alkalommal él az alkotds az 6ndllé képi
metafora eszkdzével: amikor a f6hds tudatositja, hogy az 6nkény mdr sajdt és kornyezete
létét fenyegeti. Az elbeszélt beborité barnasdg, a feje koré csavarodé inddk dsszegzik a

szabadsdg lesziikiilésének fojtogatd 4llapotdc.

1. kép, forrdsa: heeps://alexandragrela.hu/wp-content/uploads/2019/11/Alexandra_Grela_illustration_
Matin_Brun_Barna_hajnal_07.jpg

» Lovas Anett Csilla, ,»...egy illusztrdcié akkor jé, ha inspirdlé«. Interji Az Fv Illuszeritora dijas Grela
Alexandréval”, Kulter, https://www.kulter.hu/2021/07/egy-illusztracio-akkor-jo-ha-inspiralo-grela-ale-
xandra-interju/ (Utolsé letsleés: 2024. 09. 17.)

2 Révisz Emese, ,,A szinek hatalma — a hatalom szinei. Képeskonyvek hatalomrél és politikdrél”, in RévEsz
Emese, Mentés mdsként, Tempevolgy, Balatonfiired, 2020, 518—519. A Mentés mdsként kétet boritéjdn is
ez a festmény szerepel.
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Az emlitett képhez a kdvetkezd szoveg tartozik:

A folytatdst jol megjegyeztem. Ha az embernek személyesen nem is volt az eléirdsoknak
nem megfeleld kutydja vagy macskdja, de a csalddjébél valakinek — példdul az apjdnak,
a testvérének vagy egy unokatestvérének, akdr csak egyszer is életében — igen, akkor az
komoly kévetkezményekkel szimolhat. Nem tudom, hovd vihették Charlie-t. Ez mar
tdlzds. Oriileség. En meg azt hittem, hogy egy darabig jél elleszek a barna macskdmmal.

Persze, ha az azeldrtot nézik, akkor akdrhdny macskdst és kutydst lecsukhatnak.”

A torténet meghallgatdsa és a kép szemlélése idedlis esetben pdrhuzamosan torténik.

A befogaddk ekkor azt ldtjik, hogy az elbeszélét orrig beboritja valamiféle barna massza,
megszolalni tehdt nem képes. A hatalom nyelvét eddig a pontig beszélte a f8szerepld, de itt

a természetesnek és hasznosnak tartott intézkedésekbdl ,ttilzds”, a ,barna biztonsdgbdl ™2

Loriileség” lett. A kép azt sugallja, hogy a massza vagy mocsdr szintje még emelkedhet, a
barna inddk pedig (melyek a Vénusz légycsapdja nevi, rovarevdé ndvényekre emlékez-

tetnek) behdlézzdk a férfi fejée — tehdt vagy a mocsdr, vagy a novény fogja megfojtani. A

képi dbrézolds dltal megképz8d8 benyomdst erdsitik a hangzé szdveg utolsé mondatai is,

miszerint barkit lecsukhatnak, senki sincs biztonsdgban. Az egyént megfojtjak a hatalom

észszertitlen intézkedései, a menekiilés pedig lehetetlen.

2. kép, forrdsa: https://csimota.hu/wp-content/uploads/2017/10/barna_hajnal_01-300x223.jpg

5 PAVLOFF és GRELA, Barna hajnal, 10.
26 Up., 12.
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Erés kontrasztban dll az indds kép az els jelenet gondtalansdgdval. ,,Labunkat kinydjtva
tiltiink a napsiitésben Charlie-val. Nem igazdn beszélgettiink: megosztottuk egymadssal
csapongé gondolatainkat, anélkiil, hogy igazdn odafigyeltiink volna arra, mit is mond
a mdsik. J6lesd pillanatok voltak: kdvénkat kortyolgatva hagytuk, hogy teljen az id6.”*
Ezek a mondatok nem utalnak arra, hogy katasztrofa kozeleg, a szovegrészhez tartozé kép
azonban a vihar el8tti csend hangulatdt idézi fel. A tobbi festményhez képest taldn ez a
legélénkebb, legtobb szint felvonultaté alkotds: pirosak, kékek, aranyszinek véltakoznak
rajta, elsd pillantdsra derds életképet ldtunk magunk eléte. Ha azonban alaposabban
megfigyeljiik (a mesélének van arra lehetésége, hogy hosszabb sziinetet tartson a kovetkezd
jelenet el6tt), akkor észrevehetjiik, hogy a két féalak mintha ketrecben tilne, a kép jelentds
részét kitoltd (erkély?)rdcsok ezt a benyomadst keltik. Az ég kékjébe sziirkék vegyiilnek,
amelyek visszakoszonnek a tévoli betonhdzak falain is. Az épiiletek tdmbszertiek, ablakaik
sotétek, a nézd bértonokre is asszocidlhat réluk. Az illusztricié ez esetben egy 1épéssel a
narrativa el8tt jir, finom eszkozokkel teremti meg azt a nyugtalanité atmoszférdt, amely
a teljes szovegre jellemzd lesz.

3. kép, forrdsa: hetps://alexandragrela.hu/wp-content/uploads/2019/11/Alexandra_Grela_illustration_
Matin_Brun_Barna_hajnal_03.jpg

27 Up., 1.
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Grela Alexandra egy interjuban beszélt sajdtos munkamédszerérél: , Etapokban dolgo-
zom, azaz egyik illusztriciét sem csindlom készre — egy bizonyos pontig megfestem 8ket,
majd kezdek is egy kovetkezd jelenetet. Igy egyszertibb a teljes torténetet stilisztikai egység-
ben tartani.”*® Az egységes stilus a motivumok ismétlésében is kifejez3dik: a 4. lapon ldthat6
képen visszakoszonnek a szogletes ablakti tombhdzak, amelyek mintegy lezdrjik a teret,
holott az épiileteket a nyilt utcdrdl ldgjuk. Az dttesten barna szind renddrautdk, a jarddn
szines macskdk, koziiliik egy fehér macska egyenesen a befogadéra néz. A kovetkezd képen
ugyanez a fehér llat szerepel, tekintete szinte szemrehdnyévd vélik, mintha azt kérdezné a
hallgat6t6l: mi a véleményed errdl? Te hagyndd, hogy ez torténjen? Az alkotd szdiméra ez a
kép jelentette a legnagyobb kihivist: ,Ugy éreztem, hogy meg fogok bolondulni, amikor
madr 6todjére futottam neki.” Mégis ez lett az az illusztrdcié, amely mintegy felkindlja a
dialégus lehetdségét a befogadd szdmdra. Mig a novella belsé monolégként irddott, és az
onmegszolitds alakzata is csak a mi végén jellemzd, addig ez a kép mintegy horgonyként

,behtzza” a nézédt, és arra hivja fel, hogy elgondolkodjon, mit tenne a szereplék helyében.

Kiilonosen izgalmas, hogy ez a felhivds egy macska tekintetén keresztiil torténik: ezeket
az 4llatokat 4ltaldban szerethetének tartjuk, épp ezért taldn fokozottabban empatizdlunk
veliik, amikor ezek a tragikus események torténnek. Ha kozelrdl nézziik a képet, azt is
ldtjuk, hogy a macska nyakdban egy fekete, koponya alakti medal 16g, amely szimbolikusan
jelzi, hogy el kell pusztulnia — s mivel a koponya az emberére emlékeztet, azt a sorsot is
elérevetiti, amely az dllatok utdn az emberekre vir.

Franck Pavloff novelldja a béke felszimol6ddsdt, a fenyegetettség dllandéva véldsdt
mutatja be egy tdrsadalomban, s ez egy olyan szorongaté helyzet, amelybdl barmikor
kitorhet egy hdborus konfliktus. Grela Alexandra festményei folyamatdban kisérnek végig
a toreénéseken, és a képek nemcsak megteremtik a fesziilt atmoszférdt, hanem meg is
kérdezik a befogad6tol: mit kezdenél ezzel a helyzettel? Kockdztatndl vagy belesimulnal? A
papirszinhdzas forma a fiatal kdzonség szdmdra is hatékonyan kozvetitheti ezt a dilemmi,
és ugy gondolom, els8sorban tiz-tizenegy éves kortdl felfelé érdemes dolgozni vele. Ha

becsukjuk a keret ajtajit, ez a torténet akkor is veliink marad még sokdig.

8 A Barna hajnal nem hagy lélegzetet az olvasonak”, Konyves Magazin, https://konyvesmagazin.hu/nagy/a_
barna_hajnal_nem_hagy_lelegzetet_az_olvasonak.html (Utolsé letdleés: 2024. 09. 17.)
2 Uo.






RECENZIOK, KRITIKAK






ACTA Universitatis, Sectio Litterarum, Tom. XXVI. pp- 105-111

JENEL LAszLO

1961, PARIZS, GUENASSIA, HANEKE -
AVAGY AZ ,,OPTIMIZMUS”

Jean-Michel GUENASSIA, Javithatatlan Optimistdk Klubja, ford. SzZANTS Judit és LukAcs
Laura, Budapest, Park Kiadé, 2017, 716. oldal
Rejtély [Cachél, irta és rendezte Michael HANEKE, 2005.

Volt mdr jelentds feketeldbii, azaz algériai francia a vildgirodalomban, példdul Robert
Merle, és persze Albert Camus, akit A lizads ember emlegetésével — az ugyancsak onnan
szdrmaz6 — Jean-Michel Guenassia megidéz nagy sikert araté (Goncourt des Lycéens-dij,
2009) konyvében. Az elnyert dij inkdbb a fiatalokat igyekszik tdjolni, de természetesen a
Javithatatlan Optimistik Klubja nem ifjisdgi regény. Viszont a cselekmény keretét (néhol
egészen konkrét neveléstudomdnyi rdutaldsokkal) egy felnovéstorténet adja. Mégpedig
sajndlatos médon Ugy, hogy magam nem vettem észre semmilyen fejlédést a f8szerepld
fiatalember gondolkoddsdban, magatartdsiban.

A kiaddi elész6 tomoren dsszefoglalja a lényeget:

Az 1960-as évek Pdrizsa, a hdttérben az algériai hdbord. A kiskamasz Michel Marini,
olasz bevandorlé csaldd fia, a konyvek szerelmese. Egy nap a bisztréban, ahova rend-
szeresen csocsdzni jdr, egy hdtsé kis teremben kiilonds tdrsasdgra bukkan: kozép-
kelet-eurdpai menekiiltek egy csoportjdra, akik beszélgetni-vitatkozni jarnak oda, s

hogy tartsék egymdsban a lelket. Ez a Javithatatlan Optimistédk Klubja.

Michel helyzetét szimos tényezd neheziti. A ,két csalddja” nem jir 6ssze, gytlolik
egymadst: az apai 4gon — kommunista reminiszcencidkkal él6 — olasz, anyai dgon francia
sziil6k végiil szétkoltoznek, majd elvédlnak. Rdaddsul a csaldd an. francia dgdnak egy része
igazdbdl francia algériai, az ehhez a stdtuszhoz tartoz6 ontudattal. Azt gondolhatndnk,
hogy a kamaszfit ennyi rahatds kovetkeztében erdsebben 4titatddik ideoldgidval, vérében
lesz a nemzeti kérdéssel kapcsolatos lavirozds, és leginkdbb a hdbortellenesség hatdrozza
meg a cselekedeteit. Fogékonyabba vilik a helyzet diktdlta hétkdznapi dontések, az Gssze-
gabalyodé érdekeltségek, az elkeriilhetetlen 6sszet(izések mélyebb értelmezésére. Hiszen
vannak bdven efféle alkatti példaképei, mintdi. De 8 mds, és ezen nincs mit csoddlkozni,

tizenhdrom éves. Hogyan emlékszik 6 maga: ,Mozgalmas id8szak volt. [...] Olyan szavak

https:/doi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.105
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keriiltek a koztudatba, amiknek a jelentésével nem nagyon voltam tisztdban: dekolonizécid,
a birodalom elvesztése, algériai hdbord, Kuba, el nem kételezett orszagok, hideghdbora. A
politikai tjdonsdgok egydltalin nem érdekeltek.” Nem dulja fel a lelkét igazdn egyik ideo-
l6gia sem, mikozben eléri a tizennyolc éves kort. Vannak megnyilvanuldsai, melyekben egy
dlldsfoglalds korvonalazédik; van, amikor megismeri egy politikai rendszer miikddésének
gyilkosabb, kegyetlen dramlatait... és sorolhatndnk. Azonban mindvégig megmarad az a
jellemvondsa, hogy els8sorban a testkozelben él8, m(ikddd ember és az emberi sorsoknak
az aktudlis napi fordulatai érdeklik. Szinte csak olyanok veszik koriil, akiket az élettorté-
netiik miatt lehetne szeretni, gy(ilolni, semlegesnek maradni a legnehezebb. Am Michel
inkabb a napi strléddsokat, a soron 1évé hétkoznapi problémat tartja szem elStt. Guenassia
modszere, mellyel f6hését igymond a felszinen, megkockdztatom: felszinesként tartja meg,
kovetkezetes. Vannak pazar megolddsai, amikor felvillant egy mdsik lehetdséget a szdmdra.
Az is dicsérendd, hogyan cstsztatja egymdsra a két csatateret, a csalddot és a klubot, miként
nyulik dt egyik motivum a mdsik térfélre stb. Egészében azonban hitelesnek mondhato,
hogy nem faragott a tinibdl koravén, tudélékos karaktert, a kor bajnokd.

Pedig a konyv cimébe emelt klub tagjai akaratlanul cselekszenek, hogy Michel lelkét
feldaljak. ,Mdr nem vagyok cseh. Igaz, francia se. Hontalan vagyok. Ez a legrosszabb
dllapot. Az ilyen ember nem létezik™ — mondja egyikiik. Emigransok, disszidensek, akik
jorészt az otvenes évek elején vagy azt kovetden keriiltek, viszontagsdgos koriilmények
kozote, Périzsba. Hogy ott, elmenekiilve a kozvetlen életveszélybdl, szembesiiljenek a francia
hivatalossdg bizalmatlansdgdval, a honositds nehézségeivel stb. Guenassia értékvalasztdsa
nem deriil ki egyértelmtien, és ez iréi erénye. Viszont hihetetleniil pontosan és élesen emeli
ki azokat a jegyeket, melyek miatt ezeknek a politikai menekiilteknek szinte lehetetlen a
papirok megszerzése. A hivatalnokok koziil ugyanis tobbrél deriil ki, hogy ,,a CHumanitét
olvassa a szomszédos bisztré pultjandl”,® és ezek szerint ,,az egyediili politikai menekiiltek,
akik mélték e cimre, Spanyolorszdgbdl vagy Portugdliabdl jottek, ahol fasiszta diktatardk
voltak hatalmon”.* A kelet-eurépai kérelmezdket blinz8nek, aszocidlis elemeknek tartjdk.
Természetesen arrdl van sz6, hogy a ,prefektdrdn [ahol] a tartézkoddsi engedélyeket osztjdk,
egytdl egyiga CGT, az egyik legbefolydsosabb munkdsszakszervezet vérg6zos tagjai™ tilnek.
Tehdt kommunistdk, akik szerint egy kommunista dllambdl, a Szovjetuniébdl, a Magyar

Népkoztdrsasdgbdl stb. dissziddlni csak az ilyeneknek lehet okuk.

! Jean-Michel GUENASSIA, Javithatatlan Optimistdk Klubja, ford. SZANTO Judit és LukAcs Laura, Budapest,
Park Kiadd, 2017, 36-37.
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Ebbe a klubba vetddik el és dgyazddik be Michel, ebben az erdtérben tdlt el négy-ot
évet, ennek a felndvéstoreénetnek lehetiink tandi. A megkeseredett, némasdgba burkolézo,
madskor a legabszurdabb totalitdrius rendszerekrdl vitatkozé, titokzatos férfiak kozt kibicel,
majd maga is sakkozik, igy lassan befogadjik. Hallgatja éket, néha csak a némasigukbol
tanul. Mert mi maradt meg a klub tagjai szimdra? Nem is tal banilis a nyelvre utalni.
Kiilon elemzést igényelne, hogy a klub viharos vitdiban az ,oroszra véltds” mennyiben
pragmatikus, hogyan hordoz, jelenit meg tobbletjelentést; vagy hogy a kétnyelviiségbdl
kinél kovetkezik be identitdsvesztés, kinek az esetében beszélhetiink szisztematikus nyelvi
onvédelemrdl stb. Bar inkdbb a nyelvi asszimildcié vagydrdl beszélhetiink, ezt a célt szolgilja
a klub szabdlya is, hogy csak francidul beszélnek. Hidba: folyton visszavéltanak oroszra, és
a konstrudlt személyiségjegyeiket, tulajdonsigaikat hamar levetik. (Emlékezetes Hannah
Arendt gondolata, hogy a Hitler elétti Németorszdgbdl a nyelv maradt meg.) A(z el)hallgatds
tolvajnyelv koztitk. Ahogy a nyelvvel bannak, akdr a képekkel elbeszélt torténettel (Michel
folyamatosan fotézik), megdobbent8en ,beszédes”.

Mit tanulhat még koztiik a fitl, aki szép lassan elvesziti apjat, eltdvolodik téle, széval mit
tanulhat azoktdl, akik az anyaorszdgban hagytdk hétra csalddjukat, gyerekeiket, nincs kap-
csolatuk veliik, és kildtdsuk sincs a hazatérésre? Ilyen megkozelitésben természetes vonzédas
alakul ki koztiik, és az apa-fit viszony kerete kozé terel6dik. Ha ehhez hozzévessziik, hogy
igazdbdl egyik félnek sincs valasztdsa, nem tudnak kilépni a szoritdsbdl, egy eléggé statikus
miivet is kaphattunk volna. Hila Guenassia ir6i erényeinek, a fentiek ellenére az utdbbi
évtized egyik legerdteljesebb dinamikdja, szimos dimenziét miikodtetd regényét alkotta
meg, melyben ott van minden, amit az emancipdcié nehézkességérdl (lehetetlenségérdl),
interkulturélis egytittlétrél, emlékezetkutatdsrél, maltfeldolgozasrdl, identitdsskizofrénidrdl,
a sajdt és az idegen tapasztalat fesziiltségérél, hdborurdl és a béke drdrdl, transzgenerdcids
traumaolddsrdl stb. tudni érdemes. A hulldmz4srél, amikor a tdrsadalom még a ndcit-
lanitdsrdl beszél egy viligméretli kataklizma utdn, dttér abba a korszakba, melyben egy
hdbortnak ,mar csak” ideolégiai motivumai vannak (hideghdbort), és akkor a nyakukba
szakad az életiiket feldulé algériai habord. Mdrpedig az algériai felszabadité hiaborinak a
legfontosabb, zdré eseménye épp Pdrizs utcdin kovetkezett be.

Mert jottek a dobbenetes események, mint példdul a Sartre elleni merénylet, de a leg-
dobbenetesebb, ami azéta is a francia nép szégyene: 1961. oktdber 17. Az algériai felkel8k a
kijarasi tilalom ellenére tiintetést szerveztek Pdrizsban, melyet (az egyébként néci blinokkel
is vadolt) Maurice Papon pdrizsi renddrprefektus szornyt kegyetlenséggel vert szét. Kétszdz
fegyvertelen, békésen tiintet embert vertek agyon, dobtak a Szajndba, ahonnan még napok
multdn is szedtek ki holttesteket. ,,Ha a legalacsonyabb becslésre gondolunk, akkor is ez volt

a legerdszakosabb elnyomds a mdsodik vildghdbort utdin Nyugat-Eurépdban” — mondta
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Emmanuel Blanchard torténész.® Az eseményt Guenassia viszonylag réviden elintézi. Kée-
hdrom mondat van a regényben, melyek a mélységes felhdboroddst tiikrozik, a lapité sajtée,
szakszervezeteket emliti. Csak az eset kovetkezményével kell szembesiilniink, az algériai
habora lezdrdséval, a ,hazatéré” rokonokkal, széval az Gjabb problémahalmazzal.

Egészen madsfajta kovetkezményei voltak ennek az eseménynek, az 1961-es rendéri
brutalitdsnak Michael Haneke Rejzély cimi filmjében. A rendez8, szokdsihoz hiien, ismét
olyan mddon képes egy traumdr feldolgozni, mely igazdbdl minden szitkségszertséget
nélkiiloz. Haneke kamerdi nehezen mozdulnak, és mégis képesek az id8 rétegeit bejarni
és feltdrni. Az elidegenités fanatikusa hosszti dlléképeivel, lasst torténetépitésével vezet
minket el ahhoz a felismeréshez, mi torténhet, ha a Guenassia regényében rogziils, kiépiils
traumak évtizedek mulva vezetnek Gjabb traumatikus eseményekhez.

A filmbeli fels§ kozéposztélyhoz tartozé csalddot valaki megfigyeli, hosszan filmezi
a hdzukat, s a felvételt videSkazettdn eljuttatjdk a csalddhoz. Véres rajzok is érkeznek.
Kés6bb egyre tobb olyan — mashol késziilt — kazetta érkezik, melyek alapjdn a csalddfében
(Georges Laurent — Daniel Auteuil) kérvonalazddni kezd a felvétel készitdjének motivécidja.
Ugyanis felismeri a kazettdkon egykori sziiléi hizukat. Ha meghgyelik 6ket, az olyan,
mintha nyomozndnak utdnuk. De Georges Laurent is nyomozdsba kezd, sejtéseit kivinja
aldtdmasztani, és ezek a sejtések egy gyerekkori traumdra utalnak vissza. Ezért rossz ideg-
dllapotba keriil, ldzdlmaiban pedig mind tobb részlet, toredék keriil el6 azokbdl a napokbdl,
amikor a birtokukon dolgozé arab csaldd kisfidval (Majid — Maurice Benichou) jdtszott,
vele tltotte az idejét, és tortént ott valami... Hogy pontosan mi tértént, a filmbél nem
deriil ki, de a f8bb elemeket leirhatjuk.

Minden 1961. oktdber 17-tel kezdédik, amikor egy arab csalddbél az apa és az anya részt
vesz a pdrizsi tiintetésen, és utdna nem térnek haza — bizonydra ket is megoleék. A kisfia
ott marad a kis Georges csalddjanal, rokbe akarjék fogadni. Viszont Georges-nak nem
tetszik, hogy a szeretetben vetélytdrsa akad, a sziil6i figyelem megoszlik, ezért alattomos
hazugsdgokkal vddolja a sziilei el6tt Majidot, akit végiil drvahdzba visznek. Ezzel elvesziti
azokat a privilégiumokat, melyek a csalddban maradds esetén szdmdra is adottak lettek
volna, igy ami vdr rd: szegregicio, kitaszitottsdg, szegénység. Evtizedek telnek el, mikor
elkezdenek érkezni ezek a felvételek. Ki figyeli az immar felndtt Georges-ot és a csalddjdc?
Természetesen Haneke erre a kérdésre sem hajlandé egyértelm vélaszt adni, viszont a film

legvégén egy tomegjelenteben elrejt egy alig észlelhetd, lehetséges magyardzatot.

¢ Emmanuel BLaNcHARD, ,Intégration et xénophobie. Le 17 octobre 1961 & Paris : une démonstration
algérienne, un massacre colonial”, Palais de la porte dorée. Musée de I’ histoire de [’ immigration https:/[www.
histoire-immigration.fr/integration-et-xenophobie/le-17-octobre-1961-a-paris-une-demonstration-algerien-
ne-un-massacre-colonial. A teljes cikk pdf-formdtumban itt olvashaté: https://www.histoire-immigration.fr/
sites/default/files/musee-numerique/documents/17_octobre_blanchard.pdf (Utolsé letsleés: 2025. 01. 15.)
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A mdban, amikor a film jdtszédik, van Georges-éknak egy tizenot éves fiuk, Pierrot
(Lester Makedonsky). Kidertil, hogy a hdttérben hizddé, sem Guenassia regényében, sem
Haneke filmjében ténylegesen be nem mutatott 1961-es események mindkét fi, Michel és
Pierrot életére is komoly hatdssal vannak. Tehdt egy haborts esemény két teljesen kiilonb6z6
moédon hat két azonos életkort gyerekre. Mindkét esetben zajlik a mindennapi élet, de
mig a regényben Michel a hdbords trauma elsd hénapjait, éveit éli, Pierrot egy tbb évti-
zedes — szintén a hdborihoz k6t6d6 — trauma akrora lesz. Van ugyanis Majidnak egy fia (a
filmben nincs neve, Walid Afkir alakitja), aki apjdhoz hasonléan tagadja, hogy 8 készitette
volna a felvételeket. Viszont a z4r6 snittben az iskola eldtti tomegben jol elrejtve, de ldthato,
amint Majid és Georges fia (Pierrot) beszélgetnek egymadssal. Adédik a magyardzat, hogy
esetleg Georges fidnak koze lehetett az apjdt, sziileit ért inzultus kivitelezéséhez. Biztosat
azonban nem tudhatunk.

Hov4 akar ezzel kilyukadni Haneke? Két erdteljes jelenet felidézésével taldn egy bizony-
talan vdlasz adhaté. Tortént ugyanis, hogy amikor Georges szimon akarja kérni Majidot
a felvételek miatt, az arab tedtrdlisan elvdgja a sajdt torkdt, és az ongyilkossdgdt agy vezeti
fel: , Azt akartam, hogy tandja legyél!” Rdaddsul magardl a tettrdl szintén késziil egy fel-
vétel. Késbb pedig Majid fia bemegy Georges munkahelyére, ahol kideriil, hogy Georges
tovdbbra sem érez lelkifurdaldst, és kozli Majid fidval, hogy nem fog bocsdnatot kérni, nem
tehet semmirdl. Mire a fid kozli vele, nem akart tobbet, mint ldtni: ,Milyen, amikor egy
ember sorsa szdrad a lelkiinkdn. Ezért félc [Georges].”

Hanekénél a félelembdl szinte csak az ingeriiltséget ldtjuk. Habar igenis dolgozik
Georges-ban a biintudat, nem hajlandé szembenézni vele. Nem Majidék a rogeszmések,
hanem 6, aki a civilizdciés bastydk mégiil hazudik, sét fenyegetéen 1ép fel. Es ha Hanekénél
a félelem ingeriiltséggé transzformdlédik, egy id8 utdn megint 4t fog valtozni, paranoidva,
és taldn nem tulzok: hdborts paranoidvd. Ez egyébként tematizdlva van a Jdvdtehetetlen
Optimistak Klubja végén a kulcsjelenetekben: a hdbord paranoidja, megfigyelve (manipu-
lélva) lenni. 1952-ben Leningrddban vagyunk, ahol az egyik fészereplé multjdra deriil
fény. A munkdja volt a fotéhamisitds (ennek részletez technikai leirdsdt is megkapjuk), a
hamis interpretdci6 (megmdsitds). Az eredeti negativ megléte az drtatlansdg letéteményese,
bizonyitéka is lehet. Ezzel a manipuldlt multtal szemben dllnak Hanekénél a magnészalagok,
melyeken egy sz6 nem hangzik el, nem mutatnak mdst, csak ami valéban ott van.

Ha a hdbora és az irodalom vonatkozdsdban keriil el§ a hallgatds, a csond fogalma,
sokunknak Sebald kényve jut eszébe.” Az 1961 utdni taktikai, elrendelt hallgatds vezte az

immar a vildg kirakatdban, Pdrizsban torténteket, de taldn nem olyan aljas szdndéku, mint

7. G. SEBALD, Légi hdborii és irodalom. A rombolds természetrajza, ford. BLascuTik Eva, Budapest, Eurépa
Kényvkiadd, 2014.
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példdul az Alekszijevics konyvében leirt orosz mentalitds,® viszont eredményét tekintve,
erkélcsileg ugyanolyan rombold. Hozzdtehetjitk: még csak nem is 1éteztek alternativ narra-
tivak a francidkndl, a 2010-es évekig kellett vdrni, hogy mozduljon valami. Majd minden
hdboruval kapcsolatos irodalmi miben fellelhetd motivum a félelem az igazsigtsl. A
tipikus képlet: hermetikus elzdrds a kollektiv feltdrds helyett, Sebald cséndje a szintetikus
igazsagok helyett, a biin relativizéldsa az objektiv felel6sségvallalds helyett. Igy elmarad a
jovatétel, az ismeret nem valik egy tdgabb kozosség tuddsivd. Eggyé forr a rossz és a jo, a
val6sdg és az illazi6. Tulajdonképpen marad a legutébbi: politikai idealizmus formdjdban
(lasd a regény két kulcsjelenetét: Sartre és Szdsa temetésér).

Izgalmas egyébként, hogyan mikédnek transzlokilis terek a regényben és a filmben
is: a hdboru és a diktatardk helyszinei vs. a béke szigete. Amikor is az utébbiba ,,dtoroklé-
dik” a hdborts trauma, annak szdmos kovetkezménye. fgy ér 6ssze Guenassia és Haneke
Parizsa — Algéridn keresztiil. Mert Guenassia kulturdlis és politikai referencidkban gazdag
kényve egyfajta viroskonyv Parizsrél (néhol egy taxis szemével, méshol a szerelmesekével,
a szamkivetettekével stb.), Haneke kamerdjén (és tulajdonképpen azon a bizonyos videé-
kamerdn) dt egy maltjdval terhelt varosra litunk, méghozzd nagyon részletgazdagon. Az
évtizedes, tudattalan bujkélds jelentette kontraszt miatt lesz inkdbb dlomszerd, ilyenként
szimbolikus Hanekénél a kis Georges gyermeki alakoskoddsdnak szituativ megragaddsa. A
kulturdlis vdltozds nem mindig hat a csalddtorténetre, a képek néha tdlsdgosan hiiségesek,
kévetnek minket, betornek az otthonunkba, dlmainkba.

Végiil egy iréi vélasztdsra szeretnék rdmutatni, annak szimomra problémds volta
miatt. A Javithatatlan Optimistdk Klubja Sartre temetésének napjan indul, s a vildghird
iro, filozéfus alakja végig meghatdrozé a regényben, tobb alkalommal meg is jelenik a
szinen (Camus haldlakor sajnos egy igen-igen tedtrdlis médon megirt jelenetben). Camus
ellenben a hdttérbe szorul, egy ponton egy fontos szerepld el is mondja, mi lehet ennek
az oka: Sartre radikalizmusdra van szitkség Camus humanizmusdval szemben, és Camus
egyébként is csak egy moralizdlé kispolgdr. Olvasds kozben végig arra gondoltam, pedig
micsoda lehetdségek rejlettek volna Camus-nek a regény gondolati szévetébe valé mélyebb
bevondsiban, annak a Camus-nek, aki Franciaorszdgban szdmtzetésben (!) érezte magit.
Guenassia regénye mdr a konyvesboltokban volt, amikor megjelent egy kiemelked$ munka,
mely végre oda helyezte Camus-t, ahol ldtnunk kell 8t.

Széval hidba, hogy Camus algériai ,bevindorld” volt, aki sosem taldlt otthonra Parizsban,

igy kivaléan hasznosithatta volna karakterét, Guenassia érdeklédésének periféridjén hagyja

8 V6. Szvetlana ALEKSZIJEVICS, Fittk cinkkoporséban, ford. ENYEDY Gydrgy, M. Nagy Miklds, Budapest,
Eurépa, 2019.

? Michel ONFRAY, Lordre libertaire : La vie philosophique d’Albert Camus (A Libertdrius Rend: Albert Camus
filozdfiai élete), Flammarion, 2012, 596 oldal.
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6t — helyette: mindegyre Sartre! Pedig taldn drnyalhatta volna az 8sszképet, akdr a médsodik
vilighdbort utéhatdsinak, akdr az algériai hdborinak a vonatkozdsiban, hogy ugyan
miféle bajtdrsiassdgot generdl a hideghdborus hisztéria, és abban az idében vajon mennyire
értelmetlen a regény cimébe is emelt K/ub tagjainak optimizmusa.

Miutdn befejeztem a regényt, és Gjra megnéztem a filmet, azonnal felt(int, mennyire
tavol 4ll ezeknek a miiveknek a vildgdtdl az optimizmus. Még a két fid egybevetése esetén
is. A regényben Michel szerepe a menekiiltek megbékitésében, valamint a filmben Pierrot
taldnyos szerepe a videdk készitésében azt példdzza, hogy a kovetkezd generdcidk szerep-
lehetdségei sem idedlisak. EI8bbi esetében, a regényben, a kidbrandulds szélamait érzem
kiteljesedni, gyengeséget és tétlenséget, a filmbeli findl pedig — meglepé médon — agressziv
védekezést, s6t cinizmust tapasztalok, melynek semmi koze a kibontakozdshoz, a remény
természetéhez. Es mert az optimizmushoz egyik alkotdsnak sincs kéze, meglepett, hogy

ettd]l Guenassia regénye nem vilik ironikussa.
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AZ UKRAN KAFKA

Szerhij ZsaDpaN, A didkotthon, ford. KORNER Gdbor, Budapest, Magvetd Konyvkiads,
2023, 315 oldal

Az eredetileg Interndtus cimmel 2017-ben megjelent felkavaré regény a Majdan, az
Oroszorszdg elleni ukrdn ellendllds és megmozdulds 2014-es véres napjairdl irédott. Kiilon
érdekesség, hogy a konyv a csernovici Merididn Kiadéndl jelent meg. Ez a viszonylag uj,
kortérs irodalmi kiadé Paul Celan hires esszéjérél kapta a nevét. A romdn avantgdrd és
sziirrealista irodalom kiforditott metafordi, az irds és a nyelv radikélis megujitdsa és felta-
ldldsa volt Celan 1960-as évekbeli, németiil irt esszéjének a témdja. Gondolatai a mdsodik
vilaghdbort és a holokauszt kontextusaban sziilettek, és radikélis valaszt adtak az irodalom
folytathatésdgdra. Zsadan regénye annyiban kapcsolédik ehhez f6ldrajzilag, hogy az édltala
irottak mondhatni szintén a celani merididnon, a ,,senkifoldjén” jitszédnak: egy végletekig
kizsigerelt, aldakndzott, militarizlt vdrosban bolyonganak A didkotthon hései. A vdros
nem konkrét, hanem metaforikus. Se ideje, se konkrét tere nincs az elbeszélésnek. Ukrajna
a Szovjetunién beliil médr Celan koltészetének idejében is kiilonleges és tragikus statuszt
toltott be, ahonnan 6 1948-ban elmenekiilt Bukarestbe. Az eurdpai holokauszt és a hibora
utdni szovjet—ukrin munkatdborok dehumanizdlt f6ldrajzit jelentette a ,senkifold”. Ide
kapcsolédik Herta Miiller Lélegzethinta (2009) cimii Nobel-dijas regénye, mely szintén
az ,ukrdn” sztyeppén jdtszédik. Miiller tobb esszéjében kapcsolédik Celan miveihez
és radikalis nyelvfelfogdsihoz, a dehumanizdlt emberi élet dbrazolhatdsdgit kereste, azt,
miként éli tdl a lakossdg a tédborokat.

Hogyan irhat6/beszélhetd el a hdbori? Mi az ir6 feladata hédbort idején? Egy abszurdig
vitt lecsupaszitott nyelv fe/taldldsa (Celan). A disztépia nyomaszt6 vdrosrajza, id6n és téren
kiviili létben bolyongé antihds (Zsadan).

A didkotthon — mint annyi hdborts toposz az irodalomban — a tlélés részleteire kérdez
14, a civil lakossdgot szdlaltatja meg, és egy iskoldt vélaszt szinhelytil. Lokdlis, ugyanakkor
egyetemes az emberi kiszolgéltatottsdg: a vélsdg idejében az etikai dimenzié felfiiggesztédik,
az emberi viszonyok megtornek, a tlir6képesség pedig kitdgul. A hdborut elkeriilni akaré
ember (antihds) hdborus cselekvévé vilik, ez a regényben konkrétan azt jelenti, hogy senki
nem tudja kivonni magdt, mert a hdboru a civil lakossdg élettereibe ért. Ugyanakkor nincs

meg a konkrét belépési kiiszob: senki nem mondott igent a harcra. Zsadan regénye tgy

https:/doi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.113
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jdtszodik a Majdan idején, hogy kozben kitdgitja a teret és az id8t. Ezzel tullép a realista
haborus irodalom eszményén. Hiszen nem vélaszt pozitiv hést, és nem vélasztja az ukrdn
felszabaditdk heroikus kiizdelmét; mégesak azt sem feltétleniil tudjuk olvasis kozben, ki
az ukrdn, és ki az orosz megsz6lalé. Az dbrazolds hangstlya az értelmetlen, gyokértelen
konfliktuson van.

Valahol Kelet-Ukrajndban ¢l egy Pdsa nev(i tandr. A vdroson kiviili horizont a sztyeppe.
Az utcdk és hdzak egy sziirke és kiismerhetetlen labirintussd vélnak. Kiilondsen nyomaszté
a hdromszdz oldalas regényben, hogy sosincs fény, a hdbortinak se oka, se kvetkezménye
nem lesz; az emberek, akik a hdborur ,cselekszik”, teljes fogalmatlansdggal és céltalanul
cselekszenek a puszta életben maradds reményében. Ttirnek vagy lizadnak, de a kettd
ugyanaz. Katondk uraljdk a koztereket, a hdzak sarkdt, egyezkednek a civilekkel, vagy
parancsolgatnak, ez is vdltozik. Nincs ideoldgia és gondolat (ahogy a f8hds ezt tobbszor

megfogalmazza), a regény egy utdpia vildgaba vezeti az olvasot.

Kerettorténet

Pésa és az apja kozotti parbeszéddel indul a konyv. A hdttérben tévé hangja morajlik, a
haborus hirek éjjel-nappal szélnak a nappalikban. A halottak emlékére vibrélé képernyd
naponta égé orokmécses, irja Zsadan. ,,A didkotthonban sosem lesz vége a habortinak” —
mondja el t6bbszér a regényben f6hdsiink, Pdsa.

Pésa oroszul beszéls, ukrdn nyelvet tanité tandr, az 6 hdrom napjdt ismerjitk meg
hdrom kiilon fejezetben. Az a feladata, hogy a varos mdsik végébél az unokadccsét, Szdsdt
hazavigye az interndtusbél. Az utcdkat katondk szélltdk meg. Nem lehet kozlekedni, tobb
helyen tliz van, és rakétataldlatok krdterei tdtonganak, menekiild emberek csoportokban,
f8leg ndk és gyerekek. Szdsa tdl sokdig marad az iskolaotthonban, mert az anyja nem
tudott elmenni érte, a tobbi gyereket régen hazavitték. Pisinak tehdt igyekeznie kell. Egy
drdma tomor idejébe csoppen az olvasd, de nem csak az idSkezelés tedtralis és mitologikus,
ahogy haladunk a m{iben, a regény egész felépitése, Pdsa bolyongdsa és taldlkozdsai idén
és téren kiviilivé nének. A viros képzeletbelivé vilik, az Gt metaforikus lesz. Ezt gy éri
el a szerz8, hogy nagyon részletesen és aprélékosan dbrizolja hése minden mozdulatit,
vératlan taldlkozdsait, szorongdsdt és fesziilt dontéseit. A jelenetek leirdsa hosszadalmasan
pontos, néha igen vontatott (az az érzésiink, mintha egy film forgatékényvét olvasndnk).
Virosrészek, utcdk, a vasitdllomds, a didkotthon lerobbant, bombdzott épiilete kafkaian
épiilnek egymadsra, mintha egy sotét, vég nélkiili labirintusban bolyongandnk, rdaddsul
Pésa egy introvertalt tandr, akinek val6jdban semmi kedve az utazdshoz, az § (sz6ddsiiveg)

vastag szemiivegén 4t ldtjuk az utcdkat, hdzakat és a katondkat. Pincékbe és f6ld alatti
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bunkerekbe jutunk, 4tjarékba, tizemi konyhdkba. Tz, korom, halottak, déglott llatok.
Véget érd zsakutcdk. A reménytelenség labirintusdban az olvasé az elsé oldaltdl a zdréjelenet
feloldozdsdig szoronghat. Pdsa és unokadccse aztdn az utolsé harminc oldalon hazaérnek,
és egy kiskutydt fogadnak 6rokbe. Kisiit a nap egy fényl csik formdjaban.

Pdsa dtja az iskoldba és haza, ez a regény hivatalos tere. Csakhogy az dt allegéridva
novekedik a bolyongdsban. A regény egy posztmodern iskolaregénnyé viltozik, ahol nincs
tanitds, az iskola épiilete rom. Nemcsak Franz Kafka, de Kertész Imre hései is esziinkbe
juthatnak, egy ukrdn Térless iskoldja. Csakhogy itt se iskola, se fejlddés, semmi ,,emberi” és
véltozatos vagy valtoztathat6 nincsen. A Bildungsroman egyetlen értelme a tdlélés praktikus
végya: a tizenkét éves Szdsa felnovekedése hdrom nap alatt és Pdsa szembesiilése a véros

mindennapi hdborus édllapotdval.

Sebzett tdj

Az emberi kapcsolatokat éppolyan taldlat éri, mint a hdzakat. Ahogy a tévoli horizont is egy
kopar, fiistolgd sztyeppe. Pdsa csalddjdt ismerjiik meg az elsé oldalakon, a vasatdllomashoz
kozeli, egykori német hadifoglyok dltal épitett otthondbél indul el a didkotthonba (taldn
jobb sz6 a m eredeti cime, az interndtus, mert nem didkotthonban lakik Szdsa, hanem
egy zdrt interndtus falai kozott). Elfdradt, harmincegynéhdny éves, rezigndlt tandr Pésa,
aki mdr nem szivesen koveti a hireket, a tévé villogdsa hidegen hagyja, nem foglal 4ll4st,
nincs senkivel, nem dithéng — ellentétben az 6reg, székbe roskadt apjdval, akivel folyton
veszekednek. Késébb megtudjuk, hogy a vasatédllomdst és az egész varosrészt az oroszoktdl
nemrég visszafoglaltdk az ukrdn katondk, de ez épp forditva is lehetne.

A tdj sziirke. Sziirke és sebzett, ahogy az emberek is sebeket hordoznak, testitkben,
lelkitkben. Vér folyik. A lélek kitiresedik, gennyes. Az utca a front, az otthon, a kozos
intézmények épiileteiben, az Gvoddban és a kozdsségi terekben is zajlik a hdbort. Megszallds
alatt van minden, hol az egyik, hol a masik orszdg katondi uralkodnak. Ellendrz8 pontokat
épitenek, vegzdljdk a civileket, akik koziil a férfiakat mar mind besoroztdk, ezért csak nék
és gyerekek kévilyognak az utcdkon, biztonsdgos helyet keresve (sehol nem taldlnak) vagy
épp ad hoc parancsra vérva.

Pasa dtverekedi magdt az ellendrzd pontokon, mignem elér az interndtusba. Neki papirja
van réla, hogy rokkant, ami ugyan giinyolédds tirgya lesz; egydltalin az, hogy valaki tandr
hdbora idején... nevetséges és felesleges 1étezd, de a papir segit neki a tovdbbjutdsban és
a szabad mozgdsban.

Egett biiz és sziirke hamu az ablakok tivegén. Ttizt6l felégett épiiletcsonkok szaga drad.

Janudr van, 6mlik az esd. Csupa otthontalansdg a regény. Az otthon — egy hdborus otthon
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volt mindig. Az ,,otthon” eleve sebzett, minden egyes (orosz vagy ukrdn) invdzidban Gjabb
lovéseket kap, a civil ellendllék gytjtogatnak. Sdr dramlik az utcikon, bombaszag van;
kiégnek a kirakatok, betornek az tivegek. A regény elejétdl a végéig ez a kietlen fronttd
vélt, sziirke vérosi tdj domindl:

»A nedves szélben erdsen érezni az illatokat. A dél feldl érkezetteknek égett szaguk van,
mintha a tdbortliz mellett tildogéltek volna. Azonnal betélti a levegdt a vizes ruhdk nehéz
szaga. Egyre tobben lesznek, valaki rogton indul tovabb, az dllomdsra, valaki a dzsipbe
pakol, valakit felsegitenek egy teherauté vezetdfiilkéjébe. Nincs elég hely, egy elhaladé
katona kemény goly6dllé mellényével nekititkozik Pdsdnak [...]."!

Es igy ér véget a kdnyv: , Az utcdk tele vannak katondkkal. Rejtély, honnan keriiltek
ide ennyien. A jérddn csortetnek, tiizet gytjtanak, a tdz koriil melegednek. Egyesek csa-
patokban jirnak, mdsok egyediil. Van, aki fegyverrel, van, aki minden nélkiil.”

Mikor végiil t5bb ellendrzd ponton dgutunk, koriilbeliil a regény kdzepén megérkeziink
a didkotthonba (178-181.). Az elsd éjszakdt egy 6voda pincéjében tolti Pdsa Szdsdval, a
miésodikat a vastitdllomdson. A regény kulcsjelenete az évoda pincéjében jétszédik, ahonnan
nagyon nchezen jutnak majd ki djra a vildgossigra héseink. Orrfacsaré hdnydsszagban
kénytelenek tolteni az éjszakdjukat, mert egy biizl6, széttrancsirozott hulldt taldlnak az
tizemi konyha pincéjének hiitdjében. Mikor djra kiérnek az épiiletbdl, Pdsa viselkedése
megvaltozik: ettdl fogva magabiztosan és ravaszul kezd 6 is mozogni a hdborus kézegben.

A kovetkezd dllomds a palyaudvar lesz. A janudri hidegben ndk és gyerekeik alszanak a
hideg f6ldon, étlen, szomjan. Itt Pdsdt megvilasztjdk eloljard képviseldnek, ami azt jelenti,
hogy 6 alkudozik a katondkkal. Nem tudni, ki orosz, ki ukrdn... Pdsa kissé tigyetleniil
prébadl kozvetiteni a milicia és az emberek kozott. Végiil a katondkkal egyiitt az épiiletben
wltik az éjszakdt. Mdsnap reggel, felkelés utdn vératlanul buszra tiltetik a civileket, és
kiviszik a hatdrba... Hogy miért? Nem deriil ki. Taldn kimenekités volt. Nincs cél, és
nem is lehet elérni azt. Egy hurok a regény, onmagdba zdrédik. Fullasztd, kitttalan préza,
aminek a kezdete és a vége egy kort zdr be.

Mikor lesz vége a hdbortinak? — hangzik el tobbszor a kérdés a miiben: sose lesz vége, a
hdboru végtelen. Pdsa szimdra ez a kdzvetlen kapesolat malt és jové kozott, ennyit ismer fel
a regény folyamdn: az alkalmazkodds egyetlen sziikségszer(iségét. Mikozben a regény leg-
meginditdbb részei, amikor Pdsa mesél a fiinak. Visszaemlékszik a korai, békebeli (szovjet)
gyerekkorara. Epp annyi id8s volt akkor, mint most Szésa. Ez a gyerekkor csurig volt idillel.

Volt étel, alvdhely, a nagymama 6le és jatékok. .. és még egy nyaralds is lehetséges lett volna.

! Szerhij ZsapaN, A didkotthon, ford. KORNER Gdbor, Budapest, Magveté Kényvkiadd, 2023, 23.
2 Uo., 309.
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Kutyidk

Orrfacsard bliz a doglote kutydk szaga. Az dllatok halottak, kisérék vagy eledelek.
Ugyanakkor egy él6 kiskutya lesz a regény zdrdsakor a fészereplink hiiséges, harmadik
tarsa. Mikor az utolsé oldalakon Pdsa és Szdsa hazatérnek, és belépnek szétforgdcsolt ott-
honukba, fény ragyog. A sziirke, komor janudrban megjelenik a napsiités, csak egy halviny
csik ugyan, de oda vet8dik a hdzuk bejdratdhoz.

Az illatoknak fontos szerep jut a regényben (az ukrdn és az orosz irodalom dllandé
szerepldi 6k), Zsadan a kutydkat szinte minden jelenetbe beleirta. Aki utazott a mai
Ukrajndban a sztyeppétdl Odesszdig, Ungvirtdl Kijevig, tudja, miért mondja el az iré
annyiszor a kutydk haldldt, és irja meg annyiszor a kutydk htségét. Miért lesz egy kis-
kutya a regény végi remény. A kutya minden utcasarkon ott kéborol, a hdbort vonyité
szemtandja, ¢hezés idején az elhagyott ember utolsé eledele; a menekiild, eltévedt ember
trsa, a hazatér6knek pedig az otthon csaholdsa. Kordbban emlitettem, hogy Herta Miiller
Nobel-dijas regényébél ismerdsek az ukran alfsldek fekete foldikutyai. Ok tartottak életben
a taborlakdkat, ugyanis megették 8ket. A Lélegzethinta éhezd munkaszolgdlatosai (németek)
voltak, akik életben maradtak.

Talélni

Pisa csatatér nélkiil harcol, mint a Heiner Miiller-darabok hései. Mint a hdborus irodalom
elveszett kisemberei, akik bdr otthon ragadnak, mégis mindennapos életiitk ugyantgy
habortvd lesz, mint a fronton lévéké. Az antihdsnek ugyantgy tdl kell élni a héborus
regény borzalmait.

Hidba bujik ki Pésa a felelsség aldl, hidba fordul el a hirektdl, és zdrkézik be a szobdjdba.
Az ttja az iskoldhoz vesszéfutdssd novekszik. Hirom nap alatt hdrom révid epizédban,
hdrom taldlkozdsban is rékényszeriil a harcra, arra, hogy legydzze magdt, sajit passziv
elforduldsdt. El8szor apja figyelmezteti hdbords feladataira, majd egy prostitudlt, végiil
egy sebesiilt életének megmentésében villal aktiv szerepet. Pdsa kozonye mégsem példa
nélkiili, hanem mindennapi valésdg; sdt, a hdbortiban él8 ember teljes és jogos kitiresedése,
ami végiil ugyan megviltozik a regényben, de mégiscsak a hdboras ukrdn élethez ez a
magatartds dllhat kozelebb. Zsadan t6bbszor hangsulyozza (aktivista iréként), hogy olyan
hést keresett, akit ki tud zokkenteni camus-i k6z6nyébdl. Kezdetben ldtszélag semmi
nyoma Pdsa életében az aktivitdsnak, sodrédé hés, akit az agresszorok irdnyitanak. De a
tobbi emberrel valé taldlkozdsa cselekvévé teszi. Amikor a vasutdllomdson képviseldnek

nevezik ki, megfordul az élete. Az ott rekedt emberek segitdje lesz, mdr nem csak egy
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bujkdlé tandr. A ndket és a gyerekeket Pdsa fogja a katondk utasitdsdra buszokba terelni
és dtvinni a vdros mdsik pontjdra.

Pésa passziv emberbdl aktiv héssé vilik egy reménytelen helyzetben. Akdr egy mozifilm

— a narrdtor kameraoptikdja Pdsa utazdsdt, menekiilését és futdsdt koveti. Mészoly Miklos
Saulusinak dinamikdja és Pdl/Paulus reményvesztett megvakuldsa juthat esziinkbe olvasds
kozben. A didkotthon bir nem kdzvetlen bibliai térténet, de annak a mintdzatdt koveti: egy
konceptudlis allegéria az orosz megszalldsrol (hegemonia) és szdmvetés az ukrdn romokkal
(a fuggetlenségi hdbort nyomasztd lehetetlensége). Zsadan nem az itt és most harcdnak
értelmét keresi, a sajdt torténetét elemeli a ,koznapi valdsigtdl”, és egy negativ mitoldgide
teremt. Tudatos, dsszetett, magas irodalmi alkotdst, ahol a szerz$ irodalmi attittdje az
egyetlen lehetséges vélasznak tlinik a mostani harcokra, barkikbdl hdsoket formalni és
folytatni a hdbordt.

Mert mi az ember hdbort idején? Zsadan emberi alakjai tobbszor beleolvadnak a siros,
kopdr horizontba, emberi mivoltuk megsemmisiil, koszl6, fekete arcuk csupdn folt a hdbort
térképén: ,Minél kozelebb érnek, anndl tisztdbban ldtszik az arcuk. Mert mar nem ldtni
az érkez8k szemét. Olyan hideg a leheletiik, hogy nem is ldtszik a pardja. Kosztdl fekete
arcok, szemek vildgit6 fehérje. Sisakok, fekete, rongyos sapkdk. [...] A lit6hatdron nincs
mis, csak mocsok és sar.”?

Fontos adalék, hogy 2022-ben kitjultak az orosz/ukrdn hatdrteriileteken a harcok,
az orosz agresszié dldozata lett ismét ez a vidék. Zsadan miivét azéta szdmralan nyelvre
leforditottak. A fiatal iré igy hazdjin kiviil szinte egyediildllé irodalmi hangja lett a két
orszdg kozotti konfliktusnak. Eléaddsokat tart, és prébalja hatdsosan meggydzni az eurdpai
kozvéleményt az ukran ellendllds jogossdgdrdl és a hdbort folytatdsinak a sziikségességé-
r6l. Egy ir6, aki a médidban az ukrdn civilek miivészeti hangjivd valt, hetente 1ép fel és
beszél arrél, hogy a béke miért nem megoldds az orosz agresszorral szemben. A Német
Konyvkiaddk és Konyvkereskeddk Békedijat 2022-ben neki itéleék. (Kordbban Esterhdzy
Péter is elnyerte ezt a dijat.) Zsadan azért autentikus figura az indoklds szerint, mert maga
is részt vesz az utcai harcokban, katondskodik Harkivban és Donbdszban, beliilrél ismeri

a hdbort és a civil ellendllds mindennapjait.

3 Uo., 17.
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ELOZMENYTORTENET AZ OROSZ-UKRAN
(NYELV)POLITIKAI KONFLIKTUS MEGERTESEHEZ

CSsERNICSKO Istvdn, Az ukrajnai tobbnyelviiség szine és fondkja, Kisebbségekért — Pro
Minoritate Alapitvany, Méry Ratio Kiadd, 2022, 156 oldal

A tanulmdny megirdsakor mar kézel 3 éve tart a habort Ukrajndban az orosz agresszié
kovetkeztében. Ez a krizishelyzet politikailag, gazdasdgilag és bizonyos értelemben fizikailag
is érezhetden tulterjedt a megtdmadott orszdg hatdrain, jelentds dtalakuldsokat, migrdcids
folyamatokat és ezzel egyitt etnikai dtrendezddéseket is okozva mind az orszdghatdron beliil,
mind azon kiviil. Az ukrajnai tobbnyelviiség szine és fondkja cimi monografia kézirata 2021
&szén zdrult, ekkor kaptam meg lektordldsra, csak az elész6t irtdk késébb, és a 93. Unnepi
Konyvhétre jelent meg 2022-ben. A ktet nem mds, mint egy létlelet, egy dsszefoglalas, egy
pont a hdrom évtizedes, nyelvpolitikailag is intenziv korszak végén, amely az ukrdn—orosz
hdbort idejére gyakorlatilag befagyott (vagy épp megdllithatatlanul tombol), s a habora
lezdrdsa utdn pedig biztosan 4j fejezettel fog folytatddni.

Az Eldszdét Németh Zsolt jegyzi, 2022. mércius 5-én, egy bd héttel az orosz—ukrin
habora kirobbandsa (2022. 02. 23.) utdn. Mélyen elitélte az orosz katonai agresszi6t, és
néhdny széban kitért arra is, hogy Magyarorszdg az utébbi években viharossd valt ukran—
magyar viszony miel8bbi rendezésében érdekelt, és abban is, hogy Ukrajna szuverenitdsa és
békéje minél hamarabb helyredlljon. A kotet legfébb érdemét abban ldtja, hogy a nyelvileg
rendkiviil szines Ukrajna kisebbségi nyelvpolitikdjidnak érzékeny kérdéseit egy higgadt,
objektiv és tavolsdgtartd kutat6 szemiivegén keresztiil lichatjuk.

A rovid, de anndl informativabb Bevezetésben Csernicskéd Istvan a rendelkezésre 4lld
(2001-es, elavult) népességi statisztikai adatok segitségével, a f6bb torténelmi események
(a 2004-es narancsos forradalom, a 2014-es méltésdg forradalma, a Krim ellendrzésének
elvesztése, Donyeck és Luhanszk szakaddr koztdrsasigok kikidledsa) idézésével és az orszdg
Eurépdban betdltott (magas kockdzatd) geopolitikai helyzetének tényszer(i vizoldsdval
elhelyezi az olvasét térben és id6ben a 2021-ben fiiggetlenségének 30. évforduldjdra késziils
Ukrajndban. Teszi mindezt Ggy, hogy ezeket az eseményeket és adatokat a nyelvpolitika

kontextusdban értelmezi. A nyelvi kérdés ugyanis az orszdgban kordbban és jelenleg dulé

hitps:/doi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.119
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Jfegyveres konfliktus kialakuldsdnak és eszkaldloddsnak egyik tirtigye volt™.! A nyelvi
kérdés tehdt alapjaiban hatdrozza meg az orszdg jelenét, a rendezésre vélasztott Ut pedig
az orszdg és az ott €16 nyelvileg és etnikailag sokszin( lakossdg jovéjét fogja meghatdrozni
hosszu tdvon, ezért ez a kotet, a szerzd szerint, arra véllalkozik, ,hogy tdimpontokat adjon
az ukrajnai nyelvi helyzet és nyelvpolitika megértéséhez”.?

A kovetkezd fejezetbdl szdmos szocioldgiai és nyelvészeti kutatds eredményei alapjén,
valamint statisztikai adatsorok kézérthetd elemzése révén dtfogé képet kaphatunk arrdl,
milyen is a Nyelvi helyzet Ukrajndban az etnolingvisztikai elven (b6vebben 11. 0.) szervezédd
volt Szovjetunidban s annak szétesése utdn. A Szovjetunié 15 szovetségi koztarsasiga mellett
(orosz, ukrdn, belarusz, észt, lett, litvan, molddv, kazah, griz, 6rmény, tizbég, kirgiz, tadzsik,
azerbajdzsdni és tiirkmén), melyeknek elsédleges szervezdelve az etnikum volt, tovabbi an.
autondm korzetek is léteztek (nyenyec, komi-permi, zsidd). Ezeken a teriileteken, melyek
kvézi nemzetdllamként mikodeek, az adott névadd nemzetiség nyelve hivatalos stdtusz-
ban is megjelent (az iskolai oktatdsban, tannyelvként is, vagy a hivatalos nyelvi tdjképben,
példdul a bankjegyeken, a hivatalos dokumentumokon, kiirdsokban), mégis az orosz nyelv
volt a nemzetek kozotti érintkezés ,feliilrdl” és a pdrthierarchidba ,alulrdl” feltorekvd
nemzetiségi politikusok dltal propagélt nyelv. Az internacionalista nevelés, valamint a
népek bardtsdgdnak ideoldgidja azt ,sugallta” a nem orosz nemzetiséglick szimdra, hogy
az anyanyelvhez val6 ragaszkodds — f6ként annak oroszok kézotti haszndlata — a ,,népek
bardtsdginak elutasitdsa”, a ,szovjet emberekkel” szembeni ellenséges magatartds lenne.’
A t6bbség meghallotta a sugallatot, és inkdbb dttért az oroszra, semmint sovinizmussal
gyanusitsik meg Sket.

A Szovjetunié széthulldsa utdn, 1991-ben, mondhatni teljesen békésen, Ukrajna tagkoz-
tarsasdgbdl fiiggetlen dllammad vélt a megorokloee hatdrokkal és tobbé-kevésbé kétnyelviien
miikddé (az orosz mellett az ukrdnt is haszndld) intézményrendszerrel. Az Gj orszdg teriiletén
egyik naprdl a masikra jelentds szdmu orosz kozosség taldlta magdt kisebbségi helyzetben, s
az orosz kozosség statusdnak kérdése a brutdlis gazdasdgi valsdg és a tirsadalmi és politikai
dtalakulds mély problémdja mellett kiil- és belpolitikai, sét biztonsdgpolitikai vetiiletként
jelentkezett és maradt is fenn.

Ukrajndban a 2022 eldtt végzett kiilonféle nyelvészeti, szocioldgiai és kozvélemény-ku-

tatdsok szerint is az ukrdn—orosz kétnyelviiség volt a realitds. Ugyanakkor az egyetlen

! CsERNICSKO Istvdn, Az ukrajnai t6bbnyelviiség szine és fondkja, Kisebbségekért — Pro Minoritate Alapitvény,
Méry Ratio Kiadé, Somorja, 2022, 10. V6. CSERNICSKO Istvdn, ,,A nyelvpolitika mint a fegyveres konfliktus
egyik tirtigye Ukrajnaban”, Hungaroldgiai Kozlemények 1 (2015): 1-14, FEpINEC Csilla és CSERNICSKO
Istvdn, ,Language Policy and National Feeling in Context Ukraine’s Euromaidan 2014-20167, Central
European Papers V/1 (2017): 81-100.
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2001-es (méréseiben kétséges) cenzus alapjdn az orszdg lakossdga heterogén: a 48 millids
orszagbdl 38 millidan (77%) vallottdk azt, hogy ukrdn a nemzetiségiik, de az ukrdnt
anyanyelvként megjelol8k szima kevesebb, 33 milli6 {8 (68%), mig orosz nemzetiségliként
8 millidan (17%) identifikdltdk magukat, orosz anyanyelviiként viszont jéval tobben, 14
millié 6, azaz 30%. Fontos tehdt ldtni azt, hogy a nemzetiség és az anyanyelv kérdése
nem jar kéz a kézben, hanem kiilonféle kombindciékban nyilvinul meg: ukrdnul beszélg
ukrdnok, oroszul beszélé ukrianok, ukrdnul beszél nemzeti kisebbség, oroszul beszéld
oroszok, ukrdnul beszéld orosz etnikai identitdstiak, orosz nyelvli nemzeti kisebbségek, mds
kisebbségi nemzetiségli és nyelvii lakosok stb. is élnek itt. A t6bbi nemzetiség (belarusz,
molddv, krimi tatdr, bolgdr, magyar [156 ezer, 0,3%)], romdn, lengyel, zsid6, 6rmény, gorog,
cigdny, német, gagauz, szlovdk, karaim, krimcsak, ruszin és egyéb) ardnya az orszdgban
az ukrdnok és oroszok szimdhoz és ardnydhoz képest elenyész8, az egyes etnikumokra
vonatkozdan a 300 ezer {6t sem éri el (0,5%). ,J6l lichatd, hogy Ukrajndban a kisebbségi
kérdés csaknem egyet jelent az orosz kozosség tigyével; az oroszok mellett a tobbi etnikai
vagy nyelvi csoport ardnya, stlya — beleértve a magyarokat is — nem szdmottev8”.* Tehdt
ahogy a késébbiekben részletesebben is ldtni fogjuk, a politikai és tdrsadalmi diskurzu-
sokban a nemzeti kisebbségek ,ligye” annak fényében jelenhet meg, éppen hogyan zajlik
és hol tart az ,oroszsdg ligyének” rendezése.

Ukrajna mai hatdrai csak az 1950-es években alakultak ki a Szovjetunién beliil. Az
orszdg kozépsé régisindl egy nyelvi torésvonal figyelhetd meg: a keleti és a déli régidk a cari
Oroszorszdghoz tartoztak évszdzadokon dt, ezek meg is 8rizték az orosz nyelvhasznélatot
(az etnikai identifikdci6 viszont drnyaltabb); a kozépsd régidkban megjelenik a szurzsik is,
amely egy ukrdn grammatikdn, de orosz székincsen és kiejtésen alapulé alacsony presztizst
kontaktusvaltozat; a nyugati régidk a lengyel-litvdn dllamhoz, valamint az Osztrak—Magyar
Monarchidhoz tartoztak, ezeken a teriileteken egyértelmitien az ukrdn nyelvhaszndlac
domindl, s végiil a Krim-félsziget pedig részben autoném jogkorokkel rendelkezd koztdr-
sasdgként keriilt az USzSzK-hoz (orosz és krimi tatdr népességgel). Egyes kutatdk szerint®
tehdt a k6z6s torténelmi mualt a mai Ukrajna vonatkozdsiban mindéssze a Szovjetunidban
megélt csupdn mintegy 40 évre nyulik vissza.®
A kelet—nyugati nyelvi megosztottsdggal parhuzamos a politikai megosztottsdg is:

a vélasztdsok alkalmdval rendre érzékelhetd a nyelvi torésvonalak mentén az orszdg

4 Uo., 17.
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kettészakaddsa. ,A f8ként ukrdn nyelvet haszndlé nyugati, északi és kozépsd régidk az
egyik, az orosz dominancidju keleti és déli orszdgrészek a mésik politikai erd mellé dlltak.””

A fejezet tovébbi részében a szerzd érdekes és izgalmas kutatdsok 8sszegzésével mutatja
be a nyelvek dominanciaharcdt, az orosz és az ukrdn nyelv elterjedtségét a hivatalos, a
kozéleti szintereken vagy a kulturdlis és magdnszférdban. Megtudhatjuk példdul, hogy
tobb volt dllamelnok és magasrang politikus, példdul Janukovics, csak hatalomra keriilése
utdn tanulta meg tobbé-kevésbé az ukrdn dllamnyelvet, vagy tobben koziilikk idénként
nem az dllamnyelven, hanem oroszul szélaltak meg pélydjuk kezdetén és nyilvanos hivatali
szerepléseik alkalmaval (kdztitk Zelenszkij vagy Kijev fépolgdrmestere, a vildghir( spor-
tol6 Klicsko is). Arrdl is olvashatunk, hogy a szolgdltaté szférara és a tomegtdjékoztatdsi
eszkozokre is jellemzé a kényelviiség. Erdekes latni, hogy a zenei misorszérds teljesen
oroszdomindns, a kozteriileti rekldmok nyelvét viszont az ukrdn uralja. Bilaniuk szerint®
az ukrdn—orosz tévémiisorokban a ,nem alkalmazkodd” bilingvizmus van jelen, vagyis a
beszédpartnerek a szimukra kényelmesebb nyelvet hasznéljak. Az ukrdn nyelv a digitdlis
térben korldtozottan van jelen (2022-ig): a keres@programokkal inditott keresések tobbsége,
ahonlapok és online boltok tobbsége orosz nyelvti, a szocidlis média feliiletein is tobbségben
van az oroszul posztolék, kommentel8k ardnya.’

Az okratds teriiletén viszont az erdteljes ukrdnosité nyelvpolitika hatdsai ldtszanak: amig
a rendszervaltdskor a tanuldk kb. 48%-a tanult ukrdn tannyelvii iskoldban, addig 25 év
mulva gyakorlatilag 92-96%-a. Az oktatds ukrédnositdsinak 2018-as kutatdsok'® alapjdn is
magas a tdrsadalmi tdmogatottsdga. Az informdlis szakkorokon, fakultativ foglalkozdsokon
azonban tovédbbra is az orosz—ukrdn kétnyelviiség volt a gyakorlat. A filmek, a mozizds
nyelvi megolddsaira is olvashatunk izgalmas példdkat a fejezet végén.

A miésodik fejezet, a Kisérletek a nyelvi helyzet befolydsoldsdra, az 1991-ben fiiggetlenné
vélt Ukrajna nyelvpolitikdjdnak egyik kdzponti térekvése koré szervezddik, ez pedig nem
mds, mint az ukrdn nyelv stitusdénak megerdsitése, az ukrdn nyelv hasznélati korének
kiterjesztése az élet minden szinterére. Mig a Szovjetunidban az ukrdn és a kisebbségi
nyelvek céljai azonosak és parhuzamosak voltak, most az Gj helyzetben az ukrdn nyelv
hatalmi poziciéinak megvaltozdsdval ezek az utak keresztezik egymadst: az ukrdn olyan
funkcidkat szeretne elldtni, amelyeket kordbban az orosz birtokolt, mig a kisebbségi nyel-

vek szeretnék megdrizni helyiiket és szerepiiket a lehetd legtobb nyelvhaszndlati szintéren.

7 V6. Larisza Maszenko (JIapuca Maceuxo), (Y)mosna (Y)xpaina, Kuis, Temnopa, 2007, 63—64. Idézi
CSERNICSKO, Az ukrajnai tobbnyelviiség. . ., 25.

8 Laada BiLaN1uk, ,Language in the balance: the politics of non-accommodation on bilingual Ukrainian—
Russian television shows”, International Journal of the Sociology of Language (2010): 105-133.
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Ukrdn kutaték megillapitjék, hogy a fiiggetlen Ukrajna elitje szeretne a kozos ukrdn
nyelvre épitve nemzetdllamot épiteni, csakdgy, mint ahogyan ezt a kordbbi szdzadokban

tették mds eurdpai orszdgok is,"

ez is az oka annak, hogy az ukrdn nyelvpolitika nincs
szinkronban mds eurépai dllamok nyelvpolitikai céljaival. A kutatdk leszogezik azt is, hogy
»a nyelv akkor keriil kiemelt szerepbe a nemzetépitési folyamatban, amikor a nemzetté vélds
egyéb tényezdi hidnyoznak. Ukrajna esetében pedig nem lehet sz régota egységes és jol
koriilhatdrolhaté teriiletrdl, egytitt megélt torténelmi malerdl, kozos kultirdrdl, valldsrol
vagy hosszt ideig fenndllt dllamisdgrol”.'? Az Ukrajndban él6ket két téborra osztja ,a
nyelvtél és a nyelvért valé aggodalom™' az ukrdn dominancidjii nyugati orszdgrészben
attdl tartanak, hogy megszlinik az ukrdn dllamisig, ha az orosz nyelv dllamnyelvi statuszt
kap, az orosz dominancidja keleten és délen viszont a kisebbségi statuszba keriilt orosz
nyelvet és az ott él8k nemzeti azonossdgtudatdt veszélyezteti az ukrdnosité nyelvpolitika.
Nem véletlen tehdt, hogy Ukrajna vezetdi, az elmalt 30 év tobb elndke is az egyensilyozé
nyelvpolitikai taktikdt vdlasztotta: ki-ki a maga mddjdn arra torekedett, hogy Ukrajna
ne legyen ,hasadd orszdg”.!* A fejezet tovabbi része részletesebben is dttekinti az Ukrajndt
vezetd elnokok nyelvpolitikai programjait és azokat a dontéseket, amelyek az dllamnyelv
stdtuszdt, a kisebbségi nyelvek jogkorét és ezen beliil az oktatds nyelvének kérdéseit érintik.

Az els§ alfejezetben Egyensiilyozd nyelvpolitika (1989—-2004) cimmel az Ukrajna elsé
két vezetSjének irdnyitdsa alatt zajlo, a nyelvi helyzetet érintd folyamatokrdl olvashatunk
reflektiv 6sszefoglaldst. Leonyid Kravesuk (1991-1994) volt az elsé elndk, akit a szovjet
kommunista id6kbél ,konvertdltak dt” az alakulé orszdgba. Hivatali ideje alatt a féva-
rosba t6bb ezer ukrdnul jél beszélé nyugat-ukrajnai értelmiségi és hivatalnok kéltozott,
megerdsitve ezzel az ukrdn nyelv(i dllamigazgatdst. Egyensulyozé nyelvpolitikdt folytatott:
egyrészt azt hirdette, hogy ,nyelv nélkiil nincs nemzet”,”” mdsrészt, hogy nem szabad a
ttlzott ukrdnositis csapddjiba esni. Ot kovette két cikluson dt (1994-1999 és 1999-2004)
Leonyid Kucsma, aki szintén ezt a hintapolitikat fejlesztette mesteri szintre: elsé ciklusiban
azzal nyerte el a vélasztok bizalmdt, hogy igéretet tett az orosz mint mdsodik dllamnyelv
statusdnak térvénybe iktatdsdra, majd a mdsodik ciklusndl egy orosz ellenféllel szemben
azzal kampdnyolt, hogy Ukrajndban csak az ukrdn lehet hivatalos nyelv. Hivatali ideje alatt
viszont igyekezett hdritani a nyelvi kérdést, ugyanakkor hozott néhdny olyan rendelkezést,

amely az ukrdn nyelv megerdsitését célozta példdul a tdmegkommunikéciéban. Erdekes az

! Juliane BESTERS-DILGER, ,Hanjis Ta MoBa micis— yxpainceka Ta pociiicbka B MOBHOMY KOHIiKTiI”, in
Ypaina. Ipoyecn nayiomsopennas, szerk. Auppeac Kannenep, Kuis, Bugasuunrso K.I1.C. 2011, 352-364.
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is, hogy 6 maga sem beszélte az ukrdnt, mikor hatalomra keriilt, csak hivatala alatt tanulta
azt meg tobbé-kevésbé. A fejezet részletesen foglalkozik az 1989-es un. nyelvtorvénnyel is,
amely tulajdonképpen Szovjet-Ukrajna 1978-as alkotmédnydnak 73. cikkére utal, amelyet
1989-ben médositottak, és amely az ukrdnt dllamnyelvként hatdrozta meg. A torvény
az Gj alkotmdny elfogaddsdig, 1996-ig volt hatdlyos, rendelkezett a nemzetiségi nyelvek
haszndlatdrdl és szabad fejlédésérdl is; ennek részletesebb elemzésére is kitér a fejezet, hiszen
a késébbi modositdsok, rendelkezések és az ezekben torténd akdr alkotmdnysértd nyelvi
jogi korldtozdsok ennek fényében értelmezhetdk.

A kovetkezd alfejezet, ,, Narancsos” nyelvpolitika (2004—2010): az egyensily felborul a
cimével is jelzi, hogy Viktor Juscsenko és Julia Timosenko vezetése alatt a legfébb nyel-
vpolitikai cél nyiltan az ukrdn nyelv gyakorlati szerepének megerésitése volt. A 2004-es
narancsos forradalom utdn a politikai helyzet még kiélezettebbé vélt, s ennek a nyelvi kérdés,
az ukrainofonok és a ruszofonok szembendlldsa is kdzponti eleme volt. Juscsenko (2010)
szerint ,,a kétnyelviiség Ukrajndban — az orszdg gyarmati fiiggdségének kovetkezménye”,
és ,csak egységes nyelvi és kulturdlis teret alkotva szerez a nemzet immunitdst az ellenséges
kiils8 hatdsokkal szemben”.!® Mivel a politikdban és a kutatok kozott is tobben az etnikai
identitds és a nyelvi identitds evidens egyiittjdrdsdt feltételezik, ezért szerintiik az oroszul
beszélé ukrdnok léte ,az orosz imperializmus bizonyitéka”,”” ami ellen az akkori vezeték
szerint, az ukrdn dllam és nyelv bukdsinak elkeriilése érdekében, tenni kell. Juscsenko
programja viszont inkdbb a ,nemzeti romantikus retorika”® szintjén valésult meg, s nem
a tettek mezején: a jogalkotdsban nem sikeriilt az ukrdn nyelv(hasznalat) pozitiv diszkri-
mindcidjit megerdsité nyelveorvényt elfogadtatni.

A Janukovics éra (2010—2014) alpontban megtudhatjuk, hogy a kévetkezé ciklusban
az ellenpélusként megerdsodott Régiok Pdrtja jeldltje, Viktor Janukovics nyerte a vélasztd-
sokat, aki azt igérte, hogy kodifikdljék a kétnyelviiséget, rendezik az orosz nyelv stdtuszit
a valés nyelvhasznélati helyzetnek megfeleléen. Azonban a regnéldsa alatt tovabb mentek
anndl, hogy csak a tobbségében orosz régidkban emeljék regiondlis hivatali stdtuszba az
orosz nyelvet, és az egész orszdgra vonatkozodan akartdk ezt érvényesiteni, ami ismét heves
indulatokat gerjesztett az ukrdn nyelvért aggédé jobboldali er6kben. Ugyanakkor a nyelvi
kérdés és a konfliktus életben tartdsa mindkét politikai félnek érdekében 4llt, és a helyha-
tosdgi valasztdsok kozponti kampdnytémidja is ez volt. 2012-ben 4j nyelvtorvényt fogadott
el a regnal6 hatalom, és az ukrdn dllamnyelv mellett 18 regiondlis vagy kisebbségi nyelvet

nevezett meg (koztiik volt az orosz és a magyar is), melyek azokon a teriileteken, ahol 10%

10 L. Viktor Juscsenko (Bikrop FOmenxo), Yus mosa — Toro it Baaga, Jens 180, 6 sxosras 2010. — idézi
CSERNICSKO, Az ukrajnai tobbnyelviiség. . ., 61.

7V6. Laada BrLaniuk ,Language in the balance...”

18 CSERNICSKO, Az ukrajnai tiébbnyelviiség. .., 61. o.
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foloteti a beszéldk ardnya, hivatalos nyelvi funkcidkkal rendelkezhettek. A politikai erék
szempontjdbél ez a térvény sem rendezte megnyugtatéan a nyelvi kérdést.

2013 novemberében Ukrajna az dllamcsdd szélére keriilt, Janukovics pedig nem irta ald
az Eurdpai Unidval a tarsuldsi megéllapoddst: az IMF-hitel helyett a kedvezébb feltételt
orosz hitelt valasztotta. Ennek kovetkeztében Kijevben tiintetések kezdddtek, elészor
békésen (a Méltésig Forradalma), majd a rendérség agressziv beavatkozdsa utdn orszdgos és
hénapokig tartd, haldlos dldozatokkal jaré zavargdssa fajultak az események. 2014. februdr
21-én nemzetkdzi kozvetitéssel Janukovics megéllapoddst irt ald hdrom ellenzéki part elns-
kével, és elérehozott parlamenti vélasztdsokrdl egyeztek meg. Néhdny éra mulva azonban
madig tisztdzatlan indokkal mesterlovészek tiizet nyitottak a Majdanon tiintetékre és a velitk
szemben 4ll6 rendérokre is. Mdsnap a megéllapodds érvényét vesztette, ugyanis Janukovics
Oroszorszdgba dezertalt. A parlamentben a gyors dtrendezédés utdn 2014. februdr 23-dn a
nyelvtorvény eltorlésérdl jegyeztek be jogszabalyt. Erre vdlaszlépésként Putyin bejelentette:
védelmébe veszi az orosz anyanyelv(i kozosséget, megvédi ket az ukrdn nacionalizmustél.
Ezutdn néhdny héttel Oroszorszdg megszallta a Krim-félszigetet, mondvan, hogy az ott
élé orosz ajktak védelemért fordultak hozzd. A tovdbbiakban Putyin beszédét is idézi
Csernicské A nyelv(politika) fegyveres konfliktus iiriigyévé vdlik cimi alfejezetben, valamint
arrdl is olvashatunk igazdn izgalmas részleteket, hogy hogyan vilik egy nyelvi és kulturélis
hdboru egy valddi fegyveres konfliktus hivatalos eléfeltételévé, alapjdva vagy tiriigyévé.

Bar az ideiglenes elndk, Turcsinov végiil megvétdzta a 2012-es nyelvtdrvény eltorlésée,
mégis az erre irdnyuld kisérlet nagyfoku tdrsadalmi és politikai fesziiltséghez vezetett, és
a nyelvi kérdés a fegyveres konfliktusok manipuldciés eszkozévé vélt.

A 2014 bsze utdni iddszak cimi alfejezetben olvashatunk arrél, hogy 2014 4pri-
lisdban miként és miért tortek ki belsd zavargdsok Donyeck és Luhanszk megyékben,
Ukrajna Oroszorszdggal szomszédos keleti régidiban, s hogyan avatkozott be Oroszorszdg.
Olvashatunk arrdl is, hogy a 2014. madjus 25-én megvalasztott Petro Porosenko (a kozbe-
szédben csokikirdlyként emlegetett tizletember) sajdt frissen alakult partjdnak szineiben
dllamféként hogyan prébalt Gjra visszatérni az egyenstlyozé nyelvpolitikdhoz. Porosenko
hivatali ideje kezdetén prébdlta a nemzeti érdekekbdl (teriiletek) nem engedé elndk képét
sugdrozni, de {innepi beszédeiben gesztusokat is tett az orosz ajku lakossdg felé, amikor
kédvéledssal oroszul is szdlt az dllampolgdrokhoz, s hangot adott annak is, hogy hibds
dontésnek tartja, hogy az oroszt megfosztottak hivatalos statuszdtdl. Alkotmdnymaodositdst
is benyujtott az orosz és mds kisebbségi nyelvek regiondlis ,specidlis stdtuszardl”, de a
parlament nem tdrgyalta azt. A szimbolikus térben a kétnyelv(i hirdetéseken, a médidban
orosz—ukrdn emblémdval és mottéval prébalta enyhiteni a nyelvi fesziiltséget, sikertelentil,
sOt ez is olaj volt a tlizre, az ukrdn elit, tudésok, civil mozgalmak, de még Amerikdban é16

ukrdn nyelvészek is tdimadtdk ezért.
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Engedett a nyomdsnak, hisz sikertelen politikdt folytatott, az orszdgban folyamatos
fegyveres harcok zajlottak, a Krim és a keleti orszdgrész felett Kijev elveszitette az irdnyi-
tast, igy a nyelvi kérdésben az ukrdnosité nacionalista tomegeknek akart megfelelni a
kormdnyzat, és ennek megfeleléen irdnyt valtott Porosenko nyelvpolitikdja is. A 2012-es
nyelvtdrvényben rogzitett nyelvi jogok folyamatos visszanyesésével, majd a 2017. szeptember
5-én elfogadott Gj oktatdsi torvénnyel, melynek 7. cikkelye kimondja, hogy az oktatdsi
folyamat nyelve az dllamnyelv, Porosenko végleg felhagy az egyenstilyozé nyelvpolitikdval.
A szerz§ alaposan elemzi ezeket a rendelkezéseket is, majd egy szemléletes tdbldzatban
dctekintést kapunk az ezutdn kovetkezd politikai eseményekrél is, melyek osszefiiggésben
dllnak az dllamnyelvi térvénnyel kapcsolatos torténésekkel. Az ukrajnai tdrsadalmat végleg
megoszt6 dllamnyelvi torvényt Porosenko hivatali ideje legvégén, 2019. mdjus 15-én, mar
a Zelenszkij javdra elveszitett vdlasztdsok utdn irja ald és aktivalja.

Az oroszul beszélé Volodimir Zelenszkij, a Nép Szolgdja Part szineiben tehdt egy patt-
helyzettel taldlja magat szemben hivatali ideje elsd napjdtdl kezdve: ha elkezdik alkalmazni
az dllamnyelvi térvényt, akkor azonnal szembetaldljédk magukat az 8ket megvélasztd
tomeg nagy részével, ha viszont hatdlyon kiviil helyezik, akkor a magukat nemzeti érdekek
képvisel6jének kikidltd, Zelenszkijéket oroszpdrtinak és nemzetellenesnek tituldlé politikai
ellenfeleik tdmaddsaival kellett volna harcolniuk.”

A misodik nagy fejezet végén a Zelenszkij a hatalomban alpont visszahoz minket a
jelenhez, hiszen nemhogy 2021 novemberében, amikor a kézirat zérult, de még most is
(a recenzid befejezésének napjin legaldbbis) Zelenszkij az elnék Ukrajndban. Zelenszkij,
csakigy, mint elédei, retorikai gesztusokat tett az orszdgban ¢él§ kisebbségek felé, de
érdemben nem volt hajlandé még csak feliilvizsgdlni sem a nyelvt6rvényt, sem az oktatdsi
torvényt. Annak ellenére sem, hogy a nemzetkozi szervezetek megfogalmaztdk javasla-
taikat és aggdlyaikat, s hogy Magyarorszdg kormdnya azt igérte, hogy addig blokkolja
Ukrajna NATO-csatlakozdsdt, amig vissza nem 4llitjdk a kdrpdtaljai magyar kozdsség
anyanyelvi oktatdshoz valé jogait. Ennek ellenére Zelenszkij tovébbi jogi lépéseket tett a
totdlis ukranositds felé. Létrejote példdul az Allamnyelv Védelmével Foglalkozé Hivatal,
és van dllamnyelvvédelmi ombudsman is, ,nyelvi jarérok” is megkezdték miikodésiiket. A
fejezetbdl kidertil az is, hogy kit tekint Ukrajna 8shonos kisebbségnek, és kik nem élhetnek
ezzel a jogilag kedvez8bb besoroldssal sajdt sziiléfoldjiikon (koztiik a kdrpdtaljai magyarok
sem). Arrdl is részletesebb képet kapunk, hogyan osztja kasztokra a nemzeti kisebbséget
és a tobbségi nemzetet az oktatdsi torvény, s ennek fényében milyen tervezet szerint halad

a kozoktatds ukrianositdsa.
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Az Osszegzés helyett cimi fejezetben a szerzd roviden vdzolja azt a két utat, amely a
nemzetépités és a nyelvi problémédk megkdzelitésében korvonalazédik a térgyalt szakiro-
dalombdl, a tdrsadalmi diskurzusbdl és a szintetizdl kutat6i meglatdsokbdl. Az egyik e
szerint lehetséges lenne vagy lett volna nemzetdllamot épiteni a tébbnyelviiség és tobbkul-
turdjusdg legitimdcidjaval is, a mdsik t szerint pedig nem: azért, mert az orosz nyelv és
kultira hasonlésdga és dominancidja nem hagyna levegdhoz jutni az ukrdnt, s6t az orosz
politikum (és maga Putyin) rendre megkérddjelezi de facto az ukrin nép (és nyelv) létezését
is. Az ldtszik, hogy a nyelvpolitikai kérdések megolddsinak kisérlete joval tobb problémdt
hozott felszinre, mint amennyire elére vitte volna az ukrdn nemzetépitést. , A fliggetlenné
vélds 6ta ldtszolag a nemzetépités mddozataiban és a nyelvi kérdésben egymdsnak fesziilé
politikai tdborok valdjiban a politikai, tdrsadalmi, gazdasdgi és kulturdlis eréforrdsok
folotti kontroll miatt kertiltek szembe egymadssal.”* Tehdr a felszinen a nyelvrél sz616 vitdk
tulajdonképpen jdtszmak, rejrett kommunikdcids tranzakciok,? és a hatalomrdl szélnak.

A kotet tovébbi kisebb fejezeteket is tartalmaz, melyek részletesebb elemzésére a terje-
delmi korldtok miatt mar nem térek ki, de ezek a fiiggelékszer(i fejezetek egyrészt drnyaljdk
az olvaséban eddig kialakult képet, mdsrészt egy-egy részletében alaposabban elemzi a
szerzd a nyelvpolitikai helyzetet. Az Ukrajna dltal ratifikdlt nemzetkizi és kisebbségvédelmi
egyezmények és a nyelvi kérdés fejezet példdul azok szdmdra lesz kifejezetten hasznos és
emellett érdekes olvasmdny, akik jogdszként, politikusként, a kisebbségvédelemben érin-
tettként vagy szervezeti dontéshozéként gyorsan és szakszertien szeretnék dtldeni, hogy
milyen véllaldsai vannak Ukrajndnak példdul A regiondlis vagy kisebbségi nyelvek eurdpai
kartdja szerint.

A két- és tobbnyelviiséghez vald viszony cim(i izgalmas fejezetbdl pedig arrdl kaphatunk
képet, hogy kik és hogyan végeztek kutatdsokat Ukrajndban a nyelvekhez valé viszony-
r6l, valamint az orszdg nyelvpolitikai helyzetét illetéen milyen nemzetkdzi gyakorlatok
johetnének/johettek volna széba: Finnorszdg (svéd hivatalos nyelv) vagy inkdbb Trorszdg
(ir [gael] nyelvhaldl) példdja lebeg az ukrdnok szeme elétt.

Az dllamnyelv fogalmdnak értelmezése cimi cikkben arrdl kapunk t6rténelmi korokon
ativel§ képet, hogy a regnilé hatalmak, kimondva-kimondatlanul, hogyan alakitottdk az
dllamnyelv, a hivatalos nyelv fogalmdt rendelkezésekben vagy az alkotmdnyban.

A Tanulsdgok helyett cim( zdrétanulmdnyban pedig azt tdrja elénk a szerzd, hogy
a szakirodalom szerint a nyelvpolitika alapvetd célja a nyelvek kozotti konfliktusokbol
eredd nyelvi problémédk megolddsa, a nyelvek stdtuszénak megnyugtaté rendezése, a nyelvi

kornyezet megvaltoztatdsa a jolét érdekében.”” Mds kutatdk viszont azt is hozziteszik, hogy

20 Up., 93. o.
2 L. Eric BERNE, Emberi jdtszmdk, Budapest, Gondolat, 1984.
22 CSERNICSKO, Az ukrajnai tébbnyelviiség. .., 134. o.
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a nyelvpolitika egy mechanizmus, mely a nyelvet a politikai hatalomhoz, térsadalmi és
gazdasdgi javakhoz val6 hozzdférés tirtigyeként és eszkozeként haszndlja ki.

A kotet rendkiviil olvasmdnyos, részben a letisztult szerkesztési és tordelémunkdnak
koszonhetéen, nagyrészt viszont a szerzd szakszer(i, a nagykozonség szdmadra is teljesen
érthetd és fogyaszthat6, mégis tudomdnyos stilusinak készonhetéen, viszont (nekem
legaldbbis) recenziét irni réla nagyon nehéz volt. Nehéz volt réviden irni a monogréfidrél,
mert ugyan csak 156 oldal (irodalom nélkiil csak 138 szell8sen tordelt oldal a t6rzsszoveg),
de az a meggy6z8désem, hogy minden fontos, minden mondatnak stlya és szerepe van
az Ukrajndban évtizedek 6ta zajlé roppant 6sszetett (nyelv)politikai 8sszkép megértéséhez.
Nagyon sokdig tartott, tobb mint 1000 napig, mire elkésziiltem ezzel a szokatlanul hosszu
ismertetdvel. Gydszmunka is volt. Nehéz pdrtoskodds nélkiil irni errdl a konyvrél, mert
olyan témdrdl sz6l, amelynek nemcsak szemlélgje, olvaséja, hanem az elhibdzott (nyelv)
politikai dontések hatdsainak elszenveddje is vagyok, érintett, csakigy, mint a szerzd, de
6 remekiil megoldotta a feladatot, és tartotta magdt a kutatéi objektivitdshoz. Igaz, akkor
még nem tudhatta, hogy milyen lesz az események mai 4ll4sa.

Akik elolvassak Csernicské Istvan eddigi taldn legolvasmdnyosabb monografidjat,
amely a kiadé besoroldsa szerint tényirodalom, Gjabb rétegében és mds szinben fogjik
ldtni és érteni azt is, hogy a 2021. februdr 23-dn kialakult orosz—ukrdn hadborus helyzet
nem a semmibdl, el6zmény nélkiil robbant be mindannyiunk hétkdznapjaiba, hanem egy
folyamatosan — hol békésebb mederben, hol véresebben — zajlé konfliktus eszkaldléddsa.
Ebben a borzalmasan agressziv hdbortiban a nagyhatalmi jatszmdkon kiviil (és beliil) a
nyelvi kérdésnek is oridsi stlya lett. A kotet végére 6sszedll benniink a kép, hogyan lehet
a nyelv egyik oldalrél a nemzeti identitdspolitika épitékove, és mdsik oldalrél nemzetbiz-

tonsdgi kérdés, vagyis a hatalmi jétszmdk szine és fondkja.
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EMBERNEK NEVELNI EMBERTELEN KORNYEZETBEN
MARIO ESCOBAR: A VARSOI TANAR

Mario EScOBAR, A varsdi tandr, ford. MESTER Yvonne, Budapest, Kossuth Kiadé, 2023,
352 oldal

Kozel hdrom év telt el azéta, hogy Németorszdg embertelen pusztitdsok sorozatdt kezdte
meg Lengyelorszdg megszdlldsival, 1942 nyardn a varséi gettd fullaszté melegében két
dolog terjed a leveg8ben: az egyik a sikdtorokat betsltd szag, melyben az utcdkon halmo-
26d6 szemét és az elfekvd hulldk biize keveredik, a masik pedig a tdmeges elszdllitdsok,
a haléltdborok hire. Ebben a nyomaszt6 légkorben irja meg Janus Korczak, a kor egyik
kimagaslé pedagdgusa, neveldje, gyermekorvosa és gondolkodéja révid napléjat, melyben
par hénap eseményeit veti lapra egészen a sajit deportdldsdig. Korczak doktor eredeti
napléja (Pamigtnik) 1958-ban kertilt sajté ald Varséban. Magyar nyelven 2017 éta olvas-
hatd, Getténaplé cimen jelent meg Pdszt Patricia és Borzon Daniel forditdsiban a Kényv
és Kévé Kiad6 gondozdsiban. Mario Escobar 2021-ben Korczak rovid napléjénak ad j
hangot egy hosszabb regény formdjiban, mely kitdgitja a lejegyzések idSkeretét egészen
1939. szeptember 1-jéig, a német megszéllds kezd6 ddtumdig,

A szerz8 hdrom év torténelmi eseményeit ragadja meg, ezeket tiszteletben tartva irja
meg konyvét, igyekezve az eredeti kéziratot imitdlni. A valédi torténésekbe azonban fiktiv
szereplSket dgyaz be, akiknek interakciéi mélyebb betekintést engednek Korczak multjiba,
személyébe és ambicidiba. A varsdi tandr lapjai az emberség és szeretet mintapélddjanak
dllitanak emléket, egy olyan halhatatlan nevel§ portréjat tdrjak az olvasé elé, aki egy
embertelen vildg tetéfokdn a gyermeki biztonsdgérzet legaprébb szikrdjdért is képes sajdt
életét dldozni.

A holokausztirodalomban szdmos naplébdl (példdul Anne Frank, Moshe Ze’ev Flinker),
memodrbdl (Elie Wiesel: Night; Primo Levi: Ember ez? stb.) és ,kiils8” szerz8 irta regénybdl
vélogathat a témdban érdekelt olvasé. Korczak egyike volt azoknak, akik holokauszttal
kapcsolatos naplét irtak a hdbord sordn, azonban a doktor ezt csak pdr hénapig tudta
vezetni. A talélék kozote taldlhatunk példat arra, hogy sajdt napléik felhaszndldsdval
maguk irjak Gjra a veliik torténeteket (példdul Leon Wells vagy Nonna Bannister esetében).
Korczak azonban nem tdlélg, sét haldla kivételessé valik azéltal, hogy nem ¢l a hirnevének

koszonhetden adédott menekiilés lehetdségével — az onfeldldozdst vélasztja, nem hagyja
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magdra gyermekeit. Escobar autentikus szovegre épitkezve, egyéb forrdsok és tantsdgtételek
felhasznéldsdval alkotja meg regényét.

Korczak egész életét gyerekek gydgyitdsidnak és nevelésének szentelte. Habdr nem
idegenek szdmdra a hdborts élmények, egy é16 pokolba keriilve teljesen Gjraértelmezédik,
mi a feladata egy drvahdz-igazgaténak. A korai hdborts helyzetek kovetkeztében kialakult
nehéz dllapotoknak és folytonos hadakozdsnak a végét Varsé megaddsaban ldtja a doktor,
nem t6rédik orszdga vereségével vagy gy6zelmével: hazaszeretete nem nacionalizmusban,
hanem a fiatal generdcidk j6létében és esélyeiben olt alakot. Eleinte csak egy, a meg-
szokottndl nehezebb id8szakot jelent a hdbord az drvahdz szdmdra, azonban ahogyan a
radikalizdl6dé6 antiszemitizmus hétkdznapi esemény lesz, megtornek az emberek, Korczak
szdmdra pedig egyértelmivé vélik, hogy egy teljesen 4j kihivdssal kell szembenéznie, és ez
roppant gyotrelmet hordoz magéban. Az drvahdz fiatal lakéi és személyzete régi életiiket
hatrahagyva a varséi gettéba kényszeriilnek, és attél kezdve a talélésért folytatott kiizdelem
hatdrozza meg életiiket. Az drvahdz anyagi helyzete eleve nem volt kedvezd, a szegregdlé
falakon beliili 4j épiilet pedig tovabb nehezitette az ott dolgozdk és lakdk életét. Az 4j
drvahdz nem véd sem a téli hidegtdl, sem a nydri héségtél, nincs benne se elegendd hely a
gyerekeknek, se meleg viz. Az otthon fogalma a kéltozéskor materidlis szintérbdl szocidlis
intézménnyé értékelddik 4t: . ..] ezek a falak, amelyek kériilvesznek benniinket, valéjiban
nem az otthonunk, mert mindenki a szivében hordja az igazi menedékét. Amig egyiitt
maradunk, tovébbra is boldogok lesziink, hiszen egy nagy csalddhoz tartozunk.” Korczak
attdl £él, hogy felszamoljék az drvahdzat és megolik 8ket, ezért a Judenrattdl kezdve a gettd
alvildgi alakjainak fészkéig a getté minden zugdt bejdrja, minden kapcsolatdt mozgésitja,
hogy kimenekitse gondozott gyerekeit, és 4j életet adjon nekik.

Hogyan nyugtathatja a gyermekeket az, aki maga is nyugtalan, miképpen ad élelmet
az, aki maga is ¢hes? Taldn ugyantgy, ahogyan csak olyasvalaki készithet fel a haldlra, aki
maga még nem élte dt.

Milyen nevelési tevékenységekkel lehet segiteni azoknak a gyermekeknek az életét, akik
olyan poklot jirnak meg, melyben 6k maguk dllnak a vasvillik célkeresztjében? Korczak
minden szellemi és fizikai erejét a gyermekek életéért vivott harcra forditja: kincskeresd
jatékkal tidvozli a gyerekeket az 4j, gett6 falain beliili otthonukban, beszédekkel lelkesit,
mesékkel tanit, az élet legfenyegetébb helyzeteiben rendez sziniel6addst. Eleinte a lelki tartds
és a motivélds szindékdval rendez szindarabot Khalil Gibran A prdféta cima mive alapjén.
Mindekozben maga is rdeszmél arra, hogy a gyerekeket egy borzaszté valésagra kell felké-
sziteni, ezt pedig nem lehet olyan mesékkel megtenni, melyek a normilis vildg kultardjic

tiikrozik, ha egyszer a vildg normdi megsziintek létezni. Megtagadja a gyerekektdl a vidim

! Mario ESCOBAR, A varséi tandr, ford. MESTER Yvonne, Budapest, Kossuth Kiadd, 2023, 106.
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meséket, mégis a térténetek dltal tanitja és késziti dket arra, ami egyre nyilvanvalébban valik
elkeriilhetetlenné. A deportalds elétti napokban a gyerekek eljatsszak Rabindranath Tagore
A postabivatal cim(i toreénetét. A betegségben szenvedd, gydgyithatatlan drva arrél dlmo-
dozik, hogy a kirdly eljon érte, megmenti, felemeli 6t, és sajdt postdsdva teszi — csakhogy
kegyetleniil hidnyzik a valédi életébdl a csoda: a gyermek meghal, miel6tt beteljesedne
dlma. Ezt élték meg Korczak és gyermekei is a gettéban 1942 nyardn. Tudatos dontés
volt a valésigukkal pdrhuzamos torténetet vélasztani: neveldjiik a lelket még tartotta a
gyermekekben, de a reményt mdr nem akarta tdpldlni benniik. A haldlra valé felkészités
azonban nemcsak drvdinak sz6lt, hanem 6nmagdnak is, Korczaknak ugyantgy veszélyben
volt az élete: hidba adédott szimos lehetdsége a menekiilésre, 6nként tartott gyerekeivel a
haldlba, kézben kdzosen énekelve adtik a vildg tudtdra, hogy kitartottak addig, ameddig
ez emberileg lehetséges volt.

A tdrsadalom dbrdzoldsa az élet legmélyebb pontjairdl is jézan megitélések talajén 4ll a
regényben. Escobar a doktor nyugodt és tisztdnldtd személyén keresztiil helyezi téreéneti
perspektivdba a zsid6 kozosség helyét a vilighdboriban, illetve a hibortit megel6z6 normak
tekintetében nézi a tdrsadalmi szerepek ideiglenes torzuldsit. A nécik a zsidékat nyomorba
taszitjdk, a tirsadalombdl kivilé bliinbakokként kezelik 8ket, ezzel a szegregdciéval azonban

megteremtenek egy ,kis Izraelt”.

[...] valamiféle szomort és hdtborzongaté médon el8szor alakitottak ki egy zsidé tdrsa-
dalmat, a keresztényektdl elvdlasztva. Egy nép voltunk, melyet iildoztek és kitaszitottak,
ragalmaztak és gy(iloltek, bebortondztek és rabszolgasorba taszitottak; de akkor is Isten
vélasztott népe, amely Abrahdmtél szdrmazik, amely felett M6zes uralkodott, amelyet
Ddvid és Salamon felemelt, amelyet a préfétdk megtartottak hitében, s amely most a

viszontagsdgok és a szenvedés kozepette dsszefogott.

Ez az Izrael azonban pokolba fordul 4t, melynek démonjai olyan emberek, akikkel a
hétkoznapokban is taldlkozunk. Az egyetlen kiilonbség az, hogy a sors nekik hatalmat
hozott, mig masoknak elnyomdst. Korczak felismeri a hentest és a cipészt a néci tisztekben,
megujult viselkedésiik azonban médosit az alapvetd gyermek- és emberkép megitélésében:

»Az a legszomortbb felismerés, hogy a gonosz ott lakozott mindig is az emberek szivében;
a nécik csupdn szabadjdra engedték. Ha az ember természeténél fogva jo, nos, azt remekiil
titkolja.”

2 Up., 110.
3 Uo., 255.
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Escobar egy, a torténelem szdmdra 6j drvéc allit Korczak mellé, a kis Henryket, aki sok
helyre elkiséri 8t, és aki a doktor kedvencévé valik. Nem véletlen a kitaldlt szerepld névaddsa
(ti. Janusz Korczak sziiletéskori neve Henryk Goldszmit volt), az drvahdz-igazgaté fiatal
énjével taldlja szembe magdt, akinek igyekszik megmagyardzni sajdt érzéseit, viselkedését
és a viligot maga koriil. A metaforikus parbeszédekben valésul meg az olvasé informaldsa
a valds, torténeti személy multjardl, félelmeirél. Henryk felnéz arra a ndcikat provokdld
neveldre, aki megtagadja a megkiilonboztetés jelét, a Ddvid-csillag horddsét, s6t lengyel
katonai felszerelését viselve vonul be a gettoba. Ezt a fiatalt neveli Korczak Jézus tanitdsa-
ira és a sztoikus filozéfia néhdny alapvetésére — barmilyen nehezére is esik tomeggyilkos
ellenségét szeretnie egy olyan férfinak, akit soha életében nem foglalkoztatott kiilonosebben
zsid6sdga, vagy kozombosen tekinteni a haldlra, amikor az sziinteleniil fenyegeti sajdt
életét —, és ezzel egyiitt még tobb szdz gyermekét, akikért § felel. A magyardzatok azonban
forditott irdnydak is: ha az ember éhes és gyenge, nem adhatja mindenét mdsoknak; ebben
a gyermeknek kell 8t megerdsitenie. Ilyen pdrbeszédekben manifesztdlédik a blintudat
onemésztd ereje, melyet a gyermeki tandcsra kontrdzva igyekszik megértetni Korczak,
szinte kényszeresen probalva megmagyardzni 6nnén cselekedeteit, az 6nfeldldozét és a
magdra gondol6t egyardnt.

Escobar olyan regénnyel béviti a holokausztirodalmat, melyben hangsulyeltoléddssal
mutatja meg a hdbort okozta, egyéni érzelmekben és a kozosségi feleldsségvéllaldsban
megmutatkozé csapdsokat. Ehhez a szerz8 a f8szerepléjének megtett doktor értékrendszerée
hasznélja fel: a nyomor, a kétségbeesés elsddleges forrdsa nem az éhezés és a materidlis
javak elvesztése, hanem a segiteni és nevelni akardst ellehetetlenité tehetetlenség. Korczak
f6hésként szerepeltetése egyszerre teszi lehet6vé a szerzének egy egyediildllé értékrendszer
és szemléletméd bemutatdsdt, illetve egy izgalmas torténet vezetését — hiszen a doktor kap-
csolatai révén szdmos helyre jut be, és vdltozatos személyekhez tud segitségért fordulni. A
varsdi tandr moégott meghizddé valds torténetet dramatizéle parbeszédekkel és szimbolikus
segitdkkel egésziti ki a szerzd, megteremtve Korczak doktort mint regényhdst, aki az abszo-
It mordlis josdg reprezentativ alakjévd vélik. Habdr a regény oroszldnrészében hidnyoznak
annak stilisztikai vagy strukturélis mutatdi, hogy naplébejegyzéseket olvasndnk, a végéhez
érve ennek muszdj megnyilvanulnia: Korczak tdrsai kénytelenek folytatni a naplét, hogy
leirjik a hés nevel§ tedtrélis haldlba menetelét és azt, ahogyan a naplé eljut a getté falain

kiviilre, Igor Newerly birtokdba, aki késébb dtadja azt a kiadénak.
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EGY ELETET DICSOITO HABORUS TORTENET

Anthony DOERR, A ldthatatlan fény, ford. CsoNnka Agnes, Pécs, Alexandra Kiadé, 2015,
539 oldal

Utemes hangsor hasit a reggeli csendbe. A mobil ugyantgy szél, mint gyerekkoromban
az 6ra ébresztdje. A telefonon bedllithatndm a kedvenc dalom, vagy ébredhetnék a tenger
zigdsdra, én mégis erre eszmélek. Lehet, hogy a mdsik kettd kellemesebb lenne, mégis ezt
vélasztom, mert ez cseng ismerdsen. Az ébredést, a reggelt, a lendiiletet ehhez a hanghoz
tarsitom: ti-ti-ti-tffii.

Ahogyan az ébresztd az dlombél a maba rdnt, tgy hasitott bele a nydri vakdcié onfe-
ledtségébe Doerr hdboris regénye. Amint belekezdtem, két dologban lettem biztos: abban,
hogy ezt a terjedelmes miivet egy lendiilettel végigolvasom, és abban, hogy ezt a térténetet
mindenkinek meg kell ismernie. J6 volt megélnem a kamaszkorbdl ismert firadtsigot, amit
a virrasztds okozott. S birmennyire fijdalmas és felzaklat6 volt olvasni a sorokat, haragud-
tam mindenre és mindenkire, aki miatt ki kellett [épnem a torténetbél, visszatérnem a sajét
valésigomba és magdra hagyni a szerepléket. Akiknek a torténete éppen arrdl szél, hogy
mennyire meghatdrozéak a gyermekkor élményei. Emellett arrdl is, hogy ha természetes a
vélasztdsnélkiiliség, akkor hidba vannak lehetdségeink, maradunk a megszokottndl. Vagy
nem is érzékeljiik, hogy létezik alternativa.

Es ahogyan az ébreszt8 hangjdra is masképp reagdlunk — tettre készen talpra ugrunk,
ranyomunk a szundi médra, pdr perc valtozatlansigot remélve még, vagy meg sem hallva
az ébresztést zavartalanul alszunk tovdbb —, tgy kiilonbozik Anthony Doerr szerepléinek

vélasza is, ha felmeriil a fejlédés és a menekiilés lehetdsége.

Nulla

A regény kezdetén a Saint-Malét teljes romba dontd bombazds elétti érakba cséppeniink.
Az 1944. augusztus 7-i nap mozzanatait a tengerparti francia vdroskdt megszdllé6 németek
és az ott él6 francidk szemsz6gébdl, pontosabban egy idejekordn a frontra vezényelt német
fit, Werner és egy Pdrizsbél a rokonaihoz menekiilt francia liny, Marie-Laure torténetébe

kapcsolddva ismerjitk meg. A kiilonbozé idésikok kozti folyamatos valedsok a saint-mal6i

hitps:/ldoi.org/10.46440/ActaUnivEszterhazyLitterarum.2024.133
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ostrom elsé napjécdl a hdbora eldtti idékbe, majd a hdbort iddig vezetd fontosabb moz-
zanataiba visznek. A regény 1934-t8] 2014-ig vezet, de a legrészletgazdagabb az 1944
augusztusdnak elsd napjait leiré szakasz. A fiatalok kezdetben mindketten 14-15 évesek.
Epp csak elkezdédne szamukra az élet. Serdiilésiik egybeesik a II. vilighdbortval.

Marie-Laure vildgra hozataldba belehal az anyja. Egy velesziiletett hdlyog miatt 6 éves
kordban megvakul. Ezek ellenére és ezzel egyiitt is harmonikusan telnek napjai. Rendszeres
vendég a Természettudomdnyi Mazeumban, ahol apja lakatosként dolgozik. Szivesen
id6z a puhatestiiekkel foglalkozé professzor laboratériumaban. Szérakozdsit az apja dleal
készitett élethli makettvdros felfedezése és a Braille-irdssal késziilt kalandregények olvasdsa
adja. Testi fogyatékossdga ellenére biztonsdgos, szeretd kozegben él. Ezt kezdi ki a hdbor.

A fiti egy bénydsztelep szomszédsdgdban nd fel. Anyjdt kordn elveszti. Apja is mar csak
az emlékeiben él, mivel évekkel azelétt meghalt egy banyaomldsban. Réla — sok sorstdrsdval
egylitt — a Gyermekek Hdzdnak vezetdje, egy francia n8 gondoskodik. Csalddjit Jutta
nevi hiaga jelenti, akivel szivesen kalandoznak a szegényes vidéken. Werner szdmdra a
kacatokbdl osszerakott rddidk és az azzal foghatd addsok teszik szebbé a vildgot. Neki a
nemzete hédité hibortja lehetéségeket teremt.

Torténetiik megismerése a nulldrdl indul. Sz6 szerint, hiszen az elsé fejezet, amely a két
fiatal 1944. augusztus 7-i napjdt hivatott bemutatni, a Nulla cimet viseli. Ekkor Werner
hirszerz8ként egy tobbemeletes szdlloda pincéjében, Marie-Laure civilként egy lakohdz

negyedik emeletén tartézkodik.

Prizma

Bér a fiatalok pdrhuzamos élettorténete 4ll a regény kozéppontjaban, a kulesszereplékhoz

— a val6 élethez hasonléan — szdimos ember kapcsolédik. Marie-Laure legfébb tdmasza a
gondoskodé, féltd, de 6ndllésdgra neveld apja, Monsieur LeBlanc. Werner szdmdra az
drvahdz vezet$je, Frau Elena jelenti ezt az 6v6, tdmogatd, szeretd felndttet. Marie-Laure
életében az apjit bdcsikdja, Etienne és annak hdzvezet6ndje, Madame Manec vilgja fel,
ugyandgy biztositva a ldny szdmdra a testi-lelki fejlddéshez sziikséges kortilményeket.
Wernert a hdbort kezdetén a hobbijdval szerzett technikai tuddsdnak készonhetden a
Schulpfortdban 1évé Nemzetpolitikai NevelSintézetbe kiildik tanulni.

Ez az a mozzanat, amikor a két fiatal térténete igazdn kettévélik. A fid elkeriil szeret-
tei mellél. S mig a lanyndl ezt péroljdk rokonai, Saint-Malo lakéi, addig Werner egyet-
len baritot taldl, Fredricket. O, fizikai gyengesége miatt, bukdsra itéltetett, mivel a néci
katondk képzéséhez a maximalizmuson és hibdtlansdgon kiviil a kegyetlen céltudatossig

is hozzdtartozik. A német elitképzdben tltdtt napok hangulatdbdl mdr érezhetd, hogy
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Werner kényszerpdlydn mozog. Egyre nagyobb jelentdsége lesz annak, hogy a ldnyt — testi
fogyatékossiga miatt — ttlélésre és kiizdeni tuddsra tanitotta az apja, mig a fitl eszkozte-
leniil és védteleniil éli végig a hdbord borzalmait. A két f8szerepld kozétt mindekdzben
folyamatosan csokken a fizikai tévolsdg, végiil Saint-Maléban megtorténik a taldlkozdsuk.

Marie-Laure-ral egyiitt élhetjiik végig a pdrizsi otthonukbdl valé elmenekiilést. Mig
Werner katonaként Németorszdgbol Ukrajndba, majd Oroszorszdgba keriil. Innen vezet ttja
a francia tengerpartra. A liny a fények vdrosdbdl érkezik, a fid alapélménye a bényatelep,

a keleti front és az embereket elnyeld fold alatti jératok sotéesége.

A Léngok Tengere

A két kamasz toreénetén til egy mdgikus gyémdnt 4ll a regény kozéppontjdban. A kiilonle-
ges drdgakd birtokldsa védelmet ad tulajdonosinak, mig szeretteit szerencsétlenségek sora
stjtja. A szereplSk jellemének probdja, hogy hogyan viszonyulnak a pdratlan szépségti és
éreékd, Langok Tengerének nevezett gyémdnthoz. Hiszik-e a réla terjedd legenddt, vagy
raciondlisan itélik meg a kovet? Akarjdk-e, hogy az 6vék legyen? S ha igen, mi motivélja
8ket? Pénz? Hirnév? Szakmai siker? A sérthetetlenség igérete?

A Léngok Tengere egy a regényben szerepld szimos szimbélumbdl. Kozponti szerepet
kapnak a védelmet ad6 zdrak. A vak ldny dltal is érzékelt kdprazatos szinek. A végtelen
tenger és a benne €16 csigdk vildga. A makettvdros. A technika mindenhatésagdt jelképezd
radié. Az dltala sugdrzott zene. A vele kozvetitett hang. S a hangsorokbdl felépiilé orok
tanitdsok. ,Nyissitok ki a szemeteket, hogy ldssdtok vele mindazt, amit csak lehet, miel8tt
orokre lehunyjcok!™

A legtobb jelentéstartalmat a cimben szerepld fény hordozza. Az egész regényen végig-
vonuld, tereket, személyeket, torténeteket dsszekotd ldthatatlan fény. De szerepet kap a

Lldtds”, a cselekvés és az élni tudds képessége is.

Mozaikok

Anthony Doerr 2014-es regényével bebizonyitja, lehet tigy hdborts témat feldolgozni, hogy
az mégis az életrdl sz8l. A megszallt Saint-Malo hétkdznapjainak bizonytalansdgdban a
csalddi kapcsolatok, a bardtsdgok, a helyick dsszefogdsa segiti a talélést. A haza szeretete,

a kozosséghez vald tartozds, a szakma irdnti szenvedély, a tuddsvdgy, az elkotelezettség az,

! Anthony DOERR, 4 Lithatatlan fény, ford. Csonka Agnes, Pécs, Alexandra Kiadé, 2015, 59.
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ami 4thatja a mindennapokat és élhet6vé teszi az életet. Ezek még nagyobb megtartéerde
jelentenek, ha a vildg — a sz6 szoros és dtvitt értelmében is — darabjaira hullik. Ahogyan a
legaprébb és leggyengébben pisldkold fény is felttindbb, ha teljes a stétség.

Az amerikai ir6 az ellentétek jatékdval eléri, hogy megértsitk: megszillé és menekiil6
egyardnt lehet dldozat. Jelen lehet a humdnum ott, ahol a legnagyobb kegyetlenség varhaté.
Létezik osszefogds a legnagyobb druldsok idején. Lehet fontos egy kisldny élete, amikor
tomegével kiildik az ifjakat a haldlba. Mindig vannak, akik hlieck maradnak az elveikhez,
akik akkor is adnak és timogatnak, amikor mar semmijiik nincs. Médsok sodrédnak az 4rral,
elfogadjak az éppen jot vagy vélasztjék a kevésbé rosszat. Megjelennek az 6rék tigyeskeddk,
akik mindig a sajit hasznukat keresik. S vannak a szdndékosan bdntdk, azok, akik masok
szenvedésébdl nyerik erejiiket.

Doerr irdsdnak a legfébb erejét a részletgazdagsiga és az elbeszél6képessége adja. A
regény a szdmos perspektiva- és iddsikok kozti vdleds miatt inkdbb tlinik a szerepléi dltal
fogalmazott tudédsitdsnak, ropiratnak, memodrnak, mint elbeszélésnek. Ezt a benyomdst
erdsitik a torténetben id6rdl iddre felting levelek. A levelek, amelyek mind az élet apré-
cseprd torténéseit beszélik el a legnagyobb fenyegetettség kozepette.

A fejezetek kiilonallé kis torténetei adjdk ki a nagy egészet, ahogyan az ember 4ltal
megélt napokbdl rajzolédik ki egy élet. Ahogyan a csatdk, hdbortk, héditdsok alakitjak az
emberiség torténetét, birodalmak épiilését és szétesését, egy nemzet felemelkedésée vagy
bukdsdt. De a torténelmi események mogdtt emberek vannak. Emberek az tigyes-bajos
dolgaikkal, a félelmeikkel és a vigyaikkal.

A regény szimbolikdjdt haszndlva, olyan, mintha a végtelen tengert pdsztdznd egy
fénycséva, vagy mintha a f6hésok életterére egy szérakozott févildgosité juttatna fényrt.

Mozaikszerten épiil fel és 4ll 6ssze a torténet.

Széljegyzet

Anthony Doerr legsikeresebb mive egy évvel az egyesiilt dllamokbeli megjelenése utdn,
2015-ben valt elérhetévé magyar nyelven a Margaret Atwood forditdsairdl ismert Csonka
Agnes munkdjénak koszonhetden. A kézonségsikert mutatja, hogy Magyarorszagon azéta
tobb kiaddst is megért. Vildgszerte t6bb mint negyven nyelvre forditottdk le. 2015-ben
Doerrt ezért a regényéért Pulitzer-dijjal jutalmaztdk. 2023 novemberére a torténetet a
Netflix megfilmesitette. Doerr ezen munkdjit — a megjelenés évében elhunyt — tigynokének,
Wendy Weilnek ajanlotta.

Amiért én ajinlom, az az, hogy minden realisztikus attit(idje és a szerepl6k fdjdalma

ellenére erdt ad, gy6gyit, s (til)élni tanit. Biblioterdpiai értelemben képes beszélni a hdbortrdl.
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Natalie HAYNES, Ezer hajé, ford. SzZANTO Andrds, Budapest, General Press Konyvkiado,
2022, 304 oldal

A gbrog mitoldgia torténeteit olvasva tgy érezhetjiik, egyfajta vardzstiikorbe néziink, melyen
keresztiil csodds elemekkel dtsz8tt viligmagyardzatot lithatunk. Az oliimposzi istenek
cselszovései, a halandé hésok megmérettetései, a szerelem mdmora, a veszteség okozta
fijdalom és gydsz mind olyan tapasztalatként jelennek meg, melyek az olvaséra elementdris
ervel képesek hatni.

Nem véletleniil néziink szivesen tjra és Gjra bele ebbe a tiikorbe: a mitoszok tjramesélése
lehetévé teszi, hogy egyszerre lassuk a kort, melyben keletkeztek, ugyanakkor élesebb képet
kaphatunk sajit mindennapjainkrdl is. Van azonban egy fontos dimenzidja ennek a csele-
kedetnek, amelyre Ggy tlinik, sokdig nem forditottunk kell§ figyelmet: nem mindegy, hogy
ki tartja elénk azt a bizonyos titkrét. A gordg mitoldgia esetében jellemz8en a halhatatlan
istenek, valamint a halandé, dmde hés férfiak teszik meg ezt. Natalie Haynes Ezer hajé
cimi regénye arra véllalkozik, hogy a tréjai hdbort torténetét egy kevésbé hagyomdnyos
megkozelitésben mesélje Gjra: ezuttal a nék titkrébe pillanthatunk bele.

Ez a fajta narrci6 természetesen nem elézmény nélkiili, hiszen mdr az ékorban is
keletkeztek olyan mivek, melyek az asszonyok helyzetére fékuszéltak, vagy a hdborut
magdt probaleak meg a nék szemszogébdl bemutatni. Euripidész példdul tobb drimdjaban
is a néket éllitotta fészerepbe, ezek kozill a Trdjai nék pedig kifejezetten az 6 sorsukon
keresztiil ldttatta a hdbort pusztitdsit. Ugyanakkor az antikvitds torténetei az eurépai
kultarkérben jellemzéen mégis olyan miivek formdjiban kanonizdlédtak elsédlegesen,
melyek f6hései férfiak voltak.

Elég, ha a kozépiskolai olvasmdnyok két taldn legmeghatdrozébb gordg eposzdnak

kezd@sorait felidézziik: ,,Haragot, istennd zengd Péleidész Akhileuszét”,* valaminte , Férfiurdl

! Natalie HAYNES, Ezer hajé, Budapest, General Press Konyvkiadé, 2022, 293.
2 HomERrosz, Ilidsz, ford. DEvECSERT Gdbor, Szentendre, Interpopulart Kényvkiadd, 1994, 3. https://mek.
0szk.hu/00400/00406/00406.pdf (Utolsé letdleés: 2024. 09. 30.)
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sz6lj nékem, Muzsa, ki sokfele bolygott.” A tréjai hdbortrt elsédlegesen a férfiak toreéne-
teként ismerjiik. Ok a harcosok, akik a csatatéren kiizdenek, meghalnak vagy gydzelmet
aratnak. A hdbort hatdsa azonban nem ismeri a csatatér hatdrvonalit, ,egy hild, amely a
vildg legtdvolabbi pontjdig nyulik el, és mindenkit magdba szippant”,* ahogy az Ezer hajé
muzsdja, Kalliopé fogalmaz.

Az utdbbi évtizedekben megfigyelhetd egy tendencia a gorog mitoldgia Gjramesélésében,
melyet Margaret Atwood 2005-ben megjelent Pénelopeia cimii regénye nyitott. Atwood
az antik mitoszok vildgdt képes volt szélesebb olvasékozonség szdmdra befogadhat6vd és
népszerlivé tenni, segitve ezzel annak a populdris kultdrdban valé meghonosoddsit (ami
kozel hiisz évvel késébb, napjainkban virdgzik: példdul egyre tobb, kiilonb6z6 korosztdlyt
megcélz6 fantasy épit a mitoszok vildgdra, de a filmek, videdjatékok is feldolgozzdk azt). A
Pénelopeia azonban annak tekintetében is jelentds, hogy a populdris regiszterben Gjramesél
gorog hdstorténet narrdtora és f8szerepldje ezttral maga a cimszerepld asszony, akinek
szemszogén keresztiil visszatekintiink a hdbord torténetére.

A Pénelopeia valésigos hullimot inditott el, a sikerkonyvek kozott az elmile par évben
olyan regények szerepeltek, mint példdul a Kirké (Madeline Miller, 2018), a Spdrta lanyai
(Claire Heywood, 2021), az Ariadné (Jennifer Saint, 2021), az Ithaka (Claire North, 2022)
vagy a Kliitaimnésztra (Costanza Casati, 2023). A mivek koz6s pontja, hogy mind képesek
voltak széles olvasékozonséget elérve bestsellerré vdlni, valamint mind néi f8hdsoket a
kozéppontba dllitva mesélik Gjra a gorog mitoldgia egy-egy szeleté.

Ebbe a sorba illeszkedik Natalie Haynes eredeti nyelven 2019-ben, magyar forditdsban
2022-ben megjelent Ezer hajé cimi regénye.

A regény klasszikus eposzi kellékkel, invokaciéval kezdédik: ,, Dalolj, Miizsa”, azonban
rogton kideriil, hogy a szerzé megcserélte a szerepeket: nem az ihletére esdekld iré szélitja
meg az istenndt, hanem Kalliopé zengi vissza szerzdje kivansdgit.

Kalliopé megszdlaldsdval nemcsak a regény kezdetén taldlkozhatunk, a téreénet egyes
fejezetei kozé beékelddve ujra és Gjra hallatja hangjdt. Szerepe kettds: megszdlaldsai a
muzsa—szerzd viszonydnak lenyomataiként jelennek meg, ugyanakkor sokszor érezheti tigy
az olvasd, hogy egyfajta szécséként kozvetiti a szerzé haboruval kapcsolatos gondolatait.

Sem Kalliopé, sem az iré nincs konnyi helyzetben: a mizsa pontosan létja, hogy
a szerz6n6 nehéz feladatra villalkozott, hiszen a hdbort térténetét mar szimrtalanszor
elmeséleék. Lehet-e Gjat mondani? A muzsa olykor unott (,,ma nincs kedvem hozzd, hogy

muzsa legyek™), olykor szeszélyes (,Ha még egyszer azt mondja nekem, hogy daloljak, azt

> HomERrosz, Odiisszeia, ford. DEVECSERT Gébor, Szentendre, Interpopulart Kényvkiadé, 1993, 3. heeps:/
mek.oszk.hu/00400/00408/00408.pdf (Utolsé letsleés: 2024. 09. 30.)
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hiszem, belemélyesztem a fogaimat.”™) megnyilvinuldsai ellenére mégis segiti az alkotét.
Tamogatja, mert ldtja a szerzdi intencié céljdt: olyan képet adni a hdborurdl, amely nem
4ll meg a csatatér hatdrvonaldndl, hanem kiterjed a hdtorszdg alig ismert eseményeire, az
eddig el nem mesélt sorsokra, mert a peremen ragadt életek éppannyira fontosak, ha teljes
képet szeretnénk kapni, mint a hdsok emlékezete.

A regény id6kezelése nem linedris, a torténéseket nem kronolégiai rendben ismer-
jik meg. A kényv negyvenhdrom fejezete kiilonb6z8 ndk helyzetét jérja koriil a hdboru
kiilonboz pontjain a kitoréstdl az utolsé harcosok hazatéréséig. A megszdlalé asszonyok,
ndk koziil senki sem valik f8szereplévé: a gorogok, a tréjaiak és az istenndk élete szorosan
osszeforr. A szétrobbantott idékezelés, a néi sorsok elvdlaszthatatlan sszeforrdsa kiterjeszti
az idében a hdborut: elmosédik a kezd8pont és a végpont, nyugvépont pedig elképzelhe-
tetlen ebben a dinamikdban. A f6hds(nd) hidnya egy tovdbbi fontos dologra is felhivhatja
a figyelmet: azontul, hogy ugyanolyan lényeges minden néz8pont, a habortinak nem lehet
hése ebben a narrdciéban.

Totalitdsra torekszik Haynes abban az értelemben is, hogy egyardnt bemutatja a goro-
gok, a spdrtaiak és az istenek sorsdt. A gorogok oldaldrdl lathatjuk, hogy hogyan élte dt a
hdbord megprébaltatdsait példdul Iphigeneia, Pénelopeia vagy Briszéisz; a tréjaiak koziil
Kasszandra, Hekabé vagy Andromakhé, de egészen emberi formdban 4llnak eléttiink sajdt
nézdpontjukat megmutatva olyan istenndk is, mint Aphrodité, Athéné vagy a Moirdk.

A regény egyik legnagyobb ereje a rendkiviil jél drnyalt, egyedi hangon megszdlalé
karakterekben rejlik, valamint a kevésbé ismert mitolégiai torténetek felidézésében.
Rendkiviil izgalmas médon jelenik meg példdul Pentheszileia, a harcos amazon kirdlyné,
aki ugyan az [lidszban nem szerepel, de egy¢b antik mitolégiai torténetekbdl ismerhet-
jiik. A tragikus sorsti amazon egy vaddszat sordn véletleniil megolte sajdt testvérét, ezért
onként villalkozott rd, hogy megprébalja legydzni Akhilleusze. Haynes részletesen leirja
Akhilleusszal val6 csatdjit, mely végén a hdés Akhilleusz olyan megrettenéssel 4titatott
sajndlatot tantsit, mely az olvasé szimdra meglepd és Gj vonds a férfi karakterét illetden. A
szerz6 a nd sorsdn keresztiil remekiil drnyalja igy az ismert férfi alakjét is. Akhilleusz jellemét
azonban nem csak pozitiv jegyekkel gazdagitja: Briszéisz titkrén keresztiil egy kegyetlen
gyilkost léthatunk, aki megolte a nd sziileit, testvéreit és férjét; tovdbbd Akhilleusz sajét
anyja, Thetisz is haraggal és szégyenkezéssel gondol az llidszban hésként megjelend fidra.

Akhilleusz mellett természetesen megjelenik Odiisszeusz is, akit hitvese, Pénelopeia
levelein keresztiil lithatunk. A nd hét levele egyrészt bemutatja a férjét hazavaré nd lel-
kidllapotdnak valtozdsait, mdsrészt Odiisszeusz kalandjait is megismerhetjiik. Pénelopeia

kezdetben a megértés hangjdn szél t&bb éve bolyongé férjéhez (,Legdrdgdbb férjem!”),
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majd ahogy telik-mulik az id6, egyre siirgetdbb, egyre tiirelmetlenebb lesz. Ezt mutatjdk
a megszdlitdsok viltozdsai is, a legdragabb férjbdl kedves férj, majd férj, majd pedig egész
egyszerlien csak Odiisszeusz lesz. A megszdlitdsokkal ardnyosan a bucstizé elkdszonések
is egyre kevésbé meghittek, egyre siirgetébbek.

Pénelopeia leveleinek egyik lehetdsége Odiisszeusz torténeteinek bemutatdsa, a vindor
dalnokoktdl hallottak elmesélésével a né végigkaveti a férfi kalandos atjat. Ugyanakkor
az egyéni hang, az drnyalt ndi néz8pont taldn pont Pénelopeia karakterénél a legkevésbé
sikeriilt. Mig Pentheszileia vagy Briszéisz torténetében Akhilleusz csak mellékszerepld,
addig Pénelopeia esetében sokkal inkdbb a férj, mintsem a feleség torténete bontakozik
ki a levelekbdl. Ugyanakkor ez nem von le az iréné torekvésének eredményébdl: a linyok,
ndk, asszonyok sorsdn keresztiil a szerzénének sikeriil a tréjai mondakér — s alapvetSen a
hdbord — totdlis, minden érintettre kiterjed$ hatdsdrél érzékeny képet festenie.

A n6k torténetei révildgitanak arra, hogy a hdboriban valéjdban nincs sem dics8ség,
sem gybzelem. A gy6ztes oldalon ugyantgy veszteséget ldtunk: néket, akik elvesztették
fiukat, férjiiket, apjukat. Néket, akik jobb esetben is sokkal inkdbb csak ttléléi, mintsem
nyertesei a férfiak hdbordjanak. A fdjdalom, veszteség, gydsz mogott a remekiil drnyalt néi
hésok karakterében azonban ott rejlik az antikvitds mély bolcsessége, amiért megéri Gjra

és Ujra belenézni az antik mitolégidk tiikrébe.
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Cixin Liu, A hdromtest-trildgia (A hdromtest-probléma, ford. PEx Zoltdn, Budapest,

Eurépa Konyvkiadé, 2016, 408 oldal, A sitér erdd, ford. DrRaNkA Anita, Budapest,

Eurépa Konyvkiadé, 2018, 512 oldal, A haldl vége, ford. DrRaNkA Anita, Budapest,
Eurépa Konyvkiadé, 2019, 808 oldal)

Adott egy fizikai probléma. Galaxisunk egyik naprendszerében természeti kdosz uralkodik,
amely végzetesen megneheziti az ott él6k helyzetét. Ugyanis hdrom nap kiszdmithatatlan
kozmikus tdnca hatdrozza meg a bolygd lakossiganak torténeti és fejlédési ciklusait. Ebben
a sajdtos torténelemben a civilizdcié legfébb torekvése egy olyan térvényszer(iség meghatd-
rozdsa, amely 4ltal elére megjosolhatjik a fizikai értelemben z(irzavaros korszakokat, hogy
felkésziilhessenek az tgynevezett stabil korokra, amikor képesek a hdboritatlan fejlédésre.
Az egyik legnagyobb probléma ugyanis az, hogy a kiszdmithatatlansdg, vagyis a civilizdcié
dlland6 pusztuldsa és Gjjdsziiletése komoly akaddlyokat gorget tudomdnyos-technikai
fejlédésiik atjaba. Létkérdés volna tehdt szimukra a hdrom nap problémadjinak, vagyis a
haromtest-problémdnak a megolddsa.

Ekozben a Foldon néhdny magasan kvalifikalt fizikus egy — az idegen lények 4ltal fejlesz-
tett — videdjatékban tevékenykedve prébélja megoldani a hdromtest-problémadt, mikdzben
megismeri ennek a veszélyes kortilmények kozote edzédote trisolarisi civilizdciénak a
torténetét. Azonban ahogy a legjobbak egyre tovdbb jutnak a jatékban, rd kell dobbenniiik
arra, hogy a problémdnak nincsen megolddsa, ami pedig végsd soron csillagkézi hiabora
veszélyével fenyeget a Trisolaris és a Naprendszer kozott. Hiszen a trisolarisiak szdimdra
egyre nagyobb a valdszintisége annak, hogy a hirom nap végzetes tdnca el6bb-utébb
elpusztitja a bolygdjukat. Hosszt téva talélésiik kulcsa tehdt az, ha gyarmatositanak egy
mésikat, ami pedig a csillagkozi tivolsigban mérve nem is olyan messze elhelyezkedd Fold.

A torténetnek ezzel az alapkoncepcidjdval taldlkozhatunk Cixin Liu trilégidjinak elsé
kotetében, A hdaromtest-problémdban, amelyet A sotét erdé és A haldl vége ciml mésodik és
harmadik regény kévet. A szerzé mind térben, mind pedig idében egy hatalmas kiterjedésti
és mélységii univerzumot tdr fel az olvasék elétt, melynek megvannak a szigora szabdlysze-

riségei, és amelyben az ember kordntsem magdnyos teremtés. Ugyanis Cixin Liu vildgdban
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szdmos értelmes faj keresi a fejlédés és a talélés lehetdségét, ennek a gigantikus méreteket
oled torekvésnek pedig a Fold—Trisolaris-ellentét csak egy egészen kicsi szeletét adja.

A hérom kotet tehdt idében és térben is egyre méretesebb perspektivikat nyit meg
az olvasé el6tt. Koriilbeliil a — foldi idészdmitds szerint — 2000-2400-ig tarté idészak
az, amivel tobbszor is fékuszaltabban taldlkozhatunk, azonban a harmadik kotet elsé
fejezete visszavisz benniinket a 15. szdzadi foldi maltba (igy a trisolarisiak térténelmén
kiviil a foldi térténelembe is bepillanthatunk). Ez a kotet az emberi értelemmel szinte
mér-mdr felfoghatatlan tdvlatokig repit, hiszen utolsé fejezeteinek torténései 18-19 millié
évvel késébbre nytlnak.

Ugyanez torténik a terekkel is. Természetesen a leginkdbb jellemzé és cselekményes
terek a trilégidban a Fold és a Trisolaris, valamint ezeknek a civilizdciéknak az (irhajéi.
Azonban a harmadik kétet tovdbb visz a Tejtt kiilonb6z8 pontjaira, ahol barmiféle emberi
tevékenység és beavatkozds egyre inkdbb jelentéktelennek tlinik. Ez a cselekvésekben tor-
ténd eljelentéktelenedés az id§ és a terek drasztikus kitdgitdsdval egyre jobban nyilvinvaléva
vélik az olvasé szdmdra, az utolsé kotetben valéban sokszor érezhetjiik azt a kozhelyes
elgondoldst, miszerint a gépezet egészében csupdn porszemek vagyunk, vagy még azok sem.

A hdrom regény sok karaktert vonultat fel, de ez nem vélik zavaréva, hiszen csak néhdny
olyan 4llandé karakteriink van, akik dtjdt sokdig kovethetjiik. Nagyon kevés azonban
azoknak a szdma, akikkel mindhdrom kétetben taldlkozhatunk. Cixin Liu konyorteleniil
leszimol még azokkal a figurdkkal is, akiknek a torténetét tovdbb olvasndnk, de ez sem
lesz zavard, idével megszokjuk, hiszen mindig torténik valami mds izgalmas szitudcié
egy mdsik személlyel, aki szintén képes rdnk valamilyen irdinyban mély benyomdst tenni,
illetve a hiberndlds térnyerésének koszonhetéen sokszor eléfordul az is, hogy szdz-kétszaz
év kihagyds utdn visszatér egy-egy régi szerepld. Olykor egy konkrét torténést vagy cse-
lekményszélat tobb személy perspektivdjébdl mutat be a szerz8. A Fold—Trisolaris-hdbort
fontos eseményeit is tobb esetben megismerhetjitk mind a F6ld, mind pedig a Trisolaris
szempontjdbol, ami megfosztja az olvasét attdl a — sokszor mordlis — bizonyossigtdl, ame-
lyet ezen fordulépontok kapcsdn mar felépitett magaban. A szerzd gyakran eljdtszik azzal
is, hogy erkolcsileg a mélybe rant vagy éppen felmagasztal személyeket és civilizdcidkat,
és éppen emiatt vannak olyan motivumai a trilégidnak, amikor mdr a nyilvdnvaléban is
elbizonytalanodunk, vagy éppen biztosakkd vdlunk abban, ami lehetetlennek ttinik. Ez
egy olyan erénye a regényfolyamnak, amely olvaséként végigkisér minket a majd kétezer
oldalon, és a szoveg tobb pontjan képes katartikus élményt okozni.

Szép ivet jarnak be a kétetek iréi szempontbdl, hiszen a forditdsokbdl is kiérezhetjiik,
ahogy Cixin Liu munkdssdga egyre inkdbb beérik a mdsodik és a harmadik kotetre. A
regényekben mindvégig fontos szerepet jétszik a fizika és a tudomdny, de az elsd kétetben

ezt fokozottan érzékelhetjitk. A tudomdnyos szemlélet és a tudomédnyos elméletek kifejtése
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gyakran fontosabb, mint az egyes szereplék kibontdsa vagy az irodalmi és mordlis szem-
pontbdl is lényeges motivumok elmélyitése. Viszont a mdsodik kotetben az olvasé mar
taldlkozik ezekkel a mélységekkel, sét itt inkdbb azt érezhetjiik, hogy a tudomdny f5lé
keriilnek a f&bb szereplék személyes dramdi. A harmadik kotetben pedig az egzisztencidlis
és kollektiv 1étkérdések elbillennek valamiféle univerzélis ontolégia irdnydba. Komoly
merészség a szerzGtdl, ugyanakkor nagy erdssége is a regényfolyamnak, hogy a harmadik
kotet egy Gjonnan behozott f8szerepld, Cheng Xin perspektivdjdbdl irja Gjra az elsd két részt.

A trilégia egyik kozponti motivuma a hdbord, amely t6bb fronton zajlik. A legké-
zenfekvébb persze, a kotetek a leginkdbb erre fékuszdlnak, az emberek és a trisolarisiak
kozti hdbort. Azonban amikor az emberek szdmadra nyilvdnvaléva valik a kozelgd veszély,
tarsadalmuk bizonyos narrativik mentén to6bb mikrotdrsadalomra bomlik — péld4ul valldsi
szektdk, akik valamiféle istenekként tekintenek a trisolarisiakra, vagy menekiiléspartiak,
akik a kezdetektdl fogva az exodusban ltjdk az emberiség jovéjét, de akadnak olyanok is,
akik szerint lehetséges a békés egytittélés stb. —, ezek gyakran keriilnek szembe egymdssal.
Ugyanakkor a hdbort az egész galaxisra sokkal inkdbb jellemz8, mint a békés egyiittélés.

Ahogyan haladunk elére a torténetben, a fegyverek is egyre inkdbb pusztitéva valnak.
Az emberek atomfegyverei és ftizids fegyverei nevetségesnek téinnek a trisolarisi fegyverekkel
szemben, de ezek a fegyverek is jelentéktelenek az tgynevezett dimenzids fegyverek mellett,
amelyek olykor akdr észrevétleniil képesek lefokozni egy adott faj aktudlis dimenziészdmat,
tehdt példdul az emberi faj hdromdimenziés vildgdt kétdimenzidssd mindsitik.

A dimenzi6k eleve nagy hangsulyt kapnak a kétetekben, Cixin Liu egyetemessé teszi
és az egész univerzumra kivetiti a fenntarthatésdg kérdéskorét, valamint sajdtos mitols-
gidt teremt az univerzum elsé civilizdcidinak 8storténetéhez. Kozvetleniil az univerzum
sziiletését kovetben joval tobb dimenzidt érzékeltek a fajok, ez valamiféle aranykor volt.
Azonban az egyre nagyobb energiaigény(i fejlédés, valamint az egyre kifinomultabb
fegyverek hozzdjérultak ahhoz, hogy a dimenzidk érzékelése drdmaian lecsokkenjen, igy
a sokdimenzids aranykor az univerzum jelenében mér csak egy idealizdlt male. Vannak
olyan csoportok a galaxisunkban, akik gy hiszik, hogy az univerzum ujra fog kelet-
kezni, visszaszakad 6nmagédba (ez a nagy reccs), és a felfoghatatlan mennyiség(i energia
olyan kis pontban koncentrdlédik majd, hogy az univerzum djrakredlja sokdimenziés
aranykordt. Ennek az ellentéte a végtelen tdgulds elmélete, vagyis az univerzumban
elhaszndlédik az energia, és igy nem mehetnek végbe azok a folyamatok, amelyek a
nagy reccshez vezetnének. A legtjabb technolégidk (példdul a legfejlettebb civilizdcidk
képesek arra, hogy az univerzum energidjit felhasznilva akdr egy-két él6lény szimdra
is sajét mikrouniverzumot hozzanak létre) térnyerése olyan végsé vélaszutak elé dllitja
a kotet szerepldit, miszerint hajlanddak-e akdr az életiiket és az emberi faj kipusztuldsdt

is feldldozni az univerzum pozitiv jovéjéére.
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Léthatjuk, a kdtetek problémakore egyre inkdbb egyetemessé vélik ebben a tekintetben
is, de olvasoként képesek vagyunk ezt mégis személyesnek érzékelni olyan karakterek dltal,
mint Tianming, akinek az agydt még a Fold—Trisolaris-konfliktus kezdeti idészakdban
16tték fel az (irbe, hogy kémkedjen a trisolarisi flottadhoz beépiilve. Maga a kiildetés kudarcot
vallott, de Tianming a trisolarisiaknak koszonhetéen végiil mégis eljutott az tirhajokra,
ahonnan tobbszorosen dsszetett metafordji mesék altal probal informécidkat eljuttatni az
emberekhez, amelyek el8segithetik a fénysebességhez kozeli (irutazist.

Szintén izgalmas Luo Ji karaktere, akinek tgynevezett ,falképzdként” az a feladata,
hogy egy olyan haditervvel dlljon el8, amely segiti az emberek gyézelmét. Viszont mivel a
Fo6ldon mér jelen vannak a sophonok, akik minden informdciét tovdbbitanak a trisolarisi-
aknak, mindezt 4gy kell megtennie, hogy soha nem leplezheti le mdsok el6tt a tervet, sét
dlintézkedésekkel kell félrevezetnie az idegen fajt. O lesz az, akinek tevékenysége kapcsdn
az emberiség felvdzolja a sotéterd-elméletet, amely az univerzum egyik legfontosabb,
legkegyetlenebb torvényét irja le. Vagyis az univerzum egy sotét erdd, ahol a legfejlettebb
civilizdciok a vaddszok. A fejletlenebb civilizdciéknak, de még a vaddszoknak is az a legjobb,
ha lathatatlanok maradnak, mert ha valamivel felhivjdk magukra a figyelmet, szinte biztos,
hogy elpusztulnak.

Cixin Liu nagyszabdst miivet irt, amely nem csupdn a cselekményével hat az olvaséra,
anndl t6bb van benne, hiszen élvezhetdsége mellett szimos olyan kérdést vet fel a vildg-

egyetemre vetitve, amelyek jelen vannak a mindennapjainkban is.
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