
38

KICSÁK LÓRÁNT

IDIÓMÁK FILOZÓFIAI SZÖVEGEKBEN:  
DERRIDA-SZÖVEGEK FORDÍTÁSÁHOZ

1. Még felsorolni is nehéz lenne, milyen örömök és kínok adódnak a Derrida-szövegek 
fordítása során, mire eljutunk (vagy sem) egy kielégítő fordításhoz. Olyan probléma-
szövevényről van szó, amit nem könnyű ráncba szedni. Leginkább talán az jellemzi (és 
bonyolítja) a helyzetet, hogy Derrida tudatosan működteti a kommunikáció minden 
elemét, amiből fordítási problémákat generálhatunk. Így nemcsak akkor jelentkeznek 
valódi fordítási feladatok, amikor magyarra (vagy egy másik nyelvre) átvinni, átültetni 
szeretnénk, de már akkor is, amikor eredetiben olvassuk, sőt mi több, már akkor is fordí-
tások egész sora zajlik, amikor Derrida írja ezeket a szövegeket, hogy átvigyen, azaz átül-
tessen valamilyen üzenetet. A releváns fordításon elmélkedve mondja, hogy miközben 
menekülni igyekezett „a fordító megoldhatatlan adóssága és kötelessége” elől, mindig is 
az iránt hajtotta szenvedély, ami „kihívja és megakadályozza a fordítást” (Derrida 2007: 
40). A lefordíthatatlan kimondása iránti szenvedélye táplálta a filozófiáját. Ami éppen a 
lefordíthatatlansága miatt megőrzi a tapasztalásban zajló értelemképződés és értelemrög-
zítés történésjellegét, vagyis egyediségét és egyszeriségét. Az eredendő tapasztalás megis-
mételhetetlen (nem lehetséges ugyanaz más közegben, tehát nem lefordítható), legfeljebb 
csak elismételhető (ugyanúgy mondható, idiomatikusan). Az eseményszerű tapasztalás 
lefordíthatatlan, azonban csak releváns fordításban válhat megosztható tapasztalattá. És 
nem csupán megosztható és befogadott, de teljesebb tapasztalattá is. Mert egy „helyén-
való” fordítás újabb értelem-összefüggésbe „emelve” „állítja helyre”, és egy újabb ízzel 
„fűszerezve” „megszüntetve-megőrzi” az értelmet (minden idézőjeles kifejezés a francia 
relever ige egy-egy jelentése, amiből a releváns jelző is származik). Ennek okán minden 
megnyilatkozás (írás-olvasás) felhívás a fordításra, és az igazi „olvasás- és írástudók” a 
fordítók.

Ahol átvitel van, ott mindig zajlik fordítás is. A kommunikáció általános helyzete 
egyben fordítási helyzet is, és azon nyomban felveti a fordítás nehézségét, paradoxonját: 
hogy egymást megértsük, ahhoz egyértelmű szavak szükségesek, azonban az egyértelmű 
szavakat nem lehet lefordítani, csak elismételni.

Derrida gyakran tesz explicit utalásokat a szövegeiben jelentkező fordítási nehézsé-
gekre, jelezve egy-egy megfogalmazás lefordíthatatlanságát, a majdani fordítóra váró 
kihívásokat. Gondolatai nem egyszer teljes egészében egy-egy fogalom, kifejezés, megfo-
galmazás lehetséges (lehetetlen) fordítása körül bontakoznak ki, azzal teremt kontextust 
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az értelmezéseihez, hogy – kísérletező fordítások gyanánt – körös-körül írja a nehe-
zen lefordítható jeleket vagy jegyeket. A nyelven belüli és nyelvek közötti kontextuális 
áthelyezésekre épülő értelmezés mindenkor fordítási kérdés is, a lehetséges értelmek és 
értelembokrok, a különböző szemantikai elágazások felvázolásával feltáruló értelem-
aspektusok megannyi kísérletező fordítói gyakorlat sikeréről vagy kudarcáról árulkod-
nak. Megmutatják, egy-egy váratlan fordítási megoldással miként tárulhatnak fel eleddig 
rejtett értelemvonatkozások, s a megértés kiteljesedését miként gátolhatják gyakran a 
magukat makacsul tartó, bevett fordítások.

Ehhez – a dekonstruktív értelmezői és írói tevékenységhez és beállítódáshoz – 
járulnak a fordításnak s általában a nyelvek problémájának szentelt teoretikus-elemző 
szövegei, melyek nem csak a filozófiai érdeklődésű olvasót szeretnék érzékennyé tenni 
a nyelvek sokféleségére (a fordítás szükségességére) és minden egyes nyelv idiomatikus 
jegyeire (a fordítás korlátaira). Mégis kitüntetett helyet foglal el ezekben a szövegekben 
a filozófia nyelve (kérdés, persze, hogy van-e ilyen, és egy ilyen van-e), a filozófiai szöve-
gek, fogalmak és terminusok mindenkor lehetetlen-lehetséges fordíthatóságának kérdése. 
A kitüntetettség indoklásához elég arra gondolnunk, hányszor ment át történelme 
során a filozófia nyelvváltáson és ebből adódóan fordításon (míg a hétköznapi görög 
nyelvből kialakultak a görög filozófiai terminusok, melyeket az idők folyamán lefordí-
tottak latinra, majd ezeket a nemzeti nyelvekre, és azóta is rendre fordítjuk az ilyen-
olyan nyelven keletkezett és örökül hagyott szakszavakat, kifejezéseket), s hogy milyen 
erősen meghatározott egy-egy filozófiai irányzat a maga „beszélte” és teremtette nyelvtől; 
sokszor csak egy közvetítő nyelven lesznek képesek kommunikálni. S vannak egészen 
„személyes” filozófiai szótárak, pontosabban fogalmak, kifejezések, amelyeket nem 
lehet (és nem is szabad) lefordítani értelemvesztés, torzítás nélkül, s ha mégis ez törté-
nik, máris a gondolatok teljes félreértéséről, sőt meghamisításáról beszélünk. Heidegger 
– a legutolsó nagy idiómateremtő a filozófiában – odáig megy, hogy az ilyen fordítá-
sokat nemcsak a létfelejtés jeleinek, de a generálóinak tekinti. Egyébként ezt gondolja 
mindenki, aki hisz a léttapasztalatok eredendő feltárulásában (minden ilyen eredendőség 
önmegmutatkozás, epifánia és kinyilatkoztatás), abban, hogy a lét logoszként működik, 
akként létezik, hogy szóhoz jut. Ekkor a történelem távolodás az eredettől s az eredeti 
kinyilatkoztatástól. A másként mondás hanyatlás és létromlás, az eredendőség megőrzése 
– ismétlés. A később jövőknek ezért, ha hűek akarnak lenni az eredethez, vagy ismétel-
niük kell, vagy helyre kell állítaniuk azt. A hűséges fordítás helyreállító.

Derrida a fordítás tapasztalatát a par excellence filozófiai alakzatban, aporiában fogal-
mazza meg: „Nem hiszem, hogy semmit soha nem lehet lefordítani – de azt sem, hogy 
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mindig mindent le lehet” (Derrida 2007: 43).1 Ne feledjük: valaminek a lehetőségfelté-
tele a lehetetlenségének a feltétele is. Vagy fordítva: valamely jelenség nem egyszer éppen 
azért az, ami, mert nem képes megfelelni a lehetőségfeltételének, annak a követelmény-
nek tehát, amely egyáltalán létre hívja és lehetővé teszi. Amikor „a fordítás tapasztala-
tát a fordíthatatlanságon mérjük”, a lehetőség- és a lehetetlenségfeltételek egybeesnek: 
csak azért van és kell fordítás, mert lehetséges és szükséges értelemtartalmakat külön-
böző médiumokba átültetni. Azonban a fordítástól megköveteljük, hogy az átültetés az 
értelem megőrzése mellett menjen végbe, úgy teszünk, mintha csak lehetséges volna „az 
érintetlen jelentett átvitele valamely tetszőleges hordozóközegű jelentőbe” (Derrida 2007: 
53). Ha viszont így lenne, a fordítás soha nem lenne problémává, valójában nem is lenne 
fordítás, hiszen ha az átültetés során közömbös a médium, az olyan, mintha nem is lenne 
médiumváltás, vagyis csak mechanikus ismétlésről vagy idézésről beszélhetnénk.

2. A fordítás problémája tehát több aspektusból és értelemben is tekinthető filozófiai 
problémának. Egyrészt a lényegét alkotó igazságkeresés és ehhez kapcsolódó episztemo-
lógiai – ontológiai, nyelvfilozófiai, nyelvészeti és kommunikációelméleti – problémák 
miatt, másrész pedig azért, mert maga a filozófia minden mozzanatában nyelvként, 
vagyis tapasztalatok, gondolatok nyelvi fordításaként bontakozik ki, s így a fordítás prob-
lémáival kell megküzdenie. 

Amikor az eddig elmondottakat most más terminusokkal elismétlem (vagyis lefor-
dítom), akkor egy további általánosítást szeretnénk megfogalmazni, és a fordítást 
szeretném kiterjeszteni a szokásos értelemben vett nyelven és kommunikáción túlra. A 
fordítást tehát értelmezhetjük úgy, mint valamilyen értelemtartalom közvetítését reme-
dializáció révén, vagyis a mindenkor valamilyen médiumban megtestesülő (rögzült és a 
jelentésesség viszonyába beíródott) értelemtartalomnak egy másik médiumba való átvi-
telét, átültetését. A fordítás természetesnek tekintett és általában gördülékenyen zajló 
folyamata akkor vált át a fordítás problémájába, amikor a remedializáció során szem-
besülünk a médiumváltások és -választások (korlátozott) lehetőségeivel, szélső esetben 
lehetetlenségével. Az értelemtartalom (korlátozott) fordíthatóságának és fordíthatatlan-
ságának egyidejű tapasztalatát az értelemtartalom (relatív) mediális függetlensége és erős 
mediális meghatározottsága alapozza meg, ami a jel és a jelentésesség kettős arculata. Az 
értelemtartalom egyszerre rendelkezik valamiféle függetlenséggel ahhoz a médiumhoz 
képest, amelyben megképződött, miközben a médium konstitutív szerepet is játszik a 
megképződésében.

1	 A fordítást módosítottam – K. L.
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A (re)medializáció felől értelmezve, a fordítás problémája elvezet ahhoz a momen-
tumhoz, amikor az értelemtartalom-képzés első medializációja történik (az „első”, 
„eredendő” megformálás, formába rendezés). Az értelemtartalom első beíródása 
a médiumba, mediális alakzatokba és szintaxisba az első fordítás, amely során a 
médium meghatározottságai is beíródnak a tartalomba (vagyis mediális adottságok 
válnak a tartalomképzés konstitutív elemévé). A tartalomközvetítés során jelentkező 
korlátok azzal szembesítenek, hogy az „első” beíródás lényegi feltételként szolgál a 
jelentésképződésben.

Ha berzenkedünk az értelemképzés és -közvetítés korlátaiból az értelemtartalom 
mediális kondicionáltságára következtetni (ahogyan a filozófia a nyelvi fordulatig 
többnyire tette), és azzal a feltevéssel élünk, hogy minden megnyilatkozásban létezik 
egy mediálisan független magtartalom, mely közvetítésre vár(t) csupán, és amely kerü-
lőutakon (redukciók révén) feltárható, még akkor is adódik majd egy különös arány-
talanság, ami kérdésessé teszi ezt az elképzelésünket. Az értelemtartalom mediális 
függetlenségét ugyanis a következő tapasztalat erősíthetné: bármilyen megnyilatkozás 
megértésének ugyanazon a pályán kellene mozognia, melyen a megnyilatkozás létre-
jött. Ha ezen feltevés mellett veszünk egy közlést, akkor a megértéséről azt kellene 
feltételeznünk, hogy csupán az értelemrögzítő folyamatot járjuk be „ellenkező irány-
ban”. Gyorsan megtapasztaljuk azonban, hogy az értelemképzés és -rögzítés biztosan 
nem azokon a pályákon mozog, melyekre az értelmezés kényszerülhet, vagy akár-
csak jókedvében és szabadidejében elkalandozhat. Mindig jelentkezik majd valami-
féle (lényegi) különbség (többlet vagy hiány) a feltételezetten intencionált üzenet és a 
megértett üzenet között, hogy úgy mondjam, a megértett üzenet az „eredeti” üzenet 
elkülönböződése lesz, miként a megértés folyamatában különböződik el (halasztódik 
el és fut szét) az értelemképzés folyamata.

Miközben több ponton közelítünk a fordítás problémáihoz, ne feledjük, hogy a 
hétköznapi beszélgetéseinkben és egyéb beszédeink megalkotásában és megértésében 
jórészt olyan közegben (otthonos jelentések, otthonos jelöltek – közös tapasztalatok, 
gondolatok – és jelölők közegében) mozgunk, amelyben mindaz, amit a fordítás prob-
lémájának neveztünk, nem tesz szert jelentőségre. Akkor tűnik csak fel, ha zavar támad 
ebben a megértési folyamatban: „nem értem, mit akarsz mondani, mondd másképpen”; 
„ha jól értem, azt akarod mondani, hogy…” stb. Vagy ha a kommunikációt olyan szintre 
tereljük, ahol éppen a zajló kommunikációra reflektálhatunk: „X. Y. azt írta, de ez azt 
(is) jelenti, úgy is lehet értelmezni, hogy…”, ami pedig a szellemtudományok kitüntetett 
tevékenysége.
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Feltéve, hogy valóban az itt kifejtettek alkotják a fordítás problémáját,2 a fentebbi álta-
lánosító megállapítások általában minden tartalomképzésre és -közvetítésre kiterjeszt-
hetők, melyek során különböző szintű fordítási folyamatok zajlanak, s ezekkel együtt 
fordítási problémák merülnek fel. Az értelemre irányulás, vagyis a megértés és értelmezés 
törekvései (a hétköznapi kommunikációtól a filológiai tudatosságot mozgósító szövegér-
telmezésig) joggal tekinthetők nyelven belüli, nem egyszer pedig nyelvek közötti fordí-
tásoknak. Nem árt persze néhány pontosítást tenni: az első, hogy a hasonlóság mellett 
mégiscsak lényegi különbség van a fordítás és az értelmezés között; az értelmezés például 
korlátlanul élhet fordítással, de egy fordítást illetően kritikai észrevételnek számít, ha 
azt mondjuk, „értelmező fordítás”, mintha ilyenkor átlépnénk egy határt, túllépnénk a 
puszta (elvárt, szigorúan vett) fordításon. S bármennyire kézenfekvő is, nem elegendő, 
ha csak mennyiségi szempontból tekintjük a dolgot: az értelmező fordítás nem szükség-
képpen terjedelmesebb az eredetinél. A másik észrevételünk a médiumokra vonatkozik: 
bárha a fordítást értelmezhetjük a médiumváltás felől, ebből még nem következik sem az, 
hogy mindenkor lehetséges remedializáció, sem pedig az, hogy minden „forrás-, illetve 
célmédium” közötti váltást teljes joggal nevezhetünk fordításnak. És mi dönti el, hogy 
mi lehet egymás számára forrás- és célmédium, kijelölve egyúttal egy irányt és valamiféle 
hierarchiát az eredeti és átültetett közlés, értelem stb. vonatkozásában. Fordításról elsőd-
legesen és szigorú értelemben két szokásosan értett nyelv között beszélünk, mondjuk, 
ha egy francia nyelvi közlést lefordítunk magyar nyelvi közlésre. A természetes nyelvi 
kód kitüntetett médiumnak számít. Egyrészt feltételezzük, hogy az ilyen nyelvek között 
lényegükből adódóan mindig lehet fordítani, de azt is, hogy valójában mindig is köztük 
történik a fordítás; még ha más médiumokról van is szó, közvetítő szerepet mindenkor a 
természetes fogalmi nyelv játszik közöttük, ezzel teremtve meg annak lehetőségét, hogy 
forrás- és célmédiumok legyenek.

A nyelv elnevezést azonban tágabb értelemben is használjuk, minden konvencionális 
jelrendszert nevezhetünk így, nem csak a hangnyelvi kódot. A festészet nyelve vagy a 

2	 Ami nem azért kérdéses, mert téves lenne, hanem azért, mert másképpen is meg lehetne fogalmazni, 
és ebben a megfogalmazásban sem csak ennyi a probléma, hiszen feltételez még számos dolgot, amire 
tovább kellene kérdeznünk. Például faggatnunk kellene ezt a bizonyos „első”-t és „eredendő”-t (formát 
vagy/és pillanatot). S gyorsan nehéz helyzetbe kerülnénk, ugyanis soha nem bukkanhatunk rá olyan 
értelemre, mely mediális megformáltság nélkül létezik. Mielőtt valamiféle passzív adódásban jelentke-
ző, intuitív tapasztalásra gondolnánk, fontoljuk meg, hogy mihelyst ezt értelmezni tudjuk, máris van 
valamilyen értelme, tehát máris artikulált értelemként adódik. Ennek a minden tapasztalás feltételét 
alkotó elsődleges artikulációnak, az értelemképződés ősfenoménjének nem tudunk nevet adni. Min-
denesetre úgy lehetőségfeltétele minden nyelvnek, hogy magának is az a nyelv a lehetőségfeltétele, me-
lyet lehetővé tenni hivatott. Valami olyasmi, ami egyaránt alapja az értelemartikulációnak és a nyelv-
nek, de egyformán kívül van rajtuk, és mégis mindkettő lényegi alapját képezi: megképezi a jelentőt 
vagy röviden a jelet. A jelképz(őd)és folyamata önnön termékére támaszkodik.
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divat nyelve kódként rokon a „természetes” nyelvvel. De vajon egyértelműen fordítások 
zajlanak-e ezen médiumok között? Mondjuk, értelmes-e azt mondani, hogy lefordítunk 
egy festményt a zene nyelvére? Vagy azt, amit a divat nyelvén „megfogalmazunk”, kife-
jezünk, megformálunk, mondjuk, a pénz nyelvére? Aztán van-e ezekben az esetekben 
értelme nyelven belüli fordításról beszélni? Mit és miként lehetne lefordítani a divaton 
belül? Vagy ugyanígy a zenében?

Azért tértünk ki erre a kérdésre, mert úgy tűnik, egy divatnyelvi vagy zenenyelvi 
megnyilatkozás annyira egyedi, hogy abszolút értelemben állítja elénk az idiomatikus-
ság és a fordíthatatlanság összefüggését, mert vagy csak hűségesen elismételni (utánozni) 
vagyunk képesek (ami ezekben a médiumokban leértékelt, nem egyszer büntetett eljá-
rás, plágium), vagy pedig egy másik, éppoly eredeti megnyilatkozást tudunk tenni (ami 
azonban a tartalmat illetően is annyira egyedi lesz, hogy semmilyen közös értelemről 
nem beszélhetünk majd). Úgy látszik, ezeknek a médiumoknak éppen az a jellegzetes-
sége, hogy a természetes nyelvekhez képest a jelölő és jelölt kapcsolatában a jelölő kons-
titutív szerepe nemcsak jelentősebb, hanem teljesen feloldja magában a jelöltet, s így 
eltörlődik a határ a jelölt és a jelölő között. A divat és a zene nyelvében a jelölt csak a 
„természetes”, fogalmi nyelv közbelépésével tesz szert valamiféle függetlenségre és önál-
lóságra a jelölőhöz képest.

S miközben a természetes fogalmi nyelvek kölcsönösen lehetnek egymás számára 
forrás- és célnyelvek, a zene vagy a divat nyelvével kapcsolatban már tanácstalanok 
vagyunk. A szokásosan értett nyelv ugyanakkor mindegyik számára lehet „partner”, 
egyszerre forrás és cél; a festészet nyelvén kifejezettet le tudjuk fordítani beszédre, és a 
beszédben megfogalmazottakat le lehet festeni (konceptuális művészet), a zene, a divat 
esetében hasonlóképpen. Azonban a nem fogalmi nyelvi jelrendszerek között csak a 
fogalmi nyelv közvetítésével beszélhetünk a szó szoros értelmében fordításról. „Egy zene-
művet is le lehet festeni”, de szó sincs fordításról, csak valamilyen fogalmi nyelven képez-
hető meg fordítható közös értelemtartalom. A természetes nyelv önmagának és más 
jelrendszereknek is lehet metanyelve, de a többi jelrendszer sem maga, sem más jelrend-
szerek számára nem evidensen az.

Derrida dekonstrukciós tevékenységének különössége, hogy nemcsak rendre reflektál 
a fordítás problémáira, de el is játszik ezekkel. Rájátszik a szövegekre, s nem esetenként 
és esetlegesen, hanem ebben a rájátszásban és rájátszásként bontakozik ki a filozófiája. 
Mintha ez filozófia lenne. Vagy ez lenne maga a filozófia. Hiszen tapasztalati értelemtar-
talmakat képez és közvetít, s ennek során rendre játékba hozza a mediális kondicionált-
ságukat (vulgo: keresi a megfelelő kifejezést a tapasztalása számára, majd a kifejezések 
helyett, mögött, mellett újabb kifejezéseket kutat). A filozófia egy nyelvben lakik, vagy 
a filozófiában egy nyelv lakozik. Nyelv és filozófia kölcsönösen áthatják és belakják, 
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kölcsönösen meghatározzák és kondicionálják egymást. A filozófia esetében egy olyan 
nyelv „hordozza” a filozófiai értelmet és teremti meg a filozófiát, melyet (már) a filozófia 
hoz(ott) létre. Ez az időbeli egymásutánisággal és így az ok-okozati logikával nem törődő 
létre-hozás valódi teremtés. A filozófia poétikai dimenzióban játszódik, és nemcsak rátá-
maszkodik a nyelv (logosz) eme dimenziójára, de rá is játszik, rajta és vele játszva: poié-
szisz. Hogy ez mindenkor így van (nemcsak a filozófiában, és nemcsak a költői poézisben, 
hanem minden értelemtapasztalásban), hogy tehát a tapasztalás és az értelem együttes 
poétikus alkotás (kopoiészisz), minden lét azon nyomban nyelvként (jelentésként) arti-
kulálódik, ez nem látszik a filozófiai szövegeken, sem eredetiben, sem fordításban. Mert 
filozófiai előítélet, hogy 1) a nyelv(i kifejezés) másodlagos a kifejezett tartalomhoz, egy 
önmagában való létigazsághoz képest, ezért 2) a nyelv is másodlagos a léthez képest. 
Ezek szerint a nyelvnek nincs konstitutív szerepe az értelemtartalomban (ez önmagában 
létező és megmutatkozó igazság), éppen ezért, ha nem is általában, a filozófiában és az 
igazságra törekvő megismerésben mindenképpen pusztán leíró szerepben működik. Ahol 
pedig nem ez a szerepe, az csak mitológia, költészet, fantázia stb. Mi inkább teremtő 
képzeletet mondanánk, amit nehéz elhelyezni ebben a megkülönböztetésben.

Hogy a nyelvi kifejezés soha nem másodlagos a tartalomhoz képest, a nyelv pedig 
a léthez képest, azt egyszerre lehet elméleti reflexióval „igazolni” és nyelvi cselekvés-
sel demonstrálni (bizonyítani a megmutatás módján). S ez a kettő összekapcsolódik 
Derridánál: a dekonstrukció elméleti belátásai és megállapításai kölcsönösen erősítik 
egymást a dekonstrukciós munka gyakorlati kivitelezésével.

3. E hosszúra nyúlt bevezető gondolatok hivatottak bemutatni, hogy amikor Derrida 
szövegeit fordítom, azt tartom szem előtt vagy fejben, amit a filozófiáról, a filozófia 
nyelviségéről, fordításról, a fordíthatóságról, a dekonstrukció lényegéről és feladatáról 
mondott. Fordítóként állandó gyanakvással élek, és nem csak azt illetően, hogy semmi 
nem véletlen egy-egy szövegében (tudom, hogy ezzel mindig élnünk kell, de nem 
minden szerzőnek tulajdoníthatunk ugyanolyan fokú éberséget és tudatosságot írás 
közben). Derrida annyiszor explicit problémává teszi a szövegek vakfoltját, az egy-egy 
gondolatmenet során tudattalanul hozott döntéseket és választásokat, a hagyomány 
erejét és korlátait, és mindenekelőtt a nyelvi megnyilatkozás idiomatikusságát, hogy 
fordítóként is feltételezem: nála a szövegek döntően ennek a reflexiónak a lenyomatai 
(nem lejegyzései, mert történik valami a szövegeiben, ami csak ezekben és ezek által 
történhet meg). Derrida olyan filozófus, aki csak egyes szépírókhoz mérhetően reflek-
tál arra, hogy a filozofálás nyelvi cselekmény (is, vagy elsősorban, illetve végső soron 
az). S többről van szó, mint a nyelvi fordulat tudatosításáról és következményeinek 
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tekintetbe vételéről.3 Mert ez utóbbi ugyan alkalmas a metafizika-kritikára, a mond-
ható és a kimondhatatlan elválasztására, arra, hogy a nyelvi artikulációt tegyük meg a 
világ és a tapasztalat alapjává. Azonban a nyelvet továbbra is reprezentációs szerepben 
tartja – a performatív-poétikus ereje kevéssé tűnik elő.

Derrida a performativitás és a nyelv poétikai dimenziója felé szélesíti ki nyelv és 
filozófia kapcsolatát: az értelem és az igazság egyaránt nyelvi effektusok, és performa-
tív módon, a nyelv teremtő ereje révén jönnek létre. Ennek ontológiai alapját a nyom 
fogalma jelöli. Röviden arról van szó, hogy minden tapasztalat akkor lesz tapaszta-
lattá, ha beíródik egy nyomba – a nyom egyfajta jelölő, a tapasztalat egyfajta jelölt –, 
és ez a nyombeli artikuláció redukálhatatlan. A nyom nem azonos a természetes nyelvi 
artikulációval és közvetítéssel, hanem a nyelv ontológiai alapját képező jelentésesség-
struktúra és jelstruktúra ősfenoménje, ezért a tapasztalás gyakorlatilag nyelvi beíró-
dást von maga után. Ebben az értelemben a tapasztalat máris nyelvileg megformált, de 
ennek a fonák oldala a fontos: megformáltság, artikuláció nélkül nincs sem értelem, 
sem igazság, sem lét.

Márpedig a filozófiában az ún. pre-predikatív (mindenféle nyelvi struktúra és artiku-
láció, jelentésviszony nélküli) értelemigazság gondolata nagy hagyománnyal és horderővel 
rendelkezik (utoljára a husserli fenomenológia épít erre, és Derrida belépője a filozófiába 
éppen egy Husserl-kritika, melynek éppen ez a probléma áll a középpontjában).

Derrida nyomfogalomra épülő koncepciója kívül áll a hagyományos nyelvészeti 
felfogáson, de leírható a szokásos terminusokkal. Például így: olyan erős a nyelvi formá-
lás, illetve az értelemigazság kapcsolata, hogy tkp. a filozófiai kifejezések idiómák, 
abban az értelemben, hogy egyedi megformálásai egyedi tapasztalatoknak. Egyszerűen 
szólva, nem mellékes, hogy miként fogalmazunk, az átfogalmazással pedig minden-
képpen veszendőbe megy valamilyen értelem- és igazságeffektus, igaz, mindeközben 
újabb értelem- és igazságdimenziók nyílnak meg. Határhelyzetben pedig szembesülhe-
tünk a fordíthatatlansággal, illetve a szükségképpen értelemmódosulást eredményező 
fordítással.4

3	 Ez még csak annyit jelentene, hogy bár a nyelv kiiktathatatlan – redukálhatatlan – a filozófia tevé-
kenységből, és a nyelvi artikuláció rányomja a bélyegét a gondolkodásra, azonban „a nyelvünk határai 
világunk határai” elven nem jutunk túl. 

4	 Derrida mindkét mozzanatot használja a maga dekonstruktív tevékenységében. Az utóbbinak látszólag 
egyértelműbb a szerepe: átfogalmazásokkal az eredeti értelem- és igazságeffektusokat kimozdítani a he-
lyükről, hogy újabb dimenziók nyíljanak meg, amelyek arra utalnak, hogy az eredeti megfogalmazások 
perspektivikusak, és perspektívaváltással (ami itt nyelvi átfogalmazást, fordítást jelent) nemcsak a szitua-
tív kötöttségek (előfeltevések, hagyományok, döntések) nyilváníthatók meg, de a probléma újabb értel-
mezési lehetőségei is. De él azzal a ténnyel is, hogy ez a kimozdítás vagy nem lehetséges (nem tudunk 
értelmesen újabb perspektívákat megnyitni), vagy éppen az a fontos, hogy ne nyíljanak ilyenek meg.
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A nyelv performatív ereje annyiban érdekli,5 amennyiben a filozófiai tevékenységével 
nyelvi eseményt kíván kelteni, hogy megvilágítsa és módosítsa a lezártnak tekintett értel-
meket, s megingassa a lezárt értelmekben magára záruló világot és életet:

Ha mégis hűséges vagyok valamihez azzal, amit csinálok, akkor kettős irányultságú 
ez a hűség. Egyfelől hűség a nyelvben végbemenő esemény ereje iránt, másrészt 
pedig hűség az iránt, ami elérkezik hozzánk, megtörténik velünk ott, ahol a nyelv-
ben létező örökösök vagyunk. Igyekszem hűségesen elgondolni a nyelvet, amelyben 
írok, és mások egyedi műveit is úgy, mint amik egy nyelvben teremtődtek, vagyis 
igyekszem átadni magam annak, ami előttem történt – ahogyan a nyelv előttem 
van, a más műve előttem van – és ellenjegyezni ezeket az eseményeket. Az ellen-
jegyzés maga is performatívum, egy másmilyen performatívum, amellyel hálát 
adunk a nyelvért és a más művéért. A hálaadás azt is feltételezi, hogy belenyúlunk 
és rajta hagyjuk a kezünk nyomát, és valami egészen mást írunk. (Derrida és Calle-
Gruber 2006: 17)

A továbbírás egyben átfogalmazás is, vagy ha akarom, nyelven belüli és nyelvek közötti 
fordítás. A szövegek idiomatikus jellege miatt azonban nem csak a tökéletes vagy akár a 
hű fordíthatóság kérdése merül fel. Az idiómában a jelölő és jelölt redukálhatatlansága 
arra is utal, hogy nemcsak a jelöltek (az értelem, az információtartalom), de a megformá-
lás, a jelölő is lényegi alkotóeleme az értelemnek. Ezért ha a fordító hű akar lenni Derrida 
hűségéhez, a szövegek fordításában nem csupán az értelemartikulációk rendjéhez, de 
a jelölők rendjéhez is hűnek kellene maradnia. Értsd: nemcsak az értelem szintjén kell 
ekvivalenciára törekedni, hanem a jelölők rendjében is. Ez nyilvánvalóan lehetetlen és 
értelmezhetetlen vállalkozás. A dekonstrukció ennek a tapasztalatában részesít bennün-
ket, akkor is, ha nem fordítóként találkozunk vele, „csak” olvassuk Derridát.

Bár megalapozottságát tekintve joggal, a szokásos felfogáshoz képest erőszakoltan 
beszélünk itt idiomatikusságról. De ne feledjük: hogy mi minősül idiómának, azt soha 
nem tudjuk eldönteni. Idióma lehet minden olyan nyelvi megnyilatkozás, amely csak 
meghatározott kontextusban hordozza a meghatározott értelmét. A kontextusok között 
mozgatva bármely nyelvi közlést abban az értelemben idiomatikussá teszünk, hogy a 
változó környezetben megtapasztaljuk a jelentésmódosulását is. Ha egy jogi terminust 
alkalmazunk valamely jelenség megnevezésére, ám nem jogi környezetben, akkor a jogi 
kifejezésünk idiomatikusnak minősül. 

5	 Legyen szabad utalnom a dekonstrukció performativitásáról szóló írásomra: Kicsák (2020).
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De mindez mi célt szolgál? Ha az eddigiekből nem derült volna ki, a dekonstrukció-
nak nem az a szándéka, hogy megállapítson (igazságokat, ismereteket), hanem hogy elői-
dézzen olyan eseményeket, amelyek igazságtörténésekként megélhetőkké válnak, vagyis 
a közösségi és egyéni eszmélkedésünket performatív módon (helyzetbe hozás által) segí-
tik és viszik végbe. Igazságtörténeseket pedig rekontextualizálással lehet előhívni, ahol 
a bevett értelmekben rögzült bevett tapasztalatok az értelmek kimozdításával más és új 
tapasztalatokhoz vezetnek, amelyek az (egyéni és közösségi) élet mindenkori megújítá-
sának feltételei. A dekonstrukció textuális munkával ugyanis azért bolygat fel fogalmi 
rendeket, hogy ennek révén elérjen nem fogalmi rendekhez is. A textuális-diszkurzív, 
nyelvi formák társadalmi intézményekként materializálódnak. A dekonstrukció beavat-
kozik a polisz világba, röviden a világba, hogy hatást keltsen, felfokozva már zajló 
átalakulásokat.6

4. S akkor lássunk néhány gyakorlati kérdést, melyek jól rávilágítanak arra, miként tesz 
szert filozófiai értelemre az idiomatikus kifejezések fordításának és fordíthatóságának 
problematikája egy-egy Derrida-szövegben (a példa és az idióma szoros kapcsolatára 
most csak utalunk). Vagyis miként kelt új megértésre és cselekvésre ösztönző tapasztala-
teseményeket bevett értelmek problematizációjával Derrida. A fordíthatóság kérdésének 
jelentőségét mi sem mutatja jobban, mint hogy a fordítási problémák bemutatása és az 
ezekhez fűzött szükséges magyarázatok szinte kiteszik a szöveg értelmezését.

4.1. Első példa vagy idióma: L’invention de l’autre – A más feltalálása

Derrida előadásához (Derrida 1987)7 a témát az új, a más iránt időről időre megnyil-
vánuló és felerősödő vágyunk, az újnak és a másnak a reménye, várása vagy kényszeres 
keresése adta (amit Derrida a föltalálás vágyának és ígéretének nevez). A szerző először, s 
ez szövegének és elemzésnek a fő szála, az invenció – pontosabban a francia invention – 
szó többértelműségére utal. Mert invention egyszerre jelenti a feltalálás folyamatát és, ami 
nem egészen ugyanaz, a feltaláló tevékenységét (aktivitás és passzivitás különös elegyével), 
valamint ezek végeredményét (a találmányt). A feltaláló (’inventeur’, ’inventrice’) egyben 

6	 Ez az átalakulás és hatáskeltés programszerűvé nem Derridánál, hanem Castoriadisnál vált, aki a jelen-
tések és intézmények társadalomszervező mozgásait vizsgálva alakította ki forradalmi politikai nézeteit 
(lásd: Castoriadis 2022). 

7	 A fordításom egyelőre kéziratban maradt. A szöveghez kapcsolódóan rendezett konferencia anyagát 
lásd: Kicsák Lóránt és Széplaky Gerda (szerk.) (2020). A kötet Függelékében Bónus Tibornak köszön-
hetően hosszas elemzést olvashatunk az említett Derrida-szöveg és általában a Derrida-szövegek ma-
gyar fordításairól.
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találékony (’inventif ’, ’inventive’) is. Mivel azonban Derrida eszmetörténeti jelentőséget 
tulajdonít annak a ténynek, hogy a szó veszített jelentéséből, és ma már nem tekintjük 
invenciónak, ha valamit egyszerűen megtalálunk, még csak nem is felfedezünk, hanem 
egyszerűen ráakadunk, rábukkanunk valamire (a felfedezés is hordozhatja ezt a véletlen-
szerűséget, de valamiképpen a keresés szándéka mellett; ráakadni viszont úgy szoktunk 
valamire, hogy nem feltétlenül keressük, vagy nem azt keressük, amire ráakadunk), egy 
olyan szó kellett (volna) magyarul, amely mindezt – az értelem- és jelentésátfedéseket 
és -különbségeket – „tudja”. Ilyen pedig nincs, mert magyarul másképpen szerveződ-
nek a szóba jöhető szavak konnotációs kapcsolódásai. Külön szó van a folyamatra és a 
tevékenységre ( feltalálás vagy – ahogy éppen a megtalálás konkrétságát ellensúlyozandó 
használom – föltalálás), és külön az eredményre (találmány). A találmány nem egyszer 
lelemény, és aki erre képes, nemcsak találékonynak, de leleményesnek is mondható. Bár 
mind a találmány, mind a lelemény „alakilag” a megtaláláshoz áll közelebb, van köztük 
különbség. A lelemény és a leleményes (az invention szóhoz hasonlóan) az eredményt és 
a képességet jelenti, de nem alkalmazható a folyamatra vagy tevékenységre. Továbbá 
a feltalálásnak nem azt az értelmét célozzák, amelyet elsősorban technikai feltaláláson 
értünk; annak legfeljebb egyik aspektusát (mondjuk egy ötlet megszületését, a tárgy 
takarosságát, a folyamat megtervezését stb.). Mégis inkább akkor használjuk, ha nem a 
technikai föltalálást, hanem valaminek a kitalálását hangsúlyozzuk, ami egyben valami 
nem valóságosra vagy nem kézzelfoghatóra vonatkozik (ezért a technikai föltalálás eseté-
ben ez a nem-valóságos a szellemi háttér, ezt kitalálni más, mint a terméket feltalálni; 
a technikai eszköz feltalálója abban leleményes, ahogyan létrehozza a találmányát). 
Franciául viszont minden további pontosítás nélkül meséket is lehet inventer, magyarul 
ellenben semmiképpen nem találunk fel, sem pedig föl meséket, és nem is bukkanunk 
rájuk, hanem kitaláljuk őket, még akkor is, ha erre a kitalálásra, ami a nem-valóság, a 
fikció, a hazugság felé mutat, ugyanúgy vonatkozik majd a szerzői jog, mint a technikai 
találmányra. (Derrida kitér arra, hogy az európai szerzői jog a technikai berendezéseket 
és a fabulákat szentesíti és védi jogdíjjal.)

S amikor már arra a belátásra jutnánk, mindegy is, hogy fel-, föl-, meg- vagy ki-, 
akkor is mindenképpen csak találunk valamit, az igekötőkkel pedig majd pontosan meg 
tudjuk különböztetni a jelentésárnyalatokat és a lényegi különbségeket egyaránt, jön a 
csavar Derrida szövegében (etimológiai csavar, mondanánk, ami megint csak a nyelven 
belüli fordítás és az idiomatikusság irányába mutat).

Mert az inventer a latin invenire szóból származik, melyben semmi nyoma a találás-
nak. Derridának éppen az válik fontossá – ez lesz a szövegének találmánya vagy lelemé-
nye –, hogy az invencióból, a fel- és kitalálásban benne rejlő (rá)találás mint ’váratlan 
találkozás’ értékét megőrizve, egy másik, immár a találástól független, de a találmányra 
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minden értelmében nagyon is jellemző jelentésdimenziót bontson ki: a még nem volt, 
nem (itt)lévő eljövetelét, az első megérkezését, a nemlétből a létbe való átmenetét s ekként 
az új és a más megjelenését, felbukkanását, ami felbukkanásában a rábukkanás örömé-
ben részesíti vagy a váratlan meglepetés keltette kihívás elé állítja a vele találkozót. Az 
érkező csak akkor lesz valóban új, ha más is, mint ami van, vagy valaha volt (az ugyanaz 
ismétlődése nem feltalálás, nem találmány, nem is lelemény, hanem – utánzás, mecha-
nikus mimézis, ami azonban paradox vagy aporetikus módon minden mégoly eredendő 
találmánynak is a szükségszerű sorsa kell hogy legyen: egy találmánynak egyszerre kell 
előzmény nélküli egyedinek, megismételhetetlennek lennie, majd végtelenszer ismétel-
hetőnek is, valami eredetinek az ismételhetőségét, szabad felhasználást védi a szerzői 
jog). Ez viszont egy olyan jelentésdimenzió, melyet – szemben az eddigiekkel – magyarul 
lehetetlen visszaadni egyetlen adekvát, releváns kifejezéssel, mert a magyar szóbokor a 
találás értelemegységében gyökerezik. Igaz, franciául is nehéz kihallani a venirt az inven-
terből, s Derrida is körülírni és magyarázni kényszerül (a zárójelben feltüntetett latin 
alakokkal), de a nyelvrokonság okán mégiscsak létezik franciául az a szóborkor, amellyel 
ezt vissza lehet adni (nyelven belüli fordítás). Derrida ki is szól a szövegből, hogy egy 
nem latin nyelvű fordítás esetén nehéz lesz bármit is kezdeni az elemzésével (mármint a 
fordítás és nem a megértés szintjén).

Ha komolyan és abszolút értelemben vesszük az eljövést mint az újnak, a másnak a 
nem-létből a létbe történő el(ő)jövetelét, akkor a föltalálás összefüggésében, az invenció-
ban rejlő eljövetel felől ennek a jönninek a jelentése is új megvilágításba kerül: ami a szó 
szoros értelmében jön, az nem visszajön, hanem először és egyszer jön el. A találmány és 
a feltalálás eseménye, aktusa, folyamata nem ismétel (ez utánzás lenne), hanem először 
történik meg, maga az esemény vagy aktus és benne-vele a találmány is először jön, érke-
zik el, következik be, történik meg. Sans précédent, precedens nélkül. A találmány csak 
akkor találmány, ha precedens (minta, prototípus) nélkül jön létre, ha semmilyen előz-
mény nem jelzi az eljövetelét. (Ha igen, azt programozott feltalálásnak nevezi Derrida, 
de most ezt a szálat hagyjuk.)

Amikor az invenció nem a találni, hanem a jönni felől lesz fontos Derridának, két 
olyan mozzanat történik meg az előadásban, amelyet magyarul nem lehet „lekövetni”. 
Először a „szokásos” jelentéskörön belül hangsúlyeltolódás történik, hiszen tompul a 
rákészülés, a tervszerű keresés, kutatás jelentősége, a feltaláló aktivitása passzivitásba vált, 
hogy átadja a helyét a feltalálandó elérkezésének, amit nem lehet sem kikényszeríteni, 
sem siettetni, sem a hozzá vezető utat megtervezni, nem lehet a feltalálást algoritmizálni, 
pedig ezek mind már jó ideje és mindmáig a feltalálásgazdaság, találmánypolitika és 
szabadalomhatalom alapját alkotják. Ezen túl egy új szemantikai kapcsolatrendszer is 
feltárul: a jönni, jövés, eljövetel, jövő jelentésein keresztül a feltalálás és a találmány egyszer 
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csak elkezd kapcsolódni – az egyes jelentéskomponenseik kidomborodását eredményezve 
– az événement (’esemény’, ’egyedi, egyszeri, megismételhetetlen, öntörvényű történés’), 
az avènement (’uralomra jutás’, ’érvényre jutás’, ’önérvényesítés’, ’megkerülhetetlen és 
visszavonhatatlan létesülés’), a convention (’egyezmény’, ’el- és befogadás’, ’szentesítés’) 
és az aventure (’kaland’, ’bizonytalan, kiszámíthatatlan, váratlan eredményű tapasztalás 
melletti elkötelezettség’) stb. szavakhoz.

Ez az etimológiai kötelékre támaszkodó hangsúlyeltolódás adja meg a teljes jelentését 
a kifejezésnek: invention de l’autre, ami nemcsak valami más dolognak az akaratlagos és 
tervszerű felfedezését jelentheti, hanem a fent vázolt jelentésdimenzióban a más(ik)nak 
az előzmény nélküli, eseményszerű eljövetelét, ennek az előre nem látható érkezésnek az 
el- és befogadását, ami nyitottságot feltételez a kockázatokra, vagyis kalandos, mert a 
másiktól érkező újat sem kierőszakolni, sem kiszámítani nem lehet, inkább észrevenni, 
fogadni kell. Ehhez persze ki kellene még térnünk a kétféle genitívuszra, ami szintén 
széles játékteret szokott nyitni a Derrida-értelmezéseknek: a más(ik) feltalálásában a 
más(ik) egyszerre lehet tárgy, amelyet feltalálunk (felbukkanásában rábukkanunk), és 
alany, aki/ami feltalál (felbukkan és hagyja felbukkanni, elérkezni az újat); a feltalálás 
nem(csak) a feltaláló találmánya, de a majdani találmány leleményessége is a létrejövés-
hez, és a feltaláló leleménye is, hogy képes legyen ezt a felbukkanást felfedezni és elfo-
gadni, talán azzal is, hogy maga készen áll az elérkezésre, a várásra és a fogadásra stb. A 
találmány nemcsak a más(ik), de felőle is érkezik. Így vagy úgy, a más(ik) leleményes-
ségre késztet.

A jönni, jövés, eljövetel, az érkező és a jöttment, a jövő, immáron a feltalálás, az új, a 
más, a felbukkanás, a készenlét, a várás és a fogadás gondolatkörébe ágyazottan ezután 
nagyon erős képzetköre lesz a derridai gondolkodásnak.

Van egy másik idiomatikus kifejezés a jönnivel, az à venir, amely számos főnévvel 
alkot szintagmát, ilyen többek között a démocratie à venir. Eljövendő demokráciának 
fordítottam,8 szerintem jól, de nem hagy azóta sem nyugodni, hogy magyarul sugall-
ja-e mindazt, amit franciául. (Látjuk, a fordítást a konnotációk teszik problematikussá, 
vagy fordítva: a konnotációk jelentőségét a fordíthatatlanságuk adja és méri, beszédhely-
zetektől élethelyzeteken, életformákon át egészen korszakok meghatározásáig juthatunk 
általuk.) Az eljövendő demokrácia kifejezésben magyarul ugyanis nincs meg, talán, az az 
aporetikus tónus, mely az à venirből egyrészt a szükségszerűség, a bizonyosság, a követe-
lés és az akaratlagosság, ugyanakkor a kiszámíthatatlanság, a bizonytalanság, a várás és 
a remélés együtthangzásával csendül ki. Mert ennek a demokráciának9 – mely eljövendő 

8	 A kifejezés több műben felbukkan, most az általam fordított szövegről, a Bitangokról beszélek.
9	 Amiről nem tudjuk, pontosan mi is lenne, a szó szívében tátongó szemantikai űr szintén témája Derri-

dának. Franciául ezt a meghatározatlanságot például az is jelzi, hogy determináns nélküli szintagmáról 
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és (már, ugyanakkor mindenkor) eljövőben van, mégis igazából a jövő zenéje – éppen 
ebben a bizonytalanságban kell mégis szükségképpen eljönnie. De nem úgy, hogy kikény-
szerítjük az eljövetelét vagy véghez visszük az elérkezését, hanem fenntartjuk eljövendő 
voltát, és éppen azzal tartjuk fenn, hogy akarjuk és igeneljük a maga konkrét (eszmei) 
meghatározottságában és konkrét (valós) meghatározatlanságában (vagyis a minden-
kori kötelező elégedetlenségünk mellett és ennek ellenére hiszünk benne). Azt magyarul 
is halljuk, hogy majd jönni fog, és várat magára, vagyis (el)jövendő, a szükségességét 
viszont már kevésbé vagy egyáltalán nem halljuk ki. A lehetőség és a szükségszerűség 
játéka aztán tovább-billen, mert ami eljövendő, az olyan szükségszerű lehetőség, ami 
nem múlik önmagán kívül semmi máson, ezért mi, miközben igenelnünk kell, valójában 
nem akarhatjuk, hogy eljöjjön, nem kényszeríthetjük ki az eljövetelét. Itt egyébként pont 
kapóra jön a magyar kifejezés korlátozottabb konnotációja, mert Derrida számára fontos 
lesz tompítani a francia à venir kifejezésben rejlő kényszert és kikényszerítést, mint ahogy 
visszavenni abból a felfokozott várakozásból, sőt beképzeltségből is, hogy a jövő nem jön, 
hanem elhozzuk (főleg, ha ez a jövő egy szebb jövő, vagy abszolút értelemben a végső 
időből érkezik mint megváltás, üdvösség). Vagyis olyan aporetikus értelmet kell közve-
títeni, amelyet, talán, a francia kifejezés tud és elbír (denotál és konnotál), magyarul 
ellenben ellentmondásosnak érzékelünk: az „eljövendő demokráciának” egyszerre kellene 
hangsúlyoznia, hogy a demokrácia olyasvalami, ami mindig eljövendő (jövendőként és 
eljövőként van), ugyanakkor ilyennek is kell megmaradnia; el kell jönnie anélkül, hogy 
konkrét bizonyossággal bírna, s mégis éppen ekként kell igenelnünk, miközben nyitva 
kell hagynunk annak kérdését is, hogy ezt a „kell”-t mi vagy ki kényszerítheti ki. Csak 
az ember számára eljövendő és lehet eljövendő, mert az embernek van jövője, az ember 
számára van (el)jövő (van, ami még nincs, de jön, érkezik), de ezt nem az ember hozza 
el. Ettől még nem mondhat le róla, vagyis igenelnie kell az eljövetelét, ennek lehetőségét 
(a jövő maga a lehető), de nem kierőszakolni a megérkezését. És ebben az igenlésben van 
benne annak az esélye, hogy valamikor majd el is jön. Igent mondani egy kiszámítha-
tatlan, előre nem látható, nem tervezhető és ellenőrizhetetlen jövőre, mely nincs az igent 
mondás nélkül, de máris megszűnik, ha jelenbeliként, a jelen móduszaiban (befejezett 
jelenként, vagyis múltként mint eljöttet, de akár befejezett jövőként mint majd bizton 
eljövőt) igeneljük, tehát állítjuk, ezért nem várjuk, és nem hagyjuk meg annak, amire 
várni kell, hanem elhozzuk; nem hagyjuk eljönni, hanem kikényszerítjük az elérkezését. 
Érkeztetjük, abban az értelemben, hogy kierőszakoljuk az érkezését, holott érkeztetni 

van szó. Magyarul ez is nehézséget okozott, hiszen mi az elvont fogalmakat vagy eszméket is határo-
zott névelővel nevezzük meg; franciául is furcsán hat, amikor Derrida névelő nélkül használja, alanyi 
pozícióban. Ezt hidalja át időnként azzal, hogy appozícióban szerepelteti: l’expression de démocratie à 
venir.
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egy küldeményt szokás (mely maga és melynek az érkezése is független tőlünk).10 Ennek 
nevet találni a fordító feladata. Úgy tűnik, az első neve megvan: démocratie à venir, most 
egy másik nyelven kellett nevet adnunk ugyanennek az eljövendő demokráciának.

Nos, ilyesmi történik általában Derridánál ott, ahol az egész szöveg egy idiomati-
kus kifejezés köré szerveződik; nem csupán szól erről, nem csupán elemzi az idiomati-
kusságot, hanem miközben ezt is teszi (pl. Benveniste-re hivatkozó szigorú nyelvészeti, 
etimológiai elemzésekkel vagy a Littréből vett szemantikai magyarázatokkal, különböző 
regisztereken, melybe beleértendő a nyelvtudományi, kommunikációelméleti elemzés is), 
a szöveget a kifejezés (a fordíthatóság kihívását jelentő) konnotatív töltete mozgatja.

Látjuk, az idióma nemcsak tárgya a szövegnek, hanem bizonyos értelemben az alanya 
is, mintegy a szer(ve)zője. Mert hogy mi történik a szövegben és a szöveggel, az sokban 
függ attól, hogy milyen történést generál – jó, meghatározott eljárások révén munkára 
fogva – maga az idióma. Néha egészen meglepő produkció születik, olyan jelentés- és 
értelem-összefüggés villan fel, csillan meg, mely sem a szerzőhöz, sem az eljáráshoz nem 
kötődik, nem áll szándékában vagy nincs benne a logikájában. Máskor meg nagyon 
is. És szinte előre tudni lehet, mikor mi fog következni, hogyan követik majd egymást 
szinonimák, etimológiai kapcsolódások, és hogyan térünk át más nyelvekre (eleinte 
inkább görögre, latinra, németre, később egyre inkább angolra stb.).

S amikor azt mondom: mi fog történni a szövegben, akkor nem szabad elfelejtenünk, 
hogy ezek a szövegek döntő részben szóbeli előadások, vagyis ami a szövegben történik, 
annak kellene megtörténnie az előadó- vagy a szemináriumi teremben is.11 Mivel ilyen 
szervező szerepe van az idiómának, a szövegek állandó jellemzője a szemantikai-eti-
mológiai (nyelven belüli) és a más nyelvre történő fordítás. Fontos, hogy nem járu-
lékként, hanem szerves részként, s amikor magyarra fordítjuk, működtetni kell ezt az 

10	 Ez a jövőnek mint küldeménynek a gondolatkörére nyílik, amit Derrida egy másik szövegében, az 
Envoiban (Derrida 1987) tesz témává, rájátszva az egyik heideggeri „leleményre”, mely szerint a Ges-
chichte, az ember történelme valójában egy küldemény (Geschick); a történelmi múltunk egy valaha 
elrendelt jövőként válik „küldetéses sorsunkká”. Ez az asszociáció jelen van a fordítóban, mert jelen 
van a kifejezésben, nyelven belül és nyelvek között játszódó konnotációk és asszociációk egész soroza-
taként. Az envoi, nem mellesleges, egyszerre jelenti a küldeményt és az ajánlást; a kettő összevonásával 
az ajánlott küldeményre asszociálhatunk; és jelenti az utalást is. Ez utóbbi kapcsán nagyon fontos, 
hogy a történelem, a küldetéses sors vagy az ajánlott küldemény egyben utal valamire, abban a hérak-
leitoszi értelemben, hogy „nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez”. Az időben és idővel 
történő történelmi sors maradandó emlékei jelek. S ha meg akarjuk érteni (a történelmet és a sorsot), 
akkor meg kell fejtenünk ezeket a jeleket, melyek azonban mindegyre csak újabb jelekre, jelentésekre, 
értelmekre, szavakra és fogalmakra utalnak; az értelmekeresés rendre egyik értelemtől a másikig utal 
minket, ami az értelmehordozókban rögzül, vagyis a jelölők nem közvetlenül jelöltekre utalnak, ha-
nem újabb jelölőkre és a bennük rejlő jelöltekre, vagy a jelöltekre, melyek csak a jelölőikben vannak és 
lehetnek adva. Ezek az utalások, elutalások, átutalások pedig mindig átültetések és fordítások.

11	 Vannak feljegyzések arról, mennyire dühös és kedvetlen lett olykor Derrida, amikor nem működött a 
szöveg, vagyis az idióma.
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eljárásrendet, legalábbis nem szabad leállítani a működését. Az invenire esetében látjuk, 
milyen nehéz; például magyarul nem is működik, még magyarázatok mellett sem, egyes 
helyeken marad a fordítási kudarcot jelző zárójeles megoldás. De egy másik szempontból 
meg azt látjuk, hogy már a részben sikeres fordítással és akár a kudarcával is beindul a 
célnyelvben egy olyan mozgás, amelyik az „eredeti” problémafelvetéshez azzal lesz hű, 
hogy újabb jelentésdimenziókat nyit meg.

4.2. Második példa vagy idióma: Le voyou que je suis – …

A voyou (a szó, főnév és melléknév, illetve az általa megjelölt létező vagy tulajdonság) 
akkor kerül Derrida érdeklődésének homlokterébe, amikor a kilencvenes évek amerikai 
külpolitikai doktrínájában alapeszmévé válik a rogue states gondolata, majd kezd elter-
jedni a francia politikai beszédben, helyesebben politikusok beszédében ennek fordítá-
saként az États-voyous kifejezés. A „eredeti”, angol kifejezést tekinthetjük többszörös 
fordításnak, amennyiben például metaforikus, metonimikus megnevezése bizonyos álla-
moknak. A metaforában és a metonímiában működő átvitel egyfelől az állat-ember-ál-
lam konstelláción mozog: az állathoz hasonlított embert és az állathoz vagy az állathoz 
hasonlított emberhez hasonlított államot jelöli. Másfelől egy (rész)tulajdonságával nem 
csupán minősíti, hanem egyenesen megnevezi s egy tulajdonságával azonosítja az álla-
mot. De nem olyan tulajdonsággal, mely általában „jellemezni szokott” egy államot 
(mint az államformák vagy kormányzati formák, társadalomszerveződési formák stb.), 
hanem egy közelebbről meg nem határozott „viselkedéssel” (a fellépésével, vélt működé-
sével, kikövetkeztetett szándékával stb.), tekintet nélkül pl. az állam formájára. Amikor a 
szó az amerikai, aztán pedig az európai politikai-politológiai és zsurnalisztikai szótárban 
felbukkant, olyan államokat jelölt meg, mint Irak vagy Irán. De nem egyszerűen megje-
lölte, lévén nem denotatív szerepben fordult elő, hanem metaforikusan (de ettől függetle-
nül nagyon konkrét következményekkel járó módon) megbélyegezte ezeket és más további 
államokat: billogot sütött rájuk és vezetőikre, többek között a „bagdadi fenevadra”, 
Szaddamra. Jegyezzük meg, hogy ugyanennek az amerikai politikai kifejezésnek a német 
megfelelője a Schurkenstaat, Derrida Voyous című könyve (Derrida 2003) pedig Schurken 
címen jelent meg németül. Magyarul valamiért (holott sem az angol, sem a német, sem a 
francia elnevezés nem motiválja) elkezdték használni, a fordításom keletkezésének idején 
ráadásul már-már bevett értelemben, a latorállamok, latrok elnevezést.

Ilyen körülmények között érezhetően idiomatikussá vált a rogue, a voyou és tsai., 
nehéz is volt magyar megfelelőt választani, különösen, hogy ki kellett írni a könyvborí-
tóra is. De nemcsak az nehezítette meg a dolgot, hogy volt már magyar „neve”, hanem 
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az is, hogy olyan szót kellett találni (ha nem is fel- vagy ki-, mindenesetre leleményesen 
rátalálni), amelyik – megint csak: – „tudja” mindazt, amit Derrida a könyvében a voyou 
(és a rogue) szó idiomatikus előfordulásaiból felszínre hoz, amire rátámaszkodik, vagy 
ami felé ezek az idiomatikus előfordulások viszik a gondolatmenetet és a szöveget.

A rogue és a voyou legáltalánosabb jelentésdimenziója magyarul a ’gazember’, ’csibész’, 
’csirkefogó’, ’útonálló’, ’naplopó’, tömegével pedig a ’csőcselék’ szavak felé mutat. Derrida 
is sorolja számos nyelven a hasonló jelentésű szavakat. Azonban a magyar megfelelők 
közül egyik sem alkalmas, hogy közvetlenül az állam szóval párosítsuk: csibészállam, csir-
kefogóállam, útonállóállam stb. – nem jó megoldások.

A támpontot azt adta, hogy a fenti jelzők, főnevek mindegyik nyelvben olyan 
minősítő elnevezések (emberre, állatra), melyekkel a törvényen kívül állót, a közösségi 
normáktól eltérően élőt és viselkedőt illetik. Ezek között vannak ártalmatlanabb és 
veszélyesebb változatok és a társadalmi élet különböző területein előfordulók: pl. aki 
nem dolgozik (naplopó), lop (csirkefogó), szexuális kicsapongásokkal tölti az így felszaba-
dult idejét és energiáját (lator), de akár ártalmas is lehet (útonálló, briganti, betyár, hogy a 
zsiványt már ne is említsük). S bár a latorban mindez megvan, és esetleg szóba jöhet még 
a betyár és a zsivány is, a többi estében egyértelműen látjuk a korlátokat.

Miért lett mégis bitang? A Derrida-szöveg működése kívánta ezt így, hiszen magá-
nak a jelenségnek a megértése szempontjából fontos volt a rogue és a voyou szavakban 
és nevekben rejlő néhány értelemvonatkozás. Ne feledjük, olyan jelenségről van szó, 
amelyet ezek a szavak nem leírnak, hanem megnevezve létrehoznak; a bitangállam nem 
egy létező állam leírása (hacsak nem egy előbb ezzel a névvel illetett államé egy második 
szinten); a megbélyegző elnevezés hozza létre a bitangállamot bitangállamként. A feno-
menológiai leírása tehát annak, hogy milyen egy bitangállam, nem történhet másképpen, 
csak ha annak a névnek a jelentés- és értelemvonatkozásait feltárjuk, amellyel az ilyen 
államot illetjük (és létrehozzuk). (De nem ez a helyzet bármilyen jelenség esetében is? Ezt 
a hatalmas kérdést hagyjuk nyitva, már fentebb is utaltunk az első fordítás, az adekvát 
elnevezés, a szóvá váló tapasztalás és a nyelv performatív-poétikus, valóságteremtő erejé-
nek egész problémájára. A társadalmi élet és valóság, általában az intézmények területén 
ezek a kérdések még élesebben vetődnek fel.) Melyek ezek az értelemvonatkozások?

(a) A francia szóban egyértelmű az úttal (voie), az utca jelentette nyilvánossággal (a 
semmittevő lődörgésétől a tömegtüntetésekig az utca a pórnép nyilvánossága), a közmű-
vekkel (voirie) való kapcsolat, ami pedig a francia szó késői és urbánus keletkezését, 
ill. jelentését erősíti. Az összes szóba jöhető magyar szó között nem találunk egyetlen 
ilyet sem. Úgy döntöttem, mert az elemzések ezt az irányt vették, hogy az útról való 
lekanyarodást, letérést választva magam is letérek az útról. Az összes közül a bitangból 
hallható ki ez az elbitangolás (a letérés a járt útról, a tilosba kalandozás, eltévedés vagy 
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eltévelyedés stb.) és a (bűnöző, romlott vagy tétlen) gazember(ség). S bár nem urbánus 
vonatkozású, mégsem annyira erős a kötöttsége, mint az egyértelműen vidékies zsiványé 
vagy még inkább a betyáré (a városi betyár, aszfaltbetyár kifejezések pont azt tükrözik, 
hogy a nem honos városi környezetbe át kell helyezni mind az embert, mind a szót).

(b) A második szempont az volt, hogy legyen meg a kedveskedő, gyerekes megszólító 
jellege a szónak. Derrida egy helyen emlékezteti magát arra, amikor nagyanyja hátba 
veregette, és azt mondta: „Toi, petit voyou!” Magyarul leginkább a csibész felé terelne 
bennünket („Te, kis csibész!”), de ebből megint hiányzik a városias jelleg, a jó útról való 
letérés, ugyanakkor erős a lopásra utalás, s nem nélkülözi a szexuális kicsapongás konno-
tációját sem. Jó lehetne itt még a zsivány: „Te, kis zsivány!”, és a betyár: „Hej, betyár 
egy inas vagy te!” Biztosan nem jó azonban a lator; gondolom, senkit nem becézgetett a 
nagymamája így: „Gyere csak, te, kis lator!”12

(c) De a döntő motívum a választásomban az volt, hogy várt rám egy olyan rész, 
ahol Derrida se igen boldogul a francia szóval. Én szerettem volna, ha ez magyarul 
olajozottan működik: a rogue-ot ugyanis állatokra is alkalmazzák, az idomításra 
fittyet hányó, a nem kezes vagy megbokrosodott állatokra, amelyek fejére ezért kámz-
sát tettek, praktikus okból ugyan, de mégiscsak megkülönböztető, kirekesztő jelzés 
gyanánt. Erre biztosan nem jó sem a betyár – „betyár ló” –, sem egyéb gazember neve, 
de biztosan nem jó a lator („lator ló”?!) sem. Ellenben könnyen mondjuk egy engedet-
len állatra, hogy elbitangol, bár nem abban az értelemben, hogy megbokrosodik, ám 
abban igen, hogy nem kezes, vagyis bitang. És benne van a szóban a kiszámíthatatlan-
ság vagy a feltételezett rosszindulat is, ugyan a megbokrosodott állatot nem mondjuk 
bitangnak, de egy bitang (nem kezes, kiszámíthatatlan) állatról feltételezzük, hogy 
bármikor engedetlenné válhat.

Hát így esett a választásom a bitang szóra. Nem tudom, hogy mára magyarul idio-
matikus lett-e. A latorállam erősen tartani látszik magát, bár látom felbukkanni itt-ott 
a bitangállamot, sőt a bitangokráciát. (Ezt biztosan nem tűrné el a nyelvünk sem a lator-
ral, sem a zsivánnyal, ha egyáltalán a bitanggal eltűri – bár szemlátomást eltűri. Igaz, 
a francia voyoucratie egyértelműen elmozdul a címeres gazemberek jelentéstől a csőcse-
lékuralom felé – a politikai hatalomba befészkelődő pórnép az összekötő kapocs, akik 
szükségképpen gazemberek és bűnözők is –, míg magyarul a bitangokrácia kifejezés az 
előbbi konnotációját hordozza: elsősorban a bűnözők uralmát vagy a hatalomgyakorlók 

12	 A lator ugyanakkor amolyan fennkölt elnevezése is az ilyen gazembereknek, olyan, mint amikor a bo-
londot őrültnek mondjuk, például. Meglehet, ez az érzésünk a bibliai használatból is adódhat. Egyéb-
ként a bűnöző gazembert ott is gonosztevőnek mondják, a semmirekellő, csirkefogó, szoknyapecér lesz 
a lator, ráadásul kétféle: egy jó meg egy rossz, a bűnbánat függvényében, ami ugyancsak fontos eleme a 
szó szemantikájának, a lator megtérhet, a gonosztevő, talán, nem.
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bűnöző voltát jelöli, azt a tényt, hogy a hatalom bűnözőket kíván, és/vagy bűnözővé – 
lelketlen gazemberekké – tesz.)

S zárásként térjünk át a fejezetcímben szereplő mondatunkra, mely maga is a Voyous 
6. fejezetének címe: Le voyou que je suis. Elsőre, azt hiszem, mindenki úgy olvassa-érti: 
’A bitang, aki vagyok’. (Talán mert asszociációk támogatják ezt az olvasatot; az abszolút 
identitás isteni kinyilatkoztatása: Je suis que je suis, ’Vagyok, aki vagyok’.) Pedig a könyv 
logikájából adódóan és a mondanivalójához kapcsolódóan suis inkább jelenti (homo-
nimaként jelöli) azt, hogy ’követek’, ’üldözök’, ’megpróbálok elkapni’; már kerestük a 
bitangot itt is, ott is, de nem sikerült nyakon csípni: sem a szónak a megfelelőjét (az 
angolnak egy franciát, annak egy magyart), sem a szóval megnevezetett, akinek a neve, 
hívják bárhogy is, végül mégis csak ez: a törvényen kívüli üldözendő (à poursuivre). És 
semmiképpen nem követendő (à suivre)!

De éppen ezen a különbségen fordul meg/át/le a mondat egyik lehetséges értelme, 
mert az üldözendőből egyszer mégiscsak követendő lesz. Addig-addig kerestük, 
üldöztük a bitangot, míg épp azáltal, hogy mindig kisiklott a kezünk – a kategóri-
áink, a fogalmi rácsozataink, a jó erkölcsünk, a törvényeink, a jogrendünk, a jogál-
lami rendünk hálója – közül, rászolgált a rokonszenvünkre. Ha másért nem, hát azért, 
mert mint mindig, a megbélyegzés igaztalan és igazságtalan, csak hatalmi szón, ezért 
homályos alapon – a nyers erőn – nyugszik. Márpedig ha valaki, akkor igazán a nyers 
erővel élő nem tiszteli a törvényt, vagy csak az erősebb törvényét ismeri; ennek nevé-
ben hozza a normát és bélyegzi meg kénye-kedve szerint a nem normálist. Így nyílik 
meg az út – a Plus d’Etats-voyous idióma révén – a ’több bitang állam is van’-tól a 
’nincsenek több(é) bitang államok’-on át ’a bitang államok közt az első, aki a többieket 
így bélyegzi, vagyis az Egyesült Államok’-ig. A Le voyou que je suis így alakul át je suis 
(un) voyou-vá: ’a bitang, akit üldözök’-ből egyszer csak ’a bitang, akit követek’ és ’én 
(is) (egy) bitang vagyok’ lesz.

Hatalmi szóval bármikor kirekeszthető és megbélyegezhető vagyok. Derrida algériai 
zsidó bevándorló, „kívülálló” filozófus-irodalmár-író: elhelyezhetetlen, ezért mindenen 
kívüli. A dekonstrukció pedig a törvény előtt áll, a tekintély misztikus alapját faggatja, 
ott van vagy oda törekszik, odáig bontja vissza az intézményeinket (az intézmények 
intézményét, a nyelvet), ahol már vagy még nincs törvény. Törvényen kívülivé tesz, leté-
rít a bevett útról, felbolygatja a kijelölt utakat, hogy a szabad elgondolhatóság kérdései 
megvitathatókká váljanak.

Ne feledjük, az elgondolhatóság mindenkor a fordíthatóság kérdése is. Ezért mi, a 
fordíthatóság úttalan útjain és zsákutcaiban toporgók, mindannyian bitangok nyomá-
ban járó bitangok vagyunk.
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