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1. BEVEZETES

Az Ausztrdlidban €18, dél-afrikai szdrmazdst, ugyanakkor angol nyelven alkoté ird és
esszéista, J. M. Coetzee szdmos érdeme kozé tartozik, hogy 8 volt az elsd, aki kétszer is
kiérdemelte a magas tiszteletben 4ll6 irodalmi Booker-dijat: el8sz6r 1983-ban, majd
1999-ben. Ezen elismerések irdnyitottik a reflektorfényt keriild szerzére az irodalomkritika
figyelmét, aminek kovetkeztében miiveinek egyediildllé miivészi-esztétikai értékér (f)elis-
merve a Svéd Akadémia 2003-ban irodalmi Nobel-dijat adomdnyozott Coetzee-nak. Ezt
kovetden az irét tdrgyald recepcié mértéke is ldtvanyosan gyarapodott; sok szempontbdl
elemezték és elemzik a mai napig miiveit (pl. posztkolonializmus, feminizmus, térténelmi
metafikci6 vagy nreflexiv irds aspektusibol); az angolszdsz irodalomtérténet-irds szimdra
pedig szinte elképzelhetetlen, hogy Coetzee nevének emlitése nélkiil sziilessen barmilyen
dtfogo jellegli irodalomtudomdnyos munka.

A Coetzee miiveit tirgyalé nemzetkozi szakirodalom rendkiviil sokréti és valtozatos,
s e nagy kiterjedésti recepci6 bizonyos része kifejezetten a regények szubjektumrep-
rezentdciés megolddsaira fékuszdl. A konyvtdrnyi elméleti munka koziil e tanulmény
féként a szubjektivitdst kozéppontba dllité irdsokra tdimaszkodik. Caroll Clarkson
(2009) j6l megalapozott elemzést ir a Life & Times of Michael K (1983, Michael K
élete és kora, 2003), Boyhood (1997, Gyermekkor, 2022), Youth (2002, Ifjikor, 2022),
In the Heart of the Country (1977, A semmi szivében, 2003), Diary of a Bad Year
(2007, Egy rossz év napl6ja) stb. c. miivekrdl, a Dusklands (1974, Alkonyvidék, 2008)
szubjektumkonstrukeiéi azonban nem kifejezetten részletesek az emlitett regényekéhez
képest. W. J. B. Wood hozzdjéruldsa a Coetzee-értelmezéshez jéval szerényebb, mint
Dominic Headé (2009) vagy az emlitett Clarksoné, irdsdnak elemzd része azonban

!Jelen pdlyamunka egy kordbban megjelent angol nyelvii cikk teljes egészében dtdolgozott, tobb mint
kétszeres terjedelmiire kibdvitett valtozata. A cikk pontos hivatkozdsi adatait az anonimitds kévetelmé-
nye miatt nem 4ll médomban megadni.
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igen meggydz6 a fdszereplk tobbaspektusu énkriziseit tekintve, melyek gyakran
a hatalomhoz kot6d8 viszonyukban 6ltenek formdc (Wood 1980, 13-23). Michela
Canepari-Labib a lacani nyelv- és identitdskoncepcié kontextusdban vizsgélja Coetzee
regényeit, és arra a megdllapitdsra jut, hogy a szerzd regényvildgaiban ,a kartezidnus
értelemben haszndlt identitdsfogalom, vagy az individuumhoz kéthetd alapvetd igazsdg
nem létezik” (Canepari-Labib 2000, 122).

A Coetzee-r6l sz6l6 magyar nyelvii szakirodalom mennyisége azonban mds
Nobel-dijas szerz8kéhez képest is csekélynek szamit. Kertész Imre 2003-ban publikalt
a Magyar Hirlapban egy cikket Coetzee-rdl, amelyben azt a feltevést fogalmazza
meg, hogy a nemzetkozi elismerésnek orvendd szerzd nevével a kozeljovében még
sokat fog taldlkozni (Kertész 2003, 14). S bar a 2003-as évet kovetSen gyarapodtak
Coetzee regényeinek magyar nyelvi forditdsai és a regényekrél sz616 recenzidk (Bényei
2003, 2005; Parrag 2004; Timdr 2011), hazai viszonylatban mégis taldn kevéssé esik
sz6 Coetzee miivészetérdl a tudomdnyos diskurzusban. A nyomtatisban megjelent
Coetzee-értelmezések koziil feltétleniil szitkséges emlitést tenni Vallasek Julia ,A
kegyetlenség hangjai, a gondoskodds csondje” (2015) c. tanulmdnydrél, melyben
Coetzee regényeinek dtfogd elemzését kindlja a kegyetlenség és az azt elszenvedd
»mdsik” viszonylatdban. Vallasek abbdl indul ki, hogy Coetzee regényei a kegyetlenség
jszer(i irodalmi dbrdzoldsmdédjait viszik szinre az irodalomban, s amelynek ,,boncol-
gatdsdra, inditékainak, hatdsinak, megélésének és elszenvedésének mechanizmusaira
minduntalan visszatér” (Vallasek 2015, 9) a szerz8. A posztkolonidlis olvasatok®
mellett nem mellézhetd a feminista irodalomkritika interpreticiéjinak az emlitése
sem (Katé 2007). Akadnak azonban olyan irdsok is, amelyek a magyar forditdsszo-
vegek kritikai megkozelitését dllitjak kozéppontba, ennélfogva azt is feltételezhetjiik,
hogy a magyar szovegek esztétikai-miivészi (m)értéke is hozzdjarulhat a szerz6rél
sz616 diskurzus visszhangjdnak sekély dramdhoz. A magyarul megjelent tizenhdrom
regénye® koziil a Foe-t (1986, Babits Péter forditdsa 2004) és a Disgrace-t (1999,
George Gébor forditdsa, 2007) is éles birdlattal illették a Coetzee-t eredetiben is
olvasék (Bényei 2005; Katé 2007; Reichmann 2019), annak ellenére, hogy az emlitett

2Itt és a tovabbiakban a magyarul meg nem jelent forrdsokat sajdt forditdsomban idézem.

3 A magyar kutatok koziil Veress Ottilia foglalkozott behatéan Coetzee munkdssdgdval: doktori értekezé-
sében az interszubjektivitds aspektusdbol elemezte a szerzd regényeit. Veress téma irdnti elkotelezettsége,
kiforrott elemzése az értekezés minden fejezetében érzékelhetd, ugyanakkor angol nyelvii munkaként
a Coetzee-t tdrgyalé nemzetkdzi szakirodalom vonulatdhoz kapcsolédik (Veress 2017).

* A barbdrokra virva (1980, Sebestyén Eva forditisa, 1987); A semmi szivében (1977, Babits Péter forditdsa,
2003); Michael K élete és kora (1983, Ross Kdroly forditdsa, 2003); Foe (1986, Babits Péter forditdsa,
2004); Elizabeth Costello (2003, Barabds Andras forditdsa, 2005); Szégyen (1999, George Gabor forditdsa,
2007); Alkonyvidék (1974, Bényei Tamds forditdsa, 2008); Jézus gyermekkora (2013, Kada Jalia forditdsa,
2014); Jézus iskoldi (2016, Szieberth Adém forditdsa, 2018); Jézus haldla (2019, Szieberth Adém, 2021);
E/etkepek (Gyermekkor, Ifjiikor, Nydrids) (1997, 2002, 2009, Gellért Marcell forditdsa, 2022).
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mivek két kiilonb6z6 fordité nevéhez kothetdk. E tekintetben sokat sejtet az is, hogy
A barbdrokra varva 1980-as magyar forditdsit a megjelenés éta kétszer is dtdolgoz-
tak, legutobb Szieberth Adim 2019-ben. A Coetzee-forditasok koziil a legfrissebb
Gellért Marcell idén megjelent munkaja (Eletképek, 2022), amely hirom kisregényt
(Gyermekkor, Ifjiikor, Nydridd) foglal egy kotetbe. E kiadds abbél a szempontbdl
jarul hozzd jelen dolgozat aktualitdsdhoz, hogy visszatekint a 2003-as nemzetkdzi
irodalmi 4ctorést megel6z8 munkdkra is, és ezzel a Coetzee-t elemzdket is a korai
mivek Gjraolvasdsira osztonzi, igy a megjelenés(ek) idejében sziiletett értelmezések
néhdny évvel/évtizeddel késébb 1j megkozelitésekkel bdviilhetnek. Jelen tanulmdny
szempontjibdl részben indokoltnak tekinthetd a forditdsokat ért kritikdkra kitérniink,
hiszen Coetzee elsé regényét, az Alkonyvidéket egészen 2008-ig nem forditottdk
magyarra; Bényei Tamds preciz olvasata pedig nem pusztdn a Coetzee-forditdsok
kozote teszi kiemelked6vé a magyarra dtiiltetett szoveget, hanem forditdskritikai
megkozelitésben is elismerést érdemel. A kiaddsok nyomon kovetésébdl az is ldthatéva
valik, hogy Coetzee miiveinek forditdsa az utébbi néhdny évben j szdrnyra kapott, és
az eredeti megjelenést kovetd egy-két éven beliil magyarul is olvashat6ak a regények.
(Nem tgy, mint példdul az Alkonyvidék vagy A semmi szivében esetében, ahol a magyar
szoveg 34, illetve 26 évvel kés6bb jelent csak meg.)

A fellelhetd szakirodalom csekély szima mds természet(i kovetkeztetések levondsdt
teszi indokolttd, ha az olvasdsszocioldgia feldl kozelitiink. Az elsésorban posztkolonidlis®
iréként szdmon tartott Coetzee regényeinek vildga ugyanis szervesen osszefonddik
az angolszdsz kulturalis emlékezettel, nem gy a magyarral, amelyté]l mind foldrajzilag,
mind ideoldgiailag tévol esik. ,,Valahogy gyarmatositasi tapasztalataink nincsenek, ezzel
taldn magyardzhaté, hogy a posztkolonializmus megismerése, megyvitatdsa, beépiilése
alig haladt elére. Kérdés, hogy mekkora az esélye, s hogy érdemes-e nagyon hajtani
arra, hogy domesztikaljuk” (Kdlmdn C. 1999, 1275) — irja Kdlmdn C. Gyo6rgy az ezred-
fordulé kornyékén, megvalaszolatlanul hagyva azt a kérdést, amely a posztkolonidlis
irodalom hazai diskurzusainak sziikségességét fogalmazza meg. A kérdésre az elmult évek
e témdval foglalkozé elméletiréi ldtszolag egyértelm igennel felelnek. Egyfelél a mar
emlitect Bényei Tamds, aki Traumatikus taldlkozdsok (2011) c. konyvének bevezetdjében
mutat rd, hogy ha a ,posztstrukturalista gondolkodds tobbek kozott a kartezidnus
énfelfogds dekonstrukcidjdt végezte el, akkor ekozben sziikségképpen kimutatta, hogy
Eurépa 6nmeghatdrozdsa milyen 6ridsi mértékben fliggote a Mdsikra rdvetitett narcisz-
tikus énképtél” (Bényei 2011, 9). Masfelsl Papp Agnes Kldra foglalkozik azzal a kér-
déssel, hogy a posztkolonidlis elmélet hogyan jelenik meg a kisebbségi irodalmakban,

> A posztkolonidlis irodalom kibontakozdsa kulturdlis paradigmavéltdsként értelmezhetd a nyugati iroda-
lomelméleti diskurzusokban, hiszen ekkor valt meghatdrozévéd a gyarmati irodalom kdnonjainak értel-
mezése, a centrum és a periféria egymdshoz valé viszonydnak irodalmi dbrdzoldsa.
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kiilénos tekintettel a hatdron tali magyar irodalmakra. Papp felhivja ugyan a figyelmet,
hogy a gyarmatosité-gyarmatositott dichotémia nem vetithetd rd arra a hirompdlusa
rendszerre, amely a kisebbségi-anyaorszdgi-tobbségi megkdzelitésben szoritja periféridra
a kisebbségi magyar irodalmakat, de bizonyos vondsai fellelhetéek a miivekben (Papp

2013, 9-15). Orcsik Roland utal a kisebbségi irodalmakban megjelend

heterogén, polifon hangzisra, [amely] A Mésikhoz valé viszony folytonos
Ujrairdsra utal, ami kihat a kdnon miikddésére, és mds megyvildgitisba
helyez(het)i az eddig meggydkeresedett centrum-periféria megosztst is.
Innen nézve a kisebbségi irodalmaknak megvan az a lehetésége, hogy
Ujradefinidljék a centralisztikus elven mikodd kanonizécids folyamatokat.
[...] Ahogy mikodésiik hozzdjirul a tdbbszemponti kinonmozgis (ki)
alakitdsihoz, miikddtetéséhez, Ggy esztétikdjuk is polifon: egyszerre tobb
irodalomhoz, szévegkdrnyezethez ktédnek, nemesak a magyarorszdgihoz

(Orcsik 2006, 62).

Elmondhaté tehdt, hogy a posztkolonializmus jegyében sziiletett miivek olvasisit,
az err8l sz616 diskurzust két tényezd is indokolttd teszi hazdnkban. A gyarmati irodalom
az egyetemes eurdpai kultira részeként az eurdpai 6nazonossigot, a hatalom-elnyomds
és a cetrum-periféria reldci6it tematizdlja, amelyek az interszubjektivitds narrativdin
keresztiil is megjelenhetnek az alkotdsokban. Tovédbbd az utébbi években a hatdron
tali magyar irodalomban az 6nértelmezési paradigmak olyan fokozatos szemlélet-
véltdsa figyelhetd meg, melyek hangsilyossd teszik, hogy a hatdron tdli irodalom
alkotdsaira egyre kevésbé az anyaorszdghoz fliz8dé viszony dsszefiiggésében, sokkal
inkdbb az 6nmeghatdrozds, koltdi szerepvallalds és a poétikai jegyek teriileti-tematikai
békly6kedl valé megszabaditdsa révén kell tekinteniink.

T6bb szempontbdl is szerencsésnek tekintheté az a magyar olvasé, aki Coetzee elsé
regényén keresztiil kivan betekinteni az esztétikailag értékes posztkolonidlis irodalom
vildgdba. Egyfell azért, mert a forditdsszoveg alapos és drnyalt megolddsai az eredetihez
hasonlé olvasmanyélményben részesitik a befogadét, megérizve a Coetzee stilusira
jellemzé ,,megtévesztéen szdraz’, ugyanakkor ,gyémdnt keménységt” (Kannemeyer
2013, 346, 251) szdvegsajatsigokat. Mdsfeldl pedig azért, mert az identitdsvélsdg és
az onértelmezés kudarcdnak olyan jszerli poétikai megolddsaival taldlkozhat két tem-
porilisan és lokdlisan egymdstél tévol 1évd torténeten keresztiil, amelyek a befogadis
folyamata utdn is gondolkoddsra késztetik.

Jelen dolgozat villaldsa, hogy bemutassa Coetzee elsé regényén keresztiil a szubjek-
tum(de)konstrukcié azon vdltozatos manifesztumait, melyek a kiilonb6z6 narrativ elja-
rasmoédokon keresztiil leszdimolnak a szubjektum kartezidnus koncepcidjéval. A hdrom
f6 kutatasi kérdés: 1) az Alkonyvidék narrdtorai mily médo(ko)n (de)konstrudljak sajic
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szubjektumukat, 2) hogyan jelenik meg és irédik dt a kartezidnus filozéfia a regényben,
és 3) hogyan vilik reverzibilissé Descartes hitvalldsa Coetzee miivében (,Kételkedem,
tehdt vagyok™), ami néhdny tekintetben osszefonddik a posztmodern filozéfidval és
irodalomkritik4val.

2. AZ ALKONYVIDEK SZUBJEKTUMFELFOGASA: A COGITOTOL
LACAN TUKREIG

A fikei6 sziizséjének stirtisége J. M. Coetzee Alkonyvidék c. regényében nem pusztin
a vitathatatlanul komplex narratolégiai eljdrisokbdl szarmazik, hanem azokbél a (meta)
fikcids reflexiékbdl is, amelyek parbeszédet folytatnak a jelenlegi és az érvényességének
hatdrait eléré filozéfiai dramlatokkal. Ilyen a humanizmus, melynek gyokerei a 14-15.
szdzadig nytlnak vissza. A humanizmus kéztudottan a reneszdnsz korstilus egyik
uralkodé eszméje, amely szdmos miivész, tudds és filozofus figyelmée a fiiggetlen,
gondolkod6 ember (human, humanitas) kozéppontba éllitdsira 6sztondzte. A modern
filozéfia kiemelkedd teoretikusa, René Descartes (1596—1650) volt az, aki els6ként irta
le az embert mint fiiggetlen szubsztancidt: ,,ebbdl ldttam, hogy szubsztancia vagyok,
[...] melynek léte nem fligg se valamely helytdl a térben, se valamely anyagi dologtdl,
elannyira, hogy az az én, azaz a lélek, mely dltal az vagyok, ami vagyok, egészen mds
valami, mint a test, sét hogy kénnyebben is megismerhetd ndldnal, s még akkor is
egészen az volna, ami, ha ez a test nem léteznék is” (Descartes 1991, 49). Bdr a karte-
zidnus filozéfia évszdzadokon keresztiil kitiintetett jelentdséggel birt, a posztmodern
korban szdmos tekintetben veszitett esszencialitdsdbdl — els6sorban a szubjektum és
objektum kétosztatisdginak megrendiilésével. Tovdbb4, a humanizmus dominancidja,
amely mint episztemoldgiai vildgnézet szildrdan 4llt a gondolkodds kézéppontjdban
a reneszdnsz 6ta, a krisztocentrikus emberkoncepcidjéval egyiitt szintén meginogott.
E rovid bevezetd azért volt sziikségszer(i, mert a regény t6bb pontjan idéz6dnek meg
a kartezidnus filozéfia dogmadi, melyek rogton az adott kontextusban vagy a cselekmény
egy késébbi pontjdn fel is szimoldédnak. ,A kételkedd én hangja, René Descartes hangja,
amely éket ver a viligban ténykedd én és a vildgban ténykedd ént szemlélé mdsik én
kozé” (Coetzee 2008, 35) — irja Eugene, ,,A Vietnam-projekt” f6szerepldje és narrdtora,
s stratégidja logikai levezetése kozben 4 perspektivat rendel Descartes creddjdhoz azdltal,
hogy Ujrairja azt: ,Megbiintetnek, tehdt blinds vagyok” (40). Ez az ,.ék” lesz az, amely
az elemzésben kifejtett szisztematikusan kétosztatt szubjektumrészeket elvilasztja
egymistdl, igy az idézett szakaszra a késébbiekben is utalunk majd.

°F parafrdzis a regénybdl vett idézet axiomatikus véltozata, az eredeti szovegben igy hangzik: ,Megbiintetnek,
tehdt biinds vagyok” (Coetzee 2008, 40). Ennek részletesebb elemzése a dolgozat 5. fejezetében olvashaté.
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A kartezidnus filozéfia torténetileg és metafizikdjédban is tavol esik a posztmodern
tendencidktol. Ennek ellenére vagy éppen ezért tobben nytlnak vissza Descartes-ig a 20.
szdzad masodik felében is (Derrida 1991, Foucault 1998, Lacan 2005), és az altala
deklarilt szubjektumfelfogasbél kiindulva alapozzdk meg a szubjektivitds fogalmi
(transz)formdcidit. E tanulmdnyban Jacques Lacan (1901-1981) elgondoldsét kovetjiik
két okbdl kifolydlag. Egyfeldl, mert a kartezidnus credo lacani parafrézisa — ,[Ott]
gondolkodom, ahol nem vagyok, tehdt [ott] vagyok, ahol nem gondolkodom™ — legi-
timdlja a megismerhetdségre, valamint a szubjektum és objektum kett8sségére irdnyuld
szkepticizmust, ilyenforman filozéfiai parbeszédet folytat az Alkonyvidék szerepldinek
szubjektum(de)konstrukcidival. Nagyszabdst pszichoanalitikus tanulmdnydnak a beve-
zetésében Lacan nyiltan kinyilatkoztatja elhatdrol6ddsit a Cogizdbdl szdrmazé filoz6fi-
dktdl (Lacan 1993), hiszen ,,a lacani szubjektum eredend@en hasadt és lényegénél fogva
elidegeniilt” (Farkas 1994, 148-9) voltdnak kdszonhetden a kartezidnus szubjektum
természete Lacanndl alapjaiban valik megkérddjelezhetdvé. Mésteldl az Alkonyvidék sze-
repldinek 6ndefinidlds irdnti vigya értelmezhetd a lacani tiikor-stddium kontextusiban
(Iasd 5.3-as fejezet). Lacan elmélete a személyiség- és fejlédéslélektan néhdny kozponti
elemét is integrdlja, igy a pszicholdgiai munkdk gyakran idézett elgondoldsaként is
taldlkozhatunk vele. Lacan szerint egy személy identifikdcids folyamatdnak kiindulé-
pontja, amikor csecsembkorban felismeri sajdt képmdsit a tiikrben, s e folyamat sordn
els6ként a szubjektum 6ndlldan létezd individuumként azonositja magdt (Lacan 2005,
1-6). Lacan identifikdcién alapulé modellje szerint:

[...] a tiikdr-stddiumot mint egy identifikdciot kell felfognunk, abban
a teljes értelemben, amelyet az analizis adott ennek a kifejezésnek. Vagyis
nem mds, mint az az dtvaltozds, amely az alanyban megy végbe olyankor,
amikor egy képet magdéva tesz, egy képet, amelynek e fizis-hatdshoz valé
eleve hozzdrendeltségét jol kifejezi az 8si imago sz6, ahogyan az a pszi-
choanalitikus elméletben hasznalatos (Lacan 1993, 6).

E kévetkeztetés interdiszciplindris figyelmet vivott ki magdnak, s 4j utakat nyitott az iro-
dalomkritika szdmdra is. Az antikvitds irodalmdtdl kezdve a posztmodern tendencidkig,
a tiikor kultirdkon dtiveld metaforaként értelmezddik: a tikkorbe nézés egy kiilonleges
megval6suldsa az dnmagunkkal valé szembenézésnek vagy szembeszéllisnak, ugyan-
akkor egy adott valésdg fel- és/vagy megismerésének. Narcissus mitoldgiai torténete
archetipikus példdja az 6nmegismerésnek, s a mitosz Kristeva megdllapitdsa nyomdn

7,1 think where I am not, therefore I am where I do not think” (Lacan 2005, 126). A magyar viltozatot
Farkas Zsolt (1994) forditdsa alapjén hasznilom.
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intertextudlis lenyomatként van jelen a posztmodern filozéfidban és irodalomban

egyardnt (Kristeva 1987; 1995, 51-60; vo. Hutcheon 1980).

3. A SZERZO HALALA

A modernizmust kdvetd episztemoldgiai fordulattal egyidejiileg (McHale 1987, 3—11)
a szerz6i funkcidt illetéen Gjabb tendencidk kertiltek felszinre az irodalomban. Az Alkony-
vidékrdl sz6l6 értekezés sordn érdemes beemelni a vizsgdldddsba a ,szerz8ségre” vonatkozé
elméleti megdllapitdsokat, hiszen a két temporalisan és lokalisan is elkiiloniilé narrati-
véban® a szerz8 neve megfeleltethetd bizonyos szereplékének, akiknek egyike a masodik
narrativa f8szerepléje, Jacobus Coetzee.

A 20. szézad mdsodik felében az olyan kérdéseket, mint ,Mily médon kothetd
a szerzd a szovegéhez?”, mds természetli felvetések szoritottdk hdttérbe, példdul ,Mi
a szerz8?” vagy ,Hogyan dllapithaté meg a szerz6 mint a szovegtdl fiiggetlen szubsz-
tancia?”. Tobbek kozott Derrida és Foucault véllalkoztak a szerzé vitatott stdtuszdnak
koriilhatdroldsdra a dekonstrukeié, a posztstrukturalizmus és posztmodernizmus filo-
z6fidjénak jegyében, melyekben a szubjektum marginalizdléddsa valhatott az irodalmi
recepci6 egyik kozponti tigyévé (Derrida 1991, Foucault 1998). Révidesen a kritika
kereszttiizébe keriiltek a dekonstrukei6 filoz6fidjanak azon fejregetései, melyek a szerzé
haldlat hirdették; ezen kritikdk megalapozottsiga azonban némely aspektusbdl megkér-
ddjelezhetd. ValészintisithetSen a ,nem létez8” szerzdi pozicié félreértelmezése okdn
érhette vdd az ezt tdrgyal¢ irdsmiiveket, hiszen a kritikusok egy része azt a kovetkeztetést
vonta le e megdllapitds kapcsdn, hogy a szerz8 minden szempontbdl figyelmen kiviil
hagyhaté, vagy hogy a szerz6 a sz6 metafizikai értelmében nem létezik. Amire ez
a ,pozicié” valdjdban utal, az a szerzd és a szoveg kovetkezetes elhatdroldsa, valamint
azon autentifikdcids folyamat felszdmoldsa, amely a szoveg szerz6hoz kotd4 viszonyédn
alapszik (és vice versa). Tovdbbd a tobbletjelentés, amely e kettd kapcsolatdbol szdrmaz-
hat, nem lehet része az irodalmi interpretdciénak. Pusztdn a széveg all(hat) a vizsgalodds
kozéppontjdban,’ pontosabban a szoveg és az elbeszéld ,,nem egyszertien egy valésdgos
személyre utal, amennyiben tobbféle én kibontakozdsit teszi lehet6vé és egyszersmind

8 A Coetzee-szakirodalomban az Alkonyvidék hosszabb egységeire f8ként narrativaként vagy novellaként
hivatkoznak (l4sd Head 2009, 38; Lépez 2011, 37; Know-Shaw 1996, 107). Valéjdban az egész szdveg
alig terjedelmesebb, mint egy novella, annak ellenére, hogy rendkiviili komplexitdsa teljes joggal indo-
kolttd teszi a regényként t6rténd mifaji besoroldst. A narrativa a legdltaldnosabb megnevezés, bdr t5bb
szempontbél problematikusnak mondhaté. Mér csak azért is, mert ,,Jacobus Coetzee elbeszélése” (,, The
Narrative of Jacobus Coetzee”) négy kiilonboz8 elbeszélésbdl vagy szovegbél 4ll.

?L4sd Derrida gyakran citdlt sordt: ,Il n'y a pas de hors-texte” ('nincs semmi a szovegen kiviil’, Derrida

1976, 158).
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tobbféle alanyi poziciét (positions-sujets) 1étesit, olyan pozicidkat, amelyeket egyének
legkiilonfélébb osztdlyai tolthetnek be” (Foucault 1981, 131).

Jelen tanulmdny nem tekinti célkittizésének az Alkonyvidékben eléfordulé szerz-
funkcidk elemzését, mar csak az okbdl sem, mert a professziondlis irodalmér tolldbdl
sziiletett regény nyilvdnvaldan a kortdrs irodalomelmélet kontextusdba irédik bele, azzal
folytatja a legélénkebb pdrbeszédet. A regény dekonstrukcids olvasatdt teszi lehetévé
az a gesztus, mely dltal Coetzee sajdt szubjektumdnak jelenlétét indikalja a regény fikcids
vildgaban Eugene Dawn f8nokeként: , Azt hiszem, Coetzee-nak teljesen a biivkorébe
tudnék keriilni, el tudnék meriilni benne, s iddvel az 6 tokéletes masolatdva valhatnék,
itt-ott taldn magamon viselve egy-két régi egyéniségemet jellemz6 vondst” (Coetzee 2008,
49). Vagy egy mdsik helyen: ,Coetzee abban reménykedik, hogy elmegyek. Az a hir
jérja, hogy én nem is létezem” (51). Coetzee, mikdzben tandcsot ad Eugene-nak az irdsa
dtdolgozdsdval kapcsolatban, egy Kozép-Amerikardl sz616 kis kdnyvre utalva ezt mondja:
»Nem ismerem jobb példdjit annak, amikor a szerzd gy tud meggyz6 lenni, hogy kdzben
6 maga szerényen félrehtz6dik” (13). Eppen a szerzé ,szerény félrehiizodds -anak hidnya,
Coetzee szubjektumként valé jelenléte idézi el a szerzdség funkcidihoz kothetd irdnidt,
amely a szoveg dekonstrukeids olvasatdnak lehetdségét kindlja.

Coetzee ezen szerzdi gesztusit az elemzések egymdssal 6sszhangban a regényiré
ironikus-kritikai hangjaként sejtetik a szovegekben. Jane Poyner szerint ,,az dltal, hogy
Coetzee sajat magdt is belehelyezi a térténetbe, az 6nirdnia eszkozén keresztiil vet fel
kérdéseket a hitelességgel kapcsolatban (ez esetben a dokumentumregény, az ttinaplé
és a torténeti dokumentum mufajain keresztiil)” (Poyner 2009, 17). Ez a szerz6i gesztus
a historiogréfiai metafikcié médozataihoz illeszkedik (Hutcheon 1988, 105-123;
Kohler 1987, 1-41), mely nyiltan igyekszik alddsni a torténelmi forrdsok és tények
megbizhatésdgdt, elmosni a hatdrokat fikcié és realitds kozott, mikdzben arra kény-
szeriti az olvasét, hogy ,dtszirje a narrativdt az igazsdg elemeinek” (Poyner 2009, 17)
felfedezéséért. Teresa Dovey szerint Coetzee minden regénye a dél-afrikai irodalom
tipikus miifajainak kritikdjaként értelmezhet (pl. pasztordl vagy pdsztori irodalom,
gyarmati utazdsi irodalom/utirajzok, térténetirds/térténelemirds [Coetzee és Barnett
1999, 293]) (16). Head (2009, 39), Knox-Shaw (1996, 107-119) és Benita Parry (1996,
37-65) szintén elemezték Coetzee kritikai néz8pontjdt elsésorban az irénia hangne-
mén és a parddia eszkozein keresztiil, s arra az egybehangzé kovetkeztetésre hivedk fel
a figyelmet, hogy a hangnem és az dbrdzoldsmdd nehezen vilik osszeegyeztethetdvé
az dbrdzolt témadval, azaz az imperializmus borzalmaival.

Az Alkonyvidékben tehdt a szerzd , szerény félrehtizéddsdnak” ironikus hangja szélal
meg azdltal, hogy Coetzee az 6t egymadst kdvetd narrativa mindegyikében implikdlja
sajdt szubjektumdnak jelenlétét azdltal, hogy 6nnén nevével ruhdzza fel a szereplket
és/vagy narrdtorokat. A narrdtorok és a narrdcids technikdk dctekintésée a kovetkezd
fejezet mutatja be.
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4. NARRATOROK ES NARRACIOS TECHNIKAK

1972-ben Gérard Genette kozreadta Nowveau discours du récit (Az elbeszéld disz-
kurzus’'®) c. munkdjdt, melyben szisztematikusan végigvezeti a narrdci6 lehetséges
aspektusait a narrativ technikak, narrdtor- és fokalizdcids tipusok tekintetében, s ez
a késébbiek sordn fontos kiindulépontul szolgdlt a narratolégidra fékuszilé iroda-
lomelmélet szimdra. Néhdny évvel a genette-i Discours utin Mieke Bal az6ta rengeteget
hivatkozott Narratology: Introduction to the Theory of Narrative (Narratoldgia: Beve-
zetés a narrativ elméletbe’, 1985) cimi konyve hozott Gj megkdzelitéseket az epikai
miivek narrdciéjinak elméletébe, kiilonésen bizonyos terminusok tjragondoldsa 4ltal.
Bal a fokalizdcié meghatdrozdsindl egyfajta ,latdsmod”™-r6l'! (vision, Bal 1999, 142)
beszél, mellyel elhatdrolédik a 20. szézad leggyakrabban haszndlt elnevezéseitdl, azaz

a nézéponttdl (point of view, 143), a narrativ perspektivatdl (narrative perspective, 143),
a narrativ szitudciétdl (narrative situation, 143), a narrativ nézéponttdl (narrative view-
point, 143), valamint a narrdciés technikatdl (narrative manner, 143). Bal szerint erre

azért van sziikség, mert a fenti elnevezések nem tesznek kiilonbséget a litdsméd kozott,
amely bemutatja a fikcié elemeit, és annak az elbeszéléi hangnak az identitdsa kozotr,
aki ezt a litdsmodot elbeszéli (143). A fokalizdcié bali koncepcidjnak legfontosabb

hozadéka a ldtds kozponti szerepbe helyezése és levdlasztdsa az elbeszélés grammatikai

szdmdrol és személyérél — ennek féként harmadik személyt elbeszélés esetén van igazén

jelent8sége, vagy olyan elsd személy(i elbeszélésnél, ahol nem a narrdtor a tdrténet
fészerepldje, nem a sajdt torténetét mondja el. Bal ezen érvelése fontos szempontokkal

jarult hozzd a narratoldgide targyalé irodalomelméleti munkdkhoz, ugyanakkor e

tanulmdny a bevezetésben emlitett genette-i terminoldgidt koveti. Ennek ldtszélag

egyszerli oka van: a bali fokalizdciékoncepcié szévegdsszefiiggéseinek részletekbe mend
elemzése feltehetden lelassitand a dolgozat {8 irdnyvonaldnak dinamikdjdt, amely els6-
sorban a szubjektum dekonstrukeidira fékuszdl.'> Ugyanakkor a narrdcié vdzlatos

dttekintése minden elemzésnek része kell hogy legyen, hiszen a felvdzolt osszeftiggések
értelmezéséhez is sok tekintetben jérulhat hozzd.

10 A kényv teljes szovegli magyar forditdsa nem késziilt el, azonban ,,Az elbeszél$ diszkurzus” cimen egy
rovid részlet jelent meg magyarul: Gérard Genette. 1996. ,Az elbeszéld diszkurzus”. Ford. Sepeghy
Boldizsdr. In Thomka Bedta (szerk.) Az irodalom elméletei I. 61-77. Pécs: Jelenkor.

'"A tovébbiakban a Bal 4ltal hivatkozott terminusok magyar megfelel8jét Bal ,Fokalizdcié” fejezetének
Ferencz Anna 4ltal készitett magyar forditdsa alapjdn haszndlom (Bal 2011).

2E dolgozat nem véllalkozik arra, hogy szovegkozeli olvasatokon keresztiil rimutasson a fokalizdcié
jelentéskonstitutiv funkcidira. Fontos azonban megjegyezni, hogy a fokalizdcié ,szubjektum-kéz-
pontt elmélet”-ként (subject-oriented theory, 143—144) szdmos relevins aspektussal jarulhat hozzd
azokhoz az elemzésekhez, amelyek a regényben megjelend szubjektumokat a narricié, azon beliil
pedig a fokalizdcié jellegzetességei alapjdn kivdnjék feltérképezni.
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Az Alkonyvidék c. regényben az egyes narrdtortipusok és narriciés technikdk
a szerepl8k szubjektumkonstrukeiés folyamatait tekintve is nagy jelentdséggel birnak.
»A Vietnam-projekt” cselekménye a vietndmi hdbord utolsé éveiben bontakozik
ki, s ez a narrativa magdban foglal egy hosszabb, Eugene Dawn dltal kidolgozott
elméleti fejtegetést a vietndmi katondk ellen feldllitandé pszicholégiai hadviselésrdl,
melynek kulcsfontossigt szerepe van a szubjektum leépitésében (bévebben ldsd
az 5. fejezetben). ,A Vietnam-projekt” narrdtora, Eugene Dawn, egyes szdm els6
személy(i autodiegetikus narrdtor, igy Eugene maga is részese az dltala elbeszéle
torténetnek, s végig az 6 nézdpontjdbdl kovetjiik az eseményeket. ,,Jacobus Coe-
tzee elbeszélése” (tovabbiakban: az ,elbeszélés”) kronoldgiailag eldbb torténik, de
a konyv linedris szerkezetét tekintve ,,A Vietnam-projekt™-et koveti, igy a linearitds
felboritdsa a dekonstrukcié egy mésik jellemzd aspektusaként értelmezddik a miiben.
»Ez a struktira lehet6vé teszi a regény elejétdl a végéig (»A Vietnam-projeke«-tel
kezdve), illetve a végétdl az elejéig (A »Fiiggelék«-kel kezdve) torténd olvasatdt annak
érdekében, hogy vilaszt adjon a regény kdzéppontjdban elhelyezkedd ontolégiai
természeti elmélkedésre: »Nagy reményeket tdpldlok, hogy egyszer rdjovok, kinek
a hibdja vagyok«” (Dovey 1987, 17). Head szerint a narrativék kivételes elrendezése
»az olvasds kumulativ folyamat”-dba (Head 2009, 39) val6 tudatos beavatkozdsként
értelmezhetd.

Az ,elbeszélés” a narricié tekintetében joval dsszetettebb, hiszen a bevezetd oldal
arrdl tdjékoztatja az olvasdkat, miszerint ,,Szerkesztette és utdszéval elldtta S. J. Coetzee”
és ,Forditotta J. M. Coetzee” (2008, 75). Hirom kiilonb6z8 Coetzee-t mutat be
mds-mds korokban: a narrativa f8szerepldjét, egy szerkesztt és egy forditot. A narrativa
fészerepldje, Jacobus Coetzee 18. szdzadi holland gyarmatositd, elefintvaddsz, aki
az elbeszélésében 1760-as dél-afrikai expedici6jdrdl szimol be. Ezt azonban eredetileg
hollandul irtdk, igy a fordits, J. M. Coetzee iiltette 4t a szoveget angol nyelvre. J. M.
Coetzee szdmdra ez a forditéi munka egyfajta ,szellemi 6rokség” volt, hiszen apja, dr.
S.]. Coetzee jelentette meg el8szor Jacobus elbeszélését 1951-ben, kiegészitve egy sajdt
maga dltal afrikaans nyelven irott bevezetével (ez utdszéként, a széveg végén olvashatd).
Az elbeszélés legvégén a , Fiiggelék”-ben olvashatjuk Jacobus Coetzee eredeti, 1760-as
utirajzdnak forditdsdt, melyben Jacobusra kdvetkezetesen ,az Elbeszél6”-ként utal
az Gtirajz lejegyzdje. Bér Jacobus sajdt élményeirdl szdmol be, a , Fliggelék” — amelyre
a fordité Jacobus Coetzee hivatalos (!) dtirajzdnak forditdsaként hivatkozik — tulaj-
donképpeni narritora mégsem 6, hanem Rijk Tulbagh. Technikai értelemben tehdt
a , Fuggelék’-et nem Jacobus irta, hiszen az olvasé szdmdra vildgossd valik mdr az els§
mondatbél, hogy a beszdmolét Rijk Tulbagh készitette; ezzel pirhuzamosan pedig az is,
hogy Jacobus irdstudatlan, amit a lejegyzett beszdmol végére, hitelesités céljabdl rajzolt
X jelzés is aldtdmaszt. Hogyan lehetséges akkor az ,elbeszélés™-t Jacobus sajét szellemi
termékeként olvasni, pontosabban az abbdl késziilt forditdst (hiszen az eredeti szoveg
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hollandul irédott)?"> Ezen a ponton nem megkeriilheté a Coetzee-szakirodalomban
gyakorta eléfordulé kozéphang (middle voice) koncepcidjra kitérniink.

Azok az elemzések, melyek f8ként Coetzee dnreflexiv irdsaira fékuszdlnak, koriil-
tekintden vizsgaljak a szerzé tobb szempontbdl is egyedi narrdcids stratégidit, melyet
a kozéphang fogalmaval aposztrofilnak (Macaskill 1994, Dovey, 1998). Macaskill kévet-
kezetesen ,,spekulativ” jelenségként irja le Coetzee kozéphangjét, és ezt a kovetkeztetést
vonja le a Semmi szivében c. regény kapcsan: ,,A Coetzee-féle fikcié mint egyfajta »cselekvd
irds« (doing-writing) az irodalom és az elmélet kozott helyezkedik el” (Macaskill 1994,
471), mely megéllapitis kiterjeszthetd az egész életmiire, beleértve az Alkonyvidéket is.
Coetzee maga is szimos, e kérdéskort tdrgyald esszét adott kozre, melyek tobbségében
a kozéphangot egy, az ,irni” (fo write) lexéma aktiv, passziv és medidlis ige(név) hdro-
mirdnyd természetébdl adéddan, egyediildllé morfolégiai lehetéségként interpretdlja
(Attwell, 1992; Coetzee 1984, 94). Coetzee szdmdra az ,,irédni (kozépige) annyit tesz,
mint a cselekvést az énre vonatkozoéan végrehajtani” (94).'* Ez a megallapitds relevancidjdc
tekintve kiterjeszthetd a , Fiiggelék”’-ben megszdlal6 narrdtori hangra. Jacobus az dgense

az dltala narrdlt torténéseknek, de a lejegyz6je nem 6 maga.

3 Reichmann Angelika tanulmdnydban alaposan koriiljdrja a forrdsszoveg—(dl)forditds kérdéskorée, és
arra a megallapitdsra jut, mely szerint a forrdsszéveg (melyen a forditds alapszik), a fordité és Jacobus
személyének hitelessége egyardnt megkérdéjelezhetd tobb megkozelitésben, igy az ,El8sz6”, az elbe-
szélés”, az ,Utdsz6” és a , Fiiggelék” egyiittesen reprezentdljék a forditd, a szerzé és a narrdtor bonyolult
metafikciés metafordjit (Reichmann 2020, 46-55).

A Coetzee 4ltal koriilire fogalom a magyarban leginkdbb a medidlis ige természetéhez hasonlithatd,
amely a cselekvé és a szenvedd mellett a harmadik igenemet jelenti. ,A medidlis igék (kozépigék) tor-
ténést (hajlik, leng, pirkad), dllapotot (létezik, van, marad) vagy 4llapotvaltozdst kifejezd szavak. [...]
A medidlis igék alanya olyan személyt vagy dolgot nevez meg, mellyel térténik valami, mely elvisel, 4¢él
valamiféle dllapotvéltozist, illetéleg valamilyen 4llapotban van. [...] A szenvedd igékhez hasonlé jelen-
tésti medidlis igék -dd(ik)/-6d(ik) képzbsek példdul a kényv megiréddik; a léggomb felfujodik; az tigy
elintéz6dik” (Keszler 2001, 85-86; kiemelés az eredeti szévegben).
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A regény narricids eljardsaira vonatkozd 8sszegzést az aldbbi tdbldzat tartalmazza:

»A Vietnam- A fordité »Jacobus Utészd Fiiggelék:
projekt” el8szava Coetzee Jacobus
elbeszélése” Coetzee titi
beszdmoldja
Az elbeszélés 1972-73 nem ismert 1760 1951 1760
ideje
Miifaj narrativa epilogus narrativa toreéneti ttinapld, Gt
dokumentum beszdmold
Narrdtor Eugene Dawn | ]. M. Coetzee Jacobus Dr.S.]. Jacobus
Coetzee Coetzee Coetzee
Nézbpont E/l E/l T/1, majd E/1 E/3 E/3
Narrdtor autodiegetikus | heterodiegetikus | autodiegetikus | homodiegetikus | heterodiegetikus
tipusa
Igenem aktiv aktiv aktfv aktiv medidlis
(kdzéphang)

Tébldzat: A narrdcié dimenziéi J. M. Coetzee Alkonyvidék c. regényében

E tébldzat tobb aspektusa is relevans kovetkeztetések megfogalmazaséhoz jarul hozza.
Legf8képp azért, mert szemlélteti, hogy mindkét narrativa elbeszéldje elsé személyfi,
ugyanakkor Jacobus Coetzee elbeszélése tobbes szamul néz8ponttal indul, amely a t6r-
ténet egy pontjdn egyes szdmra vélt. Nem az a pont lesz lényeges, ahol ez a ,véltds”
megtoreénik, hanem az a folyamat, amelyet elindit. E fordulépont a narrdtor szubjek-
tumkonstrukciéinak alakuldsdhoz jirul hozzd oly médon, ahogyan a hegeménidban
1év$ eurocentrikus gyarmatosité tobbes szimu nézdpont a hottentottdk foglyaként
fokozatosan ,,magdra marad”, egyes szdmura valt. Mdsodsorban az is lithatévd valik,
hogy mig az ,elbeszélés’-t Jacobus irta, addig a ,Fiiggelék” Jacobus nevében ,,irédik”
(kozéphang), azonban mindkettd ugyanannak az expedicionak a torténetét meséli el.
Harmadszor pedig, sem az ,,Utész6”-ban, sem a ,Fiiggelék”-ben nem ad betekintést
a narrdtor Jacobus gondolataiba (amely a térténeti dokumentum mifajaban nem szo-
katlan, az Gtinapl6ndl azonban igen), egy sokkal személyesebb hangvételt tulajdonitva
ezzel az elsé személyl elbeszélésnek. Ez a személyesség azonban abba a paradoxonba
titkdzik, amely Jacobus irdstudatlansiga révén lehetetlenné teszi, hogy az ,elbeszélés”-t
az 6 sajdt narrativdjaként értelmezziik.

A tdbldzat megmutatja, hogy az egymds mellé illesztett narrativikban mdas-mds
narrdtor szélal meg. A dolgozat kiovetkezd fejezetei a két hosszabb narrativa elbeszé-
18it, Eugene Dawnt és Jacobus Coetzee-t vizsgdljik a szubjektum konstrukcidinak
perspektivdibol.
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5. SZUBJEKTUM(DE)KONSTRUKCIOK AZ ALKONYVIDEK C.
REGENYBEN

A posztmodern irodalom meghatdrozisa egy tobbpdlust elméleti vita tdrgyat képezi, és
jelentds mennyiségli szakirodalom sziiletett ennek megkisérlésére, melyek koziil jelen
tanulmdnyban kett8t emlitiink. Egyrészrél Ihab Hassan elméleti munkdjac, aki egy tobb
szempontu tabldzatban dllitja szembe a modern és posztmodern irodalom jegyeit, valamint
Linda Hutcheon kényvét, aki a posztmodern poétikdja felé a posztkolonializmus és
feminizmus feld] kozelit (Hassan 2002; Hutcheon 1988). Az emlitett munkék figyelmet
szentelnek a posztmodern irodalmi miivek megvaltozott szubjektummeghatrozdsainak
is, melyek Iényegileg kiilonboznek a modernizmus koncepciéitél. Ennek kovetkeztében
megéllapithatd, hogy a szubjektum alapvetd mindségében tér el a kordbbi szubjektumfel-
fogastél a posztmodern irodalomban: marginalizilt, destabilizalt, és centrélis poziciéjabol
kimozditott. A szubjektum a vildg létezdivel egyenrangtivd vlt, s egy olyan vildgrendbe
kényszeriilt, melyben t6bbé nem lesz képes meghatdrozni 6nmagit.

A kartezidnus szubjektum dekonstrukciéjinak narrativdi a posztkolonidlis és a poszt-
modern irodalom egyik kdzds pontjdnak tekintheték. E pontnak a feladata ,a stabilnak
tlind identitdsok bizonytalansdgdnak, elmosédottsdginak, az ént a mdsiktdl elvdlaszt6
hatdrok porézussdganak feltérképezése, az én és a mésik kiilonbségét és identitdsit meg-
hatdrozé kétosztattsdgok kikezdése, illetve a két ellentétes pélus kozotti kiilonbségnek
a pélus tagjain »beliil« t6rténd Gjragondoldsa” (Bényei 2011, 10). A dolgozat ezen részé-
ben felsorolt kétpdlust felosztésok éppen olyan koriilhatdroldsi kisérletnek mondhatdk,
amelynek elvégzésére a szereplSk/elbeszél8k képtelenek lesznek, illetve amelynek sordn
kisérleteik egyre kevesebb sikerrel jérnak. A regény szovegének szoros olvasatdn keresztiil
a szubjektumabrdzolds 4ll a kozéppontban, ezen beliil hdrom kulcstémara fokuszilva: 1)
a sotét és a fényességes én; 2) a kiils és a belsd én; 3) a fels6bbrend és alsébbrendd én.
E bindris oppozicidk tekintenddk a legdtfogébbnak a szubjektum dekonstrukciéjinak
szemléltetésére és a szubjektum kartezidnus koncepcidjinak felszimoldsdra a két narra-
tiviban. Az elsé két megkozelités az angol® és a magyar regényszoveg kontextusdban
egyardnt nyelvi szinten realizdlédik, mig a harmadik ellentétpdr a dolgozat szerz8jének
absztrakcidja, a széveg mélyszerkezeti elemzése sordn megéllapitott hierarchikus viszony-
rendszer. A szubjektum dbrézoldsdnak effajta kétosztardsdga az dtrekintett szakirodalmak

1> Az angol szdvegben tdbbek kozott az aldbbi széveghelyeken: ,, The dark self strives toward humiliation
and turmoil, the bright self toward obedience and order. The dark self sickens the bright selfwith doubts
and qualms” (Coetzee 1983, 27; kiemelés t8lem); és itt: ,It had no nose or ears and both upper and
lower foreteeth jutted horizontally from its mouth. Patches of skin had peeled from its face, hands
and legs, revealing a pink inner selfin poor imitation of European colouring.” (83), ,,[Coetzee] cannot
understand a man who experiences his self as an envelope holding his body-parts together while inside it
he burns and burns” (32; kiemelés t6lem).
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egyikében sem konkretizdlédik explicit médon, ennélfogva a dolgozat ezen fejezete
jszertinek tekinthetd megéllapitdsokkal jarulhat hozzd a meglévé Coetzee-recepcidhoz.

5.1. A sotét és a fényességes én

A sotée és fényességes én a személyiség rossz és j6 oldaldval tekinthetd ekvivalensnek,
melyben a s6tét én a szubjektum ellensége, aki megakaddlyozza a mésik oldal érvénye-
stilését, felszinre torését. Eugene Dawn komoly dilemmakkal kiizd a tekintetben, hogy
megtaldlja sajét helyét a viligban. Eletének sarkalatos pontja az dltala mitoszkutatéként
irt elméleti dokumentum, melyben a vietndmi katondk elleni pszicholdgiai hadviselés
stratégidjat dolgozta ki. Dawn azt dllitja, hogy a vietndmi katondk mentalis meggyengi-
tésének lehetséges eljdrasrendje a kozosségi szellem teljes felszdmoldsaban rejlik, hiszen
a vietndmiak sajdt szubjektumukat pusztdn egy adott kozosséghez valé tartozds esetében
képesek meghatdrozni. ,A kételkedd én hangja, René Descartes hangja, amely éket ver
a viligban ténykedd én és a vildgban ténykedd ént szemlélé mésik én koz¢&” (Coetzee
2008, 35) — irja Eugene, s stratégidja logikai levezetése kdzben 1j perspektivit rendel
Descartes creddjahoz aziltal, hogy jrairja azt: ,Megbiintetnek, tehdt biinos vagyok”
(40). Ezzel egyidejlileg az dltala megfogalmazott pszicholdgiai hadviselés alappremisz-
szdjavd emeli ezt a non sequitur megéllapitdst, vagy Lyotard terminoldgidjat alkalmazva,
ezt a paralégidt (Lyotard 1993, 130-145). (Ahogyan arra Katé Eszter is rdmutat,
»Coetzee-nak szinte minden regényében megjelenik az ird, irds kozben gondolkodd,
szavakat izlelgetd, s aztdn azokbdl fals vagy személyes filozofidkat gydrt6 hds” [Katd
2009, 186].) Mikozben kollektiv demoralizici6 révén megprébalja alddsni a vietndmi
katondk pszichikai dllapotdt (elméletben), némelyest ebbdl kifolydlag, Eugene Dawn
a sajit énidentifikdcidjéval is kiizd, és igyekszik vélaszt taldlni 1étezésével kapcsolatos
kérdéseire: ,Nagy reményeket taplalok, hogy egyszer rdjovok, kinek a hibdja vagyok”
(Coetzee 2008, 73). Firadhatatlanul igyekszik olyan létezd kategéridkat taldlni az &t
koriilvevd vildgban, melyek lehetdvé teszik szdmdra tettei és gondolatai rendszerezését.
Végiil arra a kovetkeztetésre jut, hogy az én két darabra szakittatott: ,,Az az én, amely
megrendiil, dlnok és csalfa. [...] A sotét én a megaldzkodds és a zlirzavar felé torekszik,
a fényességes én pedig az engedelmesség és a rend felé. A sotét én kétségeivel és szoron-
gésaival megbetegiti a fényességes ént. En tudom. Az § mérge rdg engem is” (Coetzee
2008, 44). Egy midsik szoveghelyen: ,Mindannyiunk énjének kettéhasadt részeihez
sz0lok, és buzditom 8ket, dlelkezzenek ssze, egyardnt szeretem a benniink 1évé rosszat
és jot” (47). Ezen elméletére hivatkozik akkor is, mikor sajdt fidra irdnyul gyilkossdgi
kisérlete okdn elmegydgyintézetbe keriil: ,Nem voltam énmagam. A kifejezés lehetd
legmélyebb értelmében tgy gondolom, hogy nem a valédi énem volt az, amelyik
Martinba dofte a kést” (65). Ez a magyardzat azonban nem bizonyosul kielégitd-
nek zavarodott kérdéseire: ,,Eugene Dawn? — Mdr megint a nevem. Eljétt a pillanat,
batornak kell lennem. — En vagyok — vartyogom vissza. (Mit akarok ezzel mondani?
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En vagyok? En vagyok?)” (60). Eugene sok helyen utal rd, mennyire nehezére esik
folytatni a munkdt a f6nokétdl kapott kedvezdtlen visszajelzést kovetden, illetve az irds
folyamatdra is tobb izben reflektdl. Ezek koziil azt érdemes idézni, amelyben a benne
lakozé sotét énre mint ellenségre hivatkozik: ,,Az alkotds rohamai csak a kora reggeli
6rdkban tornek rdm, amikor a testemben rejt6zkodd ellenség még tul dlmos ahhoz,
hogy falakat emeljen agyam kalandozdsai elé¢” (16). Szubjektumdnak e kétosztatiisdga
mind a magdnéletben, mind a munkdban megneheziti érvényesiilését. S6tét énjének
felszinre torése az aktatdskdjéban 8rzdte képeivel szemben tdmasztrott attitlidjében
is megnyilvdnul. A foték a vietndmi hdbord eseményeinek pillanatait 6rokitik meg,
melyek koziil csak az egyik ,nyiltan szexudlis természeti” (26). E képek kozott taldlunk
egy olyat is, amelyik két Srmestert dbrdzol, akik koziil az egyik egy, a mdsik két vietndmi
katona levdgott fejét tartja a kezében. A konkrét ldtvany elmélkedésre készteti Eugene-t,
melynek végsd, zérdjeles megdllapitdsa igy hangzik:

(Mindazoniltal ldtok valami nevetségeset a levdgott fejekben. Az ember
szive taldn elszorul, ha lesldosott szeretteik testét keresd és hazavivé sird
asszonyok fényképeit ldtja, a kézikocsira nehezedd koporsénak vagy akdr
ember nagysdgd mianyag zséknak is meglehet a maga elemi méltésiga;
de vajon elmondhatjuk-e ugyanezt egy hazafelé tarté anydrdl, aki ugy
viszi a fia zsdkba csomagolt fejét, mintha épp a szupermarketban vésdrolt
volna valamit? Kuncognom kell.) (29)

Eugene mindennél jobban vdgyik egy vélaszra, amely segithet sajit természetének meg-
ismerésében, tettei okozatainak meghatdrozdsiban és kaotikus gondolatainak rendszere-
zésében: ,hive vagyok a személyiség felderitésére villalkozo kisérleteknek. Mélységesen
érdeklem sajdt magamat.” (68) Ez lehet az oka annak, hogy t6bb helyen is kitér arra,
mennyire értékeli doktorai eréfeszitéseit:

Egyetértek orvosaimmal: egyelére pihenésre és ismétl6d8 napirendre van
sziikségem, és arra, hogy kibogozzam, mi tértént velem. A legtobb dologban
egy véleményen vagyok az orvosaimmal. Csak jét akarnak nekem, azt
akarjak, hogy jobban legyek. Mindent megteszek, hogy a segitségiikre
legyek. (65)

Az orvosok a gyermekkordnak elemzésével probéljak felfejteni tettének lehetséges okait.
Multjardl a narrativaban nem sokat tudunk meg, sziileirdl a legutolsé bekezdésben,
egy-egy mondatot kozol csupdn: ,Anydm (akit eddig nem emlitettem) az éjszaka
kozepén terjeszti ki vdmpirszdrnyait. Apdm messze jdr: katona” (73). Személyiségé-
nek meghasadtsiga és hdzassdginak illazivesztése a sziil8i jelenlét hidnydbdl ad6dé
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identitdskeresés kudarcabdl is szarmazhat, ezt azonban csak kell8 vatossdggal dllithatjuk
a szoveg alapjan. Ami ennél nyilvinvalébb: Eugene kénytelen lesz beismerni, hogy egye-
diil nem képes lekiizdeni egzisztencidlis szorongdsait, korddban tartani diihkitdréseit
s legféképp vélaszt taldlni létének értelmére. Ennek egyik oka személyiségének azon
kettds természetében rejlik, amely a sotée és a fényességes én folyamatos kiizdelmén
keresztiil értelmezhetd.

5.2. A kiilsé és a belsé én

Az Alkonyvidék egy misik jellegzetes oppozicidja ldtszélag igen hasonlé a kartezidnus
test és lélek fogalompdrhoz, de Coetzee-ndl a kiilsd és belsé nincsenek harménidban
egymdssal, s6t mi tobb, kovetkezetesen eltérnek egymdstdl. Ezen 6sszecsapds egyik
sokatmondé realizédléddsa Eugene Dawn Coetzee-r8l valé panaszkoddsa sordn érhetd
tetten. Szerinte Coetzee ,[k]éptelen megérteni olyasvalakit, aki sajdt énjét a testrészeit
egyben tart burokként tapasztalja meg, mikozben odabent egyre csak lingol” (51).
A szubjektum ezen kettéssége némiképp eltér az eléz8 alfejezet sotét és fényességes
énpdrjatdl, hiszen itt az én egyértelmiien kettévalasztédik a testre, egy fizikai természet(i
kiilsé részre, valamint egy hol fizikai, hol lelki természet(i belsd részre. A két rész kozoeti
harménia elérhetetlen, és a szubjektum pedig nehezen észlelhetd.

Eugene-t ,6nreflexiv alkat” (14) 1évén kifejezetten érdekli az emberi 1élek 6ssze-
tettsége, a szovegben tobb helyen is utal Charlotte Wolff A geszrusok pszicholdgidja c.
konyvére. Eugene nemcsak onreflexiv, de egyértelmtien 6nelemzd alkat is, igy a szo-
rongdsos depresszidrdl olvasott tiinetegyiittes szimptémdit prébalja diagnosztizdlni
magin (6kélbe szorul6 kéz, labujjak talp ald gorbiilése, arcdnak dnkénytelen megci-
rogatdsa). Ennek sordn a kiilsd és a belsd én diszharménidjéc ekképp irja le: ,igazsig
szerint csak azért vagyok fesziilt, mert az akaratom teljes egészében arra dsszpontosul,
hogy feliilkerekedjen a testem kiilonbozd részeiben fellépd goresos rohamokon [...].
Bosszant testem fegyelmezetlensége. Gyakran azt kivinom, barcsak kicserélhetném egy
misikra” (14; kiemelés t8lem). Az idézett szakaszban az akarat korldtozottsiga és a test
fegyelmezetlensége fesziil egymdsnak, a kiilsé-belsd szembenalldsdt ezek egymadst kizdr6
ellentéte hivja életre. Néhdny oldallal késdbb az imént megjelslt testnek egy pontos
(és kissé sziirredlis) leirdsdt olvashatjuk, melyet teljes egészében érdemes idézni, hiszen

7 n

a szoveg kordbbi és késbbi pontjaihoz képest itt olvashaté a legrészletesebb leirds:

A hatgerincemtdl kiindulé izomkétegek gyokérszdlacskakkd kunko-
rodva csavarodnak a nyakam kiré, a kulcscsontom f6lott, a hénaljam
alatt, keresztiil-kasul a mellkasomon. Indik kdsznak lefelé a karomon és
aldbamon. Ez az éldskodd tengeri csillag, miutdn egész testemet bilincsbe
szoritotta, halotti gorcshe merevedik. Polipkarjai rideg, térékeny kdvé vdl-
nak rajram. Kiegyenesitem a hdtam, és hallom a kdzélbilincsek csikorgdsat.
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A haldntékom mogott, a pofacsontom mogott és az ajkam mogott is
egyre beljebb kuszik a jégfolyam, a szemem mogotti epicentrum felé.
Sajog a szemgolyém, 6sszehizddik a szdm. Ha e belsé arcnak, ennek
az izom-pdncélsisaknak lennének vondsai, egy olyan troglodita, sz6rnye-
teg férfi vondsai volndnak, aki alvé szemét és szdjit duzzadt csomékba
torzitja, ahogy egy elfogadhatatlan dlom furakodik belé egyre beljebb.
1etitdl talpig egy ldzadd test alanya, egy ldzadd testnek aldvetett alany
vagyok. (17; kiemelés t6lem)

Az idézett rész tobb szempontbdl is kifejezd. Egyfeldl a névszék nyomatékos jelenléte
meglehetdsen plasztikussd, ugyanakkor liraivd teszi ezt a leirdst. A kurzivale kifejezések
mindegyike a bezdrtsdg, a fogvatartottsdg, a kiszabadulds lehetetlenségének érzésée
fokozza, az igék pedig (csavarodnak, kusznak, szoritotta, merevedik, kuszik, sajog,
osszehtizédik) tovdbb erdsitik ezt a képzetet. Késébb maga Eugene fogalmazza meg;: ,,Ha
mostandban beszoritva és korldtozva érzem magam, ez azért van, mert nincs hely, ahol
kiterjeszthetném szdrnyaimat. [...] Szellememnek ott kéne szdrnyalnia a végtelen, belsd
messzeségekben, de jaj, mindig visszardntja a zsarnoki test. [...] Testem belsejében, a bér,
az izom és huds ruhaként leomlé reddi alate elvérzek. [...] nem ol el szégyenkezéssel,
ha feltdirom belsémet.” (50) A ,jégfolyam”, a ,halotti gores” és a polipkarok okozta
ridegség jelentéssikjai a hidegség érzetét hivjak életre a befogadéi tudatban, amely
a szdveg egy kés6bbi pontjdn is megidéz3dik: ,a bensémben terpeszkedd befagyott
tenger megolvad, a jég repedezik” (26).

A fenti hosszabb idézethez képest, Eugene koriilhatdroldsi kisérlete a torténet
elérehaladtdval egyre kevésbé vilik lehetségessé:

Bizarr alakzatok burjinzanak a fejemben, ebben a leszigetelt, levegdtlen
vildgban. Legkiviil ott a mindent beburkolé koponya. Aztin egy tomlé,
magzatburok; amikor mozgok, érzem, ahogy passziv folyadékok ide-oda
16gybolédnek; éjszakanként a hold alig érzékelhetd, egyik fiilemtdl a mdsi-
kig mozdulé drapdlyt ébreszt odabent. Valahol ott benn tortének én.' (48)

Az én torténésként valé meghatdrozdsa mindenképpen kifejtésre érdemes, olyannyira
rendhagyé a két sz6 egy mondaton beliili egymds mellé rendelése. Ez egyfelél abbdl
fakad, hogy a ,torténik” intranzitiv igeként csak harmadik személyben hasznalhat6
jelen vagy mult id6ben, j6vé idében pedig a ,torténni fog” alakban a sz6 f8névi ige-
névvé képzett alakjiban a ,fog” segédigével egyiitt. Ennek megfeleléen a ,tortének”

¢ A remek forditds ellenére itt érdemes az angol eredetit is idézni a szokatlan megfogalmazds miatt: ,, There
I seem to be taking place” (Coetzee 1983, 30).
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lexéma a nyelv generativ természetének kdszonhetéen grammatikailag létrehozhatd,
ugyanakkor a jelentéstani munkakbdl a hibds alakvaltozatok jeldlését kolesonozve
ekképp tiintethetnénk fel: *t6rtének. Masrészt A magyar nyelv értelmezd szétdra szerint
a ,torténik” egy olyan ,esemény, véltozds, amely akaratunkedl fuggetleniil, varatlanul
megy végbe” (ErtSz 1966, 790), igy az ,én” személyes névmdssal egyiitt haszndlva
szemantikai redundancidt eredményez. Elmondhaté tehdt, hogy Eugene mdr nem
pusztdn 6nmaga szimadra lesz képtelen megfogalmazni szubjektumanak redlis vondsait,
hanem azok mdr a nyelv dltal sem vilnak kifejezhet6vé szdmdra (v6. Wittgenstein
nyelvfilozéfiai szkepszise; Wittgenstein 1998).

Az ,elbeszélés”-ben Jacobus Coetzee haldldn torténd elmélkedése sordn szintén
reflektdl a kiils6-belsdé dualitdsra: ,a temetkezési vallalkozé segédje felhasitja majd
béromet, és takaros fészkiikbél kitépkedi belsé énem szerveit, amelyeket oly hossza
ideig kényeztettem” (Coetzee 2008, 149). Jacobus e gondolatmenetben a testének
szerveire utal, ami e kontextusban a bels én fizikai természetét implikélja. A belsé én
teljességgel meghatdrozhatatlannd, ambivalenssé és ellentmonddsossd vélik, ami egytitt
jar a szubjektum dltalinos megrendiilésével. Az iménti ,kényeztetés” a regény egy
korabbi pontjdn meg is torténik, amikor Jacobus a tomporin keletkezett furunkulust
tisztitja ki, s ezt nem pusztdn a kényeztetés megvalésuldsa, hanem a kiilsd és belsé én
Gjabb reprezentdci6ja okdn is érdemes idézni:

A beleim megint mintha vizzé véltak volna. Nagy nehezen feltdpdszkodtam,
és a patak folé guggoltam. Gorcsds, sirga sugrban kilovell$ véladékot
sodort magdval a patak vize. Megmosakodtam, és megacéloztam magam,
miel8tt 4jra munkahoz litok. Kordbbi erdfeszitéseim megviselhették a bért,
mert tokéletes meglepetésemre a kdvetkezd pillanatban mdr hallottam, vagy
ha nem is hallottam, legaldbb a dobhdrtydmon éreztem, hogy a szovetek
engednek végre, és ujjaimat el6szor kilovelld, majd egyenletesen csordogdlé
meleg nedvességben fiirgsztik. Testem ellazult, és mikdzben jobb kézzel
tovébb fejtem a szipolyt, mdr megtehettem, hogy bal kezemet az arcom
elé emeltem, érzékszerveimmel kiélvezendd a belégzés és tiizetes szemlélés
altal okozott érzeteket. (125—-126)

A meglehetdsen naturalista leirdsban Jacobus belsé megtisztuldsat ldthatjuk, amely dtvite
értelemben személyisége romlottsdganak, a testében lakozé gonosz felszinre torésének
metaforikus gesztusit is jelentheti.

Abban a jelenetben, melyben Jacobus dgya mellett egy hottentotta kisgyermek 4ll,
az olvasé szdmadra felismerhetévé valik a kiilsd és bels6 én egy mdsik aspektusa:
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Nem volt sem orra, sem fiile, a kozéps6 fogai alul-feliil vizszintesen meredtek
el szdjabol. A bér foltokban lehdmlott arcardl, kezérdl és labardl, feltdrva
egy rézsaszint bels6 én, az eurdpai bérszin szdnalmas utdnzatdt. (117)

Az idézett rész két aspektusbdl érdemel kitiintetett figyelmet. Az elsé a szoveg angol
nyelven irott véltozatédban vilik igazdn szignifikinssd, hiszen Jacobus a semleges ,,it”
(Coetzee 1983, 83) névmadssal utal a gyerekre, mintha csak nem ember volna; igy
a lenytig6z4 alkotéi bravir, amellyel Coetzee e sorokban operal, Jacobus dehumanizélé
gesztusainak illusztrdldsit nem pusztdn a cselekmény, hanem a szoveg mikrostruktura-
lis-grammatikai szintjén is revelativvd teszi. Masrészr6l a bels6 én tjabb formdja kertiil
felszinre, mely ebben az értelemben bérrel van fedve, s a felsd rétegek hdmldsa 4ltal
lesz ldthaté eme ,,szdnalmas utdnzat”. Frantz Fanont idézve ekképp is ércelmezhetnénk
a fenti részletet: , A fehér ember be van zdrva (sealed) a sajat fehérségébe. A fekete ember
a sajdt feketeségébe” (Fanon 1986, 11). Mdr az ,elbeszélés” elsd lapjdn tisztdn ldchatdva
valik, hogy az az emberi mindéség, mely alapjn Jacobus kiilénbséget tesz a ,mi” és ,,6k”
kozott, s amely az aldrendeltségi viszonyt szervezi, az a vallds: ,Mi keresztények vagyunk,
olyan nép, amelynek sorsa van. Ok [a hottentottik] is megkeresztelkednek, de az &
kereszténységiik iires sz9, semmi mds” (Coetzee 2008, 82). A bérszin pedig egy mésik
olyan megkiilonboztetd jegy, mely ellehetetleniti a hottentottdk egyenld badndsmédjat.
Kovetkezésképpen a vallds, mely f6ként intellektudlis természetd, valamint a brszin,
amely egy fizikai karakterjegye az emberi fajnak, egyiittesen a szubjektum kiils6 és
belsé énjeként interpretdlhatd, melynek léte megmasithatatlanul kettéhasadtsigra van
predesztindlva a narrdtor diszkriminativ itélete dltal.

Az idézett részek rdmutattak a kiilsd és belsé én diszharmonikus és plasztikus termé-
szetére. A belsé éppuigy lehet fizikai természetd,' mint (a legtobb esetben) folérendelt
poziciéban 1évé kiils8, amelynek dbrazoldsdra (tiikdr hidnydban) csak sziirredlis leirdsok
dltal lesznek képesek a narrativdk elbeszéldi. Eugene kiilsejének ,kotélbilincsek” 4ltal
fogva tartott jellegére utal (17), mig Jacobus alkarja és nyaka koriil ,,demarkaciés gytirtik
futottak”, melyek elvélasztottdk 5nmagdt 5nmagacdl (135). Ennélfogva tehdt a kartezidnus
szubjektum dekonstrukci6ja nem pusztdn a ,,gondolkodom, tehdt vagyok” szelfcentrikus
koncepciéjanak megrendiilésén, hanem a személyiség egyértelmiien elkiilonithetd, két-
osztatt természetének felszdamoldsin keresztiil is jelentésessé vdlik a szovegben.

5.3. A felsébbrendii és az alsébbrendii én

A tekintélyelviiség nem pusztdn az elefdntvaddsz Jacobus életére gyakorol hatdst, hanem
a mitoszkutaté Eugene Dawnéra is. Eugene feltételezhetSen arrogdns f8noke, Coetzee
egy ,nagy hatalmd, szivélyes, hétkoznapi férfi, akinek az égviligon semmi fantdzidja

17 Jacobus egy kis fekete bogdr haldla kapcsin fogalmazza meg: ,elméje kiilsévé vale” (135).
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nincs” (9), és Eugene egyértelmten dllitja, hogy fél téle: ,Egy igazgat6 uralma alatt
kell dolgoznom, olyan emberfajta uralma alatt, amelyet megldtva az elsé reakciém
a megaldzkodds” (9). Az dltala megélt aldrendeltségi pozicié (,Hatalomban f6lottem
all”, 15) azonban arra készteti, hogy bizonyitsa ir6i tehetségét: ,,Azt hiszem, Coetzee-nak
teljesen a blivkorébe tudnék kertilni, el tudnék meriilni benne, s idével az & tokéletes
mdsolatdvd vélhatnék, itt-ott taldn magamon viselve egy-két régi egyéniségemet jellemz3
vondst” (49). (Ez a régeszmévé valt gondolat vezet ahhoz a kognitiv disszonancidhoz,
hogy megsebesitse a sajdt fidt.)

Jacobus mdr a narrdcié elején demonstrélja sajdt felsSbbrendiiségét a hottentottdkkal
szemben. Egyrészt megnyilvdnuldsaival — A hottentotta primitiv nép” (100) —, mésrészt
azéltal, hogy tobbes szdm els§ személyben beszél, igy magdt egy magasabb rendd és
rangl csoporthoz sorolja: ,A mi népiink kézt is vannak mdr olyanok, akik ugy élnek,
mint a hottentottdk” (81). Ugyanakkor utal a ,mi’-t és az ,,6k’-et elvélaszté ,utolsé
szakadék”-ra, a keresztény valldsra is (82). Harmadrészt pedig a hottentotték felé mutatott
magatartdsdval nyilvénitja ki sajat autoritdsdt, amely akkor vélik a legnyilvinval6bbd, mikor
a Nagy-Namaquaf6ldre tett médsodik ldtogatdsa sordn bosszbdl felégeti a hottentotta
falut, amelyben kordbban vélt vagy valés megaldztatdsokat kellett elszenvednie. Jacobus
sajat nézépontjabél illusztrlja a hottentotta és busman torzsek életvitelét, s e gondolatndl
némelyest eliddzve érdemes felidézni az orientalizmus és imperializmus azon diszkurzusait,
melyek kardindlis elvként kezelik az eurdpai, ,,civilizdlt” ember perspektivdjat.

Az orientalizmusrdl sz416 irdsok azt dllitjdk, hogy minden, amit az irodalmi mdveken
keresztiil a keleti viligrél megtudhatunk, csupdn egy perspektiva, nem pedig a valdsig
pontos reprezentcidja, azaz nem mds, mint ,a Kelet meghdditdsit, dtformdldsdt és
a felette valé uralom megszerzését célul kittiz8 nyugati viselkedésminta” (Said 2000, 12).
A maissdg mindig valamilyen eltérd tulajdonsig alapjin mérhetd, s az eltérés mindségét
a hegemdnidban 1év8 csoport hatdrozza meg, ebben az esetben tehdt a nyugati kultira
és ideoldgia. A fenti bekezdés alapjin ez a mindség Jacobus esetében a vallds. Ezzel
osszefiiggésben az is megdllapithatd, hogy Coetzee egy olyan 18. szdzadi, dél-afrikai
kozegbe helyezi f8szerepléjét, amelyben Jacobus kizdrélag hatalmi viszonyok tekintetében
lesz képes azonositani onmagdt. Mindezt Ian Baucom ekképp irja le Salman Rushdie-t

értelmezve:

Az imperializmust nem egyszertien gy kell olvasni, mint Anglia terjesz-
kedésének és zsugoroddsdnak torténetét [...]. A birodalom igazibdl nem
olyan hely, ahol Anglia hatalmat gyakorol, hanem az a hely, ahol Anglia
elvesziti hatalmdt sajét identitdsdnak narrativdja folstt. A birodalom
az a hely, ahovd a szigetkirdlysdg arrogdnsan kihelyezi 6nmagit (displaces
itself) s ahonnan aztdn Anglia kissé zavartan visszatér, idegenként onmaga
szdmdra (Baucom id. Bényei 2011, 18).
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Jacbous sajdt szubjektumidt a primitiv népekhez mért szuperioritdsiban képes meg-
hatdrozni gy, mint a ,vadon elpusztitéja” (111), ,a vadon megszeliditéje” (113).
Az eleféntvaddsz kifejezetten materialista dlldspontot képvisel a fegyver és az énkép
viszonyidt tekintve: ,[a] puska azt a reménységet testesiti meg, hogy létezik olyasmi,
ami nem én magam vagyok” (111). Ez a kartezidnus szubjektum leépitésének egy j
aspektusa, hiszen Descartes megdllapitdsa szerint a szubsztancia (a szubjektumot is
beleértve) minden mastdl fiiggetlen, autoném entitds, mely nem igényel semmilyen mds
eszkozt, hogy fenntartsa sajt létezését (Descartes 1991, 49); igy tehdt, Jacobus fiiggéségi
elmélete a materializmus dogmait titkrozi. Tovdbb folytatvdn a létezés esszencidjardl tor-
ténd meditdcidjdt, Jacobus ténykozlésébdl, mely szerint ,[a] vadembereknek nincsenek
puskdik” (Coetzee 2008, 114), azt a kdvetkeztetést vonhatjuk le, hogy szdmukra nem
biztositott az a kdzvetitd eszkoz, amely [étezésiiket 8sszekotné a kiilviliggal. Mds szdval
tehdt egy ,,vadont megszelidité” eurépai perspektivajibél a hottentottdk nem foghaték
fel valédi létezéként. Bényei Tamads a hegeli tr-szolga szcendrié kapcsdn igy fogalmaz:

Mivel a bennsziilottet a dehumanizal6 gyarmati retorika minden pillanatban
Ujra és Gjra megfosztja ember voltdtdl, a gyarmati hierarchidban a benn-
sziilott nem valédi szubjektum, nem valédi mésik, vagyis nem olyasvalaki,
akinek behddoldsa és elismerése valddi elégedettséggel, 6Snmaga felsébb-
rendlségének céfolhatatlan bizonyossdgdval tolthetné el a gyarmatosité.
A nem-(teljesen-)embertd] érkezd elismerés, behédolds nem elég ahhoz,
hogy az uralkodé valéban biztos lehessen uralmdban. Kovetkezésképpen,
hogy a gyarmati fels6bbrendiség valédi bizonyossdgga valjon, a legydzote
mdsiknak mégis vissza kell adni ember-mivoltit. (Bényei 2011, 60)

Eza ,visszaadds” Jacobus Coetzee elbeszélésében a puska rendeltetésszer(i haszndlatdnak
természetében rejlik, azaz hogy a puska egyik végén van valaki, aki 18, s a puskacsé mdsik
oldaldn van, akit lelének. Jacobus szimdra ebben az értelemben vilik a puska annak
megtestesitdjévé, hogy rajta kiviil is vannak létez8k, akik azonban nem rendelkeznek
ezzel a sajdt szubjektumukat a vildggal 6sszekotd kozvetitd eszkozzel.

Jacobus jellemzi az egyik busman nét is, s a széveghely értelmezéséhez ismét feli-
dézhetjiik a fentebb irt Hegel-szcendridt, annak egy feminista olvasata mentén. Patricia
Mills interpretdciéja nyomdn Hegelnél a né a szolga-6ntudat elérésére sem képes, hiszen
»nem éli meg a haldltél valé mindeniitt jelenlévd személyes félelmet” (Mills 1996, 72):

Egy busman ldny [...] nem kotddik semmihez, sz szerint semmihez.
Lehet, hogy él, de gyakorlatilag akkor is halott. Ldtta, hogy megglted
azokat a férfiakat, akik az 8 szemében a hatalmart képviselték, ldtta, hogy
tgy puffantod le 8ket, mint a kutydkat. Ezzel te lettél szimdra a Hatalom,
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6 maga pedig semmi, rongy, amibe belet6rlod a csizmddat, és aztdn elhaji-
tod. Mindig a rendelkezésedre dll, és barmikor megszabadulhatsz téle.
A semmiért ad valamit, ingyen. Lehet, hogy kapdlézik és sikitozik, de
tudja, hogy elveszett. Ezt a szabadsdgot kindlja egy busman ldny: azoknak
a szabadsdgdt, akik teljesen magukra maradtak. Nem koti semmiféle
kotelék, még az élethez fiz8d6 jol ismert kotelék sem. Kiszdllr belsle
a lélek, s helyette a te akaratod drasztja el. |...] O az igazi, a legvégsd
szerelem és szeretd, akit te magad hoztdl a vildgra: sajdr vdgyaid idegen
testbe eltdvolitva, egyes egyediil a tiéd, csak arra vér, hogy kedved toltsd
rajta. (Coetzee 2008, 87; kiemelés: t6lem)

A busmanokat kordbban bestidlis, [élektelen [étez8ként'® jellemzd Jacobus még kegyet-
lenebb a torzs ndi tagjaival szemben, a néi test végletekig targyiasitott leirdsat kozolve.
Az idézett részlet egy kiilon elemzésként beemelhetd lenne a (keleti) néi test—ndi
identitas relaciéinak 20. szdzadi feminista olvasataiba, hiszen

[a]z évszdzadokon keresztiil uralkodé hagyomdnyos dichotémia szerint
a ndt létteltételei sziikségszerien a testébe zdrjak, ezért a testtel, az anya-
gisdggal, a szexualitdssal azonositottdk, mig a férfit az ésszel, a szellemmel,
a tudattal. A test tehdt szimbolikus értelemben ndi, mig a rdcié férfi
konnotdci6ju kategériaként jelent meg a szépirodalomban (is) (Kérémi
2018, o. n.).

Ko6romi Gabriella megallapitdsa élénk pdrbeszédet folytat a Coetzee-regénybdl vett
részlettel abban a megkdzelitésben, ahogyan a férfinak tulajdonitott ,akarat” és a né
ettdl fliggdvé tett teste egy szélséségesen hatalomelvi, a néi szubjektumort felszdmol
olvasatdt teszi lehetdvé.

Jacobus az expedici6 sordn azonban stlyosan megbetegszik, s kénytelen lesz egy
hottentotta kis faluban, dgyhoz kototten ,élvezni” a hottentottdk vendégszeretetét, akik
betegsége alatt gondjdt viselik. Minél tobb id6t tolt Jacobus a hottentottdk kdzott, anndl
inkdbb vilik a narrdcié elején még megingathatatlan énkép (,Apjukként tekintettek
ram. Nélkiilem elpusztultak volna” [Coetzee 2008, 91]) egy bizonytalan identitdss4,
mely a sajdt hatdrait firkészi:

Azon tinddtem, vajon az Gj tudds milyen tekintetével nézek majd magamra,
ha egyszer Gjra ldthatom magamat, most, hogy a locsogé poganyok erdszakot

18 ,,Eppoly szivtelenek, mint a pdvidnok, és banni is csak tgy lehet veliik, mint az 4llatokkal.” (82) E dehu-
manizdlé gesztusnak megfelelen késébb himnemiiként és ndstényként is utal rdjuk (83).
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tettek rajtam? Vajon jobban ismerem majd magam? Alkarom és nyakam
koriil demarkécids gytirik futottak, elvalasztva Snmagamat nmagamtdl,
hatdrvonalat vonva a vadon meghdditéjénak, a nagy elefintvaddsznak
durva, vordsesbarna bére és a hottentottik béket(ird dldozata kozé. Atka-
roltam fehér véllamat. Ujjam fehér hdtsémat simogatta, tiikdrre vdgytam

(136-137).

Jacobus Coetzee nem képes koriilhatdrolni sajdt szubjektumdt, ehelyett gdrcsosen
igyekszik azokba az emlékfoszldnyokba kapaszkodni, melyek kordbbi életébdl épit-
keznek, és a hatalom, a fehér bér, a leigdzds és a fels6bbrend(iség értékkategéridval
jellemezhetSk. A szubjektum(de)konstrukeid lényeges aspektusdt adja az a megfigyelés,
hogy az ,elbeszélés” elejétdl fogva, ahol Jacobus rendithetetleniil 4ll sajdt valésdganak
a kozéppontjdban, fokozatosan kezdi elvesziteni magabiztossigdt az dltala betdltote
pozici6 tekintetében, s a Jacobusra mint héditéra utalé kijelentd mondatok lassan
elmosédnak, kérddre véltanak: ,Vajon nem csak tjabb véletlen voltam-e én is ezeknek
az embereknek, akiknek szemében az élet nem mads, mint véletlenek sorozata? Hait
tényleg semmit nem tehetek azért, hogy komolyabban vegyenek?” (137)

Jacobus minél mélyebben ereszkedik le a hottentottdk torzsi viligaba, anndl viszonyla-
gosabbd valik szubjektuma autonémidjdnak meghatdrozhatdsdga: hol tiikérre, hol az dltala
igazinak vélt bizonyossdg skanddldsira (,Hottentotta, hottentotta, /En nem vagyok
hottentotta”) (134) van sziiksége ahhoz, hogy képes legyen szubjektumanak azonositd-
sdra. Lathatéva vilik, hogy erre egyre kevésbé lesz alkalmas, és sajdt magit ugyanabban
az ,én a mésikhoz képest vagyok valaki” reldcidban fogja litni, ahogyan a gyarmatositott/
leigdzott a mésik, a gyarmatositd, a hegemonidban 1évd viszonylatdban definidlja Snmagdt
(Bényei 2011, 10). Ahogyan Jacobus egyre tobb id6t tolt el a hottentottak kozote, tgy
bonyoldédik egyre inkdbb sajdt tedridinak ttveszt8jébe, s probdlja meggydzni magdt
az egyetlen bizonyossdgrol, melyet képes elfogadni: ,,Hottentotta, hottentotta,/ En nem
vagyok hottentotta” (Coetzee 2008, 134). Jacobus azért végyik tiikorre, hogy lassa, ki is
8. Tee sziikséges felidézniink a bevezet8ben hivatkozott Lacan tiikor-stddium elméletét,
és részletesebben kitérni a narrativiban megjelend tiikkérmotivumra.

Lacan identifikdciéra irdnyulé elméleteiben konzekvensen elkiiloniti az ,,idealizdle
én” és az ,.én-idedl” fogalmainak viszonyait, melyek sok szdllal kotédnek a tiikor-stadi-
umhoz. Lacan szerint, ahogyan a csecsemd megpillantja magdt a tiikorben, és réeszmél,
hogy amit ldt, az ,nem igazi”, a litvdny imagindrius jellegét tapasztalja. A tiikor-stddium
ebben a megkozelitésben

példdzza [...] az énnek a szocidlis rendben elfoglalt szerepét is, ahol a tiikor:
a mdsik én-ek képzelt képe. Az alapséma az, hogy ,.én azt gondolom, hogy te
azt gondolod, hogy én azt gondolom...” [...] Az interakcié alapstruktirdja
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ez a végtelen imagindrius tiikorjaték, ahol a szubjektumok tételezik és
feltételezik egymdst, és az 6nidentifikdcié is alapvetéen a mindenkori
misikrdl tételezett tételezés és feltételezett feltételezés relacionalitdsiban
alakul ki. A képzelgések e tiikorjdtékdban a viligos identifikdcié és az én
mereven individualisztikus, kartézidnus értelmezése igen nehéz. (Farkas

1994, 147-148; kiemelés télem)

A tiikorbe nézés sordn az identifikicié mindkét esete idealizélt: oly médon jelenitik meg
a szubjektumot, ahogyan az magét litni szeretné, ill. ahogyan szeretné, hogy &t lssdk
miésok. Ez egy olyan transzformdci6, mely alatt a szubjektum felépiti sajit imagdjat,
amely egy széttoredezett testképbdl a teljesség formdjavd valik (Lacan 2005, 3). Coetzee
irésiban ennek a testképnek a kériilhatdroldsahoz van sziiksége egy tiikdrre Jacobus
Coetzee-nak azért, hogy magdrdl idedlis képet konstrudljon, azonban Jacobus szimdra
a mésiknak" kiemelt szerepe van e folyamatban:

[...] tiikorre vigytam. Taldn taldlok majd egy tavacskdt, egy s6tét medrd,
dttetszd vizl tavacskdt, amelyben megallhatnék, és az Gj alakzatba ren-
dezddd felhdk keretében tgy lithatndm magam, ahogyan mdsok ldttak
(Coetzee 2008, 136).

A fenti részlet a lacani ,.én-idedl” koncepcidjat idézi fel, hiszen a szubjektumkonstrukeié
a szocidlis faktorok s a mésik dltal egyarint nagy mértékben determindle. Igy tehdc
Jacobus (aki csak hatalmi viszonyok feltételeként képes meghatdrozni énjét) nem
pusztdn azért kovetel tikrot, hogy 6ndllé individuumként hatdrozhassa meg magit,
hanem hogy felismerje 6nmagit szubjektumként, amely valahogyan identifikilva van
a mdsik 4ltal. Ebben a kontextusban Jacobus énképe a gyarmati hierarchidban betoltote
pozicidja szerint valtozik. Mig az eurdpai és dél-afrikai kozosségekben is felsébbren-
diiként tapasztalta meg sajat szubjektumat, imagdja mint hédité jéval Gnazonosabb,
mint a hottentottdk fogsdgiban. Mindazoniltal, puskdjdtél megfosztva, Jacobus a bus-
manokhoz hasonléként irja le szubjektumdt, azaz egy ,,[j]6l felszerelt elefintvaddszbol
fehér b6rti busmanna valé visszafejlédés”-ként (138). Az irénia abban keresend§, hogy
ugyanebben a tagmondatban olyasvalamiként értékeli ezt a visszafejlédést, aminek ,,nem
volt jelentésége” (138), mikdzben az alsébbrendliség-érzésbdl kovetkezd nyomasztd
gondolatok és ezek artikuldcidja dltaldnosan jelen vannak az elbeszélés egészében.”

YA ,mésik” magyarul, kis- vagy nagybet(ivel — a lacani kontextusban az Apa nevének és a Szimbolikusnak
a szinonimdjaként nagybetiivel — tbb jelentésben szerepelhet. E dolgozatban a mésikra mint a szubjek-
tumot koriilvevd szocidlis, emberi kapcsolatokra tekintiink.

2 Fz a materialista, szubjektumkonstrukeiv funkciéval biré tikkérmotivum ,,A Vietnam-projeke™-ben is
megfigyelhetd: ,Ha egyenesen magam elé nézek, a sajét arcomat ldtom megaldzé és hervaszté ovdlis
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6. OSSZEGZES

Jelen elemzés kisérletet tett a kartezidnus szubjektumfogalom dekonstrukcidja szo-
vegspecifikus jellemzdinek feltdrdsira, azaz hogy az elsé személy(i elbeszélék miként
vélnak képtelenné onmagukat fliggetlen szubsztanciaként definidlni. Az 5. fejezetben
megkiilonbéztetett énpdrok a szovegben dsszefonddva realizdlédnak, s e bindris oppo-
zici6k nem kizdrélag egymadssal, hanem a tobbi szubjektumtipussal is ellentmonddsba
keriilnek. A sotét és a fényességes én a személyiség rossz és jo felének konfronticidja
dltal lehetetleniti el a szubjektum harmonikus mikodésée. A kiilsé és a belsé én
poliszémikus metafordk egytittesén keresztiil bomlik ki: a test és az akarat, a bér és
az azzal boritott ,belsd én”, a test és az abban mkodd szervek egymdstél megfoszeott
egységének bemutatdsdval, mely sokszor a belsé én kiilsé énbe zdrtsigdnak képzetét
implikdlja. A dolgozatban elemzett harmadik szubjektumtipus a felsébbrendt és
alsébbrend én szembenalldsdra kivint rdmutatni a narrdtorok szubjektumkonstrukcids
kisérleteinek kudarcain keresztiil, amelyben a felsébbrendiiség legelsésorban az euro- és
etnocentrikus gyarmatosit6i perspektivanak a narrativdiban bontakozott ki valldsi,
faji és nemi tekintetben. Jelen tanulmdny legnyilvinvalébb tanulsiga, hogy Jacobus
Coetzee, az ,elbeszélés” narrdtora, csak akkor képes sajdt stdtuszdt szubjektumként
definidlni, ha a hegemoénidban [év8 kozosséghez tartozik, pontosabban amikor ,,a vadon
megszeliditdje” (113) szerepét 6lti magdra, amikor fegyverrel felszerelkezve van jelen.
Eugene Dawn pedig, aki sajit szubjektumdnak leirdsira ,egyre alkalmasabbnak” (56)
érzi magdt, az egész dltala narrdlt toreénetben képtelen lesz koriilhatdrolni sajdt énjének
két- vagy tobbosztati természetét, s a legvégén csak a keser(i bizakodds marad: ,Nagy
reményeket tépldlok, hogy egyszer rdjovok, kinek a hibdja vagyok” (73). Valdszintien
dllithat6 tehdt, hogy a Nobel-dijas szerz elsé regényében a kartezidnus megismerhetd-
ség kételybe torkollott, s a szubjektum és objektum klasszikus szembedllitdsa is leépiilt.

Jacobus Coetzee és Eugene Dawn mindketten felfedezék. A megannyi szdlon
kiviil, mely sorsukat osszeftizi, a ,felfedezd alkat” (50) lehet a legjelentésebb. Eugene
a kétszdz évvel ezelStti multba végyik, azt a hiti reményt dédelgetve, hogy ,lett volna
egy egész foldrész, amit felkutathatott és feltérképezhetett volna” (50), mig Jacobus,
a felfedezd misszidja, hogy ,kinyissa azt, ami zdrva van, hogy fényt hozzon oda, ahol
sotétség van” (148). Felfedezd természetiik dacdra sem 1760-ban, sem a 20. szdzad
mésodik felében nem lehetséges megtenni a legizgalmasabb felfedezést: meghatdrozni
a ,zsugorodé szubjektumot”.

titkorben. Ennek a zsugorodé targynak, illetve szubjektumnak a leirdséra egyre alkalmasabbnak érzem

magam” (55-506).
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