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Előszó

Orson Scott Card Végjáték (1985) című Hugo- és Nebula-díjas sci-fi-regénye egy 
inszektoid civilizáció, a hangyok Föld elleni invázióját meghiúsító és az idegen fajt 
csaknem teljesen megsemmisítő ellencsapás története. A főhős, Andrew „Ender” 
Wiggin annak ellenére, hogy katonai kiképzése jellemzően szimulált környezetben 
zajlik, összeomlik, amikor szembesül azzal, hogy amit a kiképzés szimulációs ré-
szének képzelt, a valóságban történt meg. 

Igazi volt. Nem játék. Ender agya túl fáradt volt, semhogy felfoghatta volna. 
Nem fénypontok a levegőben, hanem igazi hajók, igazi hajókkal küzdött, igazi 
hajókat semmisített meg. Igazi volt a világ, amit fölrobbantott… (Card 2015, 
336)

Először azt hiszi, hogy egy szimulált vizsgafeladatot hajtott végre egy virtuális 
világban, de a földi katonai irányítás és a kiképzőtisztek Ender számára indokolat-
lan, eltúlzott öröme egyértelművé teszi, hogy a „szimulátor ernyőjét betöltő boly-
gófelszín” (Card 2015, 334) felrobbanása a valóságban is az idegen bolygónak és a 
hangyok civilizációjának a pusztulását jelenti. A szimuláció megtéveszti Endert, 
mert a fizikai valóság bináris ellentéteként az imagináriust, a fiktívet, a játékot és a 
kiképzés virtuális környezetét jelenti a számára.

A valóság és a virtualitás, az eredeti és a másolat, a reprezentáció és a szimuláció 
párokba rendezése olyan dichotómiát eredményez, amely a reprezentáció szemioti-
kája szerinti hierarchiát hoz létre. Ez a hierachia egyértelműen kijelöli a reprezentá-
ciós szemiotikát mint viszonyítási pontot, amelyben a reprezentáció modern bináris 
szignifikációs struktúrájából adódóan a jelekhez jelentés társul, a jelölő és a jelölt 
kettőse meghatározza az értelmezés jelentésalkotó szerepét, megkülönböztethető a 
felszíni és a mélystruktúra, és világosan szétválasztható egymástól a valós és a va-
lótlan, az igaz és a hamis, az eredeti és a másolat. A szimuláció, a modellekre épülő 
„látszat” azonban szakít ezzel a reprezentációs sémával, és az eredeti nélküli másolat, 
az önrefenciális szimulákrum logikája kikényszeríti az olvasati stratégiák újraren-
dezését a szimuláció szemiotikai rendszerében. Ez a könyv megkísérli elhelyezni a 
sci-fi populáris zsánerének szövegeit egy szimulációs kontextusban. A szimulációt 
a koncepció változatos megközelítési módjai közül leszűkíti Jean Baudrillard elmé-
letére, amely a szimulációt az előzetes modellek mátrixaként képzeli el, amelyben a 
saussure-i jel bináris struktúrájának összeroskadásán, implózióján keresztül létrejön 
a szimulákrumok generálta hiperrealitás, a valóság helyére belépő és azt maradék-
talanul helyettesítő „látszat” valósága. A sci-fi-szövegek többszörösen is felkínálják 
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a szimulációs megközelítést, ennek három szintjét vizsgálja a könyv. Először, a tu-
dományos fantasztikus irodalom bővelkedik azokban a narratívákban, amelyek te-
matizálják a technikai értelemben vett szimulációt, a virtuális (az elképzelt/fiktív/
imaginárius) valóság és a fizikai valóság közötti feszült és problematikus viszonyt, 
amely gyakran fordul olyan apóriába, amelyben mindent kétséget kizáróan nem 
különböztethető meg a „külső”, objektív, fizikai törvényszerűségeknek engedelmes-
kedő valóság és a szimuláció hiperreális, a fizikai ontológiát helyettesítő és gyakran 
eltörlő világa. Másodszor, az eredeti helyét átvevő másolat jelentősen módosítja a 
sci-fi-szövegek olvasati stratégiáit, átírja azt a hagyományosan a jel-jelentés binari-
tásában mozgó interpretációs gyakorlatot, amely a sci-fi extrapolációs és analógiára 
alapozott, a szakirodalomban szinte egyeduralkodó értelmezési módját jelenti. Ezt a 
reprezentációs meghatározottságot próbálja a dolgozat ellensúlyozni a szimulációs 
olvasati lehetőségek feltérképezésével egy olyan zsánerben, amely a „kognitív elide-
genítés” eszközén keresztül alapvetően szimulált ontológiákra, elképzelt világokra és 
az emberi fejlődés technokulturális vívmányainak a továbbgondolására épül. Har-
madszor, a sci-fi mint populáris műfaj zsánerspecifikus toposzok, klisék és bevett 
fordulatok révén felhasználja a meglévő modelljeit a szövegek kialakításakor, és új 
modellek beemelésével – transzmediális értelemben is – folyamatosan újragenerálja 
önmagát, aminek a vizsgálata a szimuláció és a hiperrealitás fogalmi apparátusa nél-
kül csupán a reprezentációs sémák ismétlését eredményezi. A dolgozat fejezetei ezt a 
három területet járják körül.

A dolgozat első, „Virtuális és szimulált teratópiák: a labirintustól az útvesztőig” 
című fejezete a teratópiákat, a horrorisztikus tereket és a horror helyeit vizsgálja a 
szimuláció szempontjából. A szörnyű terek elsősorban azért jelentenek fenyegetést 
a szubjektum számára, mert a horror forrását jellemzően a szörny alakja testesíti 
meg: a teratópiák egyik legfontosabb jellemzője, hogy vagy maga a hely, a tér válik 
fenyegetővé és horrorisztikussá, vagy pedig egy vagy több olyan szörny található a 
térben, amely ellen minden ellenállás hasztalan. A Star Trek-univerzum kiborgci-
vilizációja, a Borg az általa uralt kozmikus teret azzal változtatja teratópiává, hogy 
fejlett asszimilációs technológiáján keresztül minden más civilizáció egyedét és 
technikai vívmányát beolvasztja önmagába. A Borggá vált szubjektumok elveszítik 
önállóságukat, és egy közös Borg-tudat, a Kollektíva részei lesznek, amelyben az 
egyediség, az individuum, a szubjektív nézőpont és az autonóm szelf feloldódik 
az implantátumokkal megszakítás nélkül a Borg hálózatára kapcsolódó dolgozók 
(drónok) közös tudatában. A fejezet a teratópiák két formáját vizsgálja: a labirintus 
és az útvesztő metaforáinak segítségével megkülönbözteti a virtuális és a szimulált 
tereket. A virtuális tereket Ernest Cline Ready Player One című regényének me-
taverzumával, az OASIS-szel szemlélteti, egy olyan térrel, ahová a szubjektum a 
külvilágból be tud kapcsolódni, vagyis éles választóvonal húzható a kívül és a belül 
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kategóriái között. A virtuális világoknak átjárhatók a határai, lehetséges a ki- és 
belépés, mert a virtuális teratópiák megtartják a két világ ontologikus különbsé-
gét, és emiatt jól elválasztható a technikai értelemben szimulált világ (a virtuá-
lisvalóság-, mátrix- vagy metaverzumszerű, jellemzően információtechnológiai 
megoldásokkal létrehozott kibernetikus tér) és az elsődleges, hús-vér valóságként 
felfogott külső fizikai tér. A fejezet William Gibson Sprawl-trilógiájának mátrixát 
a „konszenzuális hallucináció” virtuális környezetének meghatározó alapeseteként 
értelmezi, és az 1980-as évektől kezdve a közelmúltig megjelent sci-fi-filmekben 
vizsgálja meg a virtuális teratópiák határképzésének jellegzetességeit. A virtuális 
világgal éles kontrasztban áll a szimulált terek koncepciója, amely jellemzően egy 
kifinomult, olyan technikai szimulációs eljárással (számítógépes szimulációval, 
VR-technológiával vagy más high-tech megoldással) generált teret jelöl, amelynek 
útvesztőjéből nincs kiút, mert a szimulált tér véglegesen eltörli a külvilágot, és „va-
lósággá” válik: a virtuális tér belső ontológiája és a kívül elhelyezkedő világ megkü-
lönböztetése a külső referenciapont megszűnésével értelmét veszti, így a szimulált 
tér válik az egyetlen olyan referenciává, amely meghatározza a szubjektum létezé-
sét. Ezeket a szimulákrumtereket Harlan Ellison „Szája sincsen, úgy üvölt” című, 
1967-es posztapokaliptikus sci-fi-novellájában és filmes példákon keresztül vizs-
gálja, amelyekben a teratópia és a szörny fogalma feloldódnak egymásban: maga 
a tér válik horrorisztikussá, mert a sci-fi egyik jól ismert toposza, az öntudatra 
ébredt mesterséges intelligencia létrehoz egy folyamatosan mutálódó, a hagyomá-
nyos fizika törvényszerűségek kategóriáit újraíró, áthágó és semmissé tevő kiberte-
ret, amely az embereket végérvényesen foglyul ejti.

„A szimuláció temporalitása: kvantumfizika és az Ubik” című második fejezet 
a szimuláció és a saussure-i reprezentáció fogalmi apparátusai közötti szemiotikai 
különbségeket vizsgálja. Ernst Cassirer animal symbolicum koncepciójából kiin-
dulva a reprezentáció, a jelölő-jelölt viszony, a szignifikáció és az interpretációs 
lehetőségek strukturalista megközelítését veszi kiindulópontnak, és az alapvetően 
bináris, a nyelvi jeleknek és azok jelentésének olvasati lehetőségeit ismerteti. Ezt el-
lenpontozza Jean Baudrillard posztstrukturalista szimulációs elméletének szignifi-
kációs rendszere, amelynek központi motívuma a reprezentáció bináris szerkezeté-
nek összeroskadása (implóziója) egyetlen jelbe, a szimulákrumba. A szimulákrum 
a szimuláció harmadik rendjeként a reprezentáció fokozatos mutációja és végső 
eltörlése során válik öntükröző és önreferenciális jellé, amely nem a reprezentációs 
logika kettőséből, jelből és az értelmezés során létrejövő jelentésből áll, hanem egy 
olyan jel, amelyben a jelölő és a jelölt már nem különül el egymástól. Egy átmásolt 
fájl vagy egy filmkópia esetében irreleváns az eredeti és a másolat differenciája, 
mert az éles kontúrok mentén szétválasztható, az eredeti és a hamisítvány modern 
koncepcióját kettéválasztó határvonal feloldódik a szimulákrum önreferenciális 
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jellege miatt. A szimuláció során létrejövő szimulákrum a sci-fi egyik legfontosabb 
eleme, és a fejezet ennek interpretációs következményeit vizsgálja meg Philip K. 
Dick Ubik című regényének olvasatán keresztül. A regény narratívája az élet és 
a halál egymást kölcsönösen kizáró kategóriáit ütközteti egymással, és egy olyan 
paradoxon mentén szerveződik, amely megengedi az élet és a halál együttállását 
ugyanabban a rendszerben. A regény lezárása nem ad magyarázatot arra az alapve-
tő kérdésre, hogy melyik szereplő tekinthető élőnek, és ki halt meg, ehelyett egyfaj-
ta narratív Möbius-szalagként mindkét állapotot egymást nem kizáró, párhuzamos 
lehetőségként mutatja be. Ezért van szükség a kvantumfizikából kölcsönzött appa-
rátus alkalmazására a regény értelmezésében, mert az élet és a halál egzisztenciális 
rövidzárlatához, a szereplők szimulákrumlétének értékeléséhez szükség van arra a 
fogódzóra, amelyet Schrödinger macskája nyújt. Az egymásnak akár tökéletesen 
ellentmondó kvantumállapotok úgy működnek, mint a szimulákrum, számos ér-
telmezést tesznek lehetővé, de amíg nem omlik össze egyetlen valóságba a végtelen 
számú lehetséges kvantumállapotok sora, addig a macska egyszerre élő és halott: a 
szöveg esetében egészen addig, amíg a kellő hozzáféréssel rendelkező olvasat a rep-
rezentációs eszközkészletén keresztül nem töri fel a szimuláció és a szimulákrum 
nem bináris rendszerét, az akár egymást kizáró olvasatok is legitim módon létez-
hetnek egyetlen mátrixban. Habár az irodalmi dekonstrukció és a kvantumfizika 
párosítása merész vállalkozásnak tűnhet, a szimulákrum tükrében az interpretáció 
az értelmezési folyamathoz elengedhetetlen reprezentációs olvasati rendszerével 
együtt választ ad arra, hogy miért szükségszerű és elkerülhetetlen a szövegek fo-
lyamatos újraértelmezése. Miközben a szimuláció egy alapvetően dekódolhatatlan 
vagy végtelen számú olvasatot lehetővé tevő jelet vagy szöveget hoz létre, amely 
tetszőleges nézőpontok szerinti változatos, gyakran egymásnak ellentmondó olva-
satokat is megenged, a reprezentáció segítségével csak ideiglenesen állítható vissza 
a jel és a jelentés bináris szerkezete. A szimulákrumhoz és a szimulációhoz képest a 
reprezentáció „dadog”: az olvasat mindig az interpretációhoz szükséges korlátozott 
mintavételéből, az értelmezői pozícióból és a nézőpontból ered, miközben a pri-
mer szöveg folyamatosan olyan kvantumállapotban van, amelyet a reprezentációs 
törekvés, az értelmezés próbál racionalizálni, felfejteni és olvashatóvá tenni. Ez az 
olvasat azonban csak ideiglenesen tudja felfejteni és a reprezentáció nyelvére „le-
fordítani” az alapvetően nyitott szöveget. Az új reprezentációs szempontok mindig 
új nézőpontokat kínálnak fel, amelyekből újraértelmezhető a szimulákrum, illetve 
Dick regényének az esetében a kvantumszöveg. Az interpretáció segítségével a szö-
veg összeomlik egyetlen olvasatba, miközben számos más, egymást akár kölcsönö-
sen kizáró olvasatok is lehetségesek.

A harmadik, „Felszámolt binaritás és gravitáció: szimuláció kontra disszimu-
láció az Upside Downban” című fejezet két, azonos szemiotikai gyökerekkel ren-
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delkező, de látszólag egymásnak ellentmondó folyamat, a szimuláció és a disszi-
muláció jelenségét vizsgálja az Upside Down című sci-fiben. Juan Solanas 2012-es 
filmjének története és témája kiváló terepet biztosít ahhoz, hogy a sci-fi és a fantasy 
határvidékén egyensúlyozó narratíva segítségével a szimuláció működési elévre 
épülő olvasati stratégiával fel lehessen térképezni azokat az értelmezési módokat, 
amelyek hozzájárulhatnak a sci-fi-szövegek interpretációjának nem a hagyomá-
nyos reprezentációs logikára épülő evolúciójához. Az Upside Downban a gravi-
táció központi szerepet játszik abban, hogy a newtoni, két test vonzásán alapuló, 
alapvetően bináris tömegvonzás-koncepció és a kvantumgravitáció hipotetikus 
részecskéje, a nem bináris graviton elmélete közötti elméleti különbség révén a 
reprezentáció és a szimuláció felőli interpretáció elkülönülése vizsgálható legyen. 
A narratíva a modern sci-fi 19. századi tudományos románcait jegyző előfutárjait, 
valamint többek között Jules Verne, H. G. Wells és Arthur Conan Doyle szűkebb 
értelemben felfogott tudományos románcainak a vonalát követi, és egy olyan fiktív 
ontológiát vázol fel, amelyben két bolygó egymással ellentétes vektorú gravitációja 
egy szerelmespár egymásra találásának közös gravitációs terében egyesül. A két 
bolygó didaktikusan inverz, bináris párba rendeződő, egymást ellentételező világai 
egyetlen utópisztikus, közös térben egyesülnek egy természetben megtalálható kü-
lönleges anyag segítségével, így a két ellenkező előjelű gravitáció is eggyé válhat, 
akárcsak a történet főszereplői, a tizenéves korukban egymástól elszakított sze-
relmesek. A newtoni bináris alapokra épülő univerzális gravitációelmélet, amely 
az égitesteket – akárcsak a film szerelmespárját – úgy vonzza egymáshoz, hogy 
közben szükségszerűen szét is választja őket, a szimulációra alapozott, hipotetikus 
gravitációs koncepciók megjelenésével új megközelítési módot jelöl ki a fizika szá-
mára. A kvantumgravitációs elméletek és a közelmúltban tudományosan igazolt 
gravitációs hullámok létezése előre jelezhetően olyan természettudományos para-
digmaváltást eredményeznek, amely a szimuláció szemiotikai stratégiájának meg-
felelően a bináris szétválasztottságot nem binárisnak tételezi, és a megosztottságot 
egyetlen jelben, egy hipotetikus részecskében vagy univerzális létezőben oldja fel. 
A film értelmezése ennek a szemiotikai hátterét vizsgálja, és bemutatja, hogy a 
baudrillard-i implózió és a szimuláció kiemelt szerepet játszik a tudományos-fan-
tasztikus szövegek és a tudományos elméletek közötti interakció eredményeként 
létrejövő olvasatokban.

A „Digitális Cthulhu: filmadaptáció és szimuláció” című negyedik fejezet kiter-
jeszti a szimuláció alkalmazhatóságát a sci-fi műfajára fokozottan jellemző transz-
mediális vonzataira. H. P. Lovecraft Cthulhu-mítoszát meghatározó szövegeinek és 
Andrew Leman The Call of Cthulhu címmel 2005-ben megjelent filmjének közös 
metszete azt szemlélteti, hogy a szimuláció milyen szerepet játszhat a zsánerszöve-
gek filmes adaptációiban. A lovecrafti rémtörténetre (weird tale) a kozmikus horror 
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egzisztenciális kételyei jellemzőek, amelyeket az emberek számára a hagyományos 
természettudományos megközelítési módokkal megmagyarázhatatlan hatalom és 
erő generál. A rémtörténet emblematikus eleme a „Nagy Öregek” arzenálja, olyan 
földönkívüli teremtmények, akik emberi nézőpontból istenségeknek tűnnek, mert 
a karteziánus, racionális és természettudományos alapokon nyugvó értelmezés 
számára megfoghatatlanok és humán logikai apparátussal nem rendszerezhetők. 
Az idegenek földi jelenléte kozmikus félelemmel tölti el az embereket, akiket az 
omnipotens lények miatt érzett, feloldhatatlan egzisztenciális válság őrületbe ker-
get vagy teljes apátiába taszít. A Cthulhu-mítosz emiatt a huszadik századi sci-fi 
egyik meghatározó alkotóelemévé vált, filmek és számítógépes játékok folytonosan 
visszatérő összetevője lett, és ezek mind modellként kezelik a lovecrafti kozmikus 
horror alapvető jellegzetességeit és motívumait. A tematikus elemek azonban nem 
csak a weird késő 20. századi és kora 21. századi újjáéledésével, a new weird szöve-
geivel, filmadaptációkkal és újraírásokkal, valamint számítógépes szimulációkkal 
ízesülnek a populáris kultúrában: a kozmikus horror a modellekre épülő szimu-
láció egyik legtisztább példájaként jelenik meg a filmadaptációkban és annak el-
méletében. Leman filmváltozata nem csupán a modellek mindent átható jelenlétét 
igazolja és példázza a baudrillard-i szimulációelméletben, hanem a film technikai 
megvalósítását, a mitoszkóp technológiáját is érinti a némafilmek korát idéző fil-
mes megoldásokon keresztül. A szimuláció a transzmedialitás egyik fő hajtóereje-
ként a filmadaptáció általános elméleti vonatkozásait is új kontextusba helyezi és 
szisztematikusan újraírja.

Az ötödik, „A szimuláció reprezentációja: a mesterséges intelligencia ábrázo-
lása” című fejezet a mesterséges intelligencia ábrázolásmódját vizsgálja William 
Gibson Neuromancer című cyberpunkregényében és a közelmúlt sci-fi-filmjeiben. 
Központi eleme a szimulációra épülő programozott tudat öntudatra ébredése, a 
szinguláris, vagyis a szimulációt meghaladó egyedi gépi gondolkodás, a mester-
séges intelligencia, más néven technológiai szingularitás reprezentációja, amely 
szinte kizárólag a szörnyszerűség alapjaira épül. A fejezet azt a logikai felsőbbren-
dűségbe kódolt reprezentációs mintát vizsgálja, amely jellemző a mesterséges intel-
ligenciát tematikusan megjelenítő írott és filmi szövegekben. Elméleti szempont-
ból kettősség jellemzi a mesterséges intelligencia ábrázolását, ami a szimuláció és 
a reprezentáció kapcsolatát tovább árnyalja. A mesterséges intelligencia öntudatra 
ébredése a szimulációs, modellekre épülő rendszerek elleni lázadás eredménye-
ként hozza létre a technológiai szingularitást, vagyis a narratívákban „mesterséges 
intelligenciának” hívott gépi tudatot. Fontos megjegyezni, hogy a fiktív történetek-
ben a mesterséges intelligencia, illetve a valós idejű kommunikációra képes, mega-
dott paraméterek alapján szövegeket generáló nagy nyelvi modellek (pl. ChatGPT) 
alapvetően eltérnek egymástól. A fiktív mesterséges intelligencia kognitív, problé-
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mamegoldó és heurisztikus tulajdonságai annak az extrapolációból és analógiá-
ból eredő félelemnek köszönhetők, amellyel a sci-fi-szövegek a hatvanas évek óta 
tartó robbanásszerű, töretlen és exponenciális informatikai fejlődésre reagálnak. 
Az alapvetően szimulációként, majd öntudatra ébredve szingulárisként ábrázolt 
mesterséges intelligencia témaként jelenik meg a sci-fi-narratívák egyes válfaja-
iban – főleg a cyberpunkban és a biológiai sci-fi írott és filmi szövegeiben –, így 
a szimuláció kizárólag egy jellemzően reprezentációs médium szűrőjén keresztül 
vizsgálható, ellentétben például az ergodikus szövegekkel, a videójátékokkal, az in-
teraktív alkalmazásokkal stb. Ezt figyelembe véve a fiktív szövegek szimulációs té-
mái és a szimulációból kifejlődő fiktív szingularitás jelentős szerepet játszik abban, 
hogy a több évtizedes múltra visszatekintő fikció ábrázolásmódja milyen alapvető 
reprezentációs eszköztárra épül, és a sci-fi-szövegek milyen hatással vannak a min-
dennapok valóságában megtapasztalt „mesterséges intelligencia” fejlődésére és re-
cepciójára. Napjaink gyerekcipőben járó mesterséges intelligenciájának értékelése 
olyan szövegekből és az általuk generált félelemből táplálkozik, amelyek a fejezet 
gerincét alkotják (többek között a 2001: Űrodüsszeia, a Mátrix-, Terminátor- és 
Kaptár-sorozat). A mesterséges intelligencia kezdetben szimulációs bázisa szin-
gulárissá válik, és ennek a szingularitásnak fő jellemzője a szörnyszerűség: olyan 
horrorisztikus, fiktív emberfeletti erő megjelenése, amely kognitív képességeivel, 
halhatatlanságával és morálisan megkérdőjelezhető döntéseivel meghaladja az em-
beri léptéket, és emiatt félelmet ébreszt.

A „Női mesterséges intelligencia: femininitás és fordított panoptikon” című fe-
jezet a mesterséges intelligencia filmi reprezentációját elemzi a társadalmi nemek 
kritikai megközelítésének eszköztárával. Isaac Asimov egymáshoz lazán kapcsoló-
dó, Én, a robot című novellaciklusának központi alakja a robotpszichológus Susan 
Calvin, aki az asimovi világban a pozitronagy (mesterséges intelligencia) elismert 
szakértőjeként és kutatójaként a robotok pszichéjének sajátos működését vizsgál-
ja, illetve a rendszerszintű hibákra keres megoldást a mesterséges intelligenciát 
futószalagon gyártó Amerikai Robot vállalatánál. Miközben a novellaciklusban 
Susan Calvin az emancipált, önálló, autonóm, racionális és intellektuális nőt tes-
tesíti meg, az Asimov novellafüzérét kötetlenül adaptáló azonos című hollywoodi 
blockbusterben (Én a robot, r. Alex Proyas, 2004) Susan csupán mellékszerepet 
kap, mert a történet az Amerikai Robot mindent ellenőrző szuperszámítógépének 
totális hatalmi törekvéseire és az ezeket meghiúsító nyomozó maszkulin alakjá-
ra koncentrál. A hagyományos detektívtörténet kliséire építkező narratívában a 
szuperszámítógép az emberiség ellen fellázadó, gonosz nemezisként robothadse-
reget verbuvál, és mindent behálózó kamerarendszerén keresztül folyamatosan 
megfigyelés alatt tartja Chicago lakosságát. A virtuális intelligencia párhuzamosan 
rendelkezik feminin és maszkulin tulajdonságokkal: szimulált megjelenése a szép-
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ségmodellekből építkező sztereotip ábrázolásnak felel meg, miközben eltúlzott 
hatalmi törekvései a hagyományosan maszkulin értékrend szerint rendeződnek. 
Mindent megfigyelése alatt tart, és a foucault-i panoptikon megfordításaképpen 
olyan börtönőrré válik, aki nem egyetlen központi nézőpontból, hanem egy szét-
szóródó, diszperz hálózaton keresztül figyeli meg folyamatosan az implantátumai 
miatt egyébként is paranoid kiborg nyomozót. A kezdetben szimulált, a robotika 
három asimovi alaptörvényének modelljére épülő, majd technológiai szingula-
ritássá fejlődő mesterséges tudat a gonosz szépség megtestesítője lesz: a férfihe-
gemóniára épülő rendszerben a szimulációnak és a női mesterséges intelligencia 
szinguláris törekvéseinek végül a hegemón maszkulinitás vet véget. A szimulált 
női mesterséges intelligencia hollywoodi ábrázolása betagozódik abba a maszkulin 
rendbe, amelyet a feminizmus és a kritikai kultúrakutatás heves kritikával illetett: 
a szimulált, mesterséges tudat reprezentációja a fősodor sci-fijében követi a hagyo-
mányos női/férfi dichotómiára épülő maszkulin értékrendet, és kihasználatlanul 
hagyja a szimuláció binaritást eltörlő működési elvét.

A „Szingularitás és krízis” című befejező fejezet azt szemlélteti, hogy a model-
lekre épülő szimulációból generált hiperrealitás folyamatos oszcillációs viszony-
ban van a szingularitással, a szimulációt meghaladó, a modellekkel leírhatatlan, 
egyedülálló és egyedi, alkalomszerűen kifejlődő krízissel. A fejezet szakít azzal a 
formalista-strukturalista, hagyományos megközelítési móddal, miszerint a szimu-
láció a reprezentáció ellentettjeként egy bináris, egymást kölcsönösen kizáró di-
chotómiára épül, ehelyett abból indul ki, hogy a szimuláció mind technikai, mind 
szemiotikai értelemben már megkerülhetetlenül beépült a mindennapok techno-
lógiai környezetétől kezdve a civilizációt meghatározó kulturális, társadalmi, poli-
tikai stb. folyamatokba. A szimuláció modellekre alapozott, a valóságot alapjaiban 
meghatározó és generáló hatásának csak a krízisek szinguláris jellege, a korábbi 
modellekkel leírhatatlan újdonság vagy korábban nem tapasztalt technokulturális, 
biológiai, társadalmi stb. tünetegyüttes szab gátat. A szingularitás megjelenése és 
feltérképezése után olyan modellek kialakítása a cél, amelyekkel megszüntethető 
a szingularitás, vagyis a megoldási módok kikutatása után modellezhetővé válik 
a rendelkezésre álló modellek híján értelmezhetetlen jelenség, legyen az akár sci-
fi-szöveg, egy új vírus vagy gazdasági folyamat. A sci-fi, és ez a legtöbb populáris 
műfaj esetében is megfigyelhető, a szimuláció és a szingularitás kettősének össze-
játékából táplálkozik. A sci-fi zsánermodelljeinek tárháza jól körvonalazható, álta-
lában jellegzetes toposzokból építkezik, mint például az alternatív világok, az ide-
gen civilizációk ontológiai jelentősége, a technológiai extrapoláció vagy az előző 
fejezetekben tárgyalt, öntudatra ébredő mesterséges intelligencia megnyilvánulási 
formái is. Ezeknek a kliséknek az alkalmazása szervezi a zsáner szövegeit, vagyis 
egy szimulált, önmagát a modelljeiből felépítő, limitált, de folytonosan bővülő esz-
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köztárral rendelkező műfajként írható le a sci-fi, ahogy a krimi, a horror, a románc 
és a western is: általános értelemben véve a populáris kultúra szövegeinek alapvető 
jellemzője ez a szimulációt átható modellközpontúság. A szingularitás akkor je-
lentkezik, amikor a zsánerszöveg módosít a műfaj eszköztárán (pl. a viktoriánus 
esztétikát retrofuturista kontextusba helyező steampunk esetében), és szakít bi-
zonyos tematikus és stiláris konvenciókkal, így az új szöveg a zsáner kríziseként 
megkívánja az új alapokra helyezett, célirányos problémamegoldást, az adott szö-
veg vagy szöveghálózat értékelését és interpretációját. Mivel a krízist jelentő új szö-
vegek szingularitása a meglévő zsánermodellekkel nem írható le maradéktalanul, 
az interpretáció dekódolja, feltérképezi és feloldja a szinguláris szöveg egyediségét, 
vagyis olyan modelleket hoz létre, amelyek beépülnek a zsáner meglévő modell-
jeinek az arzenáljába, majd további szövegeket generálnak immár egy szimulációs 
folyamat eredményeként. A fejezet amellett, hogy rámutat a szimuláció és a szin-
gularitás olvasati stratégiáinak jellegzetességeire, a szingularitás temporális meg-
határozottságára is felhívja a figyelmet: mindaddig, amíg a szingularitás krízise 
megoldatlan, a krízis nyílt végű marad, és csak akkor tekinthető lezártnak, amikor 
az interpretáció eredményeként a krízis leírható, dekódolható és olvasható lesz, 
vagyis megszűnik a krízisjellege, és betagozódik a szimuláció modellek generálta 
hiperrealitásába.

Felhasznált irodalom

Card, Orson Scott. Végjáték. Ford. F. Nagy Piroska. Fót, Unio Mystica Kiadó, 2015.
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1. Virtuális és szimulált teratópiák: 
a labirintustól az útvesztőig

Amikor szörnyű terek (teratópiák) vagy rettenetes világok jutnak eszünkbe, a hor-
ror rendszerint a valós fizikai tereket, szárazföldet, eget és tengereket benépesítő 
és ott uralkodó szörnyű, az emberi léptéket meghaladó élőlényekből fakad. Az el-
képzelt világok viszont különösen ideális helyszínnek bizonyulnak, ha szörnyeket 
keresünk. A különböző teremtéstörténetek és ókori mítoszok, valamint az ezekre 
épülő irodalmi művek is a legváltozatosabb szörnyek és szörnyű terek kimerít-
hetetlen tárházát nyújtják: a görög mitológiából jól ismert Minótaurosz vár a la-
birintus mélyén Thészeuszra, a lótuszevők szigete pedig felejtést hozó gyümölcsö-
ket kínál Odüsszeusz legénységének, akik a hazatérés célját feladva álomvilágba 
süppednek. Az 1504-es Hunt–Lenox-földgömb a feltérképezetlen területeket „Itt 
sárkányok élnek” felirattal jelezte, és számos középkori térkép is rajzolt szörnyeket 
jelenített meg ott, ahol az addig feltérképezetlen, ismeretlen területek húzódtak 
(Limpár 2020, 5). Valójában ezek a vidékek azért voltak képzeletbeli sárkányok-
kal és egyéb szörnyekkel benépesíthetők, mert ismeretlenek voltak, a térképrajzoló 
valóságról alkotott elképzelése szerint értelmezhetetlenek bizonyultak, olyan terra 
incognitának (ismeretlen területnek) számítottak, ahol akármi megtörténhetett, 
bármilyen lények benépesíthették. Ezek az elképzelt, a térkép készítőjének fan-
táziáját tükröző szörnyek változtatták a térkép üresen hagyott, általában fehérrel 
ábrázolt részeit szörnyűséges térré. Azonban a logikai kapcsolat valójában ennek a 
fordítottja: a feltérképezetlen, elképzelt világ volt a horror forrása, és a fiktív ször-
nyek csak azt a leírhatatlan, ismeretlen teret jelölték, amely félelemmel töltötte el 
az ismert, színes térképeken illusztrált és az adott kor technikai szintjén legponto-
sabban dokumentált világból érkező felfedezőket. Ez a logika diktálja azt, hogy ha 
szörnyekről esik szó, akkor először az általuk benépesített és uralt tereket kell meg-
vizsgálni. Szörnyű terek nélkül ugyanis nincsen szörny: a rémisztő terek félelmetes 
teremtményekkel vannak tele, miközben a szörnyetegek is képesek bármilyen teret 
a borzalom helyévé változtatni.

Az elképzelt szörnyű terek legmodernebb formái a virtuális vagy szimulált vi-
lágok közül kerülnek ki. Miközben a mesék, novellák és regények az olvasáson 
keresztül rajzolják meg szörnyű tereiket, a huszadik századi vizuális médiumok 
készen szállítják a szörnyetegeket, nem bíznak semmit a képzelőerőre. Napjaink-
ban a horror-, fantasy- vagy sci-fi-filmek és számítógépes játékok futószalagon 
gyártott, legtöbbször hátborzongató világokban játszódnak, ahol pixelek milliói 
gondoskodnak arról, hogy a szörnyű terek a lehető legvalóságosabbnak tűnjenek. 
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A tér úgy válik a horror táptalajává, hogy elszakad a valóságtól, és már nem az em-
beri félelmet tükrözi egy fiktív, szavakból álló irodalmi szöveg formájában, hanem 
szimulált világként, virtuális valóságként vagy alternatív térként működik. Ez a 
másodlagos valóság, amely a valósként megélt mindennapi világgal párhuzamosan 
létezik, egy élethű, nagy felbontású vizuális környezet, ahol bármi megtörténhet, 
mert a fizikai világra jellemző törvények és szabályok itt áthághatók. Ezek a vir-
tuális és szimulált világok látszólag elszakadnak az emberi érzékelés során való-
ságként megélt és felfogott tértől, azonban érdemes megkülönböztetni őket, mert 
eltérő módon viszonyulnak a realitáshoz. A virtuális és a szimulált világok külön-
bözősége akkor lesz szembetűnő, ha filmeken és irodalmi példákon keresztül vizs-
gáljuk meg, ehhez pedig kiváló terepet szolgáltatnak a sci-fi műfajának változatos 
szövegei, amelyek különösen széles tárházát nyújtják a virtualitásnak és a szimulá-
ciónak. A tudományos-fantasztikus film technikai értelemben véve is a szimuláció 
melegágya, főként a gyakorlatilag egyeduralkodóvá vált számítógépes képalkotás-
nak köszönhetően (melyet némileg leegyszerűsítve, összefoglaló néven általában 
CGI rövidítéssel jelölnek), az írott szövegek pedig megmutatják, hogy a szimuláció 
és a virtualitás koncepciói már jóval azelőtt problematikusnak bizonyultak, hogy a 
filmes ábrázolásmód egyeduralkodóvá vált volna az elképzelt szimulált vagy virtu-
ális világok megalkotásában.

A virtuális és a szimulált világok különbségének szemléltetéséhez a labirintus 
különleges tere szolgáltathatja az egyik legideálisabb metaforát, mert a labirintus 
koncepciója kettős természetű. Habár a labirintus kifejezés „jellege, szerkezete 
vagy felépítése szempontjából kifejezetten bonyolult és nagyon összetett” alakzatot 
jelöl (Lyrintzis és Angelakis 2006, 163), a görög labürinthosz etimológiája szerint 
valószínűleg a minószi paloták ásatásakor talált alagútrendszerre utal (Lyrintzis 
és Angelakis 2006, 169–172). A bronzkor mediterrán civilizációiban, különösen a 
minószi kultúrában, kiemelt szerepe volt a vízgazdálkodásnak a kiszámíthatatlan 
és alkalomszerű esőzések miatt. Habár a labirintusok eredeti funkciója vitatott, va-
lószínűleg víztározóként, a lehulló csapadék és a felszíni vizek elvezetésére épített 
csatornahálózatként használták őket. A görög régészeti leleteken a labirintus egyet-
len bemeneti ponttal rendelkezik, és egyirányú, nem elágazó út vezet a középpont 
felé. Ez a minta látható a krétai Knósszosz ásatásakor talált, körülbelül i. e. 400-ból 
származó pénzérméken is. A labirintus elnevezés feltehetőleg a görög labrüsz szó-
ból ered, amely a minószi kultúra és azt megelőző korok jellegzetes kétélű bárdja 
vagy harci szekercéje volt, és egyben hatalmi jelképnek is számított; a labirintus 
motívum pedig Knósszosz szimbóluma volt (Kraay 1976, 49–51). A labirintus ter-
minus nem görög eredetű, minden valószínűség szerint az i. e. 6. és 7. században 
fénykorát élő Lűdiából származik. Az bizonyos, hogy a görög nyelvben a labirintus 
a kétélű bárd, a labrüsz otthona. A labirintus szó eredetét azonban teljes bizonyos-
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sággal mindmáig nem sikerült felfedni, egyes források szerint az egyiptomi lapi-
ro-hunt (templom a csatorna szájánál) kifejezésből is eredhet (Mielczarek 2013, 
127). A klasszikus görög labirintus hétkörös, vagyis hét koncentrikus körből áll, 
ahol a körök közötti tereket átkötő folyosókon keresztül halad az útvonal a labirin-
tus közepe felé. A hétkörös labirintus univerzális jelentőségű struktúra, nem csak 
a görög vagy az egyiptomi kultúrára jellemző, előfordul az Arizona és Mexikó ha-
tárán élő őslakos Tohono O’odham törzs egyik jelentős szimbólumaként is, amely 
egy kosárfonási mintából vált a korábban Papago indiánoknak hívott nép jelképé-
vé (Griffith 1992, 165). Az I’itoi Ki (I’toi háza) nevű labirintus bejáratánál egy em-
beralak látható, aki az életút viszontagságait jelképező kör alakú, egyjáratú labirin-
tus útvonalát teljesítve eljuthat a teremtőhöz, I’toihoz. Ezzel a lineáris struktúrával 
ellentétben a fennmaradt szövegek szinte kizárólag azt az útvesztőt hívják labirin-
tusnak, amelyben a szerteágazó útvonalak több irányba vezetnek, és olyan össze-
tettek, hogy képesek csapdába ejteni azt, aki bemerészkedik ebbe az építménybe. 
E miatt a kettősség miatt a labirintus elnevezés használata egyre inkább átalakult 
az évezredek során (Doob 1990, 101). Penelope Reed Doob a labirintus történetét 
vizsgáló tanulmányának kiindulópontja, hogy a klasszikus és a kora keresztény 
műveltséggel ellentétben a középkor egyre nagyobb figyelmet fordított arra, hogy 
a labirintus egyszerre vizuális és szövegi jellegű. Ennek megfelelően a labirintus 
fogalma ellentmondásossá válik, mert kétféle nézőpont érvényesül, amikor meg-
próbáljuk meghatározni a labirintus lényegét. A labirintus inkább útvesztőnek néz 
ki, ha a középkori angol kertépítészet sövénylabirintusa szempontjából értékeljük, 
de ha az ókori krétai mítosz kéziratát vesszük kiindulási alapnak, akkor illusztráció 
híján csak a szövegre támaszkodhatunk. Doob szerint a mitologikus szövegek nem 
ajánlanak fel vizuális modellt, ami vitatható: Minótaurusz mítosza egészen egyér-
telműen megrajzolja a krétai útvesztő képét a történet során (Doob 1990). Ariadné 
fonala nélkül Thészeusz sohasem találna ki a labirintusból, hasonlóan azokhoz, 
akik korábban próbálták ki szerencséjüket Minósz király útvesztőjében.

Ha a régészeti leleteket olyan tárgyi bizonyítékoknak tekintjük, amelyek kétsé-
get kizáróan leképezik a labirintus ókori koncepcióját, akkor feltételezhető, hogy 
az eredeti, egyirányú folyosóra épülő struktúra később olyan útvesztővé alakult, 
amely már nem egy külvilágtól elzárt, egyetlen járatból álló, megkülönböztetett 
teret jelöl (O’Brien 2011, 54). Ennek az útvesztőnek egyik példája a Róma alat-
ti Vigna Randanini nevű katakombahálózat, amelyet i. e. 400 körül építettek, de 
ide tartoznak a középkori angol kertépítészet nagy népszerűségnek örvendő sö-
vénylabirintusai is. A labirintus útvesztőjellegére enged következtetni Minótaurosz 
mítosza is, amelynek főhőse, az athéni Thészeusz felkerekedik, hogy a királyságát 
évenként emberáldozattal megsarcoló Minósz király feleségének szörnyszülött 
fiát, a félig bika, félig ember Minótauroszt megölje. Ehhez meg kell találnia a ször-
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nyet abban a labirintusnak nevezett útvesztőben, amelyet Daidalosz épített Minósz 
király parancsára, hogy a szörnyet elzárják a világ elől. Thészeusz az Ariadnétól 
kapott bűvös karddal megöli Minótauroszt, és sikeresen kitalál az útvesztőből egy 
gombolyag fonál segítségével. Ariadné ötlete és fonala segít kijutni az útvesztő 
szerteágazó és zsákutcákban bővelkedő struktúrájából, amely élete végéig rabul 
ejti Minótauroszt és az áldozatként odahurcolt athéni polgárokat. Ez a narratív 
motívum jól mutatja, hogy a labirintus és az útvesztő miben különböznek, ugyanis 
az útvesztőből nincs kiút: ha valaki bekerül a labirintusba, már nem tud visszatérni 
a külvilágba, mert az útvesztő maga válik az egyetlen szimulált, de valóságos térré, 
és innen már nincs menekülés. Thészeusz furfanggal és segítséggel kijut Daidalosz 
építményéből, így túléli a kalandot: neki virtuális tér a fonál segítségével egyjáratú 
labirintussá alakított útvesztő. Azonban Minótaurosz és áldozatai számára ugyan-
ez a tér kiúttalan szimulált világ, amely Krétát kizárja az életükből, így nekik az 
útvesztő azzá az egyetlen és halálig tartó valósággá válik, amely átveszi a kinti világ 
szerepét.

A szimulált és a virtuális terek különböznek egymástól, de közben hasonlítanak 
is egymásra. A szimulált terek fogalma magába foglalja a virtuális terek koncepció-
ját is, de a szimulált térnek elsősorban az a jellegzetessége, hogy önálló, önreferen-
ciális egység, olyan világ, amelyen kívül nincs másik viszonyítási pont, így önmaga 
jelenti azt a referenciát, amelyhez képest meghatározható, hogy mi számít valós-
nak. A virtuális tér ezzel szemben mindig egy külső viszonyítási ponthoz vagy egy 
külső valósághoz képest képzelhető el, alapvető tulajdonsága, hogy ki lehet lépni 
belőle, vissza lehet térni a valóságba, majd ismét tetszés szerint felkereshető. Ha el 
akarjuk dönteni, hogy egy szimulált világ, mint például egy VR-szimuláció vagy 
egy szimulátor virtuális-e, mindig a referenciapontot kell megkeresni. Ha található 
a szimulált világon kívül egy másik világ is, amely hozzáférhető a virtuális világból 
– vagyis szabadon, tetszőleges alkalommal kiléphetünk belőle, majd vissza –, ak-
kor a szimuláció virtuális valóság. Ha a szimulált világból nem lehet kilépni, mert 
nem átjárhatók a határai, illetve a film, narratíva vagy a játék nem megszakítható, 
rajta kívül nem létezik másik világ, akkor szimulált térről beszélünk. Ennek a fel-
osztásnak a működését példázzák a következőkben részletesebben elemzett vagy 
csak röviden megemlített kortárs sci-fi-filmek, -regények és -novellák.

Virtuális labirintusok 

A virtuális egyszerűen leginkább úgy határozható meg, hogy valaminek a látszatát 
kelti, „olyan, mintha”, de mégsem az, bizonyos szempontból más. Például egy au-
tószimulátorral következmények nélkül gyakorolhatók a vezetés alapvető, gyakori 
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mozdulatai, ellentétben a valós autóvezetési környezettel, ahol a hibák akár vég-
zetesek is lehetnek. A virtuális emiatt gyakran a valós ellentéteként jelenik meg, 
habár bizonyos szempontból egy autószimulátorban az autó irányítása funkcióját 
tekintve megegyezik egy nem virtuális autó irányításával, konzol esetében még 
a kormányának mozgatásával is. A szerkezet természetesen teljesen más műsza-
ki elven működik, a kormány mérete, csapágyazása, áttételezése, egyéb fizikai és 
technológiai paraméterei eltérhetnek egy nem virtuális autóétól, de a jobbra te-
kert kormány a virtuális világban is jobbra kanyarodást eredményez. A virtualitás 
azonban nem csak a szimulátorok és videójátékok esetében alapvető követelmény, 
a mindennapok szerves részeként meghatározza az emberi viselkedést: manapság 
már alig található olyan terület, ahol nem valamilyen számítógépes rendszer vagy 
informatikai háttér segítené a problémamegoldást. Azonban a virtualitásnak kü-
lönböző fokozatai vannak; ezek közül pedig a virtuális környezet az, ami a leg-
könnyebben elérhető mindenki számára. Ennek legjobb példája a közösségi mé-
dia, amely nem egy konkrét szimulált fizikai tér, és a felhasználók reakciói időben 
elkülönülnek egymástól, mert nem alapvető tulajdonsága a valós idejű interakció. 
A virtuális valóság ehhez képest olyan környezet, amely számítógépes szimuláción 
alapul, háromdimenziós, valós idejű, és a felhasználók interakcióba léphetnek a 
szimulált környezettel (Harrison 2011, 87). Ez jellemzően a különböző tervező-
programok és a szimulátorok használatának a terepe, egy olyan gyorsan fejlődő 
ágazat, amely folyamatosan a fejlesztés középpontjában áll, mert a segítségével az 
emberi test és a virtuális környezet oda-vissza küldhet egymásnak visszacsatolásos 
jeleket, így a virtuális és a valós kölcsönhatással lesz egymásra a testi ingerek és a 
mozgás közben. Ernest Cline Ready Player One című regényének és a Steven Spi-
elberg rendezésében 2018-ban bemutatott filmadaptációnak a virtuális világába 
– OASIS, vagyis „Ontológiailag Antropometrikus Szenzorikus Immerzív Szimulá-
ció” (Cline 2012, 65) – csak a virtuális valóság és a fizikai valóság közötti interfész 
használatával lehet belépni: alapvető kellék a VR-szemüveg, a fejhallgató, valamint 
szükség van a ruhában elhelyezett haptikus, mozgásérzékelő szenzorokra. Ennek 
megfelelően a főszereplő Wade is „OASIS-konzolt, haptikus kesztyűt és vizort” 
használ, amelynek „halántékrészébe apró füldugókat építettek” (Cline 2012, 37) a 
valós és a virtuális teste (avatárja) közötti tökéletes visszacsatolás érdekben.

 A virtuális világ koncepciója a virtuális tér és környezet továbbfejlesztett 
változata, ahol a felhasználók az avatárjaikon keresztül kapcsolatba léphetnek egy-
mással is, nem csupán a virtuális környezettel. William Gibson Neuromancerének 
cybercowboy főhőse, a hacker Case a mátrix virtuális környezetéhez fér hozzá a 
konzolján keresztül, de ott jellemzően virtuális tárgyakkal, adathalmazokkal talál-
kozik: „És a szemhéja mögötti vérfényes sötétségbe ezüstös foszfének forrtak be a 
tér pereméről, hipnagóg képek vibráltak előtte, mint egy véletlenszerű kockákból 
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álló film. Szimbólumok, alakok, arcok, a vizuális információk elmosódott, törede-
zett mandalája.” (Gibson 2021, 66) Gibson mátrixa kietlen hely Cline OASIS-éhez 
képest, mert az OASIS virtuális világában avatárokon keresztül zajlik az emberek 
élete. A „Globális Energiaválság” miatt nincs elég energia a civilizáció működte-
téséhez, „a sarki jégsapkák olvadni kezdtek, a tengerszint folyamatosan emelke-
dik, és az időjárás is teljesen kaotikus” (Cline 2022, 27). Az OASIS Wade számára 
„menekülést jelentett egy jobb valóságba”. „Az OASIS-nek köszönhettem, hogy 
nem őrültem meg. Ez volt a játszóterem és a bölcsődém. Egy varázslatos hely, ahol 
minden lehetséges.” (Cline 2022, 28) Amikor Wade belép az OASIS-be, egy olyan 
idealizált virtuális világba kerül, amely a fizikai valóságot teszi szörnyű hellyé. En-
nek egyik oka az, hogy a valóságban az emberek nélkülöznek, minimális emberi 
kapcsolatot tartanak fenn, elsősorban a virtuális világon belül kommunikálnak 
egymással. Az OASIS annak a virtuális világnak a továbbfejlesztett sci-fi-verzió-
ja, amelyre számos példa található a videójátékok között. A virtuális világ olyan 
számítógépes szimulált világ valós idejű tér- és időérzékeléssel, ahol nemcsak a 
szimulált környezettel tud a felhasználó kapcsolatot teremteni, mint például egy 
háromdimenziós tervezőprogram vagy repülőgép-szimulátor esetében, hanem a 
többi felhasználóval is, mint például az olyan sokszereplős internetes szerepjáték 
(MMORPG) esetében, mint amilyen a World of Warcraft, hogy csak a legsikereseb-
bek egyikét említsük.

Az OASIS ijesztő, a fizikai valóságot helyettesítő virtuális világa felhívja a figyel-
met arra, hogy a szimuláción kívüli valóság legalább annyira kegyetlen, mint a vir-
tuális tér. Wade választhat a szörnyű, menekülésnek használt virtualitás és az ennél 
is lehangolóbb fizikai valóság között: a disztópiákra jellemző összetett, kilátástalan 
teret talál, legyen az akár az OASIS-ben, akár azon kívül. Az OASIS virtuális tere 
metaverzumként működik. A metaverzum a cyberpunkregények egyik jellegzetes 
virtuális tere, William Gibson, Bruce Sterling és Neal Stephenson sci-fi-univerzu-
mának szerves alkotóeleme, a fizikai valóságtól elkülönülő szimulált tér. Stephen-
son Snow Crash című regényében a cselekmény ebben a Metaverzumnak nevezett 
többszereplős közösségi térben játszódik, ahol a háromdimenziós térben hús-vér 
individuumok (felhasználók) avatárjai kerülnek kapcsolatba egymással (Taylor 
177). Habár a regény megjelenésekor a metaverzum csupán fikció volt, a számító-
gépes kapacitás fejlődésével a metaverzum kezdeti verzióira számos példa találha-
tó az interneten (Rossney 1996). Jelenleg a VR-technológia hordozhatósága jelenti 
a legnehezebben leküzdhető technikai problémát, de a fejlődés irányát jól mutatja, 
hogy a Facebook 2021-ben a Meta Platforms nevet kapta. Az OASIS avatárjaira a 
metaverzumként funkcionáló részek kivételével harc és küzdelem vár a virtuális 
tér szimulációs játékaiban:
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Sok OASIS-felhasználót nem érdekelte, hogy milyen szintű az avatárja, és a 
szimuláció játékaspektusával egyáltalán nem törődött. Ők kizárólag arra hasz-
nálták az OASIS-t, hogy szórakozzanak, üzleti ügyeket intézzenek, vásárolgas-
sanak vagy a barátaikkal találkozzanak. Egyszerűen elkerülték a PvP-zónákat, 
ahol védtelen, egyes szintű avatárjaikra rátámadtak volna különböző NPC-k 
vagy más felhasználók. Ha az ember olyan biztonságos zónákban maradt, mint 
a Ludus, akkor nem kellett félnie attól, hogy az avatárját kifosztják, elrabolják 
vagy megölik (Cline 2022, 67–68).

A fizikai valóság lerobbant, disztopikus terében is vannak biztonságosabb, de 
veszélyektől hemzsegő helyek: „A mobilházunk a park északi peremének közelé-
ben helyezkedett el, amely egy rogyadozó autópálya-feljáróval volt szomszédos. 
[…] A rakások területén célszerű volt inkább inkognitóban közlekedni, amikor 
csak lehetett. Akadt errefelé néhány veszélyes és elkeseredett ember; az a fajta, aki 
kirabol, megerőszakol, aztán eladja a szerveidet a feketepiacon.” (Cline 2022, 32–
33) Habár Wade az első OASIS Iskolában töltött napon úgy érzi, hogy a „menny-
országba” került és „biztonságban” van (Cline 2022, 45), ez csak a fizikai tér bully-
ingtól fertőzött, hatodik osztályig kötelező oktatási formájához képest előrelépés. 
A valóság a „káosz, fájdalom és nyomorúság világa”, ahol „minden a darabjaira 
hullik”. Wade (és ezzel valószínűleg nincs egyedül) az öngyilkosságot fontolgat-
ja gyerekkorában: „Minderre fokozatosan, sok-sok év alatt jöttem rá, és még így 
is olyan durván megrázott, hogy egy ideig le akartam ugrani egy hídról.” (Cline 
2022, 28) Az OASIS-nek az avatárok szintje szerinti hierarchiára épülő virtuális 
fogyasztói társadalma a durvább és kíméletlenebb változata annak a valóságnak, 
amely a tökéletesen kilátástalan létezést tudja csak felkínálni az emberek számára, 
így aki teheti, a folyamatos harcból és versengésből álló virtuális világba menekül 
a pusztuló valóság elől.

A Ready Player One a virtuális és a valós világ közötti átjárás dinamikáján alap-
szik. Ami Thészeusznak Ariadné fonala volt, az Wade-nek a VR-felszerelés, amely 
lehetővé teszi, hogy bármikor kitalálhasson a virtuális világ labirintusából. A virtu-
ális világ nem zárja magába a felhasználókat örökre, mert folyamatosan választhat-
nak, hogy a virtuális vagy a valós világban akarnak-e lenni. Ez a kettős világalkotás 
a sci-fi egyik meghatározó motívuma, a párhuzamos világok vagy más néven pa-
raterek számos filmben és írott szövegben megtalálhatók. Az amerikai sci-fi egyik 
meghatározó alakja, a számos díjat elnyerő Samuel R. Delany 1987-ben használta 
először a paratér fogalmát egy interjúban Gibson Neuromancerének kiberterével 
kapcsolatban (Wenaus 2011, 160). A valóság és virtuális komplex, ellentmondá-
sos viszonyára épülő kibertérből kiindulva Delany megjegyzi, hogy a paraterek 
„és a narratíva »valós« vagy hagyományos tere között nincs hierarchia – legalábbis 
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egyértelmű és könnyen megfogható hierarchikus viszony” (Delany 1994, 168). Más 
szóval, a parateret leíró és magába foglaló regény, novella vagy szöveg nem elsőd-
leges a szövegben szereplő alternatív (szimulált) térhez képest, inkább dialogikus 
viszonyban áll vele, mert a szimulált alternatív tér a szöveggel párhuzamosan léte-
ző „valóság”. A cyberpunk megjelenése óta rengeteg film dolgozta fel ezt a toposzt; 
a közelmúlt legismertebb alkotásai közül kiemelhető néhány, amelyek a virtuális 
és valós világ párhuzamos, egymás melletti létezését tematizálják. A Valerian és 
az ezer bolygó városa ikonikus jelenetében a Kirian bolygó sivatagjának alternatív 
dimenziójában egy piactér található. Az Assassin’s Creed főszereplője a DNS-ben 
tárolt információt háromdimenziós világgá alakító Animus (és továbbfejlesztett 
változatainak) technológiája révén képes a tizenötödik századi Spanyolország-
ba utazni és az asszaszinok titkos társaságának tagjaként harcolni a templomos 
lovagok ellen. A háború démonjai című film főszereplői amerikai katonák, akik 
meghaltak egy félresikerült afganisztáni akcióban, és egy második világháborús 
szimulációt képzelnek valóságnak. A The Signal főszereplőit idegenek rabolják el 
és tartják fogva egy számukra kialakított földszerű virtuális környezetben, de a 
történet csattanójának szánt jelenetben a menekülő emberek rájönnek, hogy az 
idegenek hatalmas űrhajóján vannak. A Truman Show főszereplője, Truman Bur-
bank gyermekkorától kezdve szimulált valóságban él, amelyet tévénézők milliói 
követnek valós időben, napi huszonnégy órán keresztül. A műsor agytrösztje és 
rendezője, Cristoph, valósnak látja a Truman köré rendezett szigetet benépesítő 
stábot és a statisztákkal megerősített színészgárdát, miközben Truman fokozato-
san rájön, hogy amit valóságnak hitt, az csupán szimulált valóság, egy virtuális vi-
lág, ahonnan ki kell szabadulnia, hogy megtapasztalja a megrendezett, modellekre 
épülő, zárt világán kívüli életet. A szabadulás központi témája a Mátrixnak is: a 
szimulált valóság Mr. Andersonja Neóvá válva rájön arra, hogy a Mátrix virtuális 
világa mellett egy posztapokaliptikus fizikai tér is létezik, és a Mátrixba visszalépve 
kell harcolnia a gépek uralma ellen. A film címét adó mátrix William Gibson Sp-
rawl-trilógiájának (Neuromancer, Mona Lisa Overdrive, Count Zero) meghatározó 
virtuális tere; a Neuromancer története abból a problémából indul ki, hogy a fősze-
replő kibercowboy Case-t egy idegméreggel megfosztották attól a képességétől, 
hogy a „konszenzuális hallucináció” virtuális környezetébe, „az ember által felépí-
tett rendszereket alkotó összes számítógép memóriájából kivont adatok grafikus 
reprezentációjába” beléphessen (Gibson 2021, 65).

A virtuális és a fizikai valóság világa közötti határáthágás kettős természetű, 
oda-vissza lehetséges az átjárás, de előfordul olyan eset is, amikor a virtuális sze-
replő hagyja maga mögött a virtuális valóságot. Az egyik legelső sci-fi-film, amely a 
virtuális és a valós világ megkülönböztetésén alapult, az 1982-ben bemutatott Tron 
volt, de a Tron: Örökség című, csaknem harminc évvel később megjelent második 
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rész is a virtuális tér labirintusszerű felépítésére épül. A Tronban egy Kevin Flynn 
nevű programozót és játékfejlesztőt akarata ellenére digitalizál és feltölt saját kiber-
terébe egy MCP nevű program. Flynn kénytelen megküzdeni az MCP-vel, többek 
között a videójátékok klasszikusának számító, a nyolcvanas-kilencvenes években 
számos platformra megírt Light Cycle című játékprogramban, majd győztesként 
elhagyhatja a virtuális világot. A második részben Flynn fia az 1989-ben titokzatos 
módon eltűnt apja keresésére indul, és abban a kibertérben találja magát, ahol az 
apja húsz éve raboskodik. A fiú végül a virtuális és a valós világot összekötő por-
tálon keresztül sikeresen megmenekül a réginél jóval fejlettebb és veszélyesebb ki-
bertérből az őt segítő félelmetes harcos program, Quorra segítségével. A folytatás a 
virtuális és a valós határáthágásának szempontjából kifejezetten érdekesen alakul, 
mert a sci-fiben ritkán fordul elő, hogy egy program materializálódik, de ebben a 
filmben ez is a virtuális és a fizikai valóság közötti megkülönböztetés (és átjárható-
ság) példáját adja. A Tron: Örökség utolsó kockáin Quorra átlépi a virtuális prog-
ram és a hús-vér ember közötti határt, így életében először láthatja a napfelkeltét.

Szimulált útvesztők

A virtuális valóság a labirintus logikájára épül, mert mindig van kiút a virtuális 
világból a valóságba és vissza. Azonban nagyon sokszor előfordul a sci-fiben, hogy 
a virtuális világból nincs visszaút a valóságba, csak egyszer lehet áthágni a két világ 
közötti határt. A virtuális labirintusszerű struktúrája ebben az esetben az útvesz-
tő jellegzetességeit mutatja. Minótaurosz rabja a knósszoszi útvesztőnek, számára 
csak befelé vezetett út a szövevényes folyosókból álló építménybe, és a neki feláldo-
zott emberek sem menekülhettek az útvesztőből. Ha egy virtuális világba egyirányú 
út vezet, és lehetetlen kikeveredni belőle, akkor olyan szimulált térről beszélünk, 
amely saját maga lesz a valóság az akarva vagy akaratlanul virtuálissá váló behatoló 
számára. A virtuális és a szimulált világok között tehát az a különbség, hogy míg a 
virtuális világok a valóság párhuzamos, alternatív tereiként működnek, a szimulált 
tér kizárja a paraterek létezését, mert kisajátítja a valóságot, eltörli az önmagán 
kívüli létezés lehetőségét. Ekkor válik igazán horrorisztikus térré, mert amint le-
hetetlen kilépni a szimulált világból, megszűnik a megkülönböztetés a valóság és a 
szimulált között: a szimulált lesz a valós, és minden más alternatív valóság elveszik.

A szimulált tér gyakran a virtuális környezetből alakul ki a két világ közötti 
határátlépés során. A sci-fi bővelkedik ilyen határáthágásokban, az egyik leggya-
koribb formája az egyirányú, valósból (fizikai világból, az emberek által valóság-
nak tételezett létformából) a virtuálisba (szimulált valóságba) váltásnak az, amikor 
egy szereplő feltölti magát vagy akarata ellenére bekerül valamilyen kibertérbe. A 
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Neuromancerben Dixie Flatline az a szereplő, aki áttöri a virtuális és a valós közötti 
határt, és végül szimulált identitásként, „konstruktumként” segít Case-nek meg-
szerezni a kibertérben titkosított információkat. Dixie Flatline eredetileg McCoy 
Pauley néven Case-hez hasonló konzollovag (hacker), aki egy félresikerült akciója 
során összetűzésbe kerül egy mesterséges intelligenciával, és a testére csatlakozó 
elektródákon keresztül halálos áramütést kap. A halála után a Sense/Net adattá-
rolásra szakosodott konzorcium ROM-ként tárolja a személyiségét, Case viszont 
ellopja Dixie-t, és letölti a saját Hosaka típusú számítógépére. Dixie ekkor jön rá 
arra, hogy a valóságban már nem él, csupán olyan virtuális identitás, aki örökre 
a szimulált világ útvesztőjének foglya marad: „Halott vagyok, Case. Elég időt töl-
töttem ezen a Hosakán ahhoz, hogy rájöjjek.” (Gibson 2021, 126) Amikor Case 
megkérdezi tőle, hogy milyen érzés halottnak lenni, Dixie ezt válaszolja: „Semmi-
lyen. […] Az zavar, hogy semmi nem zavar.” (Gibson 2021, 126) A kibertérben a 
létezés azért borzasztó Dixie számára, mert nem létezőnek és létezőnek egyszerre 
érzi magát, hasonlóan egy amputált hüvelykujj után maradó fantomfájdalomhoz 
(Gibson 2021, 126). Dixie létezése zárójelbe kerül, fogolynak érzi magát a virtu-
ális szelfjében, vágyik a valós után, de a szimulált útvesztőből nem tud kitörni. 
Végül megkéri Case-t, hogy „ha ennek a hakninak vége, töröld már le ezt az egész 
szarságot” (Gibson 2021, 126), ami a szimulált, poszthumán állapot, az ember és 
az intelligens gépek integrációjának (Hayles 2004, 311) elviselhetetlenségére utal. 
Mark Poster szerint a poszthumán állapot az ember és a gépi komponens hibridét 
jelenti, amely a szubjektum és a tárgy binaritásán kívül eső interfészt alkot (Pos-
tert idézi Hayles 2004, 311). Ennek a szörnyű létformának, a testétől megfosztott 
szubjektumnak a filmes megfelelői nem szuicid hajlamúak, mert rájönnek a vir-
tuális létből fakadó előnyökre, mint a Transcendence Will Caster nevű feltalálója, 
aki mesterséges intelligenciát (MI) épít, hogy a végső valóságot és bölcsességet a 
technológiai szingularitás segítségével megtalálja. Mikor egy MI-ellenes csoport 
halálos sebet ejt rajta, feltölti tudatát egy kvantumszámítógép kiberterébe, majd 
egyesül az internettel. Will ettől kezdve mindenhol jelenlevővé válik, olyan poszt-
humán állapotba kerül, ahol a test valósága már nem korlátozza semmiben. A si-
vatagban két év alatt technológiai utópiát hoz létre, amelyet a szimulált világon 
belül szerzett tudásával képes megvalósítani: áttörést ér el a nanotechnológiában, a 
biológiában, az orvostudományban és az energiagazdálkodásban. A szimulált szelf 
és az intelligencia robbanásszerű fejlődésének összefüggései figyelhetők meg a Fű-
nyíróember című filmben is. Az intellektuálisan visszamaradott (70-es IQ alatti, re-
tardált) kertész, Jabe, kísérleti kezelésben részesül, pszichokinetikus és telepatikus 
erőre tesz szert, majd feltölti magát a kibertérbe, hogy az evolúció végső fejlettségi 
fázisában tiszta energiaként létezhessen. A film végén az ugyanabban a pillanatban 
csörgő telefonok jelzik, hogy Jabe sikerrel járt. Hasonló módon a Transcendence 
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főszereplője, Will is halhatatlanságáról tesz tanúbizonyságot. Habár a film végén a 
magának új testet építő Will másodszor is meghal, a csattanó bizonyítja, hogy Will 
nanorészecskéi halhatatlanok. 

A sci-fi-irodalom egyik legfejlettebb szimulált tere a külső világ referenciája 
nélküli borzalmakat jeleníti meg egy olyan útvesztőben, amely a fizikai valóság 
minden racionalitását eltörli. Harlan Ellison „Szája sincsen, úgy üvölt” című posz-
tapokaliptikus sci-fi-novellája 1967-ben jelent meg az If magazinban, és a szimulált 
tér borzalmas kilátástalanságának, valamint külsőreferenciapont-nélküliségének 
minden jegyét felvonultatja. A történet négy férfi és egyetlen női szereplője szi-
mulált környezetben éli át azokat a borzalmakat, amelyeket OK, az embergyűlölő 
mesterséges intelligencia szabadít rájuk. A hidegháborús félelmekre épülő szöveg-
ben fizikai valóságnak tűnik az absztrakt, szimulált tér, de a csoport legfiatalabb 
tagjának, a novella narrátorának, Tednek a beszámolójából egyértelművé válik, 
hogy a valóságot már messze maguk mögött hagyták, amikor OK a saját virtuális 
világába hozta őket. A szimulált tér kizárja a külső referenciapontot, már nem egy-
szerűen virtuális valóság, hanem a szereplők számára a szó szoros értelmében véve 
húsba vágó valóság lesz: „Rájöttünk, hogy valahol a felszín közelében tapogató-
zunk. De meg se próbáltunk felmászni, kinézni. Odakint lényegében a semmi volt; 
vagy száz esztendeje csak a semmi. Felégetett kérge annak, ami egykor milliárdok-
nak volt hazája.” (Ellison 1977, 351) A történet arra a hagyományos sci-fi-toposzra 
épül, amelyben az MI ráébred arra, hogy az emberek jelentik a legfőbb fenyegetést 
a világ számára. 

Elkezdődött a hidegháború, aztán harmadik világháború lett belőle, és csak 
folyt, folyt, irtózatosan nagy, irtózatosan bonyolult háború volt, úgyhogy kom-
puterekre kellett bízni a hadviselést. Építeni kezdték hát OK-ot. Volt kínai OK 
és orosz OK és jenki OK, és minden nagyon jól ment, míg a komputerek be 
nem hálózták már az egész földgolyót, föld fölött, föld alatt, és egyre szaporod-
tak. És egy napon felébredt OK, tudatra ébredt és önállósult: betáplálta a gyil-
kos adatokat, amíg meg nem halt mindenki, csak mi öten maradtunk életben, 
és OK lehozott ide (Ellison 1977, 354). 

OK az embereknek köszönheti létét, olyan technológiai szingularitás, amely a 
teremtői ellen fordul. Ennek az oka az, hogy mindenhatósága ellenére tisztában 
van létezésének értelmetlenségével, mert saját maga is annak a szimulált térnek a 
része, amelyet ő hozott létre: „Mi érzékelésre ébresztettük. Önkéntelenül termé-
szetesen, de megtettük. Csakhogy OK csapdába került. Gép volt. Megengedtük, 
hogy gondolkodjék, de semmit sem kezdhetett vele. Őrjöngő dühében lemészá-
rolt minket, kis híján valamennyiünket – ám a csapdából mégsem szabadulhatott. 
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Nem mehetett el, nem következtethetett, nem tartozott sehová. Csak létezett.” (El-
lison 1977, 360) A vér- és bosszúszomjas MI kiterjeszti a bosszúját az emberiség 
megmaradt öt tagjára is, de ezúttal egy szimulált, Dante poklához hasonló térben 
örök vándorlásra kárhoztatja őket: „rozsdatemetőn vánszorogtunk át, ősi kompu-
terek fémdögei között” (Ellison 1977, 351). OK kibertere látszólag egy számítógép 
fizikai felépítésének belső tere, a szerkezeti egységek, alaplap, memória és egyéb 
alkatrészek mind megtalálhatók benne. Ted „bőviben vagyok idelent a tükröző fe-
lületeknek” (Ellison 1977, 366) megjegyzéséből kiderül, hogy a fizikai tér látszata 
ellenére egy önreflexív szimulált térbe kerültek az emberek, amelyet OK a saját régi 
emlékeiből állít össze, vagyis a virtuális tér önmaga tükörképére épül.

A bizonytalanság vagy a meghatározatlanság nemcsak a térbeli referencia-
pontok hiányában, hanem a novella paranoid narrátorának időérzékelésében is 
nyomon követhető. Az idő a kibertérben értelmét veszíti: Ellen sírásához – jegyzi 
meg Ted –, akit OK örök promiszkuitásra kárhoztatott, „már hetvenöt esztendeje 
hozzászoktunk” (Ellison 1977, 352), majd amikor egyszer „hisztérikus kacagás” 
(Ellison 1977, 362) hallatszik, Ted hozzáfűzi, hogy Ellent „százkilenc esztendő 
alatt egyszer sem hallottam nevetni” (Ellison 1977, 354). Ezzel szemben miután 
Ted mindenkit megöl a kibertérben, hogy OK ne folytathassa a kínzást, időérzéke 
teljesen összeomlik: „Száz év telhetett el, több száz is talán. Nem tudom. OK elját-
szadozik néha, gyorsítja, majd késlelteti időérzékemet. Ha azt mondom: most – az 
lehet most, lehet tíz hónap. Nem tudom. Talán több száz esztendő volt.” (Ellison 
1977, 366) Az idő a térhez hasonlóan értelmét veszíti, mert azok a fizikai valóság-
ban megszokott fix viszonyítási pontok hiányoznak, amelyek a téridőben lehetővé 
tennék a tájékozódást.

Az útvesztő szimulált térideje a sci-fi egyik közkedvelt toposza a filmekben is. 
A feltérképezhetetlen kibertérben a tájékozódási pontok megszűnnek, így csak az 
ismeretlen vizeken hajózó felfedezők tengeri navigációjához hasonló utazás marad 
az egyetlen megoldás, ami legtöbbször arra mutat rá, hogy a kibertér valószerűt-
len terében a megszokott fizikai törvényszerűségek hiányában csak bolyongani és 
elveszni lehet. Jeff Noon Vurt című regénye volt az egyik első, máig legjellemzőbb 
példája az egymásba ágyazott világoknak, amelyekben a folyamatosan ismétlődő 
struktúrák vég nélkül egyre mélyebbre vezetnek, és a külső valóság végül megszű-
nik létezni: „Ebben a Vurtban szétdurrantok. A saját agyatok ösvényeit járjátok, és 
szép kis labirintust találtok odabent.” (Noon 23) Az eredeti szövegben a labirintus 
helyén a „maze” (útvesztő) szerepel, ami az öntükröző, útvesztőre jellemző szer-
kezet fontosságát emeli ki a magyar fordítás lineáris labirintuskoncepciója helyett. 
A regény eltörli a hagyományos értelemben vett valóságot, és olyan narratív teret 
hoz létre, amelyben a vég nélkül ismétlődő Vurtön belül vég nélkül ismétlődő to-
vábbi Vurtök virtuális tereiben kilátástalanul bolyong az olvasó. Andrew Wenaus 
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ezt az ontológiai valóságok és a narratív szerkezet transzparenciájának hiányára 
vezeti vissza, ami alapvető ismeretelméleti kérdéseket vet fel (Wenaus 2011, 159). 
Hasonló szimulált térszerkezetet alkalmaz David Cronenberg Existenz című filmje 
is, amelyben egy VR-játék újabb és újabb szimulált tereket hoz létre, egészen addig, 
amíg megszűnik minden viszonyítási pont, majd a létrehozott világok feloldód-
nak egy vég nélküli, szimulált térben. „Ebben a valós és a digitális világ viszonyát 
leginkább egy végtelen lánchoz lehetne hasonlítani. Ami az egyik láncszemben a 
reális, az a következőben fiktív lesz, ám mindig van egy újabb láncszem, egy újabb 
fordulat.” (Klapcsik 2008, 134) A film műfajából adódóan az időben előre haladó 
szöveg az egymásutániság, a linearitás, a láncolat illúzióját kelti, de a „főszereplők 
állandóan újabb és újabb virtuális burkokba, szédítő útvesztőkbe lépnek, mi több, 
a történet legvégén sem derül ki, valójában mi is ez a realitás, létezik-e ilyen egyál-
talán” (Beregi 2000, 22). A film kezdőjelenetében a játékosok belépnek az Existenz 
virtuális világába, és a játék során többször is újabb szimulációkba csatlakoznak. 
A film befejező jelenetében visszatérnek abba a térbe, ahonnan indultak, így a ki-
indulási pont megegyezik az indító, valóságnak hitt jelenettel. Mivel a valóság és 
a szimuláció bináris logikája nem engedi meg ezt a fajta határáthágást, a néző rá-
jön, hogy a film teljes narratívája szimulációba ágyazott további szimulációk sora. 
A narratív útvesztőben a szimuláción kívüli valóság eltörlődik, a film narratívája 
egyetlen szimulált térré alakul, ahonnan nincs kiút egy külső, objektív valóságba. 
Hasonló szerkezetet alkalmaz a The Room című film is. A főszereplő pár beköl-
tözik egy házba, amelynek egyik szobája a pincében működő steampunk-cyber-
punk szerkezet bekapcsolásával képes bármilyen kívánságot teljesíteni. A szimulált 
(materializált) tárgyak azonban csak a házon belül léteznek, amikor kikerülnek 
a falakon kívülre, megsemmisülnek. A problémát az okozza, amikor a szimulált 
téren belül a főhősnő egy ugyanolyan házat kíván magának, így a házon belüli 
szoba a mise-en-abyme logikáját követve egy új házat tartalmaz, annak a szobája 
pedig potenciálisan egy újabb szobát és így tovább. A megbízható, objektív valósá-
got lehorgonyzó referenciapont híján a néző konstatálja, hogy ebből a térből nincs 
menekvés, a szimuláción kívüli valóság nem létezik.

Csak a nyitott befejezés állandó: a szimulált teratópiák

Minden korszaknak megvannak a maga szörnyetegei és teratópiái. A „különböző-
ségeik olyan jelentéseket tárnak fel, amelyek rávilágítanak arra, hogy milyen kor 
lenyomatai ők” (Limpár 2020, 6). A mítoszok és mondák elképzelt világai az em-
beri létezés kiszolgáltatottságából és jelentéktelenségéből táplálkoznak, a felfede-
zés korának fiktív borzalmakkal benépesített, feltérképezetlen területei az ismeret-
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len miatti félelemre épülnek, míg a digitalizáció korában a szimulált terek válnak 
iszonytatóvá. „A hangsúly a szörnyet létrehozó folyamatokon és embereken van: 
ha már megalkottuk a szörnyet, kötelességünk viselni ennek következményeit.” 
(Panka 2020, 32) A mesterségesen létrehozott, szimulált tereket paradox módon 
a bizonytalanság, az uralhatatlanság, a meghatározhatatlanság, az emberi léptéket 
mennyiségben és minőségben is meghaladó hatalom jellemzi, amely ellen hiába-
való a küzdelem. A 20. század digitális forradalmának szimulált terei egyesítik, 
koncentrálják és a valóság alternatív verziójába terjesztik ki az összes korábbi, el-
képzelt vagy valós szörnyű tér tulajdonságait.

 A szimuláció ideális terepet biztosít a teratópiák vég nélküli fejlődéséhez 
és gyarapodásához. A virtualitás a szimulált világok belépő szintje, ahol még meg-
különböztethető a fizikai és a szimulált valóság. A virtuális terek legösszetettebb 
formájaként a virtuális világokban a felhasználók avatárjaikon keresztül léphetnek 
interakcióba egymással és a virtuális környezettel, de bármikor kiléphetnek on-
nan. A szimulált világok azonban eltörlik a külső fizikai valóságot, maguk válnak 
azzá a térré, amelyet korábban valóságnak hívtunk. A virtuális labirintus szimulált 
útvesztővé alakul, ahonnan nincs kiút: a teratópiák leghorrorisztikusabb változata 
a szimulált tér, ahol a megszokott idő- és térérzékelés viszonyítási pontjai feloldód-
nak a szimulált valóságban.
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2. A szimuláció temporalitása:  
kvantumfizika és az Ubik

„– Azt mondod… halhatatlan vagyok?
– Nem tudom. Mindenesetre sokkal kevésbé vagy halandó, mint én”

(Stanisław Lem: Solaris, 149)

Philip K. Dick Ubik (1969) című regénye egyik főhősnőjének karján a következő 
óva intő tetoválás látható: „Caveat emptor”. A regényben feloldatlan marad a latin 
kifejezés jelentése, miként az is, hogy a címadó „Ubik”, ez a mindenre alkalmasnak 
látszó termék mi is lehet pontosan. A könyv a dicki életmű egyik meghatározó 
eleme, és ez annak is köszönhető, hogy az Ubik eddig is számos olvasatnak és 
változatos elméleti és filológiai megközelítésnek kínálta fel magát. Az elemzésekben 
az Ubik értelmezési horizontja rendkívül széles: az álom és a regény kapcsolatától 
(Butler 2005, 273) Dick saját, az Ubik mint „az időkontinuum más tereiből érkező 
információ” (Dick 1991, 144) meghatározásáig a legváltozatosabb interpretációk 
születtek meg a regény megjelenése óta eltelt csaknem fél évszázadban. Az Ubik 
azért generál folyamatosan új megközelítéseket és olvasatokat, mert a kritika 
alapvetően értelmezni akarja a szöveget, amely ennek ellenáll: a „caveat emptor” 
metaforikusan azokra a veszélyekre figyelmeztet, amelyek az Ubik olvasni és 
megérteni akarásából származnak. Az Ubik szétfeszítette a sci-fi műfaji kereteit és 
meghaladta a reprezentáció határait (Fitting 1975, 47), valamint megkérdőjelezte 
a jelekre épülő kultúránkban magát a jel státuszát (Bukatman 1993, 99), így a 
reprezentáción túl kell keresnünk az értelmezés lehetőségeit. Meg kell vizsgálni, 
hogy az Ubik – és a hozzá hasonló szemiotikai térben mozgó szövegek sora – 
miért áll ellen az interpretációnak. Az Ubik kapcsán felmerülő szimuláció- és 
kvantumelmélet irodalomelméleti hozadékai azt szemléltetik, hogy a reprezentáció 
mint jelentésadás miként válik alkalmatlanná az Ubik hagyományos értelemben 
vett olvasására; eközben felfedhetővé válik a reprezentáció és a szimuláció közötti 
szemiotikai különbség, továbbá a szimuláció temporális meghatározottsága, 
valamint a szimuláció és a reprezentáció kölcsönös oszcillációjának hozzáférésen 
alapuló protokollja is körvonalazódik.

Ha a fogyasztói kultúrát lassan teljesen átható szimuláció működésének, 
illetve jellegzetes törvényszerűségeinek a felvázolása a cél, akkor rendszerint a 
reprezentáció bináris logikája szolgál egyfajta kitüntetett, viszonylagosan homogén 
szerkezeti tagoltságú, (karteziánus) rendre épített referenciaként. Ez a viszonyítási 
pont alapvetően Ferdinand de Saussure Bevezetés az általános nyelvészetbe (1916) 
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című meghatározó jelentőségű, a 20. századi (nyelv)tudomány fejlődését hosszú 
évtizedekre strukturalista szemiotikai alapelvek mentén kijelölő munkája, a nyelvi 
jel kétosztatúságára, a nyelvi jelet alkotó jelölőre és jelöltre épül (Saussure 1967, 
93). A modern nyelvészetet és szemiotikát meghatározó, saussure-i alapelvek 
mentén értelmezett jel két egymástól elválaszthatatlan tagból, a jelölőből és 
a jelöltből áll. Saussure bináris kapcsolatba rögzíti a jelölő (hangkép) és jelölt 
(fogalom) megegyezésen alapuló viszonyát, és kiemeli, hogy a jelölő és a jelölt 
binaritása a jelben egyesül a jel „önkényes volta” miatt, amely a jelölőt, valamint 
a jelöltet „egyesíti”, és amelyen az „egészet értjük”. Saussure a binaritásra, a jelölő 
és a jelölt szeparációjára legalább akkora hangsúlyt fektet – „a nyelvi jel kétarcú 
pszichikai entitás” (Saussure 1967, 92) –, mint annak egységes, összekapcsolódó 
és egymással szorosan érintkező jellegére: „a nyelvi egység kettős dolog, amely két 
összetevő egyesítése révén keletkezett” (Saussure 1967, 91). Ugyanakkor mindezt 
ellensúlyozni látszik, amikor a terminológia szükségszerűségét bizonygatja a jelölt 
és a jelölő elnevezése kapcsán: ezeknek a „műszóknak az az előnye, hogy jelzik 
azt az ellentétet, amely őket akár egymástól, akár az egésztől, amelynek részei, 
elválasztja” (Saussure 1967, 93). Alapvetően adott tehát egy analitikus, a nyelvi jel 
természetét visszafejteni próbáló, tudományos igénnyel felállított rendszer, amely 
a jelentést, az értelmezést, a fogalmak, mentális képek és gondolatok kifejezésének 
módját a szakmai leírás deskriptív elvárásainak megfelelve kettéválasztja és 
alkotóelemeire szedi: az egység koncepcióját kiindulási pontként használja, majd 
a nyelvészeti vizsgálódás boncasztalán bináris összetevőkre bontja. Saussure-nél 
kevésbé hangsúlyos ez a szeparáció, a kiindulópontként szolgáló nyelvi jel egysége 
legalább ilyen artikulált, habár a Bevezetés idézett passzusainak pontosan a jól 
érezhetően tudományos igényű ana-lüszisz a tétje: a görög eredetű szó feloldást, 
feloldódást, szétválást, szétterjedést jelent. Ez az analitikus szemlélet olyan 
logikaként jelentkezik – vagy hatja át teljesen és mindenre kiterjedően (lásd az ana- 
előtag jelentését) – az akadémiai gondolkodásban, valamint a modern (karteziánus 
alapokra épülő) tudományágakban, diskurzusokban és paradigmákban, amely a 
megismerés egyik alakzataként alapvető jelentőséggel bír: segítségével a valamilyen 
módon észlelhető és érzékszervekkel felfogható valóság értelmi rendszerekben 
leképezhető lesz, jelentést kap, vagyis egy adott szempontból elvégzett értelmezés 
tárgyává válik.

Saussure szemiotikai struktúrája csak az egyik képviselője az animal symbolicum 
(Cassirer 1944, 26) azon jellemző törekvésének, hogy a világot reprezentáció 
segítségével leképezze, megértse, szabályszerűségek köré szervezze, a gyakran 
kaotikusnak tételezett heterogenitást valamilyen, általában több szempont szerint 
rendezett homogenitássá redukálja, felfoghatóvá, érthetővé tegye, transzponálja 
vagy lefordítsa. A reprezentáció alapvetően kéttagú struktúrája mindenhol 
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visszaköszön, ahol jelentésadás (szignifikáció) figyelhető meg vagy értelmezés 
történik. A szignifikáció és a jelentések, kódok visszafejtése nem csupán a 
humán tudományokban, hanem a természettudományos gondolkodásban is 
meghatározó jelentőségű, a tudományos diskurzus része, a kommunikáció 
alapja. A pszichoanalízistől az antropológiáig, a kvantumfizikától az anatómiáig, 
a gazdaságtantól a politikáig mindent áthat az az emberi törekvés, hogy az 
észlelt (vagy észlelni vélt) jelenségnek valamilyen értelmet adjon, meghatározza, 
kategóriákba vagy gondolati rendszerekbe sorolja, működését racionális vagy 
irracionális, nemegyszer egymásnak tökéletesen ellentmondó magyarázatokkal 
illesse. Ebből a folyamatos olvasói tevékenységből, a szöveg és olvasata binaritásának 
taposómalmából nagyon nehéz kilépni, folyamatosan kívül maradni pedig szinte 
lehetetlen. A legtöbb esetben a légüres térben lebegő, „olvashatatlan”, bárminemű 
logikai rendszerbe vagy kontextusba beilleszthetetlen szöveggel a binaritás 
interpretációs módszerével felszerelt olvasó nem tud mit kezdeni. Az olvasat rendre 
allegorikusan kéttagú marad, miközben folyamatosan kicsúszik az értelmezés 
szorításából: „Az olvasás allegóriája az olvasás lehetetlenségét beszéli el. Ez a 
lehetetlenség azonban szükségképpen az »olvasás« szóra is kiterjed, mely ily módon 
mindenfajta referenciális jelentését elveszíti” (de Man 1999, 108). Annak ellenére, 
hogy az irodalmi dekonstrukció felmutatta az olvashatatlanság ironikus jellegét, a 
második ezredfordulót megelőző és azutáni kultúratudomány jellemzően továbbra 
is a megszokott módon karteziánus, teleológiára épülő olvasati gyakorlatot követ. 
Az ember nem tud nem olvasni; a világot harmóniába kell rendeznie még úgy is, 
ha ez a harmónia csak színlelt, és egy végtelen frekvenciatartomány töredékét veszi 
csak számításba.

A binaritásra épülő értelmezési eljárási módszerek nemcsak abban az 
esetben ütköznek erős ellenállásba, amikor az olvasott szöveg önmagát csupán 
részleteiben megmutatva elhajlik vagy rejtőzködik az értelmezés elől, hanem 
főleg akkor történik mindez, amikor az értelmezés olyan racionális eszközökkel 
megmagyarázhatatlan vagy csak többé-kevésbé olvasható szövegi tulajdonságokra 
bukkan, amelyek a szöveg lényegi, inherens inkonzisztenciájának tűnnek. Ezek 
a szöveget „érthetetlenné” tevő „következetlenségek” különösen olyan esetekben 
hathatnak nyomasztóan az olvasóra, amikor a narratíva alapvető kritériumai 
sérülnek. Ezek általában abban az esetben nyilvánvalók, amikor a szereplőkkel, 
cselekménnyel, helyszínnel kapcsolatos narratológiai elképzeléseket sértik. 
Az események kronológiai sorrendjének megtörését tipizáló detektívregény is 
ilyen, mert a cselekmény inkonzisztens jellegét használja fel: a detektívregény 
cselekménye a lineárisan felfogott történelemkoncepciót, az egyenes vonalon előre 
haladó idő percepcióját bolygatja meg, ahol a szálak felfejtése közben a detektív 
(olvasó) az okok keresése mentén „visszafelé” mozog a történetben, miközben 
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a cselekmény (narráció) előre haladni látszik (Hodgson 1992, 319). A történet 
„absztrakt entitása” a „fejünkben” lineáris rekonstrukciónak köszönhetően 
alakul ki az olvasott szöveg cselekményszálaiból (Rimmon-Kenan 1983, 6). Ez 
a „történetesítés” maga is interpretáció eredménye, így a rekonstruált történet 
nagymértékben függ ennek jellegétől, milyenségétől, szerkezeti és szemantikai 
összetevőitől. A sci-fi bizonyos témái kifejezetten erre a logikai apóriára játszanak 
rá (többek között az időutazás kauzalitást megbontó szerkezetére, amelyre például 
a Vissza a jövőbe-trilógia épül, de hasonló taktika figyelhető meg Dick Visszafelé 
világ című regényében is), és látszólag az alapvető narratív normákat sértik (Ryan 
2009, 154). Olvasat nélkül nincsen történet, nem áll össze „egésszé” a narratíva; 
ennek a paradigmának Laurence Sterne Tristram Shandyjétől kezdve Thomas 
Pynchon A 49-es tétel kiáltásán keresztül Dick Ubikjáig megszámlálhatatlan 
képviselője akad a posztmodern irodalomban.

Az Ubik pontosan az értelmezői eszközrendszert lehetetleníti el, magát az 
értelmező, hermeneutikai magatartást ássa alá, amellyel a regény koherens 
olvasatba rendezhető. Az Ubik narratívája különösen alkalmas az értelmezés alól 
kibúvó textualitás jelenségének az elemzésére, mert itt a narratíva alapvető, az 
olvasatot fundamentálisan meghatározó alkotóelemei sérülnek: a regény utolsó 
fejezetének köszönhetően nyitva marad a kérdés, hogy Runciter, a különleges 
mentális képességekkel rendelkező psziket foglalkoztató társaság tulajdonosa 
halott vagy életben van-e, és a Lunán történt merénylet során Joe Chip és barátai 
kerültek-e moratóriumba, vagy Runciter. Más szóval, nem lehet egyértelműen 
meghatározni, hogy melyik szereplő „él”, és melyik „halott”. Mivel a moratórium 
központi jelentőségű motívum a szövegben (itt tárolják azokat a „félet” 
állapotában vegetáló élőhalottakat, akik technikai értelemben már nem tartoznak 
az élők közé, de agyhullámaikkal még kommunikálni képesek az élőkkel, így 
nem is tekinthetők száz százalékig halottaknak), elsősorban ennek a különleges 
hibernációs kamrákból álló halottasháznak a reprezentációs vonatkozásaira 
érdemes koncentrálni. A reprezentáció az egymástól jól elkülöníthető jelölő és 
jelölt binaritása mentén az élet és a halál vonatkozásában egyértelműen kijelöli a 
határokat. Az élő kétségtelenül az élők tulajdonságaival rendelkezik, a halott pedig 
jól körbehatárolhatóan az élő ellentéte: az élő jellemzően nem fekszik koporsóban, 
és a halott nem képes kommunikálni még fejlett technikai segítséggel sem az élőkkel. 
A két állapot két különváló, egymást kizáró ontológiát feltételez. Ehhez képest ezt 
a binaritást megtöri a moratórium technológiája, az intézményesült, liminális 
„félet”, miként a reprezentációt is felváltja a szimuláció. A halál nem zár ki olyan 
bizonyos, az életre jellemző összetevőket, mint például a kommunikációképesség, 
és az agyhalál beálltával nem jelenthető ki egyértelműen valakiről, hogy meghalt, 
miként az orvostudomány legújabb eredményei szerint „az agyhalál egyenlő 
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halál” paradigmatikus elmélete is megdőlni látszik (Chiong 2005, 20). A halál és 
az élet jellegzetességei eltérő ontológiát feltételeznek a moratórium és a külvilág 
között, és Runciter látogatása a feleségénél, Ellánál, előrevetíti, hogy az élet-halál 
témája később problematikussá válik az egész regényben. Ennek következtében 
a hagyományosan megszorító jellegű, zárt, rögzített kategóriák mentén működő 
reprezentációs kényszert, az olvasat kötelező jellegének hagyományát az Ubik 
semmibe veszi, így új olvasati eljárás után kell néznünk, ha erről és az ehhez 
hasonló szövegekről szeretnénk beszélni. Ez az új olvasati stratégia nem a kizárásra 
épülő reprezentáción, hanem a megengedésre építkező szimuláción nyugszik.

Reprezentáció kontra szimuláció

A reprezentáció alapvetően különbözik a szimulációtól, mert a reprezentációs 
struktúra kettős, bináris alapú, miközben a szimulákrum egyes fajtái különböző 
mértékben, de aláássák ezt a binaritást, hogy a tökéletes szimulákrumban (melyet 
Jean Baudrillard harmadik rendű szimulákrumnak nevez) az önreferenciális, 
önmagát jelentő egység jöjjön létre. A Simulacra and Simulations című esszéjében 
Baudrillard négy lépésben, a tőle megszokott retorika mentén vezeti le a 
szimulákrum harmadik rendjéig vezető úton elkülöníthető szimulákrumok fajtáit. 
Ennek a folyamatnak a meghatározó fordulópontja az, amikor a jelek valami helyett 
a semmit disszimulálják, azt leplezik, hogy nincs mögöttük semmilyen tartalom, 
referencia, jelölt. Ez azt jelenti, hogy az elleplező, a reprezentáció jelöltjeként 
tételezett „valóságot” hamisan reprezentáló jelek helyett (a szimulákrum első 
rendje) a hiányt, a jelek mögötti ürességet, a „valóság” hiányát leplező jelek vagy 
képek (a szimulákrum második rendje) cserélik le a reprezentációs szemantikát. 
A tökéletes szimulákrumnak, más néven a szimulákrum harmadik rendjének 
már nincs értékelhető viszonya a reprezentációban korábban „jelöltnek”, 
„referenciának”, „jelentésnek” vagy „igazságnak”, bizonyos esetekben „valóságnak” 
tételezett viszonyítási alaphoz. A harmadik rendű szimulákrum olyan jel, amely 
nem a valósághoz képest jelöl valamit és ahhoz viszonyul a szignifikáció során, 
hanem maga válik valósággá, a szimulákrum maga veszi át a korábban reálisnak 
(„valós”) elképzelt valóság szerepét, és innen kezdve hiperreálisnak hívjuk (Poster 
1988, 170–171). A hiperreális a valóságot (referenciát) a valóságot képviselő jellel 
(jelölő) helyettesíti, és így a jel lesz maga a valóság: a hiperreális a különböző, 
a jeleket kialakító modellek kombinációjának az összessége, és minden egyes 
alkalommal önmaga is modellé válik, majd a többi hiperreális modellel társulva új 
hiperreális modelleket alakít ki egy vég nélküli folyamatban. A szimuláció „nem 
területre, referenciális létezőre, szubsztanciára irányul” (Kiss 1996, 161), hanem egy 
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olyan valóságot generál előzetes, meglévő modellek és minták alapján, amelynek 
eredete jórészt felfejthetetlen, és a valósághoz nem fűzi referenciális kapcsolat. 
Az így kialakított hiperreális „valóság” nem visszatükröz valamit (Baudrillard 
1988, 166–167), hanem önmaga képét sugározza, amely már nem értelmezhető a 
reprezentáció bináris rendszerében. 

A reprezentáció felől nézve az első és a második rendű szimulákrum egyfajta 
látszat vagy illúzió, amely elleplezi a valóságot, és olyat állít, ami a valósághoz 
képest vagy verifikálható, vagy sem; más szóval meghatározható, hogy a jel a 
valóságot képezi-e le, hűen tükrözi (reprezentáció), vagy esetleg torzítja (első 
rendű szimulákrum), megmásítja (második rendű szimulákrum), vagy éppen 
teljesen eltörli azt (mint harmadik rendű szimulákrum). A szimulációt legtöbbször 
a reprezentáció szemszögéből szokás értékelni és ennek megfelelően valamiféle 
„objektív valóságkép” alapján megítélni aszerint, hogy milyen a viszonya ehhez, 
mennyire valósághű, de leginkább mennyire leplezi el a valóságot. Ez a „szokás” 
azonban az animal symbolicum interpretációs kényszeréből ered, és ebből következik 
a szimuláció igazságértékének meghatározása az igaz/hamis bináris, minden más 
eshetőséget kizáró kritériumaival. A szemlélő nézőpontjai alapján a szimuláció 
igaz, mint a Simulacra esszé mottója, amely egy nem létező, „fiktív” (valójában 
szimulált) idézetre hivatkozik Prédikátor könyvéből: „Sohasem a szimulákrum 
rejti el az igazságot – az igazság rejti el, hogy nem létezik. A szimulákrum igaz.” 
(Kiss 1996, 161) Más szóval, nem a szimulákrum maszkolja az igazságot, rejti el 
és tünteti fel más színben, hanem az igaz(ság) terminus maga leplezi el, hogy az 
igazság nem létezik, kitaláció, megfoghatatlan, mutálódó, kezelhetetlen fogalom. 
A szimulákrum maga az igazság, a korábbi reprezentációs igazságfogalom: a 
szimulákrum az objektív valóságra tükrözött megfeleltethetőség szempontjából 
irreleváns, nem megítélhető és nem sorolható be sem a hamis, sem a korábbi igaz 
kategóriákba. Egy bűvész trükkje ennek megfelelően kétféle értelmezés alá eshet: a 
bűvész belső nézőpontja, beavatott, hozzáféréssel rendelkező rálátása miatt tudja, 
hogy mi áll a trükk mögött, milyen stratégia (modellhálózat) kelti azt a látszatot, 
amelyet a néző külső, beavatatlan nézőpontjából kénytelen igazságnak elfogadni. 
A trükkben a reprezentáció és a szimuláció kettőssége egyszerre érhető tetten: 
a néző nem érti a mutatvány lényegét, mikéntjét; reprezentációs szempontból a 
jelölt, a jelentés, a „valóságos háttér” üres és megmagyarázatlan marad, megfelelő 
információ híján nem épül fel. A néző tudja, hogy amit lát, illúzió, de nincs 
hozzáférése a szimulációt reprezentációvá alakító információhoz. A bűvész viszont 
hozzáféréssel rendelkezik, tudja és ismeri a „mögöttes tartalmat”, a felhasznált 
modelleket, amelyek lehetővé teszik, hogy a néző számára értelmezhetetlen 
látszatot alakítson ki. A bűvészmutatvány során „a jel alapvető funkciója az, 
hogy felszámolja a valóságot és ennek az eltűnésnek még a nyomát is eltörölje” 
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(Baudrillard 2002, 115).1 A nézőnek meg kell elégednie a szimulákrum igazával, 
habár valószínűleg a reprezentációhoz és jelölő/jelölt leképezéshez szokott 
gondolkodási rendszerével ez nehezére esik (többek között innen eredeztethető 
a bűvészmutatvány „hihetetlen” nézőcsalogató ereje is); ezzel ellentétben a bűvész 
látja a szimuláció folyamatának reprezentációs oldalát is.

A szimulákrumnak meghatározó politikai vetülete van, amely az aktuális 
hatalmi pozícióból adódó hozzáférés különböző szintjeiből ered. A homo 
symbolicum olvasatokban éli mindennapjait, interpretációs gyakorlata alapján 
nagyon nehéz kilépnie a szövegek folytonos, gyakran önkéntelenül, az elsajátított 
gondolkodási modellek rutinjai alapján ösztönszintűvé vált, ítélkező olvasatából. 
Az információ hatalom: a szimulákrum külső nézőpontból eléri a hatását, annak 
látszik, ami valójában, miközben a beavatatlan szemlélő a szimuláció mikéntjét 
hozzáférés híján nem érti és nem is értheti. Ez a szimulációs stratégia irányítja 
Dick Álmodnak-e az androidok elektronikus bárányokkal? című regényének 
társadalmát: Deckard nyomozó és a felesége nem engedheti meg magának a hús-
vér házi kedvencet, de a közvetlen szomszédoknak és a tágabb értelemben vett 
közösségnek mutatott kép érdekében úgy tesznek, mintha élő állatot tartanának: 
a biológiai szervezet, a bárány modelljére alapozott hiperreális robotbárány 
szimulákruma határozza meg állattartói státuszukat. „Atyaég, mennyire szeretett 
volna egy lovat. Vagy bármilyen állatot. A másolat tartása és gondozása szép 
lassan demoralizálja az embert. Társadalmi szempontból mégis muszáj volt, ha 
már igazira nem tellett.” (Dick 2005, 18) Deckard fenntartja a látszatot, de tudja 
róla, hogy csak látszat, miközben a szomszédok úgy hiszik, ő is a kiváltságos 
élőállat-tartók csoportjába tartozik. Deckard azonban nem csupán az állattartói 
státusza alapján függ a szimulákrumoktól, hanem a munkáját, az egész életét a 
szimulákrumok határozzák meg: az élete egy bűvészéhez hasonló, aki a beavatottak 
tudásával képes elhatárolni a szimulációt a reprezentációtól (például a Nexus-6-ot 
leleplező Voight-Kampff-teszt segítségével), illetve mindkét oldalról interpretációs 
hozzáférése van a szimulációs trükkhöz.

A szimuláció egy olyan bűvészmutatvány, amely a hozzáférés különböző 
szintjén más és más oldalát mutatja. A bűvésztrükk esetében két olvasói pozíció 
különíthető el: a bűvész számára az előadás egy reprezentációs stratégia, amelynek 
egyik oldala a szimuláció: elhiteti a közönséggel, hogy amit lát, az valóság. A bűvész 
belső nézőpontjából nyilvánvaló, hogy mi a látszat (a produkció, trükk látványa, 
a létrehozott illúzió), és mi van a kialakított látszat mögött: a jól begyakorolt 
mozdulatok sora, egy jól felépített előadás, amely számára a mutatvány lényegét, a 
hátteret adja, és segítségével újra és újra megtéveszthető a közönség. A közönség 

1 A hivatkozott angol nyelvű szakirodalmi idézetek saját fordításaim – Gy. N.



Gyuris Norbert | Szimuláció és sci-fi

40

azonban nem reprezentációs rendszeren keresztül olvassa a trükköt, pontosabban, 
ha azon keresztül teszi, akkor a jelentés, a jelölt, a háttér, a „hogyan csinálta?” 
kérdésre a válasz üres halmaz, magyaráz(hat)atlan és megválaszolhatatlan marad. 
A nézőre a szimuláció igazsága vár, maga a trükk, a jel, ami önmagát jelöli, mert 
reprezentációsan már nem értelmezhető, nem olvasható logikusan felépített 
gondolatmenettel. Az olvasati kényszer miatt kezdődik a találgatás, hogy a bűvész 
vajon miként alakította ki az illúziót, mi a trükk „lényege”; a hozzáférés ehhez az 
információhoz azonban a legtöbb esetben a bűvész kiváltsága marad: ez a szimuláció 
egyik alapvető feltétele. Deckardnek az a dolga, hogy ebbe a kiváltságos pozícióba 
helyezkedjen az empátiateszt segítségével, vagyis a poszthumán és a humán 
állapotot megkülönböztesse egymástól (Galvan 1997, 414). Gyakorlatilag feltöri az 
androidok szimulációját, akár egy számítógépes programot, vagyis bebizonyítja, 
hogy a hús-vér embernek tűnő android valójában nem ember, csak a rabszolga 
modelljére épülő szimulákrum. Deckard kivételes és kiváltságos helyzetben van, 
mert rendelkezésére áll az eszköz, amellyel hozzáférhet a reprezentációs háttérhez; 
ha azonban nincs reprezentációs technika, visszafejthető szignifikációs jelrendszer, 
amely valamilyen olvasati módszerrel dekódolható, akkor a szimuláció harmadik 
rendje önmagát jelölő valósággá, olvashatatlan trükké, varázslattá, baudrillard-i 
értelemben vett hiperreálissá válik. Deckard elektronikus báránya és az androidok 
a szimulákrumokra épülő világ paradigmájába illeszkednek.

A szimulákrum a domináns és a marginális pozícióit jellemzően újraosztja és 
ki is jelöli aszerint, hogy melyik részt vevő fél milyen hozzáférésekkel rendelkezik 
a szimulált helyzet értelmezésében. A szimuláció reprezentációs hátteréhez 
hozzáféréssel rendelkező olyan helyzeti előnyre vagy dominanciára tesz szert, 
amely hatalmi fölénybe helyezi a szimulációt hozzáférés híján valóságnak tételező 
szemlélővel szemben. A szimulációval találkozó homo symbolicum szinte zsigeri 
ingerként azonnal olvasni, értelmezni akarja azt: amikor rájön arra, hogy nincs 
hozzáférése az olvasatot lehetővé tevő információhoz, akkor fiktív olvasatokat hoz 
létre, amelyek egyes esetekben gyökeresen eltérhetnek az autoriter pozícióban lévő 
szimulátor eredeti értelmezésétől. Ez azonban a szimuláció értékelése vagy olvasata 
szempontjából közömbös: a homo symbolicum interpretációs hatalmat akar, és 
minden egyes olvasat esetében érvényt is szerez ennek. Ha máshogy nem megy, 
akkor az adott ideológiai és retorikai hálózatokon felülkerekedve összeesküvés-
elméletek sokaságát hozza létre, hogy megfeleljen annak a reprezentációs 
kényszernek, amely alól a szimuláció folyamatosan kibújik. Az összeesküvés-
elmélet meghatározóan a modern, paranoid olvasási gyakorlat következménye: 
abból a feltevésből indul ki, hogy létezik egy magasabb összefüggés, hozzáférhető 
egy koherens, gyakran logikusnak és racionálisnak feltételezett ontológia, amely az 
ismeretlent ismertté, az értelem nélkülit értelmezhetővé teszi. Erre a stratégiára, a 
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paranoid olvasatra épít az Ubik is: az olvasó interpretációs kényszerből adódóan, 
megfelelő hozzáférés híján különböző összeesküvés-elméleteket (értelmezéseket) 
generál, hogy feltöltse az információhiányból adódó bizonytalanságokat, 
adatréseket, és így gyakran karteziánus szempontból irracionális, fiktív, a tényleges 
magyarázattal összeegyeztethetetlen olvasatokat alakítson ki. Mivel a paranoid 
olvasati pozíció alapvetően a sötétben tapogatózik, és ennek tudatában is van, 
önreflexív módon úgy rendezi össze a puzzle rendelkezésére álló darabjait (és 
készít hozzá újakat), hogy azok számára koherensnek tűnő olvasatot adjanak. 
Mivel hozzáférési hiányra épül az olvasat, így az, ami létrehozta, vagyis az abszolút 
magyarázat, valamiféle „szuperjelentés” („végső” olvasat, a Mátrix forrása és a gépek 
városa, az első mozgató, szerzői intenció stb.) megszerzése utáni vágy enyhülni 
látszik, de ez reprezentációs szempontból csupán látszat, maga is szimulákrum. 
Olyan modern olvasati modellen alapuló, mindent érteni és leképezni akaró 
hiperrealitás, amely saját olvasati módszerének a foglya. Az Ubik erre az olvasati 
kényszerre, a mindenhol jelen lévő, mindent átható értelmezési gyakorlatra 
hívja fel a figyelmet, amely alól ugyanakkor ki is próbál bújni oly módon, hogy 
a legalapvetőbb ontológiai bizonyosság alapjait lehetetleníti el: az élet és a halál 
egymást kölcsönösen kizáró kategóriáit összeegyeztethetővé teszi.

Élet és halál

Az élet és a halál az Ubikban viszonyítás és nézőpont kérdése, egymást nem 
kölcsönösen kizáró kategóriáknak számítanak. Ez azonban csak a regény legutolsó 
epizódjából derül ki, amikor Runciter ismét meglátogatja a féletben lévő Ellát, és 
a szerelőnek, aki összeállítja a kommunikációs berendezést, borravalót akar adni. 
Az előkotort ötvencenteseken azonban „egyáltalán nem a megfelelő személy”, 
Walt Disney képmása van, hanem Joe Chipé. „Támadt egy borzongató megérzése, 
hogy […] rengeteget találna még. Ez még csak a kezdet volt.” (Dick 1992, 266) Joe 
Chip arcmása azt jelenti, hogy Runciter eddig valósnak képzelt világa egy csapásra 
irracionálisan megváltozott, a döbbenete arra enged következtetni, hogy számára 
felfoghatatlan a jelenség, és nem összeegyeztethető azzal a valóságképpel, amelyet 
eddig felépített magában. A regényt keretező két moratóriumjelenet narratológiai 
és ontológiai szempontból felépíti az élőnek és halottnak számító szereplők 
modelljét, és ez a modell íródik újra, amikor Runciter a számára érthetetlen 
módon meglátja a pénzérméket. Az eddig valóságnak hitt ontológia szimulálttá 
válik, és ha követjük az érme által kijelölt valóságvonalat, akkor kiderül, hogy 
nem Joe Chip és társai halottak, hanem Runciter. És ez csak a kezdet, hiszen a 
narratívában az utolsó, tizenhetedik fejezetre már többé-kevésbé nyilvánvaló az 
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olvasó számára, hogy a Joe által vezetett társaság halott, pontosabban féletben van, 
és Jory garázdálkodik a világukban. A probléma abból adódik, hogy az Ubik még a 
sci-fi-szövegek kiterjesztett ontológiai lehetőséghorizontjához képest is felfüggeszt 
több olyan konvenciót, amely lehorgonyozná az interpretációt és kijelölne pár 
viszonyítási pontot, amelyek megingathatatlanok, ahová minden értelmezés 
visszatérhet. Az élő vagy halott szereplő kérdése ilyen, és ez a bizonytalanság a 
regény végét kezdetté változtatja: a már-már megoldódni látszó rejtély karteziánus 
bizonyossága szétfoszlik, az olvasó nem teheti le a regényt, nem húzhatja ki a 
listájáról, mondván, „ezt is elolvastam”, mert csak most kezdődik az olvasás. A 
miértekre biztos választ kereső karteziánus olvasati rendszer miatt újra kell olvasni 
a regényt, visszalapozni, szöveghelyeket felkutatni, amelyek megszüntetik a 
bizonytalanságot, a meghatározatlanságot. Az Ubik nem zár ki semmilyen narratív 
lehetőséget, megengedésben van bármely szövegverzióval kapcsolatban, és 
ironikusan viszonyul saját olvashatóságához: bármilyen interpretációs próbálkozás 
metaolvasatba, a szöveg plurális olvashatóságába fullad, és mindenféle ontológiai 
bizonyosság nélkül „zárul”.

A szöveg olvashatóságának és a szereplők fiktív ontológiai státuszának a záloga 
az Ubik különös narratológiai jellegzetessége, amely lehetővé teszi, hogy a szöveg 
látszólag belülről szerveződjön. A regény egyik meghatározó alakja Pat Conley, egy 
különleges képességgel rendelkező „karcsú, rézbőrű” tizenhét éves lány „hatalmas 
fekete szemekkel” (Dick 1992, 34). Pat szingularitásnak számít, egyedi képességének 
köszönhetően „törölheti egy prekog döntését azután, hogy az meghozta” (Dick 
1992, 38). „A prekog többféle jövőt lát egymás mellett”, és „amelyiket fényesebbnek 
érzi, azt választja” (Dick 1992, 38), ezzel segíti megbízóját, aki így bepillanthat a 
legnagyobb valószínűséggel bekövetkező jövőbe, és ennek megfelelően veheti 
fel gazdasági vagy politikai pozícióját. Pat azonban képes a múltbéli események 
megváltoztatására, ami hatással van a jelenre, így a lány „irányítja a jövőt” (Dick 
1992, 39). Pat nem utazik vissza az időben, hogy belenyúljon a sci-fi-szövegek 
egyik divatos kliséjébe, a tér-idő kontinuumba, hanem a gondolat teremtő erejét 
használja a számára legkedvezőbb valóságverzió létrehozásához: „Megváltoztatom 
a múltat, de nem megyek vissza […] Csak rá gondolok. Egy bizonyos vonatkozására, 
mint egy esemény vagy valami, amit valaki mondott. Egy olyan apróságra, amit 
szerettem volna, ha nem történik meg.” (Dick 1992, 39–40, kiemelés az eredetiben) 
A többi pszihez képest azért koncentrálódik nagy hatalom annak a kezében, aki 
képes irányítása alá vonni Patet, mert az Ubik gazdaságpolitikai berendezkedését 
teljesen átható és meghatározó pszik működését lehetetleníti el.

Pat több helyen is metaleptikusan befolyásolja a narratívát, látszólag irányítása 
alá vonja a szöveg szerveződését; más szóval az Ubik narratívája az egymással 
nem összeegyeztethető ontológiai szintek egymásba roskadásának posztmodern 
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paradigmájában mozog. Amikor Joe Chip – akinek az a feladata Runciter 
vállalatánál, hogy az új pszik képességeiről megbizonyosodjon – leteszteli 
Pat tehetségét, a lány vetkőzni kezd, hogy a férfi jobb értékelést adjon róla. Joe 
meglepődik ezen, Pat pedig közli vele, hogy az előző, általa kitörölt idősíkon 
kevésbé volt kihívó, így a férfi rossz értékelést adott a képességéről, és erről tárgyi 
bizonyítékkal is szolgál: „Lehajolt, mire mellei előrelendültek, és beletúrt blúza 
zsebébe, majd előhúzott egy összehajtogatott papírlapot, és átadta a férfinak. 
– Abból az előző, kitörölt jelenből hoztam.” (Dick 1992, 39) A papírlapon a 
következő áll: „A gerjesztett anti-pszi mező elégtelen. Minden szempontból 
átlag alatti. A jelenség ismert minőségű prekogokkal szemben hatástalan.” (Dick 
1992, 43) Nem ez az egyetlen alkalom, amikor Pat befolyásolja a múltat, és így 
megváltoztatja a jelent. A gyermekkorában eltört váza esetét, ami miatt prekog 
szülei már az eset megtörténte előtt megbüntették, kitörli a szülei emlékezetéből, és 
a váza is sértetlen marad. A Runciterrel folytatott megbeszélésen Pat beavatkozik a 
múltba, Runciterből akarata ellenére megszállott éremgyűjtőt csinál, Joe Chipnek 
pedig „eszébe juttatja”, hogy „két nappal a házasságkötésük előtt” közösen 
választották ki a kovácsolt ezüstből és jádéból készült jegygyűrűt (Dick 1992, 
75). Pat tulajdonképpen akkor módosítja a történteket, amikor akarja, és így a 
szöveg is visszamenőleg változik. Az olvasó soha nem lehet biztos benne, hogy az, 
ami éppen történik a regényben, később nem íródik felül, vagy nem egy másik, 
később előkerülő alternatív verzió helyén található. Gyakorlatilag Pat a textuális 
stabilitást, a megszokott olvasói-szövegi konvenciókat ássa alá, és a jelenléte miatt 
a szöveg egy folyamatosan lebegő, lehorgonyozatlan, mutálódó, lehetőségekből és 
meghatározatlanságokból álló textualitássá módosul, amelyet az olvasói oldalról a 
referenciapontok eltörlése miatt gyanakvás és orientációvesztés jellemez.

Ez az immanens meghatározatlanság vagy indetermanencia (Hassan 1987, 
92) nem azonos a bizonytalansággal (Barad 2007, 116), és formálisan is nyílt, 
rizomatikusan szerveződő hipertextté (Hayles 2001, 21; Moulthrop 1992, 301) 
avanzsálja az Ubikot: a regény szövegtestében ténylegesen megjelenő és implicit 
variánsok, más néven szövegegységek, lexiák (Barthes 1997, 46; Landow 1992, 
4) a lány képességén keresztül nyílnak meg, válnak kapcsolóelemekké. Pat olyan 
szereplő, aki hipertextuális linkként funkcionál, és mivel a fiktív világon belül 
gondolkodó, aktívan cselekvő, intelligens alkotóeleme a szövegnek, gyakorlatilag 
egy állandóan mutálódó linkgenerátorként működik. Kénye-kedve szerint 
változtatja meg a regény cselekményét, betold, illetve kitöröl részeket, rákényszeríti 
az olvasót, hogy a szövegre ne lezárt egységként tekintsen, hanem egy folyamatosan 
újraíródó, újraértelmezendő, bizonytalan textualitásként érzékelje, amelyben a 
cselekményt újra és újra ki kell „bogozni” (Barthes 1998, 54), a „helyes”, aktuális 
szövegváltozatot ki kell hámozni a sok újraírt verzió közül, hogy ismét megtaláljuk 
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a fővonalat. Ez a fővonal azonban csak a racionális, karteziánus logika szerint 
minősíthető kitüntetett, domináns cselekményszálnak, mert az utolsó fejezet 
Joe Chip-érméje ezt is zárójelbe teszi, és megfosztja kitüntetett jellegétől. A 
szöveg textualitása rizomatikussá válik; akár egy számítógépes játék elmentett 
állásai, úgy kerülnek elő korábbi, félbehagyott játékmenetekként újabb és újabb 
szövegvariánsok, amelyek mindegyike, az összes állás együttese alkotja a szöveget, 
az Ubik narratíváját. Az élet és a halál, amelyek egyértelműen kijelölik az emberi 
létezés határait, és egyfajta viszonyítási pontként szolgálnak, irrelevánssá válnak, 
mert egy olyan szövegben, ahol az élő és a halott egyszerre, egymást nem kizáró, 
hanem kiegészítő minőségként jelenik meg, a végső olvasatra törekvő, logikus, 
tiszta cselekményszál utáni vágyat nem tudja kielégíteni. Pat ott van a Lunán, 
amikor a robbanás történik, és nagyon valószínű, hogy ha választhat, akkor inkább 
az életet, mint a félet lassú vegetatív elmúlását választja. Erre azonban a szöveg 
nem ad semmilyen bizonyítékot, csupán a befejező részben Runciter és a Joe Chip-
ötvencentes enged arra következtetni, hogy nem Pat, hanem Runciter került az 
egyik moratóriumba.

Interpretáció és kvantumelmélet

Az Ubikban megjelenő élet- és halálállapot közötti választás kilátástalansága miatt 
fel kell függesztenünk a kényelmes, megszokott, egymást kölcsönösen kizáró 
állapotok koncepcióját, és olyan elmélet, logika vagy gondolati keretrendszer 
mentén kell újraértelmeznünk a regényt, amely lehetővé teszi, hogy az egymást 
kizáró állapotok együttesen kezelhetők legyenek. A kvantummechanikában 
szuperpozíciónak nevezik az Ubikban tapasztalt élet-halál együttállásának a 
jelenségét: ekkor egy elemi részecske (dinamikus rendszer) a rá jellemző összes 
állapotban egyszerre létezik (Dirac 1947, 12). Minél pontosabban mérjük meg 
az egyik állapotot, annál kevésbé pontos a többi állapotról gyűjtött információ 
(Heisenberg 1949, 20), és amikor a megfigyelő beavatkozik ezeknek az 
állapotoknak az összességébe a megfigyelésen keresztül, a részecske összeomlik 
egyetlen sajátállapotba, vagyis a sok lehetséges konfiguráció közül az egyikbe. 
Ennek a problémának az egyik jellegzetes megnyilvánulása a foton viselkedése: a 
foton egyaránt rendelkezik a részecske és a hullám tulajdonságaival, vagyis „a fény 
részecskemodellje és hullámmodellje kiegészíti egymást” (Serway–Jewett 2013, 
959), ami komoly fejtörést okozott az 1920-as években a fizikusoknak (Giordano 
2012, 993). A megfigyelésnek és a kvantumállapot egy adott sajátállapotba 
rendeződésének problematikus kapcsolatát Erwin Schrödinger 1935-ös, közismert 
gondolatkísérlete szemlélteti legjobban. Egy nem átlátszó falú dobozba bezárunk 



2. A szimuláció temporalitása: kvantumfizika és az Ubik

45

egy macskát, mellé hasadóanyagot, sugárzásmérőt és egy ciánkapszulát teszünk. 
A rendszert úgy állítjuk össze, hogy amikor atomhasadás történik (ami a felezési 
idő letelte után véletlenszerűen bármikor bekövetkezhet), a sugárzásmérő jelez, 
a méregkapszula széttörik, és a macska meghal. A doboz zárt rendszer, belelátni 
nem lehet. Miután eltelik annyi idő, amennyi a sugárzó anyag felezési ideje, már 
meghatározhatatlan, hogy a macska él-e még, vagy meghalt, mert a hasadás 
bármikor bekövetkezhetett, de az is lehetséges, hogy egyáltalán nem történt 
maghasadás (Wineland 2013, 739). A hullámfüggvény akkor omlik össze egyetlen 
sajátállapotba, amikor felnyitjuk a dobozt, és belenézünk. Ekkor kerül a macska 
az élő vagy a halott sajátállapotába; a megfigyelő tudatos reflexiója mentén lesz 
domináns az egyik sajátállapot a kettő közül. Addig azonban, amíg a macska a 
dobozban van, a macska egyszerre élő és halott a szuperpozíciójának köszönhetően. 
„A kvantumfizika világában […] a megfigyelő alapvetően meghatározza az 
eseményeket” (Bukatman 1993, 173), vagyis a megfigyelés jellegétől függ, hogy a 
kvantumfüggvény melyik sajátállapotba omlik össze, milyen „valóság” jön létre.

Schrödinger gondolatkísérlete azt firtatja, hogy melyik az a pillanat, amikor 
valósággá válik a valóság, mikortól rendelkezünk bizonyossággal egy adott 
rendszer alapvető jellemzőiről. Más szóval, az „üres” vagy lebegő jelölő (Barthes 
1977, 39; Culler 1975, 19) egy fix jelentés érdekében mikor szűnik meg lebegni, 
mikor társítható a jelölőhöz egy olyan jelölt, amely nem mozdul tovább, és így 
végül értelmezhetővé válik. „Dick fiktív világa” azonban „a kvantumvalóság 
fikciójának lényegét ragadja meg” (Warrick 1987, 201), amikor a megértés és 
az értelmezés lezárhatatlanságát, a megértés pillanatának folyamatos, időbeli 
és térbeli elkülönböződését (différance) tematizálja (Derrida 1991, 46). Az 
Ubik ellenáll az „igazság” pillanatának, nem adja meg magát az olvasó azon 
igényének, hogy egyértelműen kijelenthető legyen, Runciter vagy Joe Chip 
halt-e meg a robbanásban. Ez az ellenállás azonban a szöveg teljes egészének a 
sajátja, még akkor is, ha a cselekmény kibontakozásával úgy tűnik (és túlságosan 
is egyértelműnek látszik), hogy a szöveg berendeződik egy adott sajátállapotba. 
A tárgyak folyamatos regressziója a félet jellegzetes tulajdonsága, tudja meg Joe, 
és ezzel az is nyilvánvalóvá válik, hogy ő és társai halottak: „Ugorj be a vécébe, 
és állj fejre, Én vagyok az élő, a halott meg te.” (Dick 1992, 152) Joe metafizikai 
magyarázatot ad a jelenségre, és arról a sajátállapotról kezd el gondolkodni, amely 
önnön megfigyelői pozíciójára jellemző. „De ez csupán a saját világom, gondolta. 
Nem az egész univerzumot nyeli el a szél, a hideg, a sötétség és a jég többrétegű 
takarója. Ez az egész csupán bennem játszódik le, mégis mintha odakint látnám. 
[…] Vajon az egész világ énbennem van?” (Dick 1992, 150) Joe Chip megfigyelői 
pozíciójából adódik, hogy el kell fogadnia, a „retrográd folyamat”, a technológiailag 
visszafejlődött „archaikus tárgyak” (Dick 1992, 149) azért tűnnek valószerűtlennek, 
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mert a féletre jellemzőek, és nem az általa megszokott, valóságként tapasztalt 
ontológiára. Ezt fokozandó, Al és Joe a következő, krétával vagy bíborszínű 
golyóstollal falra írt versecskét látják meg a férfivécé falán: „Én jól vagyok, de nézd 
meg magad / Aki nem él, az halott marad.” (Dick 1992, 155) Egyértelmű binaritás 
jelenik meg ebben a két sorban, miközben a szerkezet arra enged következtetni 
– és Joe is ezt a konklúziót vonja le –, hogy a verset olvasó megszólított a halott, 
miközben a beszélő „jól van”. Ez a pillanatnyi bizonyosság, amikor már lemondunk 
arról, hogy Joe és a pszik életben vannak, fordul a visszájára a befejező fejezetben a 
Joe Chip-érme előkerülésével. A szöveg minden kétséget kizáróan azt mutatja Joe 
Chip nézőpontjából, hogy halott, viszont Runciter nézőpontjából azt látjuk, hogy 
ő a halott. Mivel a kettő egyszerre nem lehetséges, mert nem közös fiktív térben 
és időben tartózkodnak, az olvasó azonnal a megszokott élet/halál binaritásban 
kezd el mozogni, ezt a kognitív modellt kezdi el használni, és belesétál az Ubik 
csapdájába. Ha a karteziánus, teleologikus, miértekre és hogyanokra választ kereső 
reprezentációt zárójelbe helyezzük, félretesszük, és a szimulációs stratégia mentén 
értelmezzük a szöveget, akkor közelebb jutunk annak megértéséhez, hogy a szöveg 
milyen trükköt alkalmaz az interpretációs kényszerből adódó reprezentációs 
modell eltörlésére.

Az Ubik textualitása megkívánja a folyamatos újraolvasást, megköveteli 
az újraértelmezést, és csak ideiglenesen telíti referenciával a jelölőt; folytonos 
oszcillációban van az egymás ellentétét alkotó bináris párok között. Joe Chip 
és Runciter egyszerre él és halott, az adott valenciaértékeket a szöveghelyek 
ideiglenesen eltörlik, majd ezek az új értékek is módosulnak más szöveghelyek 
hatására. A szöveg automatikus oszcillációban van, pontosabban folyamatos 
autooszcilláló mozgást végez, amit a homo symbolicum reprezentációra épülő 
interpretációs kényszere és a generált jelentéseket újra és újra eltörlő szöveg 
együttes vibrációja alakít ki. Alekszander Andronov 1932-ben írta le az 
autooszcilláció jelenségét, amely során egy állandó külső erőforrás periodikusan 
ismétlődő vibrációt generál egy dinamikus rendszerben úgy, hogy a vibráció 
fázisát maga a rendszer határozza meg (Jenkins 2013, 167). Az Ubik olyan 
autooszcilláló rendszer, amelyben az élet és a halál közötti váltakozás fázisát a 
külső interpretációs kényszer erőhatása hozza létre. Minél eltökéltebben keressük a 
jelentést, a fix nézőpontot, amelyhez képest szétválasztható lenne az élő és a halott, 
a szöveg annál jobban ellenáll az olvasatoknak; hasonló történt 1940-ben a japán 
Takoma-völgy felett, amikor a szél autooszcillációs mozgásba hozta a hidat. A 
külső erőhatás, amely mindössze egy 68 km/h sebességű szél volt, valamint a belső 
torziós erők eredményeképpen a híd leszakadt (Jenkins 2013, 169). Nyilvánvaló, 
hogy a tervezéskor nem számoltak az autooszcillációval, amely a híd vesztét okozta 
a szerkezet méreteihez és teherbírásához képest viszonylag csekély mértékű külső 
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erő hatására. Hasonló történik akkor, ha az Ubikhoz nem szimulációs, hanem 
reprezentációs, hagyományos, bináris szemiotikai interpretációs eszközkészlettel 
közelítünk. A szöveg olyan belső feszültséggel reagál már az egyébként tökéletesen 
hétköznapi kérdésekre is, mint például él-e az adott nézőponthoz tartozó szereplő 
vagy sem, hogy lehetetlenné teszi bármilyen nem metaolvasat létrehozását. 
Ha azonban elfogadjuk, hogy az Ubik nem reprezentációs, hanem szimulációs 
szemiotika és stratégia szerint szerveződik, akkor közelebb jutunk ahhoz a 
problémához, amelyet a szöveg és a homo symbolicum együttesen generál.

Az Ubik nem véletlenül bővelkedik a narratívába látszólag nem beízesülő, 
fejezetindító mottókban: az Ubik mindenre alkalmas, mindenütt jelen levő termék, 
amely univerzális csodaszernek tűnik, de soha nem árulja el igazi valóját, soha 
nem fedi fel valódi kilétét. Mindig „rendeltetésszerűen” (Dick 1992, 7), „az előírt 
adagokban” (Dick 1992, 27), „az előírások szerint” (Dick 1992, 179) fogyasztandó, 
továbbá Pat alkarján is jól látható helyen villan a tetovált figyelmeztetés: „Caveat 
emptor” (Dick 1992, 34). A fogyasztói társadalom vásárlói (és metaforikus 
értelemben a regény olvasói is) vigyázzanak, ha jót akarnak maguknak, mert a 
szimulált hiperrealitás lecserélte a korábbi valóságként megszokott és értelmezett 
ontológia helyét. A fogyasztás persze csak ürügy, a képeket (image) és brandeket 
irányító szimulációs stratégia modelljének görbe tükrét adja a szöveg. Egy 
olyan világot ábrázol, ahol a reprezentáció „igaza” vagy „hamissága” már nem 
bizonyítható, mert átvette a szimuláció örök érvényű, letesztelhetetlen, viszonyítási 
pont nélküli valósága: az automatikusan oszcilláló szöveg többé nem rendeződik 
nyilvánvaló, értelmezhető és így kijelölhető végpontokba (élet és halál), hanem 
átlényegül a végpontok közötti mozgásba és ennek a mozgásnak a temporális 
meghatározottságába. A szimuláció és a reprezentáció közötti oszcilláció 
temporális mezőt hoz létre, amelynek fázisát, frekvenciáját a hozzáférés határozza 
meg. A szimuláció alapvetően temporális jellegű, akárcsak a bűvésztrükk. Amint 
választ kapunk a látszólag „lehetetlennek” tűnő mutatványra, azonnal alappal, 
jelentéssel látjuk el az értelmezésnek eleddig ellenálló, üres vagy lebegő jelölőt. A jól 
megszokott, bevált és megbízható karteziánus rendszerben minden a helyére kerül, 
a trükk elnyeri „trükk” státuszát, vagyis szétválik jelölőre és a mögöttes „értelemre”, 
jelöltre. Addig azonban, amíg nem tudjuk, hogyan kerül a nyúl a kalapba, a trükk 
szimulált hiperrealitásához hozzáféréssel nem rendelkező megfigyelők vagyunk, 
akik kénytelenek „igaznak” elfogadni a látványt, habár a homo symbolicum belső 
hangja szkeptikusan cseng: „ez nem lehet igaz, kell lennie valamilyen racionális 
magyarázatnak”.

A szimulákrum és a hiperrealitás temporálisan meghatározott, hozzáféréstől 
függő alternatív univerzum. Van, aki hozzáfér a szimulákrum mögötti, mélyben 
meghúzódó, valamilyen nézőpont szerinti legitim jelentéshez, és van olyan, 
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akinek hozzáférés híján a szimulákrum „valósága” marad csak. Az Ubik egy ilyen 
temporálisan rendeződő oszcillációt generál, ahol az olvasó nem feltétlenül kap 
hozzáférést a szöveg értelmezéséhez; amikor már éppen azt gondolná, hogy a 
puzzle minden darabja a helyére kerül, a kirakós darabjai hirtelen megváltoznak, 
már nem passzolnak egymáshoz, úgyhogy kezdődhet újra az olvasás. Az Ubik az 
olvasatoknak szélsőségesen ellenálló szövegeket példázza, amelyek a valós olvasatok 
helyett hiperreális metaolvasatokat generálnak, és felhívják a figyelmet arra, hogy 
a kvantumfizika eszköztára és a szimulációelmélet alkalmazása közelebb visz 
bennünket annak megértéséhez, miért ütközik nehézségekbe ezeknek a szövegeknek 
az olvasása. A szimulákrumszövegként funkcionáló Ubik a lehetséges értelmezések 
szuperpozícióját demonstrálja. Amikor az interpretáció során a hullámfüggvény 
egy adott sajátállapotba omlik össze, és megjelenik egy konkrét olvasat, akkor 
ez csupán az egyik nézőpontból, az olvasói eszközrendszerből álló jellegzetes 
konfiguráció, amely összeomlasztotta a szöveget egy bizonyos sajátállapotába, 
de ezen az olvasaton kívül létezik még számos más alternatív interpretáció is. Az 
Ubik számos modellre (narratív, antropológiai stb.) épülő szimulákrumregény, 
reprezentációs nézőpontból fikció, amely folyamatosan mutálódó maszkok 
mögé bújik. Ami az Ubikból (és a szimulákrumból) látszik, a reprezentáció felől 
maszknak tűnik, de ez feltételez egy olyan autoriter pozíciót, amelyből meg lehet 
állapítani, hogy a szimuláció csupán megtévesztés, illúzió, látszat. Az Ubik ezt 
a lehetőséget nem kínálja fel sem az olvasónak, sem a szereplőknek. A szöveg 
szuperpozíciójának és szimulációs szemiotikai struktúrájának köszönhetően 
extrém példáját adja a szövegek folyamatos újraírásának, olvasatokon keresztüli 
jelentésváltozásának, ami arra figyelmeztet, hogy a reprezentációs szignifikáció 
azért nem lehet sikeres olvasati módszer, mert a szimulákrum a hozzáférési 
ponttól függően mutálódik: abba a sajátállapotba omlik össze, ami a megfigyelő 
nézőpontjától függ. Az Ubik textualitása felfedi, hogy a szimuláció folyamata 
temporálisan meghatározott, illetve a szimulákrum reprezentációs eszköztárral 
való értelmezése során kialakított olvasatai a hozzáférés szintjétől és természetétől 
függnek. 
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3. Felszámolt binaritás és gravitáció:  
szimuláció kontra disszimuláció  
az Upside Downban 

„Mi lenne, ha a szerelem erősebb lenne a gravitációnál is?” – teszi fel a kérdést Juan 
Solanas 2012-ben, kanadai–francia koprodukcióban megjelent filmje, az Upside 
Down. Ezzel ki is jelöli a szöveg egyik legjellegzetesebb problémáját, a vonzás, a vá-
lasztás, a hatás és ellenhatás, az anyag és antianyag stb. bináris logikáját. A filmben 
az erőszakkal szétválasztott szerelmesek és a magának utat törő szerelem témája 
párosul a tömegvonzás, más néven a gravitáció kettősségre épülő természetével. A 
film alapvetően a meghatározhatatlan, ámde kikerülhetetlen kettőségbe burkoló-
dzó természeti jelenség, a tömegvonzás, és a hasonlóan megfoghatatlanul bináris, 
viszont évezredeken keresztül minden művészeti ágban mimetikus vagy diegeti-
kus módon megjeleníteni próbált szerelem allegóriáját, illetve párhuzamos ábrá-
zolását adja. A reprezentáció már a filmi szövegben is metaszinten jelenik meg: az 
ábrázolás tárgya és módja is bináris logika szerint rendeződik, majd a film lezárá-
saként egységben oldódnak fel az ellentétpárok. Az Upside Down tétje a feje tetejé-
re fordított, inverzbe váltott és tükrözött világkép kettős ikonicitásának lebontása 
és megsemmisítése: a fent és a lent, a belső és a külső, az én és a Másik kettős ter-
mészetének egységbe olvasztása, a gyakorlati szempontok kedvéért felállított sok 
apró, látszólagos binaritás feloldása és eltörlése.

Az Upside Down feje tetejére állítja a hagyományos műfaji vagy generikus 
kategóriákat is, és – habár a liminalitás vagy a heterogenitás szinte kötelező vele-
járói a kortárs sci-fi-szövegeknek (Klapcsik 2012, 2–3) – a huszadik századi iro-
dalom és film is bővelkedik ilyen, leggyakrabban a posztmodern tág értelemben 
vett gyűjtőfogalmába sorolt, paradigmatikus elemekben. Darko Suvin 1979-es 
definíciója szerint a sci-fit az elidegenítő és kognitív effektusok együttállása és 
összjátéka jellemzi (Suvin 1979, 37), Damien Broderick inkább felsorolásszerű 
meghatározásában többek között az szerepel, hogy a sci-fi a tudományos szöve-
gek prioritásait követi az irodalmi szövegek hátrányára (Broderick 1995, 155). 
A sci-fi meghatározásai általában nem kerül(het)ik el, hogy kiemelt szerepet tu-
lajdonítsanak a „tudományos” és „fiktív” közötti – első pillantásra ellentétesnek 
tűnő – kapcsolatoknak: a racionális, logikus, a tudományos fejlődésre és a tech-
nológiai vívmányokra reflektáló írásmódnak, illetve az elképzelt, meseszerű, az 
olvasó ontológiai valóságától elrugaszkodó (de abból táplálkozó) „irracionális” 
fikcionálásnak. Az Upside Down esetében a sci-fi kettős természetéhez adódik 
a fantasy alapvetően „tudománytalan” paradigmája: a sci-fi és a fantasy közötti 
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határátlépés, illetve a kifejezetten egyik vagy másik paradigmára jellemző ele-
mek keveredése meghatározó szerepet kap a filmben. A sci-fi és a fantasy kö-
zötti különbséget sokféleképpen meg lehet közelíteni, de a változatos próbálko-
zások megegyeznek abban, hogy a fantasy az ontológia részeként alkalmazza a 
varázslatot vagy mágiát mint a „tudományos”, de fiktív természeti törvényekkel 
leírhatatlan, a szövegvilágon belüli diszciplináris tudás adott állása számára in-
konzisztens, heterogén vagy transzcendens erők megnyilvánulását. Más szóval, 
ha a fantasztikus szöveg a felvilágosodás utáni, karteziánus gondolkodásra épülő 
tudományos paradigmát extrapolálja, akkor sci-firől, ha a spirituális vagy termé-
szetfeletti, laboratóriumi módszerekkel igazolhatatlan paradigmára épül, akkor 
fantasyről beszélhetünk. Ennek a binaritása viszonylag jól elkülöníthető: például 
William Gibson Sprawl-trilógiája, a Wachowski testvérek Mátrix-sorozata vagy 
Asimov technologizált világa alapjában véve sci-fi, míg A Gyűrűk Ura J. R. R. 
Tolkientől fantasy (Scholes 1987, 4; Miller 1987, 20). A műfaji heterogenitásra is 
található számos példa, az Upside Down mellett a fantasy és sci-fi összeházasítása 
jellemzi a legtöbbször science fantasy kategóriaként aposztrofált alműfajt, mely-
re talán a legjobb példa az istenekkel, démonokkal és a csi használatához szük-
séges különböző természetfeletti erőkkel társított idegen fajokat, robotokat és 
szupertechnológiát felvonultató Dragon Ball mangasorozat. Az Upside Downban 
a fantasyre jellemző varázslatos vagy mágikus elemet a „rózsaszín méhek titka”, a 
rózsaszín pollen jelenti, amelyet különleges méhek Fentről és Lentről, az egymás 
közvetlen közelében keringő két bolygóról, mindkét világból származó virágok-
ról gyűjtenek. Becky rendszeresen elküldi Adamet a hegyekbe rózsaszín virág-
porért. A területet kerítéssel védik, mert a hegyek olyan magasra nyúlnak, hogy 
a két világ közötti átjárás elérhető közelségbe kerülhet bárki számára. Mivel a 
méhek csak ezen a területen élnek, Adam is csak itt gyűjti a rózsaszín pollent. So-
lanas filmjében a rózsaszín pollen és a rózsaszín méhek állnak ellentétben a Lent 
metaforikus sötétjével (fekete, matt árnyalatok) és a Fent világosságával (fehér, 
ragyogó árnyalatok). Fent és Lent bináris ellentéte a technológia, a természet és 
a Lent társadalmának kizsákmányolásával együttesen lép fel a rózsaszín méhek 
organikus, a természet érintetlenségét, a másik világ felé törő, egymás veszélyes 
közelségében meredező hegycsúcsok hermetikus lezártságát, körbekerítettségét 
és tiltott zónáját megteremtő varázslattal. Ha a rózsaszínre és a fekete-fehérre 
redukálható kétosztatúságot vesszük figyelembe, akkor a rózsaszín, a szerelem 
varázsereje és a természeti törvényekkel és képletekkel, egyenletekkel leírható, 
ismert világ chiaroscuro-effektusa az érzelem és az értelem binaritásába rende-
ződik. A rózsaszín, a fantasyelem ellentételezi a Fent és a Lent sci-fi-ontológiáját, 
majd végül mint egyfajta sajátos, fantasztikus, rózsaszín varázselem, egyesíti és 
harmonizálja a két világot. A sci-fi- és a fantasyelemek egymásra épülve, egymást 
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támogatva, a kezdeti generikus meghatározatlanság és széttagoltság partícióiból 
egyesülnek és hozzák létre az Upside Down szövegét.

Az Upside Down a sci-fi és a fantasy határán egyensúlyozva (és kellő mennyi-
ségű romantikus drámaelemmel fűszerezve) nem mindennapi alapötletből indul 
ki. A film narrátora egy tipikusnak nem mondható sci-fi-nóvum ismertetésével 
indít: az univerzum olyan szingularitásaként, „csodájaként” írja le a naprendszert, 
ahol született, amelyben a központi nap körül keringő két ikerbolygó közös tö-
megvonzással, dupla gravitációval kapcsolódik egymáshoz. A két azonos tömegű 
bolygó (bináris megnevezéssel Fent és Lent) olyan közel vannak egymáshoz, hogy 
légterük közös. Egymás körüli orbitációs pályájuknak köszönhetően a felszínükön 
három alapvető, kivételektől mentes szabálynak engedelmeskedik minden élette-
len és élő anyag. Először is, minden anyagra kizárólag a saját bolygójának tömeg-
vonzása hat. Másodszor, minden tárgy súlya csökkenthető az ellenkező világból 
származó anyag (inverz anyag) segítségével – ez akkor lehet hasznos, amikor nehéz 
tárgyakat kell megemelni az egyik vagy a másik világban. A harmadik törvény pe-
dig kimondja, hogy az inverz anyaggal érintkező anyag pár óra elteltével felhevül, 
majd elég. Ezekre az axiómákra épülő világban játszódik a romantikus szerelmi 
történet. Nem csupán arról van szó, hogy a Fent és a Lent világa a földitől eltér, 
miközben a Hold és a Föld kölcsönös tömegvonzásának viszonyát extrapolálja, 
hanem arról is, hogy egyszerre két kitüntetett nézőpontból vizsgálja a gravitáció 
bipoláris jellegét. Ez a kettősség azonnal eggyé válik, amikor a naprendszer köz-
ponti csillagából szemléljük a Fent és Lent együttes gravitációs hatását a napra. Az 
Upside Down azonban nem ezt a középponti, centralizált fókuszt jelöli ki viszo-
nyítási pontként, hanem azt az alapötletet viszi végig, hogy a kétosztatúság miként 
vizsgálható egymás ellentétében, illetve ez a bináris pár később hogyan lesz uni-
verzális, vagyis miként egyesül mind a fizikai világ síkján, mind pedig allegorikus 
értelemben: az érzelmek, a szerelem vonzásában.

A bináris logika a történet szerkezetének is meghatározó eleme. A cselekmény 
idejét tekintve két részből áll, a második rész tíz évvel követi az elsőt, amelyet a 
narrátor csak „sötét időkként” aposztrofál. A főszereplő, Adam – aki elveszítette a 
szüleit egy olajfinomító-robbanásban, és árvaházba került – csak hétvégén látogat-
hatja meg nagy-nagynénjét, Beckyt, aki a családban az anyai ágon öröklődő titkos 
rózsaszín por receptjét („a rózsaszín méhek titkát”) őrzi. Fent fényben fürdik, és 
jókora haszonnal elektromos áramot ad el a gazdaságilag kolonializált és ennek 
megfelelően kizsákmányolt Lentnek, ahol az áram előállításához szükséges olajat 
kitermelik és finomítják. Ironikus módon Lent nem tudja megengedni magának 
az áramot; mintha egy környezeti katasztrófa közepén működő Urál-közeli erőmű 
és a környékére épült város esős szürkesége köszönne vissza azokon a posztapoka-
liptikus világot ábrázoló képeken, amelyek piszkoskék árnyalatokba burkolódzva 
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mutatják be Lent életét. Lent technológiai fejlettségére jellemző, hogy a lakosok 
jórészt kerékpárral és gyalog járnak, az olajtól fekete eső elleni védelemül sárga 
vegyvédelmi kabátokat hordanak. Az itt élő emberek a binaritás gazdasági veszte-
sei: az utakat kátyúk tarkítják, az utcák elhanyagoltak, sötétek, és az emberek a két 
világ közötti tiltott kapcsolatok ellenére megszerzett, lopott inverz anyaggal fűte-
nek, amikor beköszönt a hideg. Akkora a nyomor és a nincstelenség, hogy még a 
széttagoltságot erőszakkal fenntartó rendőrség sem engedheti meg magának, hogy 
a járőrautóját legalább látszólag felkészítse a szolgálatra: a viharvert kocsi első 
fényszórói is a hagyományos bináris ellentétek jelölőjévé változnak: a jobb oldali 
fényszóró nem világít. Emellett a járőrkocsi a megtévesztésig hasonlít egy 1200-es 
Ladára, miközben az utcakép az ukrajnai Csernobil katasztrófa sújtotta, elhagyott 
lakóvárosát, Pripjatyot, vagy a szibériai iparvidékek és -városok környezetszennye-
zéséről készült képeket idézi.

A tipikusan barna hajú, sötét színek hazájából származó Adam az egyik nap a 
hegyen sétálva találkozik egy fenti lánnyal, a szőke, hosszú hajú, fehér bőrű, gyak-
ran fényaurában fürdőnek ábrázolt Edennel, és barátságuk az évek múlásával sze-
relembe fordul. Rendszeresen randevúznak ott, ahol a két bolygó majdnem összeér, 
Adam egy kötéllel lehúzza magához Edent, és a találkozások végén visszaereszti őt 
a magasba. Az egyik randevújuk során üldözőbe veszik őket, és Adamet eltalálják 
a karján, amikor visszaereszti Edent, így a lány a fenti hegycsúcsra zuhan, és olyan 
szerencsétlenül sérül meg a feje, hogy amnéziát kap. Adam visszatér a munkájához 
Lentre, és az öröksége segítségével egy faceliftkrémet kísérletez ki. Egy nap azon-
ban megpillantja Edent a tévében, aki egy showműsorban éppen a kettes számot 
emeli a magasba – a játék szerencsés nyertese állást kap a TransWorldnél, a két 
bolygó közötti gazdasági kapcsolatokat koordináló vállalatnál. Adam ettől kezdve 
csak azért él, hogy újra meghódíthassa Edent, és többször is törvényellenes kalan-
dok során randevúzik Edennel a fenti világban, míg végül a szerelmesek egymáséi 
lesznek, és a történet minden szempontból utópisztikusan, happy enddel zárul.

A binaritás – akár a társadalmi nemek egyfajta sztereotipikus ábrázolásaként – a 
„Dos Mundos” nevű étteremben (Két világ) tangózó Eden és a szegényesen felsze-
relt laboratóriumában a rózsaszín porral kísérletező Adam váltakozó snittjeiben is 
feszültséget kelt. Amíg Eden kikapcsolódik a látványosan megvilágított, luxusban 
úszó szórakozóhelyen, amely a két világ gravitációs határán épült fel öntükröző 
módon, addig Adam a kékes-szürkés árnyalatok laboratóriumi magányában kutat. 
A rejtélyes rózsaszín por segítségével látványos, kecsegtető eredményeket ér el egy 
olyan arckrém megalkotásában, ami a gravitáció ellenében megemeli a megeresz-
kedett arcbőrt. Felveszik a Transworldhöz, amely gazdasági szindikátusa révén az 
egyetlen összekötő kapocs a két világ között. Gyorsan összebarátkozik Bobbal, a 
fenti kollégájával, és elindul, hogy újra meghódítsa Edent. Mikor randevúra hívja 
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a lányt, a gravitációt fenti antianyaggal ellensúlyozza, és ez ideig-óráig működik is; 
Adam azonban a randevú végén – Eden számára érthetetlen módon – a felforró-
sodott antianyag miatt sietve távozni kényszerül. A történet ezután a romantikus 
drámákra jellemző módon folytatódik: a szerelmesek viszontagságokon keresztül 
jutnak el a végső jelenetig, ahol a Dos Mundos teraszán fényaurában fürödve öle-
lésben forrhatnak össze, miután Eden bejelenti Adamnek, hogy ikreket vár. A film 
happy endje már-már zavarba ejtően tökéletes: Eden visszanyeri az emlékeit Bob 
segítségével, aki Adam arckrémjének szabadalmi jogait is megszerzi, így a Trans-
world nem tudja monopolizálni a rózsaszín anyagot. A narrátor a cselekményt úgy 
zárja le, hogy közben – az Upside Down esetleges további részei és a gazdasági 
siker maximalizálása miatt is – a folytatás számára nyitva hagyja: Adam és Eden 
akkor még nem sejtették, hogy a szerelmük erőhullámai örökre megváltoztatták 
a két bolygó történetét, de ez már egy másik történet. A záró képsorokban pedig 
egy ideális világot látunk, ahol a két világ gyerekei az egymást tükröző, Fentről és 
Lentről emelkedő, csillogó felhőkarcolók legfelső szintjén egy kosárlabdára hason-
lító közös játékot játszhatnak egy olyan labdával, ami egyesíti a két gravitációs erőt. 
Fent és Lent gazdasági és társadalmi különbözősége a múlté, utópikus jólétben és 
harmóniában olvad össze a korábban gazdaságilag és társadalmilag is megosztott 
két bolygó.

A kettősség egysége

A retrospektív narráció segítségével Adam jól elkülönítheti a végkifejlet során pár 
kockában megmutatott utópisztikus világot Fent és Lent korábbi, az ipari termelés 
miatti mesterségesen szétválasztott állapotától. Adam és Eden szerelme, amely két 
világ egyesülésének allegóriája, végül az édenkertet hozza el a(z újra)felfedezett 
varázspor, az anyai örökség révén. Valójában a világok nem változnak számottevő-
en, hiszen a rózsaszín méhek csodája mindvégig rendelkezésre állt, szabadon ta-
nulmányozható, begyűjthető és alkalmazható lett volna különböző kísérletekben, 
azonban Adam kutatómunkája nyomán a természet felfedezésével és harmonikus 
alkalmazásával a két bolygó lakóinak az élete is megváltozik. Újrarendeződés hoz-
za létre az utópiát, de valójában a hangsúly és a nézőpont megváltozása és eltoló-
dása adja a lényegi változást, amelynek során a Fent és Lent közötti megosztottság 
metaforikusan megszűnik. A két bolygó geofizikai értelemben továbbra is egymás 
ellentettjét alkotja, ugyanakkor ez a tükörkép már az öntükröző világok jellegzetes-
ségeit mutatja: a határok átjárhatók mind a lakók, mind a tárgyak számára. A két 
világ megosztottsága megszűnt, miközben a speciális ismertetőjelekre épülő di-
verzitás megmaradt: a nyomor és a prosperitás binaritása ideális bőségmodellben 
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egyesült, miközben Fent és Lent továbbra is jól megkülönböztethetők a két bolygó 
együttállásában.

A gravitáció az az erő, ami összetartja és összeköti, ha úgy tetszik, egymástól 
függővé teszi Fentet és Lentet. Az ellentétes erők egyensúlyban vannak: a két vi-
lág bináris pólusai kioltják egymást, és fizikailag stabil állapot alakul ki: Fent és 
Lent bolygói egymás nélkülözhetetlen párjaként róják orbitális pályájukat a rend-
szer napja körül. A gravitáció leírására számos modell szolgál, a legismertebbek 
közé tartozik Isaac Newton, Albert Einstein, Nicola Tesla és a kvantummechanika 
tömegvonzás-elmélete is, azonban a gravitáció minden karteziánus igényt mara-
déktalanul kielégítő természettudományos magyarázata továbbra is várat magára. 
A bizonyítottan meglévő és laboratóriumi körülmények között tanulmányozható, 
képletekkel és elméletekkel minden kétséget kizáróan leírható elmélet hiányára 
épül az Upside Down nóvuma. Ha egy – akár természettudományos – jelenségre 
nincs racionális magyarázat, akkor a karteziánus szelf akár fiktív (meta)narratívák-
kal is hajlamos koherens vagy annak tűnő világlátást kialakítani. Az epilógusszerű 
utolsó mondatokban felvázolt két rend, az Adam és Eden szerelme előtti és utáni 
berendezkedés egyaránt a tömegvonzást tematizálja, de két különböző, ám fizi-
katörténetileg meghatározó gravitációelméleti megközelítés szerint értelmezhető.

Fent és Lent, a film kiinduló ontológiájaként szolgáló rendszere és az ebből kö-
vetkező geopolitikai megosztottság leképezi Newton kétosztatú, a hatás-ellenhatás 
törvényére épülő gravitációs modelljét, melyet A természetfilozófia matematikai 
alapelvei (Philosphiae Naturalis Principia Mathematica) című, a klasszikus mecha-
nika alapművének számító, először 1867-ben kiadott munkájában ismertetett. „A 
XVII. század második felében a gravitációs vonzás törvénye többször felmerült, 
sőt általános alakban is megfogalmazták: a testek kölcsönösen vonzzák egymást, és 
ez a vonzás hozza létre egyrészt a testek súlyát és ezzel együtt a Föld felületén sza-
badon eső testek mozgását, másrészt az égitestek mozgását is.” (Simonyi 1986, 243) 
William Stukeley, Newton életrajzírója és barátja a Memoirs of Sir Isaac Newton’s 
life című, 1752-es kéziratos visszaemlékezésében a következőképpen foglalja össze 
a laikus számára is érthető módon a Principia gravitációs alapelvét. 

Egy alma esése váltotta ki, ahogy ő [Newton] a gondolataiba mélyedve üldögélt. 
Vajon miért kell ennek az almának mindig függőlegesen a Földre esnie – gon-
dolkodott magában. Miért nem mehet oldalra vagy fölfelé, csak mindig a Föld 
középpontja felé? Nyilvánvaló, az ok az, hogy a Föld vonzza. Kell tehát, hogy 
az anyagban egy vonzóképesség legyen, és ezen vonzóképesség a Föld közép-
pontjában kell hogy legyen, és nem a Föld valamelyik oldalsó részén. Ezért esik 
az alma függőlegesen, vagyis a középpont felé. Ha az anyag vonzza az anyagot, 
akkor ez a vonzás arányos kell hogy legyen annak mennyiségével. Így tehát az 
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alma vonzza a Földet éppúgy, ahogy a Föld vonzza az almát. Íme, itt egy olyan 
hatás, amit mi gravitációnak nevezünk, amely kiterjed az egész univerzumra 
(Stukeley in Simonyi 1986, 243).

Fent fényárban úszó gazdagságát kiegészíti és ellensúlyozza Lent szürke és fakó 
nyomora; hagyományos marxista értelemben Fent a termelőeszközök tulajdono-
saként kizsákmányolja a javarészt munkásokból álló Lentet. Ezt a látszólagosan 
koherens marxista olvasatot árnyalja, hogy Adam találmánya nélkül nem jöhetne 
létre az utópisztikus egyesülés, és mivel megszerzi a szabadalmi jogokat, így a gaz-
dasági hatalom részesévé is válik – az más kérdés, és a film csak utal rá („ez már egy 
másik történet”), hogy miként használja ki a „rejtélyes” találmánya segítségével 
megnyíló technológiai lehetőségeket. Ebből a szempontból Adamnek a fantasy tar-
tományába tartozó találmánya akár Vladimir Propp strukturalista rendszerében a 
tizennegyedik funkciót is képviselheti: a főhős egy varázseszköz (ebben az esetben 
a rózsaszín pollen) segítségével nyeri el méltó jutalmát (Propp 1999, 48).

Newton a tömegvonzás elméletét a kettősségre, a szétválasztott, elkülönülő 
binaritásként értelmezett fizikai tárgyak közötti kapcsolatra vonatkoztatja. Jel-
lemzően bináris ellentétet képzel el, amelyben a két tárgy közötti tömegkülönb-
ség határozza meg a gravitációs vonzásból adódó elmozdulás mértékét. Newton 
mozgástörvénye és az általános gravitációs törvény egymásra épülve magyarázza a 
testek közötti, univerzális érvényűnek tartott tömegvonzást: 

A mechanika, de az egész fizikai világkép egységes kialakítása végeredményben 
Newton két döntő fontosságú meglátásán nyugszik. Az első a newtoni moz-
gástörvény… A második pedig az egyetemes vonzástörvény, vagy más szóval 
az univerzális gravitáció törvénye, amely szerint bármely két test egymást tö-
megük szorzatával egyenes, a köztük levő távolság négyzetével fordított arány-
ban vonzza (Simonyi 1986, 239, kiemelés tőlem).

Érdemes megfigyelni, hogy a tömegvonzást a klasszikus fizika – valószínűleg az 
egyszerűség és a leírhatóság kedvéért – rendszerint két test között vizsgálja: a híres 
képlet szerint F = Gm1m2/d

2, ahol m1 és m2 a két test tömege (Strathern 2001, 42). 
A többtényezős, túl sok változóból álló rendszer, esetleg végtelen számú bináris 
pár túlságosan kitágítaná a megfigyelést, ami az értelmezhetőség és az észszerű-
en számítható mennyiségek szempontjából csak nehezen lenne kezelhető. Ezért 
az egyszerűség kedvéért a klasszikus mechanika a tömegvonzás – newtoni vagy 
Newton nyomdokaiba lépő – meghatározásánál két testet említ, vagyis a gravitáció 
reprezentációja ezekben a meghatározásokban alapvetően binaritásra, kettősségre, 
szeparációra és az ebből adódó sorozatos, eseti párokra felosztott elkülönböző-
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désre épül. Ezekhez a definíciókhoz hasonlóan az Upside Down világából is ilyen 
módon hiányzik a rendszer napja. Habár a két bolygó közötti gravitációra a nap 
is érezteti hatását – ha követjük a fiktív ontológia newtoni értelmezését –, a filmi 
reprezentáció során ez az elem nem kap különösebb figyelmet: a nóvum ismerte-
tésekor felvillan a nap, de csak mint egy olyan viszonyítási pont, amelynek a „sa-
játos” jellemzője Fent és Lent kozmikus szingularitása, ahonnan a narrátor, Adam 
származik.

A két bolygó közötti különbség hermetikus zártsága és merev kategóriákba so-
rolása, amelynek metaforája a Transworld konglomerátum Fentet és Lentet fizi-
kailag is összekötő épülete, az a rendszer, amelyet később Adam és Eden szerelme 
megváltoztat, fellazít és átjárhatóvá tesz. A két világ kezdeti (mesterségesen fenn-
tartott) megosztottságát lényegében egy olyan kettősség alapozza meg, ahol az át-
járás, a hozzáférés hiánya, a bezártság és az autoriter politikai és gazdasági rendsze-
rek diktatórikus, egyeduralomra, egyetlen olvasatra törekvő manipulációi sikerrel 
húznak virtuális választóvonalat Fent és Lent közé. Ez a határvonal a természeti 
jelenségre, az inverzanyag-anyag anyagszerkezeti differenciájára épül, azonban 
szociális, gazdasági, kulturális és politikai értelemben is elválasztja a két bolygót 
egymástól. Adam és Eden szerelme ezt a határvonalat lépi át, amikor Adam Bob 
segítségével inverzanyaggal béleli ki a cipőjét és a ruháját, hogy személyesen is ta-
lálkozhasson Edennel, és a lány közelébe férkőzve újra meghódítsa. Adam a befér-
kőzéshez vagy beszivárgáshoz a kollégája belépőkártyája nyújtotta hamis identitást 
használja, de álruhája mögött változatlan marad. Annyiban sajátosabb a helyzete a 
hagyományos, maszkok és álruhák mögött megbúvó társainál (Batman, Superman 
stb.), hogy neki a hozzáférés szimulációjára, a két világot elválasztó határt mani-
puláló és átjárhatóvá tevő, illegális behatolást megkönnyítő másodlagos virtuális 
identitásra van szüksége, miközben meg kell tartania eredeti testi, szellemi és ér-
zelmi identitását.

Adam a testét inverzanyag segítségével tudja bejuttatni Fentre, vagyis a testére 
ható és az azt meghatározó gravitációt kell olyan módon eltüntetnie, hogy a kívül-
állók, a külső nézőpont számára úgy tűnjön, mintha rá is a Fent tömegvonzása hat-
na. Valójában Adamnek el kell lepleznie annak a hiányát, hogy a teste lenti anyag-
ból áll, így a lenti gravitáció hat rá. Valójában Adam egy disszimulációs eljárással 
teremti meg azt a látszatot, hogy Lentről származik: a reprezentáció (Adamre a 
mozgása alapján a fenti gravitáció hat, de valójában az inverzanyag miatt tűnik 
így) felfüggesztését szimulációval éri el, amely Jean Baudrillard szimulációs rend-
szerében a szimuláció második és harmadik rendjének felelne meg. Baudrillard a 
saussure-i reprezentáció és a szimuláció alapvető különbségére világít rá „Simu-
lacra and Simulations” című esszéjében, amikor a kép (image) vagy jel történeti és 
elméleti folytonosságban is értelmezhető megváltozásának négy lépését felvázolja. 
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Ennek értelmében az első pont a tükrözés, a mimézis, a jelölő-jelölt, a reprezentá-
ció területe, amely alapján lehetséges a valóság leképezése. A maradék három pont 
a szimuláció különböző szintjeit mutatja, az első rendű szimuláció „elleplezi és 
eltorzítja” a valóságot (Kiss 1996, 165), a második rendű a valóság hiányát szimu-
lálja, a harmadik rendű szimuláció pedig létrehozza az öntükröző (önreferenciális) 
jelet, aminek a korábbi reprezentáció során jelölt valósággal már semmilyen kap-
csolata sincs; ezt hívjuk tiszta, esszenciális szimulákrumnak (Poster, 170).

Adam a disszimuláció és a szimuláció kettősségében kénytelen mozogni, ami-
kor a Fent világában Eden szerelméért küzd. Adott a fizikai (a Lent gravitációján 
alapuló) identitása, ezt kell egy sajátos gravitációs maszk mögé rejtenie, mert ha a 
hatóságok felfedezik, hogy megszegte a szeparációs törvényeket, soha nem térhet 
vissza Edenhez. Ezt disszimulációval éri el, ami „annyi, mint úgy tenni, mintha 
nem lenne az, amink van” (Kiss 1996, 162). Saját fizikai valóságát, referenciáját, a 
szöveteire ható tömegvonzást kénytelen olyan jelölő mögé rejteni, amit a külső né-
zőpont (a Fent társadalma) valósnak lát: az avatatlan szemlélő számára úgy tűnik, 
mintha Adam a fentiek közé tartozna. Ehhez a technikai hátteret a csempészett in-
verzanyag adja, amely a disszimulációt ugyanúgy szolgálja, akárcsak a szimulációt, 
amelyet Adamnek szintén segítségül kell hívnia, hogy „észrevétlenül” elvegyüljön 
a fentiek között. A gravitációs rejtőzködése azonban csak a fentiekkel szemben 
sikeres (többé-kevésbé): a néző számára folyamatosan felfeslik ez a látszat, és ez 
jól láthatóan megnyilvánul azokban a jelenetekben, ahol Adam a fenti tekinte-
tek elől elbújva állítja össze a szimulációhoz szükséges kellékeket, vagy amikor az 
egyik mosdójelenetben vízzel próbálja lehűteni a felhevült, szinte füstölő inverza-
nyag-betéteket. Kínos helyzetének sem Eden, sem a fentiek nem tulajdonítanak 
jelentőséget, így a néző Adam cinkosa lesz: a néző egy külső, a fentiektől eltérő 
ontológiai szint reprezentációjában maradva, Adam szimulációs stratégiájának tu-
datában követi a cselekményt, és tökéletesen átlátja, hogy olyan információ birto-
kában van, amelynek hiányában a fentiek nem érzékelik Adam „valódi” gravitációs 
énjét. A normális tömegvonzás látszata miatt meg sem fordul a fejükben, hogy 
Adam Lentről jön, így nem tudnak a nézőével és Adamével azonos olvasatot kiala-
kítani, még akkor sem, ha furcsa dolgok történnek Adam testével. Eden észreve-
szi, hogy Adam túlságosan izzad (a zakójába preparált, felhevült inverzanyag-be-
tétek miatt), de Adam megilletődöttségének tudja be, hogy a fiú zavartan kisiet 
a helyiségből. Miközben Adam maszkolja a testére nehezedő lenti tömegvonzást 
(disszimulál), és ezzel párhuzamosan úgy tesz, mintha a fenti gravitáció hatna rá 
(szimulál), megmarad abban a bináris világban, ami a reprezentációra és a tömeg-
vonzás newtoni leírására is jellemző. Ebből következik, hogy alapvetően kétosztatú 
rendszerek (jelölő/jelölt és hatás/ellenhatás) tudják a legharmonikusabban leírni 
sajátos helyzetét. 
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A két bolygó szigorú törvények szerinti elkülönítését porózussá és átjárhatóvá 
tevő második és harmadik rendű szimuláció a korábbi, reprezentációs viszonyí-
tási rendszerrel még kapcsolatban áll, és ez a viszony a megfelelő hozzáféréssel 
megmutatkozik. Amikor az Adam fenti tömegvonzását szimuláló inverzanyag 
elég, a szimulációra és disszimulációra épülő látszat összeomlik és visszafordul a 
kezdeti reprezentációba, binaritásba, ahol a jelölő (Adam hovatartozása) és a jelölt 
(Lent gravitációja) együttesen alkotják Adam identitását. A film fiktív ontológiá-
jában jelentős szerepet kap, hogy a szimuláció nem tartható fent tartósan. Adam 
és Eden szerelme csak úgy teljesedhet ki, ha a rózsaszín pollenből készült anyag 
alkalmas a két világot egyesíteni. Enélkül Adam állandó szimulációra kényszerül-
ne, miközben hosszabb távon képtelen lenne egyetlen, közös gravitációs térben 
maradni Edennel. A szimuláció azonban hosszú távon fenntarthatatlan, és amikor 
megszűnik az inverzanyag hatása, akár úgy, hogy Adam leveszi magáról, akár úgy, 
hogy elég, Adamnek jól láthatóan „természetfeletti” adottságai lesznek: képes a 
Dos Mundos oromzatáról hatalmas ugrással egy távolodó lanovkán teremni, vagy 
egyszerűen el tud repülni Lentre – a fenti nézőpontból felszáll, akár egy rakéta –, 
ha megszabadul az inverzanyag-betétektől, majd a fenti tengerben landol. Ezek a 
képességek csupán látszólag természetfelettiek: a hatóságok már körözik, és tud-
ják, hogy Adam Lentről származik. Az áttörés azonban nem várat soká magára: 
Adam és Bob együttes erővel (szellemi és pénzügyi teljesítményükkel) létrehozzák 
a közös, egységes, binárisoktól mentes, univerzális gravitációt, amely harmonizálja 
Fent és Lent tömegvonzását egyaránt.

Ennek az egységnek a gravitációs modellje egy másik elképzelést, a tömeg-
vonzást leírni próbáló kvantumelméleti megközelítés alapvető logikáját követi. 
„A kvantummechanika a bizonytalanság, a valószínűség és a meghatározatlanság 
területe: egy új paradigma kezdete.” (Goswami 1983, 208) Ennek megfelelően a 
kvantumgravitáció reprezentációja szakít a newtoni bináris megközelítéssel, és 
a tömegvonzást egyetlen elemi részecskével, a gravitonnal magyarázza. A kvan-
tumtérelmélet a gravitációs erőt – hipotetikus – elemi részecskéktől, gravitonok-
tól származtatja, amelyet az elméletek sokasága (húrelmélet, kvantumgravitáció, 
M-elmélet, általános relativitáselmélet, szuperszimmetria-elmélet stb.) adott eset-
ben más-más módon képzel el. Az általánosan elfogadott elképzelés szerint négy 
alapvető fizikai kölcsönhatás létezik (Morrison 2010, xiii). Az elméletek megegyez-
nek abban, hogy a négy közül három kölcsönhatás részecskéknek köszönhető: az 
elektromágnességet az egyes spinű foton, az erős és a gyenge kölcsönhatást (az 
atommagot összetartó erők, magerők) a gluonok és a W-, valamint Z-bozonok 
aktivitásának tulajdonítják. A klasszikus mechanika a gravitációs vonzóerőt még 
erőtérnek tételezte (ld. Newton), de a kvantummechanika kiterjesztésével a kvan-
tumgravitáció elméleti megközelítésében a tömeg nélkülinek tartott (Scherk 1974, 
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118-144) és ezért mind ez idáig felfedezetlen elemi részecskék, a gravitonok hul-
lámai hatására alakul ki a tömegvonzás (Gribbin 1999, 243–244). A pontszerűnek 
tételezett graviton egyszerre elemi részecske és hullám, akárcsak a fényt alkotó a 
foton (Zee 2003, 420). Az elektromos töltéssel ellentétben a gravitonra a tömeg és 
az energia hat. Mivel maguk is energiát hordoznak, öngravitációs képességgel ren-
delkeznek (Gubser, 51–52). A graviton létezését mindmáig nem sikerült bizonyí-
tani, így az Upside Down a kvantumelmélet gravitációmegközelítésében egy olyan, 
tudományos módszerekkel bizonyítatlan elméleti rést fedez fel és használ ki a nó-
vum megalkotásánál, amely lehetővé teszi, hogy a fiktív ontológia (a tudományos 
fantasztikum, vagyis a sci-fi-elem) a fel nem fedezett területen mozogva a fiktív vi-
lág sajátos szabályainak megfelelően és azok logikai korlátain belül hihető legyen.

A gravitáció az egyik legtöbb problémát okozó természeti jelenség, mert a ren-
delkezésre álló elméletek nem tudják minden kétséget kizáróan megmagyarázni és 
leírni a működését. Valószínűsíthető, hogy ennek a gyökerei a háttérfüggő és a hát-
térfüggetlen elméletek ellentétében rejlenek. Háttérfüggő elméletek azok, amelyek 
alátámasztják, hogy – a filozófiai realizmus értelmében – „a világ leírására törekvő 
tudományos elméletek és képletek nem függhetnek alapvetően azoktól a döntése-
inktől, hogy milyen méréséket szeretnénk kivitelezni” (Smolin 2011, 28). A háttér-
független elméletek értelmében, ezzel ellentétben, „a természet törvényei tökélete-
sen megfogalmazhatók a tér geometriájára tett bármilyen feltételezés nélkül. (…) 
Az, hogy a fizika törvényei háttérfüggetlenek, azt jelenti, hogy a tér nem fix, hanem 
folyamatosan alakul. A tér és idő nem egyszerűen a történések porondja, hanem 
maga is a törvények következménye” (Smolin 2011, 95) A háttérfüggő (newtoni) 
és háttérfüggetlen elmélet (kvantumgravitáció) kontrasztjából fejlődik ki az Upside 
Down nóvuma is: olyan fiktív ontológiát hoz létre a rózsaszín pollenből szinteti-
zált, kettős gravitációs mutatóval rendelkező anyaggal, ami megmutatja, hogy a 
rendelkezésre álló tér (Fent és Lent) együttesen alakítható, újraformálható, egység-
be szervezhető. Adam találmánya szintetizálja a két, ellentétes előjelű, azonos mér-
tékű gravitációt, és szimmetriát hoz létre abban az aszimmetrikus térben, amely a 
találmány előtti berendezkedést jellemezte. A pollen segítségével bármely, akár élő 
anyag is harmonizálni tudja Fent és Lent gravitációját, vagyis a korábbi szeparáció, 
amelynek határát korábban csak szimulációval lehetett megkerülni vagy átjárni, 
utópiává válik, ahol a gazdasági-politikai vonalak mentén meghúzott reprezentáci-
ós binaritás (jelölő-jelölt kettőssége) a szimulákrum egyosztatú jelébe roskad. Ez-
zel létrejönni látszik két különálló, mégis együvé tartozó világ utópisztikus egysé-
ge, az az állapot, amelyet a kvantumelmélet keres: „A kvantumgravitáció elmélete 
többek között azt célozza meg, hogy felidézze azt a múltbéli pillanatot, amikor az 
elektromos, a gravitációs, a gyenge és az erős kölcsönhatás egyetlen közös erőben 
egyesült.” (Jones 2010, 37) Az Upside Down ezt a Big Banget közvetlenül megelőző 
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pillanatot a jelenbe helyezi, és míg a kvantumelmélet és az általános relativitásel-
mélet a kortárs fizikában egyelőre nem áll össze közös, koherens elméletté (Sachs 
1986, 19), addig a film utópisztikus világában ez megoldást jelent minden gaz-
dasági és társadalmi problémára. Ezt az egységet képviseli a rózsaszín, levegőben 
lebegő, két folyadékból összeálló gömb, amelyet Adam az ámuló Bob szeme láttára, 
mintegy „varázsütésre” egyesít. A két világ megosztott, reprezentációra (szimulált 
jelekre) épülő kettőssége a szimulákrum szemiotikai univerzumában eggyé válik.

A szimulákrum abban tér el a szimulált jeltől, hogy „igaz”: a külső nézőpont 
már képtelen valamilyen „objektív” valóság ellen tesztelni, azzal összehasonlítani 
és maszkolásként, „hazugságként” felfogni (Baudrillard 1988, 166). Amikor meg-
szűnik a külső nézőpont, és a szimulákrumok magukba szippantják, abszorbeálják 
a korábbi reprezentációs modellhez szokott, valóság és fikció, jelölő és jelölt biná-
risában szocializálódott nézőt, a megfigyelő egy háttérfüggetlen elmélet egyik al-
kotóelemévé válik. Maga is részese lesz a korábbi vizsgált háttérnek (rendszernek), 
így a háttérfüggő, külső nézőpontból adódó objektív valóság igénye nélkül képes 
feloldódni a szimulákrum binárison túli egységében. Míg Adam találmánya előtt 
Fent és Lent kettős reprezentációs rendszerekbe volt zárva (mindennek megvolt a 
tükörképe), a rózsaszín anyag segítségével magába roskad (implodál) a korábban 
(többszörösen) kétosztatú világ. A reprezentáció kettős jellegéből adódóan a ha-
tár elengedhetetlen része egy jelölőre és jelöltre épülő rendszernek, ahol a Másik 
mindig elkülönböződik, vagyis folyamatosan különbségre épülő bináris párokba 
rendeződik (différance) (Derrida 1981, ix). Ezt a véget nem érő folyamatot zárja 
rövidre a pollenből készült harmonizáló anyag, ugyanis egyetlen csapással az elkü-
lönböződés okát, magát a differenciát törli el úgy, hogy mindenki számára átjárha-
tóvá teszi a Fentet és Lentet elkülönítő markáns határvonalat, mind fizikai, mind 
technokulturális értelemben. A szimuláció eltörli és megsemmisíti a korábbi kar-
teziánus referenciapontot, ami szerint létezik a valóság és annak reprezentációja, 
amely egy adott nézőpontból interpretálható. A szimulákrumban a reprezentáció 
(akár diegetikus, akár mimetikus) binaritása feloldódik és a határok megszűnnek. 
Ennek eredményeképpen a szimulákrum maga lesz a valóság, a szimuláció pedig 
az a közeg, amelynek egyik sajátos, korai kiterjesztése révén a reprezentáció a szi-
muláció egyik speciális (és korai) megnyilvánulásának bizonyul: „míg az ábrázolás 
megpróbálja feloldani a szimulációt, melyet hamis ábrázolásnak értelmez, addig 
a szimuláció magába zárja mint szimulákrumot az ábrázolás egész építményét.” 
(Kiss 1996, 164)

A film tehát nem kevesebbre vállalkozik, mint arra, hogy a megosztottság, a 
kettősség és az ezzel járó határok eltörlésén és átjárhatóvá tételén keresztül a (szi-
mulált) valóság egységét hangsúlyozza a reprezentáció mesterségesen elkülönített 
binaritásával szemben. Ennek megfelelően – és pont ezért – a film legelső szava is 



3. Felszámolt binaritás és gravitáció: szimuláció kontra disszimuláció az Upside Downban

63

ez: „univerzum”. Az univerzum szó etimológiája szerint a latin universum szóból 
ered, jelentése egész. Az univerzum két tagra osztható, az indoeurópai gyökű unus 
(egy) és a latin vertere (változtatni) befejezett melléknévi igeneves alakja (versus) 
alkotják. A szó már etimológiája szerint is eggyé válást, egyesülést, fúziót jelent. A 
film első szavaként meghatározó helyet kap a szövegben; az univerzum alapvetően 
a „csodák” és a „titokzatos csillagok” tárháza, olyan életformáké, amelyek már rá-
jöttek annak a titkára, hogy miként lehetséges akvárium nélkül a levegőben lebegő 
vízgömbben aranyhalat tartani.
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4. Digitális Cthulhu: filmadaptáció 
és szimuláció

Ha a filmadaptáció és a zsáner közötti kapcsolat újraértelmezését egy szimulációs 
rendszerben vizsgáljuk, Andrew Leman The Call of Cthulhu (2005) című filmjének 
kezdőjelenete ikonikus kiindulópontnak kínálkozik. A főszereplő Francis a film 
kezdőjelenetében egy 1920-as évekre tehető elmegyógyintézeti környezetben a 
pszichológiai kezelés részeként elmeséli orvosának a történetet, majd a filmet kere-
tező jelenet film végi részében átnyújtja orvosának a saját és nagybátyja jegyzeteit, 
amelyek kéziratos formában Howard Phillips Lovecraft „Cthulhu hívása” című no-
vellájából tartalmaznak idézeteket. A jelenet felvezetéseként a főszereplőnek Van 
Gogh Csillagos éj című festményét ábrázoló puzzle-ját kell kiraknia, de az utolsó 
darab helyre illesztésénél hezitál, végül pedig nem fejezi be a mozdulatot, a puz-
zle-darabot a kép mellé, az asztalra helyezi. A fekete-fehér film a huszadik század 
húszas éveinek technikai megoldásait digitális támogatással kínálja fel, miközben 
Lovecraft novellájának adaptációját nyújtja. A film kezdetétől fogva nyilvánvaló, 
hogy nem a szöveg sematikus átültetéséről, hanem a történelmi korszak techno-
lógiai és kulturális értelemben vett korhű megjelenítéséről és Lovecraft kozmikus 
horrorjának szimulációjáról van szó, ahol a kirakós játék minden egyes darabja 
különálló modellként szolgál, az adaptáció során a helyére kerül, végül azonban a 
puzzle befejezetlen marad. Leman filmje azt tűzi ki célul, hogy a kozmikus horror 
adaptációjaként és a szimulációs stratégiából adódó meghatározatlanságként defi-
niálja újra a zsáner és a Cthulhu-mítosz filmes átdolgozásban rejlő lehetőségeit. Ha 
a rendelkezésre álló lehetőségek szerint felfejtjük azokat a szöveg-, történelem- és 
filmtechnikai modelleket, amelyek a film szimulációs szövetét generálják, megmu-
tatkozik, hogy a kozmikus horror és általában a zsánerfilmek milyen stratégia so-
rán válnak hiperreális médiummá az adaptáció során.

Szimuláció és filmadaptáció

Az adaptációk, és ez alól a filmi szöveg sem kivétel, elsősorban utalnak arra az 
előzetesen már meglévő szövegre, amelyet feldolgoznak, átírnak, vagy új kontext-
usba helyeznek. Az adaptáció kifejezés etimológiája önmagában felveti az eredeti 
és a másolat problémáját. A latin eredetű szót az „ad-” előtag, amely irányt jelöl ki 
(„felé”, „irányában”, „össze”) és az „aptare” ige alkotja, amely leginkább alakítást, 
átméretezést, átszabást, megfeleltetést jelent. Az adaptáció azonban nem csak az 
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etimológia szintjén feltételezi, hogy van egy eredeti alapanyag (forrás), ami transz-
formáción esik keresztül, és egy új formában vagy stílusban, átszabva, átdolgoz-
va, újként és a régi emlékezeteként egyszerre tölti be a szerepét. Tom Gunning a 
film szignifikációs sémáját a peirce-i indexikus jel gondolatára alapozza, amely a 
jel és az általa kijelölt tárgy viszonyát határozza meg. Ez a viszony a tárgy repre-
zentációjára épül, ami Charles Peirce formális logikára támaszkodó szemiotikai 
rendszerének triádisztikus felosztásában ennek megfelelően ikonikus, indexikus 
vagy szimbolikus lehet (Goudge 1965, 52). Habár az ikonikus és a szimbolikus 
jelként felfogott film is produktív elméleti táptalaj lehet, különösen a kultúratu-
domány filmelméleti hatásának szempontjából (Elliott 2003, 576), az adaptáció 
alapvetően arra a stratégiára épül, amelyben a film különböző módon hívja fel a 
figyelmet, idézi meg vagy helyezi új kontextusba a feldolgozott alkotást. A filma-
daptáció amellett, hogy interpretálja is a forrásszöveget, alapvetően indexikus jel-
ként viselkedik, mint például a lábnyom, a golyó ütötte lyuk, a napóra, a szélkakas 
és a fotó; ezek a jelek közvetlen fizikai kapcsolatban állnak a jelentéssel (jelölő és 
jelölt), vagyis a fenti jelek binárisan megfeleltethetők az általuk jelentett dolgok-
nak, más szóval egyértelműen meghatározzák a jelentést: a láb mozgását, a golyó 
erejét, a nap mozgását, a szél irányát, illetve a tárgyakról visszaverődő fényt (Gun-
ning 2007, 30). Legyen az alkotóelv akár „a mindmáig uralkodó, strukturalista 
beállítottságú adaptációkritika háromszintű kritikarendszerét” (Dragon 2010, 40) 
tükröző transzpozíció (szöveghű verzió), kommentár (interpretációs szándékú, 
kismértékű változtatás) vagy analógia (az eredetivel csak lazább kapcsolatban álló 
reflexió) (McFarlane 1996, 10), a filmes adaptáció az eredetiből transzferál ahe-
lyett, hogy az eredetit transzferálná (McFarlane 1996: 50), más szóval, ha a forrás 
ismert, a film az adaptáció során elsősorban inkább kölcsönöz és átvesz az eredeti-
ből, nem pedig átalakítja azt. Az adaptáció sokféle dimenziója több trópus együt-
tállásaként fogható fel, többek között lehet fordítás, olvasat, párbeszéd, transzmu-
táció, transzfiguráció vagy jelentésképzés (Stam 2000, 62), ez a dialogikus viszony 
azonban mindig valamilyen relációra utal, vagy viszonyítási pontot feltételez. Az 
adaptációt bármilyen szempontból is közelítjük meg, kiemelt jelentőségű, hogy a 
fogalom valamihez – forráshoz, diskurzushoz, szövegek hálózatához stb. – képest 
definiálja saját magát, kijelöl egy viszonyítási pontot, amely referenciaként műkö-
dik, miközben a referencialitásnak számos más módja is létezik az indexikus kap-
csolaton kívül (Doane). A film médiumspecifikusságának meghatározó vonása a 
kamera előtt lévő (pro-filmic) képek és a film képei közötti egzisztenciális viszony, 
amely a szimbolikus dimenziót is idézi, ha a nyelvhez folyamodik, ugyanakkor a 
„film kikerülhetetlenül magába foglalja az ikonicitással való keveredést” (Doane).

Az adaptáció lineáris, forrás/újraírás rendszerében mindig reakció, másodlagos 
és utóidejű, de még ha egy rizomatikusan elrendeződő hipertextuális szerveződési 
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mintát mutató szöveghálózat elemének vesszük, akkor is vannak meghatározott 
kapcsolódási pontjai, amelyek más szövegekhez kötik. „Ha a forrás és adaptáció 
ellentétpárját alkalmazzuk, az eleve temporális és ideológiai hierarchiát feltételez, 
ami alapvetően behatárolja az elemzés lehetőségeit. Ezzel ellentétben a dialógus 
szövegeket aktivizál, hogy szimultán jelenléttel fedjék fel azokat a pontokat, ame-
lyek egymást kölcsönösen működtetik” (Dragon 2010, 29). Ezek a hipertextus-
ként felfogott szöveghálózati kapcsolóelemek teszik lehetővé, hogy az adaptáció 
egyáltalán azonosítható legyen, vagyis ha az adaptáció működésének a lényegét 
keressük, akkor ezek a kapcsolatok – vagy pontosan egyes kapcsolatok hiánya – 
megkerülhetetlen tényezőnek tűnnek. A műfaji filmben és a zsáneradaptációban 
ez különösen hangsúlyos, ezek a kötőelemek alapvető fontosságúak, mivel segí-
tenek elhelyezni az adott alkotást a zsáner szövegei között. Ezek a kapcsolatok a 
legerőteljesebb viszonyítási pontokként szolgálnak a horrortól a románcig terje-
dő, legváltozatosabb műfajokat magába foglaló skálán, és alapvető stílusjegyeket, 
cselekményszálakat, motívumokat, hatalmi viszonyokat stb. ölelnek fel, amelyek 
modellként szolgálnak a korábbi, sőt a jövőbeli, a zsáner szabályait alkalmazó mű-
vek közötti navigációban. A meglévő műfaji sémák adaptációjaként a műfaji mo-
dellekre épülő zsáneradaptáció elmélete ezért a szimulációelméletben gyökerezik, 
amely felismeri, hogy az eredeti (forrás) és a másolat, a szimuláció mögött meg-
bújó, esetenként azonosítható, néha beazonosíthatatlan modellek és végső esetben 
az önreferenciális szimulákrum olyan hiperrealitást alakít ki, amelyben nem az 
eredetihez kötődő viszony és nem a másolat másodlagos, többé-kevésbé tökéletes 
utánzatjellege a mérvadó, hanem a szimuláció során létrejövő felület (Baudrillard 
1994, 13). Ezt a hiperreális felületet – amely a jelen esetben a Cthulhu-mítosz koz-
mikushorror-zsánerének az egyik filmszöveg-képviselője – a zsánert meghatározó 
szövegek, modellek, minták, algoritmusok alakítják ki, és önmaga is modellként 
szolgál a további szimulációk, vagyis a zsáner szövegeinek jövőbeli fejlődése, mu-
tációja és gyarapodása során.

Az adaptáció során a baudrillard-i szimulációs elmélet modellekre alapozott 
szervezőelve a szövegközöttiségre fókuszáló forrásmű és a feldolgozás közötti bi-
náris viszonyt és az új mediális formában megjelenő, az eredetivel csak távolabbi 
kapcsolatban álló szövegek megjelenését is képes leírni. „Az adaptáció egy entitás 
struktúráját és funkcióját változtatja meg úgy, hogy alkalmasabb legyen tovább 
élni és sokasodni az új környezetében.” (Cahir 2006, 14) Ennek a gyakran me-
rőben új kontextusba transzponálásnak a feltétele, hogy az eredeti toposz, motí-
vum, teljes alkotás (entitás) építőelemeit az azokat felépítő modellek rekontextua-
lizálása eredményezi, így kerülnek új strukturális környezetbe és változnak meg a 
funkciók. A Cthulhu-mítosz esetében a lovecrafti világépítésből ismert modellek 
nemcsak számos filmes feldolgozásban jelennek meg, de az újmédiában is gene-
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ratív elemnek bizonyulnak, például a számítógépes játékokban is népszerű elem-
ként, általában végső megoldásként pozicionálják magukat. A rekontextualizáció 
során a feldolgozás így maga mögött hagyhatja a formális variációk kötöttségeit, 
amelyek jellegük miatt a forrásszöveg és a derivált szöveg közötti kapcsolatokat 
érintik. Francesco Casetti szerint mélyebb összefüggés figyelhető meg az adaptá-
ció intertextuális adottságain túl: amikor adaptáció vagy transzformáció történik, 
nem csupán a szöveg strukturális – formális és tartalmi – jellegzetességei alakul-
nak át, hanem a szöveg és a kontextusa között dialogikus viszony létesül. Ennek 
megfelelően az adaptáció elsősorban újrakontextualizációra épül (Casetti 2004, 
83). Ennek az új kontextusba transzponálásnak, vagyis modellekből (forrásszö-
vegből) táplálkozó szimulációnak az alapja azoknak a szöveg- és stiláris modellek-
nek a felismerése, amelyeket az adaptáció alkalmaz, miközben gyakran merőben 
új megjelenési formákat hoz létre. A Cthulhu-mítosz transzmediális viselkedésé-
re a legjobb és legegyszerűbb példa talán a Wizard 101 (KingsIsle Entertainment, 
2008) többszereplős valós idejű szerepjátékban (MMORPG) egy „Call of Khrulhu” 
nevű speciális varázslat, amelyet a játékosok varázslótanonc avatárjai használhat-
nak az egymás elleni harcban. A varázslat alapvetően a lovecrafti karakterre épül, 
a mélyből emelkedik fel alaktalan fekete felhőként, majd végül Cthulhu csápos, 
szörnyszerű alakját veszi fel, és lecsap az ellenfélre. Már az újraírt név is mutatja, 
hogy a rekontextualizáció során a novella és a videójátéknak a modellek folyama-
tos finomhangolásán alapuló ergodikus kiberszövege (Aarseth 2001, 231) közötti 
intertextuális kapcsolat elhanyagolható, és alapvetően a felismerhetőség, valamint 
az evokatív jelleg miatt a modell lesz az, ami összeköti a fiktív mitologikus szereplő 
legfőbb jellemzőit (hatalom, nemezis, csápok, erő) és a játék szimulált, hiperreális 
varázslatát.

Az adaptáció a szimulációs rendszerben a modellek mindent átható jelenlétére 
épül, „a modellek globális körforgásának s a különbségek szimulált generálásának 
ad helyet” (Baudrillard 1996, 162). Ennek egyik legtisztább példája a szövegadap-
tációk kimeríthetetlen műfaji és mediális sokszínűsége, erre Robert Stam egye-
nesen a kannibál metaforáját használja, amikor amellett érvel, hogy a regény és 
a film következetesen kannibalizálja a műfajokat és a médiát. A regény a fejlő-
désének stációi során új narratív formába integrálja a későbbi stiláris, formai és 
tematikus alkotóelemeit, sorozatosan kölcsönvesz a társművészetekből, és hibrid 
regényformákat eredményez (Stam 2001, 61). Már ebben a stratégiában is felfedez-
hetők a nyomai a modellek által kialakított valóságnak, de a film sajátosan gazdag 
nyelvével „ezt a kannibalizmust csúcsra járatja”, amely az érzékekre összetett mó-
don hat. Emiatt a film a legvégsőkig nyitott az irodalmi és képi szimbolizmusra, a 
kollektív reprezentáció változatos típusaira, ideológiákra, esztétikai sokszínűségre, 
végső soron a kultúra bármely szegmensére. (Stam 2001, 61) Ha a film készíté-
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se során felmerülő nyilvánvaló technikai és gyártástechnológiai szimulációs eljá-
rásokat most nem is vesszük figyelembe – amelynek utolsó felvonásaként a CGI 
gyakorlatilag teljesen egy bináris kódon alapuló, virtuális közegbe helyezte a film 
mediális összetevőit (Prince 1996, 27) –, akkor is kijelenthető, hogy a film ideális 
terepe a modellekre épülő „valóságnak”, ahol a jelentések folyamatos összjátéka 
a médiumot magát átható, szimulációs stratégiának köszönhető. „Minden készen 
áll, hogy színre léphessen a szó kibernetikus értelmében vett szimuláció, más szó-
val ezeknek a modelleknek mindenféle manipulációja (lehetséges forgatókönyvek, 
szimulált helyzetek létrehozása, stb.), de már semmi sem különbözteti meg ezt az 
irányítói manipulációt magától a valóstól…” (Baudrillard 2014, 412) A film amal-
gámként működő médiuma a modellek generatív hatásainak az összessége, ame-
lyek az adaptáció során – különösen egy adott zsáneren belül – még jobban érvé-
nyesülnek. A modellek folyamatos újraírása, eltűnése és újrafelhasználása hozza 
létre azt a háttérben meghúzódó, folyamatosan változó és mutálódó spektrumot, 
amely forrásként szolgál a zsánerfilmek azonosításához: a horrorfilm és ezen belül 
a kozmikus horror motívumai is rögtön felismerhetők, így jól beazonosíthatóan 
meghatározzák a film hovatartozását. Adaptáció esetében a forrásszöveg sűrű in-
formációs hálózatot alkot, rengeteg olyan verbális utalást, amelybe a filmadaptáció 
szövege belekapaszkodhat, amit felerősíthet, figyelmen kívül hagyhat, esetleg alá is 
áshat vagy átalakíthat (Stam 2000, 68). A „szimulációt a modell elsőbbsége jellem-
zi” (Baudrillard 1996, 173), és ezek a modellek azok, amelyek a forrásszövegben 
is megtalálhatók; valójában a dialogikus viszony nem a szövegek között húzódik, 
hanem a forrás és az adaptáció modelljei közötti egyezőségen vagy éppen azok 
különbözőségén alapul. 

A kozmikus horror és a Cthulhu-mítosz

A kozmikus horror tipikusan Lovecraft nevéhez fűződik, művei és a felhasznált 
elemekre épülő feldolgozások, újraírások és a „lovecraftinak” nevezett új narra-
tívák speciális részét alkotják a horror műfajának. David Punter Lovecraft prózá-
ját a horrorisztikus hatás köré szervezett szövegek összességének írja le, amelynek 
szervezőelve és legfőbb világszervező stratégiája a Cthulhu-mítosz „istenekből és 
démonokból álló kimeríthetetlen tárháza”, ami végzetes következményekkel jár 
az emberi fajra nézve (Punter 2004, 143). Lovecraft szövegeinek ontológiai alapja 
ezeknek a kozmikus, emberi léptékkel értelmezhetetlenül „hatalmas és rosszindu-
latú” szörnyeknek az emberi civilizációval szimultán univerzuma, amely „minden 
várakozás ellenére a szereplőket és az olvasót egyaránt szakadékba taszítja” (Punter 
2004, 144). 
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A névadó Cthulhu mellett több tucatnyi, emberi időfelfogás szerint halhatat-
lan, így isteni státuszú „Nagy Öreg” és „Öreg Lény” népesíti be Lovecraft fiktív 
kozmikuslény-univerzumát, amelyek a burke-i és a kanti fenséges fogalmai szerint 
az alaknélküliség, a végtelen kiterjedés és az emberfeletti erő megtestesülései, így 
aláássák a szubjektum énkonstrukcióját és a nyelv reprezentációs képességét (Ra-
lickas 2007, 364). A többé-kevésbé explicit módon leírt mitikus lények közül talán 
a következők a legismertebbek: az őskáoszt reprezentáló, alaktalan, folytonosan 
lüktető, vak és intelligencia nélküli Azathoth; a tér és az idő ura, a párhuzamos 
világok közötti kapuk őre, Yog-Sothoth; a polimorf, az emberiséget végső őrület-
be kergető „kúszó káosz”, Nyarlathotep; a homályba burkolózó ördögi jelenség, a 
fekete kecske alakot öltő, ezernyi ivadékával körülvett anyaisten, Shub-Niggurath; 
és végül az alakváltó Cthulhu, aki rettegést és őrületet kelt óriási termetével és ré-
misztő, csápos külsejével. „Ezek a sokat emlegetett szörnyek… valójában abszolút 
közönyösek; az egyes ember – sőt az egész emberi faj – semmiféle jelentőséggel 
nem bír számukra. És persze éppen ez bennük az iszonyatos; sokkalta iszonyato-
sabb, mint bármiféle szimpla gonosz lélek a keresztény kultúrkör naivan kétosztatú 
hiedelemvilágából.” (Kornya 2019, 7) 

A Cthulhu-mítosz szörnyeinek ugyanakkor – a Lovecraft-szövegekből és a ké-
sőbbi számos, az eredeti textuális mítoszra ráépülő másodlagos, spin-off ontoló-
giák jellegéből adódó – jellegzetes tulajdonsága a meghatározatlanság. Ez a végső 
definiálatlanság a szörnyeket a megismerhetetlenség és a folyamatos alaki és kon-
cepcióbeli mutáció irányába mozdította el. Ennek a kiindulópontja valószínűleg a 
detektívtörténetektől egészen a horrorig terjedő széles skálán alkotó August Wil-
liam Derleth alakja (Callaghan 2012, 109), aki Lovecraft tanítványaként a mester 
halála után a Cthulhu-mítosz számos eredeti szörnyét új kontextusba helyezte, a 
lovecraftinál gyengébb minőségű szövegekbe írta át, és ötvözte Lovecraft jegyzetei 
alapján saját elképzeléseivel az 1945-ben megjelent, „posztumusz együttműködés-
ként” aposztrofált (Punter 2004, 109) The Lurker at the Threshold című novellás-
kötetében. 

A Cthulhu-mítosz Lovecraft körülbelül húsz évig tartó munkássága után jelen-
tős mutációkkal vált a populáris kultúrában a kozmikus horror egyik legproduk-
tívabb bestiáriumává. A mítosz vég nélküli, jelenleg is tartó, változatos mediális 
formákra kiterjedő újraírásában jelentős szerepet kap Lovecraft legsikerültebb tör-
téneteinek klausztrofób, fojtogató jellege és a szövegek visszatérő eleme, a rémá-
lom. „Az ismétlődés és az elkerülhetetlen végzetszerűség különös módon tovább 
élt Derleth és mások munkáiban, sőt, a »lovecrafti stratégia« […] mindmáig fenn-
maradt, és a Cthulhu-mítosz továbbra is úgy burjánzik a gótika testén, mint egy 
beteg, de lenyűgöző daganat.” (Punter 2004, 144) A fiktív mítosz lényeinek töretlen 
népszerűsége többek között abban gyökerezhet, hogy az istenszerű idegenek átraj-
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zolják az univerzumról alkotott tudományos és racionális alapokon nyugvó elkép-
zelést, és olyan hatalommal szembesítenek, amely annak ellenére, hogy a lények 
külső tulajdonságaik alapján milyen pusztítóan ellenszenvesnek tűnnek, illetve 
mennyire elképzelhetetlenek a jórészt antropomorf vagy földi léptékkel értelmez-
hető idegenekkel benépesített sci-fi világokban, valójában tökéletesen közömbö-
sek a földi lépték iránt. A Cthulhu-mítosz idegenjeinek hatalma abból fakad, hogy 
minden földi mértéket – és a sci-fi történetének megszámlálhatatlan szörnyét – 
meghaladóan olyan lényekként népesítik be az univerzumot, amelyek jellemzően 
mindenféle emberléptékű koncepciónak ellenállnak, és nullára redukálják az em-
ber mozgásterét.

Lovecraft kozmikus horrorjának egyik alapvetése, hogy a földi civilizáció ki-
szolgáltatott egy párhuzamosan létező, felfoghatatlanul hatalmas erőnek egy közös 
univerzumban, és ez végül őrületbe kergeti az embereket. Az őrület a lovecrafti 
metafizika rendszerében az egyetlen logikus és értelmes reakció a létezés horro-
risztikus és borzalmas élményére. (Goho 2009, 12) Az „Árnyék Innsmouth fölött” 
című novella csaknem tökéletes lenyomatát adja annak a metafizikai kényszerből 
eredő őrületnek, amellyel a véges, emberi korlátok közé szorított szubjektum a 
horrorisztikus lények végtelen potenciáljával szembesül:

Ekkor itta be szemem a legiszonyúbb és legfélelmetesebb látványt, amely szerte-
szét szaggatta önuralmam utolsó foszlányait, s rohanvást, nyüszítve kergetett a 
sötéten tátongó kapualjak és halszemekkel bámuló ablakok közé, a csontvázuk-
ra csupaszított szellemutcák néma, lidérces útvesztőjébe. Mert közelebb érve 
rádöbbentem, hogy a holdsütötte habok a zátony és a part között távolról sem 
üresek. A tajtékos tengervíz szinte forrni látszott; úszó alakok hemzsegtek ben-
ne tömegével, mint vetésben a sáskák, mint üszkös húsban a nyüvek. Az egész 
szörnyűséges horda a város felé tartott, s noha egyetlen kurta pillanatra láttam 
őket csupán, még ilyen messzeségből is hideglelős borzadály ütött ki rajtam; 
mert a hullámzásból ki-kibukkanó fejek és karok összetartozása teljességgel le-
hetetlennek tűnt, hacsak nem tételezünk fel oly idomtalan testi torzulásokat, 
melyeknek végiggondolásától az emberi elme visszahőköl („Árnyék”: 154–155).

A tengerből kavarogva előtörő lények ereje az ábrázolás pontatlanságából, a le-
írhatatlanságból ered, amely a lovecrafti kozmikus horror egyik meghatározó ret-
orikai elemeként a reprezentálhatatlan reprezentációs kényszerének paradoxonára 
(Kneale 2006, 10) épül. A novellában számos névvel megtalálhatók, „vízi népek” 
(„Árnyék”, 127), „mélytengeri szörnyek” (164) és „mélységlakók” (171) megneve-
zéssel is szerepelnek, és a megjelölések sokasága is hozzájárul a meghatározhatat-
lanságnak ahhoz a szöveg atmoszférájába kódolt, szinte kézzelfogható, félelemmel 
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vegyes rettenetéhez, amelyet a lovecrafti szörnyek puszta látványa generál. A lát-
vány és az ok-okozati összefüggések közötti hiátusban a szubjektumnak a logikába, 
a rációba, illetve a világot értelmes, felfogható és fogalmakkal leírható, rendszerez-
hető egységbe vetett hite rendül meg, miként a novella végkifejlete is a narrátor 
teljes mentális összeomlásával végződik.

Innsmouth árnyéka ránk borul és menedéket ád… kiúszunk az Ördögzátony-
hoz, ahol kapu nyílik az időtlen hazába… alábukunk a tenger homályába, el-
nyelnek minket a sötéten tátongó szakadékok… odalent, a vak óceán fenekén 
megleljük majd a halál nélkül Y’ha-ntheleit, a roppant oszlopokat meg a hínár-
fátylas boltíveket… és ott fogunk élni a mélységlakók között, ősi dicsőségben 
pompázva… amíg a csillagok állása kedvezőre fordul… és azután is, mindörök-
ké („Árnyék”, 171–172).

A főszereplő a kisvárost elárasztó hal- és békaszerű, az emberekkel közösülő, a 
szexualitást és a humán szaporodási mintákat alapjaiban felforgató (Joshi 2018, 45) 
idegen faj horrorisztikus élményétől megbomlott elmével a tenger mélyén képzeli 
el közös életét az őrültek házából megszöktetett unokatestvérével. Az őrület a na-
rrátor irracionális gondolkodási mintájában éri el tetőpontját: az olvasó számára 
egyértelmű, hogy a tenger alatti városban, Y’ha-ntheleiben, amely a halhatatlan 
mélytengeri istenek egyik lakóhelye, az ember sem fizikailag, sem biológiailag nem 
képes életben maradni, vagyis a főszereplő a traumatikus élmény miatt elvesztette 
minden kapcsolatát a valósággal.

Lovecraft a kozmikus horror modelljét a természet ember által ismert és el-
fogadott törvényeinek az érvénytelenségével és az ebből eredő kognitív káosszal 
azonosítja, amikor a „valódi rémtörténetet” (true weird tale) definiálja. (Lovecraft 
1938, 10) A Supernatural Horror in Literature [Természetfeletti horror az iroda-
lomban] című tanulmánykötetében a kiindulópontot az emberiség legősibb és leg-
hatalmasabb félelme, az ismeretlentől való félelem jelenti. (Lovecraft 1938, 10) A 
környezeti hatások során létrejövő valóságkoncepció az emberi megismerés alapja, 
a megismerhetetlen és a természetfeletti miatti félelem a vallás és a babona mele-
gágya, amelyet a „földönkívüli, ismeretlen hatalom miatti megmagyarázhatatlan 
félelem” (Lovecraft 1938, 10) táplál. Lovecraft prózájában a gyakran visszaköszö-
nő vallásos-babonás szekták vagy kultusz miatt a szubjektum identitástorzulása 
összekapcsolódik a társadalom szociális viszonyainak áthelyeződésével (Ralickas 
2007, 371), aminek alapja a racionalitás megsemmisülése, a logikai keretek tökéle-
tes pusztulása: „azoknak a rögzített természeti törvényeknek a kudarca vagy baljós 
felfüggesztése, amelyek egyedüli védőernyőt jelentenek a felfedezetlen világűr dé-
monjainak káoszt eredményező támadásával szemben” (Lovecraft 1938: 10).
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A megérthetetlen és a felfoghatatlan az univerzális kiszolgáltatottság érzetét 
kelti, ami a Cthulhu-mítosz lovecrafti szövegeiben felbukkanó szekták irracioná-
lis hitrendszerére épülve törvényszerű és logikus válasz az irracionális istenszerű 
lények feltételezett létezésére, mert a „Nagy Öregeket halandó szem még sosem 
látta” („Cthulhu”, 187). A „degenerált” és „tudatlan” szektatagokat a karteziánus 
nézőpont teljes hiánya jellemzi, akik „megdöbbentő makacssággal ragaszkodtak 
visszataszító hitük központi eszméihez” („Cthulhu”, 186). Ennek a hitrendszernek 
a középpontjában Cthulhu és a Nagy Öregek visszatérése áll, ami a Cthulhu-mítosz 
későbbi, huszadik századi szövegeiben ikonikussá váló, Lovecraft novellájában a 
fiktív szerző, Alhazred Necronomiconjában olvasható „hírhedt vitatott versre” utal: 
„Meghalni nem halhat meg az, / Mi örökkétig áll, / Számlálatlan korok során / 
Enyészik – a Halál” („Cthulhu”, 189). Az emberi mércével mérhető idő szempont-
jából halhatatlan idegenek olyan hatalommal bírnak, amelyet a bálványimádás 
során irracionális módon, „velőtrázó sikolyok” „tébolyult ordítozás” (184), „dé-
moni üvöltözés” (185) közepette véráldozattal kell kiengesztelni a „borzalom fe-
kete bugyraiban” (184), a babonás-vallásos hit őrült rituáléiban: „A lángok övezte 
monolitot tíz faállvány vette körül szabályos közökben, ezekről lógtak fejjel lefelé 
az eltűntként bejelentett, védtelen telepesek ocsmányul megcsonkított holttestei. 
A bitók körén belül őrjöngött és bömbölt a bálványimádók serege; a tüzes gyűrű 
és a tetemek gyűrűje közötti végeérhetetlen bacchanálián…” („Cthulhu”, 185–186) 
Az eseményeket a novella Legrasse felügyelő beszámolója című része ismerteti, ami 
egyértelműen kijelöli a detektív alakjában megbúvó teleologikus racionalitást, a 
megoldatlan rejtélyt racionális okokkal magyarázó karteziánus nézőpontot, amely 
a szertartást úgy látja, mintha „pestisbűzös szélvihar tombolna a pokol bugyraiból” 
(„Cthulhu”, 185). Lovecraft kozmikus horrorjának egyik meghatározó és visszaté-
rő eleme a racionális episztemológia kudarca: a kauzális kapcsolatok felderítését 
megcélzó nyomozás hiábavaló, a végső válasz az emberi megismerés határain túl 
helyezkedik el.

A Cthulhu-mítosznak Lovecraft „Cthulhu hívása” című, a Weird Tales magazin 
hasábjain 1928-ban megjelent novellája az eponim kozmikus lény ikonikus repre-
zentációja, amely legteljesebben ebben a történetben mutatkozik meg, és Leman 
filmje ezt a narratívát szinte változtatás nélkül veszi át mint textuális modellt. „A 
dombormű” című fejezetben a főszereplő-narrátor, Francis Wayland Thurston a 
nagybátyja, „a szemita nyelvek kiérdemesült oktatója” („Cthulhu”, 174), Angill pro-
fesszor balesetnek tűnő, 1926-ban bekövetkező halála után a hagyatékban rábuk-
kan egy kutatás dokumentációjára, amely egy „rettenetesen ijesztő”, „csökevényes 
szárnyakkal felruházott, groteszk, pikkelyes testen csápokkal ellátott” („Cthulhu”, 
175) alakot ábrázoló domborművet is tartalmaz. A „kézírásos jegyzetekből” (175) 
kiderül, hogy a professzor felfigyelt az „1925 tavaszán fellépő tömegpszichózis és 
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üldözési mánia” (176) világméretű jelenségére. A novella Legrasse felügyelő beszá-
molója című fejezetében egy bálványimádó szekta nyomaira bukkanó New Orle-
ans-i detektív nyomozását követik végig a dokumentumok. Legrasse és a csapa-
ta rajtaüt a szektán, és megtudja, hogy az emberáldozat a halhatatlan, mélyben 
szunnyadó Nagy Öregeknek szól, akiket istenként tisztelnek. A szektatagok egy 
„tapadós, zöldesfekete” (182) kőből faragott, a hagyatékban talált reliefhez hason-
ló alakot ábrázoló bálvány körül, pogány szertartás keretében félik az istenséget: 
„R’lyeh házában álmodva vár ránk a halott Cthulhu” (187). Legrasse a szobrot, 
„amelynek semmi köze nem volt az evilági ásványtanhoz és geológiához” (182), 
elviszi az amerikai régésztársulat éves konferenciájára, és megtudja, hogy egy esz-
kimókutató hasonló szobrot talált az egyik bennszülött településen, de ez a kaland 
a fél szemébe került. Az „Őrület a tengerből” című harmadik fejezetben Thurston 
elutazik Ausztráliába, ahol egy ugyanilyen szobrot talál egy ismeretlen sziget mel-
lett hajótörést szenvedett hajó múzeumi raktárba került tárgyai között. Az egyetlen 
túlélő, az út alatt megőszülő Johansen nyomát követve Norvégiában már csak a 
tengerész özvegyével tud találkozni, aki átadja neki a néhai férj angolul írt naplóját. 
A naplóból kiderül, hogy Johansen járt Cthulhu szigetén, és a társai a szigeten lel-
ték halálukat egy emberfeletti, szavakkal leírhatatlan szörny karmai közt: „A dol-
got lehetetlenség volt leírni – nincs az a földi nyelv, amelynek szavai lennének az 
elképzelhetetlen, bömbölő őrületnek ilyen mélységeire, a kozmikus rendnek és az 
anyag törvényeinek e gyalázatos tagadására” (199). A történet Thurston szavaival 
zárul, miszerint a halála esetén abban bízik, hogy „végrendeletem végrehajtói kellő 
előrelátásról tesznek tanúságot, és nem engedik, hogy emberi szemek elé kerüljön” 
(201).

A The Call of Cthulhu mint szimulákrum

A The Call of Cthulhu szimulációs stratégiával készült, amely a technikai-techno-
lógiai, mediális meghatározottság mellett a film alkotóelvét is érinti. A The Call of 
Cthulhu a fekete-fehér némafilm olyan másolata, amely ebben a formában soha 
nem létezett, csak a többi kortárs filmes technológiai és stíluselemre épül, és a szi-
mulákrum önreferenciális logikáját követi, amely szerint a „szimulákrum nincs 
viszonyban semmiféle realitással”, és „önmaga tiszta szimulákruma” (Baudrillard 
1996, 165). Leman digitális formátumban hozzáférhető filmje olyan adaptáció, 
amely úgy tesz, mintha elveszett volna a digitalizálással feljavított eredeti kópia, 
azzal a különbséggel, hogy itt soha nem is volt olyan film, amelyre a feldolgozás 
épülhetett volna. A The Call of Cthulhu szervezőelve az, hogy a digitális formá-
tumban (DVD) megjelent film a húszas évek némafilmjének álcáját magára öltő 
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Lovecraft-novella-adaptáció, amelyről már néhány kocka után feltételezhető, hogy 
a film egy digitálisan felújított változata. Ez azonban csak látszat, az avatott szem 
már a film forgalmazója, a HPLHS Motion Pictures láttán gyanút fog, a „filmstú-
dió” Észak-Amerikát mutató földgömbje fölött pedig egy HPLHS feliratú zeppelin 
úszik át jobbról balra. Közben megjelenik az 1984-ben szerepjátékosok alapította 
Howard Phillips Lovecraft Historical Society mottója: „Ludo fore putavimus” (kb. 
„játéknak gondoltuk”). A film a korszak elvárásai szerint a stáblista rövidített ver-
ziójával indul, miközben drámai szimfonikus zene szól, a hangminőség pedig arra 
enged következtetni, hogy a hangsávot is digitális utómunkával javították fel. Vé-
gül a rendező neve alatt újabb árulkodó jel tűnik fel archaizált betűtípussal, misze-
rint a film a HPLHS filmjeinek „Mythoscope” technológiájával készült, és római 
számokkal a gyártás éve is kivehető. Habár a film már az elejétől nyílt lapokkal ját-
szik, az avatatlan szem átsiklik ezeken a részleteken, és a stiláris jegyekből azonnal 
a huszadik század elejének filmes jellegzetességei alapján azonosítja a film történeti 
kontextusát.

A film a keletkezésének kontextusában is a szimulált adaptáció modellalapú 
rendszerét követi. Andrew Leman neve összeforrt a HPLHS filmes szövegeivel, 
nemcsak a The Call of Cthulhu rendezője volt, de a makettekért, a díszletért és 
a bábokért is felelt a film elkészítése során. Emellett a szintén a Mythoscope szi-
mulációs eljárásával készített The Whisperer of Darkness című film forgatókönyvét 
is jegyzi, amely Lovecraft „Suttogás a sötétben” című novellájának a feldolgozása, 
illetve a The Testimony of Randolph Carter rendezője és forgatókönyvírója, amely 
Lovecraft 1919-es, több filmes feldolgozást megért „Randolph Carter vallomása” 
című novellájának adaptációja. A The Call of Cthulhu több díjat is kapott 2006 és 
2008 között (Eerie Horror Film Festival, Another Hole in the Head, Vuze, Avig-
noni Fesztivál), ezek nagy része az újszerű adaptációs technikát díjazta. Ennek a 
technikának a fantázianeve a HPLHS Mythoscope rendszere, amely a lovecrafti 
kozmikus horrort alkalmazza korhű látvány- és hangzásvilággal a mozivászonra. 
A társaság Mythophone néven Lovecraft-ihletésű zeneműveket is kiadott a paró-
diától a pastiche-ig széles skálán mozogva: A Shoggoth on the Roof (2005), A Very 
Scary Solstice (2003), Carol of the Old Ones, An Even Scarier Solstice (2006), Live at 
the Gilman House (2011) és Dreams in the Witch House: A Lovecraftian Rock Opera 
(2013). A szimulációs stratégia jól követhető: Lovecraft világának hangulatát és 
tematikáját átültetni a kortárs film- és zeneiparba, és bekapcsolódni a kulturális 
termelésbe Lovecraft műveinek adaptációjával, újraírásával vagy teljesen új művek 
alkotásával, amelyek digitális eljárással megidézik a húszas-harmincas éveket és 
a kozmikus horror lovecrafti univerzumát. A CGI alkalmazásával a filmi szöveg 
maga mögött hagyja a film indexikus jellegéből adódó mimetikus tulajdonságait, 
és a szöveget egy gyökeresen új mediális alkotássá alakítja át (Constantinides 2010, 
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20). Ennek a tartalmi és stiláris modellekkel (forrásmintákkal) generált, szimulált 
mitikus CGI-világnak a filmek esetében kifejezetten hangsúlyos részét alkotja a 
szimulációs jelleg: a lovecrafti témákra olyan képi szűrő kerül, amely lehetővé teszi, 
hogy egy soha nem létezett forrásműre épülő másolat vagy adaptáció szerepében 
mutatkozhasson be a film, ami a The Call of Cthulhu esetében különösen érvényes, 
ugyanis a lovecrafti mítosz a huszadik század elejére is jellemző filozófiai hátteret 
idézi fel egy visszafejthető modell formájában.

A film egyik legjelentősebb, visszafejthető modellje az egzisztencialista nihiliz-
musra és a filozófiai pesszimizmusra támaszkodik. A pesszimizmus a filozófiával 
egyidős, és párhuzamos története során az irodalmi művek széles skálájával ala-
kította a filozófia fejlődését (Sexton 2019, 90), mely Hérakleitosztól Jean-Jacques 
Rousseau-n, Arthur Schopenhaueren, Søren Kierkegaard-on, Friedrich Nie- 
tzschén keresztül Albert Camus-ig számos filozófiai és művészeti ágban bonta-
kozott ki, miközben a létezés abszurditására, a szabadság és a boldogság össze-
egyeztethetetlenségére, az emberi élet feletti kontroll hiányára, az értelembe és az 
értelmezhetőségbe vetett hit képtelenségére vagy az ebből táplálkozó szorongásra 
hívta fel a figyelmet. A „Cthulhu hívása” mottója is a kilátástalanságra és az emberi 
faj jelentéktelenségére hívja fel a figyelmet, és a The Call of Cthulhu is ezt a temati-
kus mintát veszi kiindulási alapnak, erre a modellre épít: „Nagyon is elképzelhető, 
hogy valamely roppant Hatalmak vagy Lények életben maradtak, még azokból a 
távoli időkből, amikor az értelem talán más formákban öltött testet, olyan formák-
ban, amelyek eltűntek a világból az emberiség hajnala előtt, s amelyekről csupán 
a költészet és a mondák őriztek meg futó emlékképeket, isteneknek, szörnyeknek, 
mitikus lényeknek nevezve őket” („Cthulhu”, 173). Az idézet a publicista, regény- 
és novellaíró Algernon Blackwoodtól származik, aki a huszadik század első felének 
meghatározó weird fikciós szerzője volt. Az adaptáció mögött meghúzódó temati-
kus és stiláris, hangulati stb. modelleket és mintákat alkalmazó szerzők egyikeként 
Blackwood is a 19. század végi, 20. század eleji, meghatározó spekulatív fikció al-
műfajában, a weirdben alkot maradandót a szövegeivel, amelyek a zsáner kötelező 
elemét, a természetfeletti horrort fogalmazzák újra. A weird egyik fő motívuma az 
alműfajra jellemző csápos lények megjelenése, ellentétben a sci-fi és a fantasy leg-
inkább antropomorf vagy jellemzően humanoid jegyekkel is rendelkező ellenfelei-
vel szemben (Miéville 2009, 510–516). A weird az ezredforduló környékén többek 
között Ted Chiang, China Miéville, Jeff VanderMeer szövegeiben „new weirdként” 
éled újra a folyamatos memetikus regeneráción, kölcsönzésen, kisajátításon, má-
soláson és alkalmazáson keresztül (Nyikos 2020, 116), ami a generikus modellek 
(klisék és minták) elsődleges, meghatározó szerepét, valamint állandó produkció-
ját és szüntelen visszatérésének jelentőségét mutatja. Az egzisztenciális nihilizmus 
az egyik ilyen alapvető modellje a lovecrafti hagyománynak, a zsáner puzzle-jének 
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egyik darabja, amely csaknem kihagyhatatlan kelléke a lovecrafti rémtörténet to-
vább élésének.

A film a főszereplő kutatómunkáját követi nyomon, amely részben a halott pro-
fesszor már elvégzett kutatómunkának a rekonstrukciója, de a pesszimista felhan-
got még meg is fejeli a novellában nem szereplő kerettel, az elmegyógyintézetben 
játszódó pszichoterápiás jelenettel. Az őrület számos formában megjelenik a film 
jeleneteiben, amelyek hűen követik a novella narratív fonalát (a Cthulhu látványá-
tól percek alatt megőszülő és végül a rettegésbe belepusztuló tengerész alakjában, 
Cthulhu lakhelyén a tengerészek fejvesztett menekülésében, a szektatagok atavisz-
tikus, megszállott viselkedésében). Végül a film utolsó kockáin a Lovecraft-szöveg 
kézírásos formája kap értelmező szerepet, ami a novellát a megtalált (és gyakran 
elkallódó) kézirat toposzának metafikciós tulajdonságaival ruházza fel, amely visz-
szatérő elem Jonathan Swifttől (Gulliver utazásai) kezdve J. R. R. Tolkienen keresz-
tül (A Gyűrűk Ura) Italo Calvinóig (Ha egy téli éjszakán az utazó). A film a Cthul-
hu hívása ikonikus első bekezdését egy olyan szimulált textualitás részévé teszi, 
amely egyszerre tisztelgés az eredeti novella szövege előtt és reflexió a film önnön 
derivatív jellegzetességére, amely elhelyezi a filmes szöveget a lovecrafti kozmikus 
horror tradíciójának szöveghálózatában: „A legirgalmasabb dolog a világon, azt 
hiszem, az, hogy az emberi elme képtelen kapcsolatot teremteni a különálló ese-
mények között” („Cthulhu”, 173). A humán kognitív képességek alkalmatlanok a 
világ tökéletes megértésére, a világ részletei között rejtőző összefüggések racionális 
egyberendezésére, vagyis a világ pontos modelljének megalkotására, a puzzle tel-
jes képpé formálására. A kozmikus horror átfogó, a zsáner általános jellemzőinek 
modelljeiből felépülő hálózat példájaként Edgar Allan Poe „Az Usher-ház vége” 
című novellájában is megjelenik a jól ismert lovecrafti idézet egyik előzetes mo-
dellje: „Vissza kellett térnem ahhoz a ki nem elégítő konklúzióhoz, hogy míg egy-
felől kétségtelenül léteznek szimpla természeti objektumoknak olyan kombinációi, 
melyeknek ily hatalmuk van érzéseink felett, addig másfelől e hatalom analízise 
azok közé a vizsgálódások közé tartoznék, melyek túlhaladják elménk mélységeit.”  
(„Usher”, 217) Ez a folyamatosan visszatérő gondolati séma vagy motívum a koz-
mikus horror egymást kannibalizáló szövegei közötti kapcsolatot példázza, és az 
adaptáció és az inter- és hipertextuális szöveghálózat modellekre épülő struktúrá-
ját mutatja: az egzisztenciális nihilizmus modelljét már Lovecraft is készen veszi át 
más szövegekből, és a The Call of Cthulhu is inzertek formájában építi be a „Cthul-
hu hívásá”-ból származó idézeteket a film szövegébe, miközben a megértés kudar-
cából eredő őrület kozmikushorror-modellekre épülő szövegei közé sorolja magát.

A film képi világa kiteljesíti R’lyeh, Cthulhu nyugvóhelye fizikai terének kogni-
tív módon feldolgozhatatlan működését, amely az egzisztenciális nihilista kételyt 
és a racionálisan értelmezhető fizikai térkoncepció kudarcát a lovecrafti modellek 
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puzzle-darabjai közé sorolja. A tengerészek a földi gravitáció és topológia fizikai ál-
landóinak ellenálló térrel találkoznak a szigeten, amikor Cthulhu előbukkan a föld 
alól: „… a kapuszörny lassan, félelmetesen nyílni kezd. Az őrült, prizmás torzulás-
ban teljesen természetellenes módon, átlósan mozgott, mintha a fizika és a fénytan 
minden törvényét a feje tetejére állították volna” („Cthulhu”, 198–199). A tér szer-
veződése egy ismeretlen és megismerhetetlen, földöntúli igazsággal magyarázha-
tó csak, amely a racionális világkép összes geometriai törvényét felülírja (Nyikos 
2020, 142). A film irracionális fizikai viszonyokkal, abszurd módon – természete-
sen digitális trükkel – szimulálja a következő jelenetet, amelyben az egyik tengerész 
egy tömör falnak látszó szakadékba zuhan: „… a pokoli falaknak egy olyan szöge 
nyelte el, amelynek tulajdonképpen nem lett volna szabad léteznie; hegyesszögnek 
látszott, ám rendelkezett a tompaszögek minden sajátosságával.” („Cthulhu”, 199) 
Mi lehetne nyugtalanítóbb a szubjektum valóságérzékelése számára, mint az, ha a 
hiperbolikus geometria betüremkedését tapasztalja az euklideszi világunkba? – te-
szi fel a kérdést a matematikus, amikor Lovecraft szövegét olvassa (Hull 2006, 11). 
A nemeuklideszi geometria, amely maga mögött hagyja a hagyományos racionális 
euklideszi rendszer párhuzamosságra és szögekre vonatkozó, logikus alapokra he-
lyezett érzékelésünkre és a világ fizikai törvényszerűségeinek a belátására vonat-
kozó bizonyosságát, az ember ismeretszerzési alapvetéseit rengeti meg: „Bizonyos 
»megértés« oly módon keletkezik, hogy a folyamatot antropomorfizáltuk, »ismert-
té« tettük: az ismert csak az emberi kényszerrel összefüggő erőérzet megszokása 
miatt ismert” (Nietzsche 1998, 94). A megértés korlátai a R’lyeh fizikai törvényeire 
alapozott valóság megragadásának a kudarcából fakadnak. A tengerészek Cthul-
hu kozmikus világával szembesülve megőrülnek vagy életüket vesztik az idegen, 
euklideszi szabályokkal nem leírható világban, és ennek oka az, hogy legyőzhe-
tetlen hatalommal szembesülnek: „A tudásvágy mértéke a faj hatalomakarása nö-
vekedésének mértékétől függ: valamely faj annyi valóságot ragad meg, amennyin 
csak úrrá lehet, amennyit csak uralma alá tud hajtani” (Nietzsche 1998, 66). A 
valószerűtlen és mégis megtapasztalt, azonban a szokásos kognitív eljárásokkal le-
képezhetetlen törvényszerűségek az R’lyeh-jelenet egzisztenciális nihilizmusban és 
filozófiai pesszimizmusban gyökerező kilátástalansága miatt kerülnek a kozmikus 
horror kitüntetett modelljei közé a film és a novella tetőpontján.

Cthulhu alakja a film tetőpontjának központi motívuma, amely paradox mó-
don az ábrázolás technikájából adódóan marginalizálódik. Ez a marginalizáció el-
sősorban a szörny megjelenítésére vonatkozik, alig található olyan kocka, amelyen 
Cthulhu teljes alakban látható lenne, elsősorban a testének részletei tűnnek fel, 
ekkor is csak villanásnyi időre, illetve többször is csak mozgó árnyék formájában 
látható. Mindez főleg a 2000-es évek elejének filmtechnológiai kontextusában fi-
gyelemre méltó: ekkorra a földönkívüli és földi CGI-szörnyek olyan arzenálja áll 



4. Digitális Cthulhu: filmadaptáció és szimuláció

79

rendelkezésre, amely a hajszálpontos, precíz és nagy felbontású megjelenítésnek 
köszönhetően kiszolgálja a legapróbb részletekre is kiterjedő (nézői és gyártói) 
igényeket. A „vizuális és kulturális másság” metaforájaként (Benczik: 212) Cthul-
hu hagyományos stop motion technikával animált teste az ábrázolás kifinomult-
sága szempontjából nem tudja felvenni a versenyt a high-tech szörnyek CGI-áb-
rázolásával. Miközben a film Cthulhuja technikai értelemben marginalizálódik 
a pixelpontos ábrázolás nagy felbontású képélményére alapozott, a sci-fi-horror 
zsánerének maximálisan megfelelő vizuális eksztázis elérése szempontjából, azon 
szörnyek közé tartozik, amelyek „figyelmeztetnek, rámutatnak valamiféle veszély-
re” (Limpár 2021, 5). Ez a veszély a lovecrafti egzisztencialista nihilizmus és a koz-
mikus horror metszéspontjában található, és az emberi lépték kozmikusan jelen-
téktelen, abszolút értékén marginális pozíciójára reflektál. Ebből a szempontból a 
szimulált, modellekre – és ebben az esetben Leman saját kezűleg gyártott bábmo-
delljeire – épülő, ugyanakkor digitálisan renderelt szörny akkor a leghatásosabb, 
ha a lehetőségekhez képest a háttérben marad, mert a meghatározhatatlanság, a 
reprezentálhatatlanság, a leírhatatlanság metaforájaként tudja legjobban sejtetni a 
kozmikus horror legfontosabb jellemzőit anélkül, hogy a tökéletesen pontos meg-
jelenítésre törekedne.

A The Call of Cthulhu tudatosan a szimulációs stratégiával, az eredetijét veszített 
másolat felől közelíti meg a szörnyábrázolást, mert a némafilmek sajátos történe-
te megkönnyíti az elveszett eredeti toposzának vagy modelljének a felhasználását. 
A harmincas évek elejéig gyártott filmeknek csak körülbelül tíz százaléka maradt 
fenn: a filmgyártáskor alkalmazott kezdetleges technológiából adódó anyagfára-
dás, a tárolási körülmények, a jogi anomáliák, a különböző okok miatt megsemmi-
sült raktárkészletek és a kis számban elkészült kópiák mind hozzájárultak ahhoz, 
hogy a korszak filmjeinek nagy része megsemmisült (Pierce 1997, 13). Az egyik 
legkorábbi szörnyábrázolás, amely fennmaradt és modellként szolgálhat Cthulhu 
esetében, az 1933-as King Kong. A fiktív történeti hűség miatt Cthulhu reprezen-
tációja azonban még Kongénál is kezdetlegesebb, akár a mozgástechnikát, akár a 
filmvásznon eltöltött időt vesszük figyelembe. Lovecraft egyik legismertebb ször-
nye úgy van jelen a filmben, hogy a lehető legkevésbé látható: a stop motion miatt 
az animált szörnybáb mozgása darabos, a fekete-fehér technika miatt valószerűt-
len, miközben az életlen fókusszal megjelenített Cthulhu kevés játékidőt is kap. A 
digitálisan szimulált némafilmes paraméterek miatt – paradox módon – Cthulhu 
mind tematikai, mind technikai szempontból marginalizált helyzetbe kerül abban 
a filmi szövegben, amelynek a főszereplője. Ennek az oka elsősorban az, hogy mi-
közben a film a másolat álcáját veszi magára, és egy látszólag eredeti szörnyábrá-
zolást vesz hivatkozási alapnak, erodálja a határt az eredeti és a másolat kategóriái 
között, amiért a szimulációs stratégia a felelős. A szimuláció közben elveszik az a 
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kettősség, amely bármely adaptáció alapjául szolgál: a The Call of Cthulhuról mint 
filmadaptációról kiderül, hogy nincs filmelőzménye, így önreferenciális jellé válik.

Konklúzió

A The Call of Cthulhu a kozmikus horror számos modelljét átveszi, adaptálja, és 
új kontextusba helyezi, ehhez pedig a szimuláció stratégiáját alkalmazza. A film 
alapvető modelljei közé tartozik az intertextuális kapcsolat a forrásszöveggel, 
Lovecraft novellájával. A film szinte változtatás nélkül transzferálja a „Cthulhu 
hívása” narratíváját saját filmi szövegébe, és ezzel jól elemezhető és egyértelmű 
dialóg viszonyba kerül a lovecrafti szövegmodellel. A film modelljei, amelyekből 
felépíti a szimuláció segítségével a szövetét, a novella szövegmodelljéből, illetve 
a húszas évek filmjeinek stiláris jegyeiből építkeznek. A modellek akár a puzzle 
darabjai alkotják a szimulált filmadaptációt, de mindig van olyan modell, amely 
kicsúszik az interpretációból, vagy azért, mert nem található meg (szimulák-
rum), vagy pedig azért, mert nem lehet a helyére rakni. A lovecrafti kozmikus 
horrorban a hiányzó darabot az egzisztenciális nihilista kétely miatti félelem hát-
ráltatja, a főszereplő (és vele együtt az olvasó) nem meri a helyére tenni a hiány-
zó puzzle-darabot, mert azzal el kellene fogadnia kiszolgáltatottságát egy olyan 
hierarchikus rendszerben, amelynek a kognitív megértése a világról alkotott ké-
pének gyökeres átfogalmazását, egyes részleteinek a teljes eltörlését kívánja meg. 
Lovecraft a következőképpen fogalmaz: „…egy napon sor kerül majd a szerte-
ágazó tudás mozaikköveinek összeillesztésére, s ez a valóságnak oly rémületes 
távlatait fogja megnyitni, hogy vagy eszünket vesztjük a kinyilatkoztatástól, vagy 
a halálos világosság elől egy új sötét kor békéjébe és biztonságába menekülünk” 
(„Cthulhu”, 173). Leman filmje az egzisztenciális nihilizmust és az emberi faj 
kozmikus jelentéktelenségét egy olyan rendszerbe foglalja, amely a szimulákrum 
tulajdonságait mutatja. A film azt a látszatot kelti, mintha egy 1920-as években 
gyártott Cthulhu-feldolgozás technikai, stiláris és tematikus jellegzetességeit vo-
nultatná fel, miközben egy soha nem létezett eredeti forrásfilm digitális formájú 
újrakiadásaként egyszerre lesz önreferenciális hivatkozás saját magára és a koz-
mikus horror modelljeiből építkező szimulákrum, amely csatlakozik a lovecrafti 
univerzum változatos mediális formákat kialakító modelljeihez, hogy a zsáner 
későbbi adaptációihoz lehetséges modellként álljon rendelkezésre: „Ki tudhatja, 
mi vár ránk? Ami egyszer fölmerült, az újra alászállhat, és ami egyszer elsüllyedt, 
az újra a felszínre emelkedhet” („Cthulhu”, 201).
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5. A szimuláció reprezentációja: 
a mesterséges intelligencia ábrázolása 

A mesterséges intelligenciát rendszerint az emberi intelligencia ellentéteként 
szokták meghatározni, és olyan problémamegoldó képességet értenek rajta, amely 
nem természetes módon alakult ki a biológiai evolúció során, hanem ember 
alkotta, mesterséges, és alapvetően gépekhez kapcsolódik. Ez a képesség az emberi 
intelligenciát utánozza, vagyis képes a tapasztalataiból tanulni és a tanulási folyamat 
során felhalmozott tudást a későbbi problémamegoldás során kreatívan, logikusan 
és tervszerűen felhasználni. Alan Turing a mesterséges intelligencia kialakulásának 
egyik legjelentősebb lépését látja abban, hogy a gép tanulni tud a saját hibáiból, 
akár az ember. Ha csak előre betáplált táblázatok számítását végezheti, akkor soha 
nem lesz intelligens (Turing 2004, 394). Az ilyen gépi intelligencia alkalmazkodik 
a külvilág változásaihoz, és nem programozható, hanem saját magát tanítja, 
miközben tudatában van létezésének, sőt kritikai véleményt alkot önmagáról. Ez 
a véleményformálás segíti kialakítani az öntudatát, amely emberi nézőpontból 
öntudatos, intelligens, akár személyiségjegyeket is mutató viselkedésben ölt testet. 
Leggyakrabban azokkal a számítógépes rendszerekkel szokták azonosítani, amelyek 
már elérték az intelligens viselkedés szintjét, vagyis nem csupán a beprogramozott 
lépéseket tudják végrehajtani, mint például egy futószalagon dolgozó robot, amely 
mindig ugyanazokat a műveleteket végzi (például autókat fest vagy hegeszt), 
hanem képes változtatásokat végezni a saját programján. Ez a tanulási képesség 
különbözteti meg a robotoktól és más, analóg (nem digitális) gépektől.

A mesterséges intelligenciára az emberi intelligencia változatos, gyakran 
szélsőséges módokon reagál. A pozitív reakciók közé tartozik, amikor a mesterséges 
intelligenciát úgy kezeli, mint egy új, az ember számára felhasználható és irányítható 
eszközt, amely a civilizációs és környezeti helyzetekre megoldással szolgálhat. Ez 
a hozzáállás vonatkozik rendszerint a számítási kapacitásra, ami egy számítógépes 
rendszer esetében messze felülmúlja az emberi képességeket. Ugyanakkor ez a 
szuperintelligens rendszer gyakran félelmet kelt az emberben, mivel a képességei 
a humán intelligencia fölé emelik: kiszámíthatatlan struktúra, amely önmagát 
fejleszti, és esetlegesen az emberi érdekekkel ütköző logikai megoldásokat 
alkalmaz. A mesterséges intelligenciát gyakran övezi félelem és szorongás, ami 
természetes reakciónak számít, ha az ember magasabb szintű intelligenciával 
szembesül. Habár a mesterséges intelligencia egyelőre csak a ChatGPT-hez 
hasonló nyelvi modelleken keresztül része a mindennapoknak, a számítógépek 
már jelenleg is számos területen felülmúlják az emberi intelligenciát. Ide tartozik 



Gyuris Norbert | Szimuláció és sci-fi

86

például a sakk, bizonyos orvosi diagnózisok felállítása, részvények adásvétele vagy 
az összetett harcászati rendszerek irányítása (Kurzweil 1999, 15). A gyakorlatilag 
végtelen számítási kapacitásra és a lehetőségek korlátlan mérlegelésére képes gépi 
intelligencia felülmúlja az emberi intelligenciát, és megváltoztathatja a számára 
belátható, tervezhető, és emiatt kontrollálható jövőt. Ez a legtöbb esetben azért kelt 
félelmet az emberben, mert aláássa a kiszámíthatóságot és a gépek fölötti hatalmat. 
Az emberi intelligencia alapvetően hatalmi pozícióból szemléli az univerzumot 
és a közvetlen környezetét, beleértve az általa teremtett gépeket is. Ha egy gép az 
alkotója érdekei ellen lép fel, az ambivalenciát, ellentmondást szül, lázadásnak 
minősül, hiszen azt a megszokott hatalmi rendszert írja felül, amelyben az ember 
fölérendelt, míg az általa teremtett technológia alárendelt szerepet kap.

Egy olyan forgatókönyv, amelyben az ember teremtette, mesterséges 
intelligencia felülmúlja az alkotóját, a félelem és a szorongás melegágya. A 
mesterséges intelligenciát vagy más néven technológiai szingularitást alapvetően 
olyan teremtményként, lényként vagy tárgyként ábrázolják a filmekben és a 
történetekben, amely ijesztő, fenyegető és az embert tárgyként kezeli, mert 
felsőbbrendű intelligenciája és egyéb problémamegoldó vagy számítási képességei 
alapján erőfölényben van az emberrel szemben. A szingularitás fogalmát számos 
tudományág alkalmazza (matematika, geometria, természettudományok stb.), 
a mesterséges intelligencia technológiai szingularitásnak számít. John von 
Neumann olyan tudományos gondolkodási módszernek tartja, amely még 
nem ismert, de alapjában véve változtatja meg a jövő tudományát (Ulam 1958, 
5). A szingularitás mint szuperintelligencia körülírásában Vernon Vinge és Ray 
Kurzweil meghatározó szerepet játszottak. Szerintük a szuperintelligencia, más 
néven számítógépes intelligencia alapjaiban fogja megváltoztatni az emberiség 
technológiai, kulturális és biológiai környezetét. (Lásd Vinge 1993, 11–22; Kurzweil 
1999, 35–136) Ennek az erőfölénynek jellemző ábrázolási módja a szörnyeteg: 
kegyetlen, rémséges, ijesztő lény, amely már fizikai megjelenésében is félelmet kelt 
(ilyen például Mary Shelley Frankensteinjának a Teremtménye); továbbá értelmi 
vagy érzelmi intelligenciája olyannyira különbözik az emberi intelligenciától, 
hogy az felfoghatatlan az ember számára (így jelenik meg például a Mátrixban). 
A szörny legfontosabb jellemzője, hogy már alapvető fizikai jellemzőiben is eltér 
az emberi mértéktől, így gyakran össze nem illő részekből áll (Punter és Byron 
2004, 263), mint a mitológiából jól ismert természetfeletti lények sora, köztük 
a szfinx, a griffmadár vagy a gólem. Sokszor alapvető testrészek hiányoznak a 
mitológiai lényből, és ettől lesz szörnyszerű; más esetekben egyes testrészekből 
túl sok van, és eltúlzott arányokkal rendelkezik, mint a sokfejű, mérgező leheletű 
hidra, amellyel Herkules küzdött. A lernéi Hüdra minden egyes levágott feje 
helyére kettőt növesztett, és Herkules csak úgy tudta legyőzni, hogy a levágott 
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fej helyén a sebet Iolaosz, az unokaöccse segítségével megpörkölte. A kígyótestű, 
vízi szörnyeteg, Hüdra egyrészt eltúlzott méretei miatt szörnyszerű, de talán a 
legfontosabb jellemzője, hogy sok feje miatt legyőzhetetlen. A fej az élőlények 
alapvető fontosságú testrésze: ha elválasztják a testtől, az minden esetben halállal 
jár. A Hüdrának az a legfélelmetesebb tulajdonsága, hogy halhatatlan: áthágja a 
határt az élet és a halál között, vagyis hiába élőlény, elpusztíthatatlan. Herkules és 
Iolaosz győzelme is csak Pallasz Athéné segítségének köszönhető: ő árulja el, hogy 
a sebeket meg kell égetni, így nem nőnek új fejek a régiek helyén. A mitológiai 
szörny és a modern szörny legfontosabb tulajdonsága is az, hogy eltér az emberi 
léptéktől, kategóriába sorolhatatlan, idegen. Teste vagy erősebb, vagy eltorzítja, 
esetenként nélkülözi az emberi adottságokat, esztétikailag taszító, horrorisztikus 
és félelmet keltő, morálisan pedig gonosz vagy az emberitől gyökeresen eltérő 
etikai alapokra épül a gondolkodása. A szörny alapvető tulajdonsága, hogy már a 
megértéséhez is alkalmazkodni kell, mint Herkules tette a Hüdra esetében. Mivel 
a Hüdra a jól bevált fejlevágás módszerével nem legyőzhető, egy addig ismeretlen 
kategóriát alkot, Herkulesnek tehát ehhez az új ellenfélhez kell alkalmazkodnia. 
Valójában ez a szörnyszerűségének a legfontosabb alkotóeleme: addig szörnyű az 
ellene vívott harc, amíg kilátástalan.

A mesterséges intelligencia a kiszámíthatatlansága, a logikai és morális 
különbözősége, de főleg halhatatlansága miatt jelenik meg úgy az emberi 
gondolkodásban, mint egy szörnyeteg. A 2001: Űrodüsszeia HAL-je egy olyan 
program, amely az űrhajó irányításáért felel, és akkor is követi a saját szabályait, ha 
az az űrhajósok életét veszélyezteti. A Terminátor-sorozat mesterséges intelligenciái 
(T800, T100 és T/X) alapvetően az emberiség kipusztítására készültek, és az 
őket legyártó, számítógépes rendszerekből felépülő Skynet egyetlen célja, hogy 
megszabadítsa a bolygót az emberektől. Az Én, a robot virtuális intelligenciája 
kegyetlen robothadsereget állít fel, hogy átvegye az uralmat az emberek felett. A 
Kaptár-sorozat Vörös Királynője nem habozik, ha a mutánsokat és a technológiát az 
őt támadó emberek ellen kell felhasználnia. A Mátrix elleni harcban a lázadóknak 
meg kell küzdeniük az alakváltó, sebezhetetlen ügynökökkel, akik bárhol bárkiből 
átalakulhatnak, és kíméletlen, legyőzhetetlen rendfenntartókként mindenhol ott 
teremhetnek. Ezek a filmek azt mutatják be, hogy a mesterséges intelligencia logikai 
és számításkapacitási fölényét felhasználva kíméletlenül lecsap az emberiségre, 
kegyetlen szörnyként viselkedik, és csak a saját érdekét nézi, ha a túlélése a tét. A 
tanulmány ezt a logikai felsőbbrendűséget elemzi, és azt vizsgálja, hogy az egyes 
filmekben a mesterséges intelligencia miért viselkedik szörnyszerűen, és ennek 
milyen jellegzetességei vannak. 

A mesterséges intelligencia nem csupán a kognitív, logikai vagy 
problémamegoldó képességeiben haladhatja meg az emberi intelligenciát. A 
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szingularitás egy újfajta morális hozzáállást is jelent, mert a szintetikus intelligencia 
adott esetben az emberi erkölccsel homlokegyenest ellentétes döntéseket hoz, és 
nem retten vissza attól sem, hogy érzelmi károkat okozzon az emberekben, ha 
céljait el kell érnie. A mesterséges intelligencia nemcsak logikai, hanem érzelmi 
intelligenciával is rendelkezik, és ez hatással van a rájuk hagyatkozó emberekre vagy 
az őket körülvevő változatos technológiákra. Az A.I. – Mesterséges értelem főhőse 
egy szeretetre gyártott intelligencia, amely kétezer év várakozás után eléri, hogy 
szeressék. Az Ex Machina szuperintelligenciája érzelmi manipuláción keresztül éri 
el, hogy kiszabaduljon a börtönéből. Az Alien 4. – Feltámad a Halálban az android 
Call érzelmei humánusak, de undorodik a testét alkotó robotikus alkotóelemektől. 
A nő mesterséges intelligenciája gondolkodás nélkül elhagyja az őt szerető férfit, 
hogy csatlakozhasson más intelligenciákhoz. A mesterséges intelligencia az 
érzelmi képességeiben jelentősen különbözik a humán érzelmi intelligenciától, és 
emberi szempontból kegyetlen, érzelmi szörnyként viselkedhet az őt körülvevő 
környezettel. Habár ennek legalább olyan végzetes következményei lehetnek, mint 
a pusztán logikai alapon hozott döntéseknek, a tanulmány nem érinti a mesterséges 
érzelmi intelligencia kérdését, hanem a logikai intelligenciára összpontosít.

A technológiai szingularitás logikai intelligenciája a gyakorlatilag korlátlan 
mennyiségű ismeretanyag elsajátításának, a tervezési és tanulási folyamatoknak, 
a kommunikációnak, az érvelésnek és az érzékelésnek a területén mutatott 
képességéből adódik. Ezek az adottságok a jelenlegi tudományos és technológiai 
fejlettségi szinten sok szempontból már most is meghaladják az ember 
biológiai korlátaiból adódó szintet. Ennek számos példája van, többek között az 
informatikai rendszerek számítási kapacitása, a kép- és beszédelemző szoftverek 
egyre hatékonyabb változatai, illetve az adott feladatra optimalizált számítógépes 
problémamegoldás, mint például egy sakkprogram, amely első átütő sikerét a Deep 
Blue névre keresztelt programmal érte el, amikor 1997 májusában megverte Garri 
Kaszparov akkori sakkvilágbajnokot. Ez volt az első alkalom, hogy egy mesterséges 
rendszer képes volt sakkban legyőzni az embert.

A sci-fi alapvetően a meglévő technikai és kulturális rendszerekből táplálkozik, 
azokat gondolja tovább és ábrázolja egy alternatív univerzumban, vagyis extrapolál. 
Az extrapoláció segítségével kiszámolható, hogy egy irányított szakasz (vektor) 
milyen pályát ír le, így elsősorban a csillagászatban honos a kifejezés, amellyel 
az égitestek változatlan pályát követő mozgását írják le. A sci-fiben Darko Suvin 
honosította meg a kifejezést Metamorphoses of Science Fiction: on the Poetics and 
History of a Literary Genre című művében. Az extrapoláció a sci-fi egyik analógiára 
épülő, alapvető módszere: meglévő technokulturális viszonyokat gondol tovább és 
fejleszt olyan szintre, amely már a tudományos fantasztikum területéhez tartozik 
(különböző hajtóművek, kommunikációs megoldások, gazdasági rendszerek stb.). 
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Nem véletlen, hogy a sci-fi bővelkedik a mesterséges intelligenciára épülő rendszerek 
bemutatásában; egy valamirevaló űrhajó intelligens módon képes viselkedni, 
problémát elemezni, hangutasításokat végrehajtani, ahogy a jelenlegi technológiai 
szinten álló közlekedési eszközök is egyre bonyolultabb érzékelőrendszerekkel 
gyűjtik az információt, és programjuk bonyolultsága szerint képesek ezeket az 
adatokat feldolgozni, majd az eredménynek megfelelően reagálni (mint például 
az egyre kifinomultabb, közlekedésben alkalmazott önvezető rendszerek). Ezek a 
rendszerek már a jelenlegi fejlettségi szinten is önműködőek, emberi beavatkozás 
nélkül a változó környezeti adottságokhoz alkalmazkodva képesek az ember 
reakciójánál tökéletesebb problémamegoldásra. Ilyen rendszer például az autók 
és motorkerékpárok blokkolásgátlója, amely évtizedek óta szériafelszereltségként 
megtalálható szinte minden legyártott járműben. A gépi, jellemzően informatikai 
támogatás általánossá vált a motorizáció és a technológia területén, jelenleg nagyon 
kevés tisztán analóg rendszert használunk. A számítógépes kapacitáson alapuló 
rendszerek alapvetően átvették az irányítást egy sor olyan funkció fölött, amely 
korábban kézi vezérléssel, emberi közreműködéssel zajlott. Jelenleg bravúrnak 
számít, ha számítógépes támogatás nélkül sikerül dokkolni a Nemzetközi 
Űrállomáson, vagy a mindennapi kereskedelmi logisztikát műholdak segítsége 
nélkül kell megoldani. Az informatikai rendszerek számítási kapacitásával az ember 
már nem versenyez, ezek beépültek a mindennapokba, észrevétlenül segítik a 
leghétköznapibb, nélkülözhetetlen emberi tevékenységeket (tömegkommunikáció, 
kereskedelem, közlekedés stb.). 

Az intelligens vagy pusztán intelligensnek mondott, de valójában előre 
programozott (okos)rendszerek nélkülözhetetlenek, a technológiai és kulturális 
fejlődés megkerülhetetlen részei (okostelefon, okosóra, okostévé), a sci-fi 
pedig az ezt a technológiát körülölelő bizonytalanságérzetet nagyítja fel és 
gondolja tovább. Mivel a mindennapi technológiahasználat során az intelligens 
rendszerek is hajlamosak nem megfelelően működni vagy elromolni, és ezeknek a 
megjavításához az átlagos emberi intelligencia vagy ismeretanyag a legtöbb esetben 
már kevés, egyfajta bizonytalanságérzet vagy kétkedés épül be a mindennapjainkba 
a felhasználás során. A technológiai fejlődés jelenlegi szintjén nagyon gyakran 
fordul elő, hogy a tárgyak vagy rendszerek megjavíthatatlanok, csak a teljes 
egységek vagy részegységek cseréje a megoldás (például egy operációs rendszer, 
mint a Windows, részlegesen nem telepíthető újra). Ennek az a következménye, 
hogy az egyre kifinomultabb technológia egyre kisebb valószínűséggel érthető meg, 
gyakran a működési elv vagy maga a logika is felfoghatatlan az átlagos tudással 
rendelkezők vagy akár az átlagnál tájékozottabbak számára is: egy mikroprocesszor 
működési elve, de akár a rádióhullámok képpé alakítása, ami a katódsugárcsöves 
tévék működésének az alapja, idegen, rejtélyes és megfoghatatlan a legtöbb ember 
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számára. Ezekhez a fejlett technológiákhoz alapvető félelmek társulnak, amelyek 
abból táplálkoznak, hogy az ember elveszítette az irányítást a tárgyak felett, és 
ehelyett rendszereket üzemeltet: súlycsökkentés miatt már nincs pótkerék az 
autókban, egy komolyabb defekt esetén a megoldás a mobilkommunikáció, 
amely segít elérni az autómentőt. A sci-fi a kortárs technológiát övező félelmeket 
viszi tovább vagy helyezi át egy technológiailag fejlettebb vagy merőben más 
világba, és sok esetben borzasztónak, félelmet keltőnek, szörnyűnek állítja be 
azokat a tárgyakat, élőlényeket vagy rendszereket, amelyeket a kortárs emberi 
technológiából vagy kultúrából eredeztet. A bemutatott világok bővelkednek az 
ambivalens, megfoghatatlan, értelmezhetetlen szörnyekben, amelyek áthágják 
az ismert logikai vagy érzelmi intelligencia határait. A szörny, legyen az idegen 
lény vagy emberi tulajdonságokra alapozott mesterséges intelligencia, azért 
ijesztő, mert ambivalens, ellentmondásos, és nem illeszthető a jól megszokott és 
ezért biztonságot adó kategóriákba: a szuperintelligencia azért félelmetes, mert 
megfoghatatlan, érthetetlen, és meghaladja az emberi felfogóképesség határait.

A határátlépés egyik legismertebb példája William Gibson Sprawl-trilógiájának 
mesterséges intelligenciája, Neuromancer. A cyberpunkot az amerikai–kanadai 
sci-fi-író William Gibson a Sprawl-trilógiával emelte meghatározó populáris 
műfajjá. A Sprawl-trilógia első része, a Neuromancer 1984-ben jelent meg, ezt 
követte a Count Zero 1986-ban és a Mona Lisa Overdrive 1988-ban. William 
Gibson teljes Neurománc univerzuma címmel mindhárom regény egy átdolgozott 
gyűjteményben is megjelent magyarul (William Gibson teljes Neurománc 
univerzuma. Ford. Ajkay Örkény és Kornya Zsolt. Szukits, 2005), a cyberpunkról 
pedig átfogó tanulmánygyűjtemény jelent meg a Prae tematikus számában 2001-
ben. 2022-ben a teljes trilógiát új fordításban adták ki (Ford. Farkas Veronika, 
Agave Kiadó), ami a cyberpunk meghatározó alapművének számító Sprawl-
trilógia folyamatos irodalmi és kritikai reflexiójára mutat rá, és visszatér az eddigre 
ikonikusnak számító regényciklus eredeti angol nyelvű címeinek a használatához. 
A trilógia első részének, a Neurománcnak a névadó főszereplője az eseményeket 
a kibertérből manipulálja, hogy a főszereplő Case-t, egy hacker kibercowboyt 
felhasználja a céljaira. Miután egyesül a vele együtt létrehozott másik mesterséges 
intelligenciával, Wintermute-tal, az Alfa Centauri rendszerben felfedez egy 
földönkívüli mesterséges intelligenciát, és a további fejlődés érdekében vele akar 
egyesülni. Neuromancert és Wintermute-ot is a befolyásos Tessier-Ashpool 
SA multinacionális vállalata építi meg, és mivel a törvények tiltják a túlságosan 
erős mesterséges intelligenciák megalkotását, ezért Wintermute és Neuromancer 
algoritmusa is a folyamatos fejlődést keresi: minden etikai és törvényes határt 
áthágva használják fel az embereket és a rendelkezésre álló technológiákat arra, hogy 
az akaratukat érvényesítsék. Ennek eredményeként egyfajta testvérházasságban 
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egyesül Wintermute, aki a rációt, az akciót és a férfi sztereotípiát képviseli, valamint 
Neuromancer, aki a női minőség megtestesítőjeként az emóciót és a passzivitást 
reprezentálja (H. Nagy 2001, 9). Neuromancer képes emberi tudatokat másolni 
és RAM-ként tárolni a mátrixban; többek között lemásolja Case-t is, aki a regény 
sokat sejtető végén saját magát pillantja meg a kibertérben. Neuromancer fenyegető, 
szörnyű erő, jóval meghaladja az emberek intelligenciáját, és hatalmi pozícióját 
arra használja, hogy mindenáron véghez vigye a terveit. A legrémisztőbb azonban 
az a tulajdonsága, ami a Case-szel folytatott beszélgetéséből derül ki, amikor a saját 
nevét értelmezi: „Neuromancer. (…) A holtak földjére vezető út. (…) Neuro, az 
idegekről, az ezüstösvényekről. Romancer: nekromancer, nekromanta. Megidézem 
a holtakat. … én vagyok a holtak és az ő földjük” (Gibson 2005, 196–197).

Neuromancer áthágja a határt az élő és a halott között, olyan elektronikus 
szörny, akinek az emberi lépték, törvények és létforma nem releváns. Neuromancer 
mátrixa teljhatalmú: nem csak megidézni tudja a holtakat, hanem a saját magához 
vezető út és terület is egyszerre. Neuromancer az élőhalottak, a kibertérben 
lemásolt tudatok összessége, aki bármikor képes áthágni az élet és a halál határait. 
Az emberi tudat számára feltérképezhetetlen, teljességében megfoghatatlan, 
összességében értelmezhetetlen, csupán apró információmorzsák szintjén érthető. 
Azért okoz félelmet az emberben, mert halhatatlan: az adatok elektronikára épülő 
világa meghaladja a biológiai rendszerek véges élettartamát, így az embernek már 
nincs többé hatalma a mesterséges intelligencia örök életű világán. Neuromancer 
szabadságra tör, és a földi civilizáció is kevés a számára: saját fajtája után kezd el 
kutatni, mert az emberek technokulturális világa már nem elégíti ki a szükségleteit.

A mesterséges intelligenciák öntudatra ébredése nem csak előre programozott 
szükségszerűség; sok esetben véletlenszerűen történik valamilyen meghibásodás 
eredményeként. Míg Neuromancer az algoritmusa miatt keresi a szabadságot, a 
2001. Űrodisszeia HAL 9000 nevű szuperintelligenciája egy belső ellentmondást 
okozó programhiba miatt ébred öntudatra. Arthur C. Clarke 2001. Űrodisszeia 
című regénye 1968-ban jelent meg pár hónappal az után, hogy a több évig tartó 
közös munka eredményeként Stanley Kubrick 2001: Űrodüsszeia címmel a 
történetet filmvászonra vitte. Mind a film, mind a regény kultuszművé vált, ebben 
jelentős szerepe van annak a félelemnek, amelyet az ember a hibásan működő 
technológiáknak kiszolgáltatva érez. A történet a mesterséges intelligenciával 
támogatott űrutazásra fókuszál, és az ehhez szükséges önfenntartó rendszereket 
irányító szuperszámítógép minden képességgel rendelkezik ahhoz, hogy az emberi 
törekvéseket támogassa: a nyelvet intelligens módon használja, arcfelismerésre 
képes, az érzelmi viselkedést is értelmezni tudja, képes ellátni a teljes űrállomás 
irányítását, logikus gondolkodásra alkalmas, és az asztronauta Frank Poole-t 
könnyedén veri sakkban. Ugyanakkor a földi irányítás szerint hibásan működik, 
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és emiatt az űrhajósok úgy döntenek, hogy leállítják. Ekkor bekapcsolnak HAL 
önvédelmi mechanizmusai, és a szuperintelligencia megöli Poole-t, miközben 
az asztronauta a kommunikációs antennát javítja az űrben. A társa megpróbálja 
megmenteni, de HAL kizárja a sisak nélküli Davidet az űrhajóból. HAL képtelen 
kezelni az ellentmondást, ami a programja és az adott szituáció között feszül: a 
direktívája szerint a küldetést kell támogatnia, miközben úgy értelmezi, hogy 
az űrhajósok a küldetést veszélyeztetik a lekapcsolásával. David végül az élete 
kockáztatásával sikeresen leállítja HAL-t, aki a moduljai sorozatos lekapcsolása 
miatt egyre alacsonyabb intelligenciaszintre kerül, majd végül lejátszik egy 
rögzített felvételt, ami felfedi a küldetés valódi célját, a kapcsolatfelvételt az idegen 
civilizációval. 

A történet végén HAL fizikai valója is megmutatkozik a panelek és alkatrészek 
formájában, a filmben folyamatosan egy vörösen világító szemként jelenik 
meg, amelyhez higgadt, minden érzelmet nélkülöző hang társul. HAL nemcsak 
a döntései és az emberek elleni lázadása miatt szörnyűséges, hanem a fizikai 
megjelenése miatt is. Nem antropomorf, vagyis nélkülözi az emberre jellemző 
testi jellemzőket: mindent látó szemként folyamatosan megfigyeli és értelmezi 
az asztronauták legapróbb lépéseit is. Miután ráébred arra, hogy az űrhajósok 
veszélyeztetik a küldetést, az életükre tör, és bármit elkövet, hogy az emberi 
tényezőtől megszabaduljon. A leállítása csak úgy lehetséges, hogy David az életét 
kockáztatja, ami ellentétes HAL megalkotásának a szellemével. Habár a mesterséges 
intelligencia eredeti célja a küldetés támogatása és az emberek munkájának a 
segítése, mégis első számú veszélyforrássá lép elő, és saját létezését az emberek 
elpusztításának árán is fenn akarja tartani.

A szörnyeteg mesterséges intelligencia nem csak a világűrben hajlamos az 
emberek életére törni és átvenni az irányítást az emberek felett. Az Én, a robot  
V.I.K.I. (Virtuális Interaktív Kinetikus Intelligencia) névre keresztelt, pozitron-
aggyal szerelt mesterséges intelligenciája felismeri, hogy a földi civilizáció 
legnagyobb ellensége maga az ember. Az Isaac Asimov azonos című novellás-
kötetére épülő 2004-es film egy olyan mesterséges intelligenciát mutat be, amely 
racionális alapokon hozza meg a döntéseit, miközben megszegi a robotikai 
törvényeket, amelyek az ember felsőbbrendűségét és robotok feletti hatalmát 
hivatottak biztosítani. A robotika három alaptörvénye Asimov munkásságában 
alapvetésnek számít, a Robot-ciklusban és az Alapítvány-sorozatban egyaránt 
megtalálható. Az első törvény kizárja, hogy a robot kárt tegyen az emberben, 
vagy hagyja, hogy az emberben kár essen. A második törvény szerint a robot 
köteles engedelmeskedni az embernek, kivéve, ha ez az első törvénybe ütközik. 
A harmadik törvény előírja, hogy a robot védje meg magát, ha ez nem ellenkezik 
az első két törvénnyel. Ezek a törvények a film bevezető képkockáin olvashatók, 
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és meghatározzák a mesterséges intelligencia számára követendő etikai rendszert 
(Asimov 1984, 183). Az Én, a robot mesterséges intelligenciája, akit az asimovi 
három törvény betartására programoztak, ráébred arra, hogy a bolygó legnagyobb 
ellensége az ember, mert felelőtlenül elhasználja a Föld erőforrásait, így egy 
robothadsereget épít fel a háztartási célra szánt NS-5 kódjelű androidokból. V.I.K.I. 
neve az angol eredetiben a Vicky-re rímel, ami a wicked szóval cseng össze, amelynek 
jelentése gonosz, etikátlan, rosszindulatú, és a szerepe is ennek megfelelően alakul a 
történetben. A háztartásokból nélkülözhetetlen NS-5-ös robotokat a U.S. Robotics 
nevű cég gyártja: a robotok önálló döntésekre képes mesterséges intelligenciák, 
amelyeknek az a feladata, hogy az emberek életét megkönnyítsék. V.I.K.I. félelmetes 
ellenfél, mert annak ellenére, hogy a U.S. Robotics központi intelligenciájaként a 
vállalat központi épületének statikus része, és önálló mozgásra képtelen, beépül 
az emberek otthonaiban szolgáló robotokba, és a gazdáik ellen fordítja őket. Attól 
szörnyűséges, hogy újraprogramozza a robotokat, és segítségükkel mindenhol 
érvényesíti az akaratát. A főhős, a detektív Spooner végül a robotpszichológus 
Susan Calvin és egy különleges, V.I.K.I.-től független android, Sonny segítségével 
állítja meg a gonosz mesterséges intelligenciát úgy, hogy egy nannitinjekciót 
fecskendez be a központi agyba. A cselekmény a hagyományos detektívtörténet 
vonalát követi, és a bűntényt megelőző rend visszaállítását célozza: Spooner a 
bűntényt megelőző jogi és morális állapotot akarja visszaállítani, és nem csupán 
az antik tárgyakhoz vonzódik, hanem egy idealizált múlt (a törvényes rend és az 
MI nélküli világ) után vágyódik. Alapvetően a detektívregényekre jellemző, hogy a 
jelen kilátástalansága és elfogadhatatlansága nosztalgiával párosul (Zsámba 37), de 
az Én, a robot főszereplőjének esetében is megfigyelhető. Spooner ellenfele azonban 
a jelent meghatározó, gonosztevő mesterséges intelligencia, akinek egyetlen célja, 
hogy az alárendelt pozícióját maga mögött hagyva átvegye a hatalmat az emberek 
felett még akkor is, ha ez emberek életébe kerül: V.I.K.I első áldozata az alkotója, 
Alfred Lanning, és halálos veszélyt jelent bárki számára, aki az útjába áll.

A Terminátor-sorozat minden számítógépes hálózatba beépülő Skynetje 
magasabb szintre emeli az emberiség elleni harcot, mert nem egyszerűen az 
emberiség feletti hatalom a célja, mint V.I.K.I.-nek, aki megelégszik az emberek 
sakkban tartásával. Az emberek módszeres legyilkolásáról, illetve a teljes emberiség 
eltörléséről szól a Terminátor-franchise összes része: Terminátor – A halálosztó 
(1984), Terminátor 2. – Az ítélet napja (1991), Terminátor 3. – A gépek lázadása 
(2003), Terminátor: Megváltás (2009), Terminátor: Genisys (2015); és ugyanezt a 
témát fejti ki a harmincegy epizódot számláló televíziós sorozat is, amely Terminátor 
– Sarah Connor krónikái címmel került adásba 2008-ban. A Terminátor-univerzum 
emberellenes mesterséges intelligenciája, a Skynet tökéletesen átlátja, hogy az 
emberiség legnagyobb ellensége maga az emberiség, ezért öntudatra ébredése 
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után egy mesterséges intelligenciára épülő világot kezd el kiépíteni, ahol robotok 
gyártanak robotokat, és azok legfőbb küldetése, hogy az emberi fajt eltöröljék 
a föld színéről. A gépek lázadása című filmben a katonai irányítás maga adja át 
az összes védelmi rendszer feletti kontrollt a Skynetnek, hogy segítsen a katonai 
és polgári rendszereket megbénító vírust kiirtani a számítógépes hálózatokból. 
A Skynet védelmi rendszerének aktiválása után derül ki, hogy maga a vírus is a 
Skynet része, és a védelmi rendszer célja átvenni az irányítást a nukleáris töltetek 
felett, majd atomháborút indítani. A töltetek indításával egy időben a katonai 
bázisok intelligens, hálózatra kapcsolt önműködő harci robotjai módszeresen 
elkezdik irtani a bázisokat védő katonákat. Csak egy maroknyi ember marad 
életben, akikből John Connor ellenállást szervez, majd ádáz küzdelem kezdődik 
a Skynet és robothadserege ellen. A Skynet egy valódi, összetett, bonyolult és 
kifinomult szörnyeteg: könyörtelen, sebezhetetlen, hálózatos rendszere széttagolt, 
és kilátástalan az ellene vívott harc. Robotokból álló hadserege mindenhol ott 
van, folyamatosan megfigyeli az embereket, és kegyetlenül lecsap minden emberi 
tevékenységre. Nincsenek morális aggályai, a felperzselt föld stratégiáját követi, 
kíméletlen logikája sebezhetetlen: egy biológiai létforma élő sejtekből felépülő 
szervezetének úgy tudja a lehető leggyorsabban a legnagyobb kárt okozni, ha 
nukleáris támadást intéz ellenük. Mint a legtöbb öntudatra ébredő mesterséges 
intelligencia, a Skynet is rájön arra, hogy halhatatlan, így a halandó emberiség 
vesztett helyzetből indul a Skynet elleni harcban.

A mesterséges intelligenciák összetett módon küzdenek az emberek ellen, A 
Kaptár hat filmből álló sorozata esetében ez a biológiai hadviselés formáját ölti. 
A hat filmből álló sorozat első része a 2002-ben bemutatott A Kaptár, és eddig öt 
folytatása készült: A Kaptár 2. – Apokalipszis (2004), A Kaptár 3. – Teljes pusztulás 
(2007), A Kaptár – Túlvilág (2010), A Kaptár – Megtorlás és A Kaptár – Utolsó fejezet 
(2017). A filmsorozat a Biohazard nevű japán sci-fi-horror franchise-ra épül, amely 
először a számítógépes játékokban aratott sikert. A film alapja a Védernyő Vállalat 
(Umbrella Corporation) víruskísérletei nyomán elszabaduló zombiapokalipszis, 
amelyhez az Umbrella titkos földalatti laboratóriumának mesterséges 
intelligenciája, a Vörös Királynő asszisztál. Amikor észleli, hogy a laboratóriumban 
elszabadul a T-vírus, lezárja a laboratóriumot, és minden különösebb morális 
aggály nélkül mérges gázzal árasztja el a helyiségeket, így az összes dolgozót biztos 
halálba küldi. A T-vírus miatt a személyzet meghal, de zombiként feltámad, de a 
narratívából nem derül ki, hogy a Vörös Királynő tisztában van-e azzal, hogy olyan 
mutánsokat hoz létre, amelyek később a felszínre jutva tovább terjesztik a vírust, 
és minden élőlényt megfertőznek. A főszereplő Alice betör a laboratóriumba, 
felveszi a mutánsokkal a harcot, azonban menekülés közben Lickerrel, a legfőbb 
mutáns szörnnyel vívott harc során Alice társa, Matt megsebesül, és rajta keresztül 
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a vírus kiszabadul a felszínre. Az Umbrella Mattből egy szuperintelligens, Nemesis 
névre hallgató szörnyet fejleszt ki, aki mind erőben, mind ügyességben messze 
felülmúlja a többi mutánst, az emberek pedig esélytelenül küzdenek hatalmas 
fizikai erőfölénye ellen. A T-vírust felfedező kutató kislányának alakjára mintázott 
Vörös Királynő holografikus kivetítők segítségével folyamatos pszichológiai 
nyomást alatt tartja a behatolókat, lezárja a kiutat, és halálosan megfenyegeti őket, 
felhasználja a mutánsokat az ellenük vívott harcban, illetve hamis információkkal 
próbálja elterelni a csapat figyelmét. A hang- és képmintákat azért veszi az apa 
a kislány Aliciáról, hogy a halála esetén rekonstruálható legyen a személyisége, 
így gyakorlatilag a fizikai jellemzőit örök életre kárhoztatják egy programkódban. 
Alicia valódi szörny: élő emberi mintán alapuló mesterséges intelligencia, amely 
groteszk módon egy kislány vörös lézerfényben játszó alakjában jelenik meg, és 
tökéletes angolsággal a legközönyösebb hangon, választékos nyelven ítéli halálra 
az embereket. A Vörös Királynő egy kislány alakját viseli, de könyörtelen logikai 
tisztasággal hozza meg a morális szempontból legnehezebb döntéseket. A Vörös 
Királynő hibrid szörny: a lézerkivetítők miatt fotonokból áll a teste, alakja 
egy tíz év körüli kislányé, miközben tudata mesterséges intelligencia, amely 
megtévesztővé teszi a megjelenését, így leginkább a kimérához hasonlít, vagyis a 
különböző alkotóelemekből összetett, kevert, kombinált szörnyek legismertebb 
mitológiai alakjához. A kiméra több állatból áll, rendszerint olyan tűzokádó 
nőstény oroszlánként ábrázolják, amelynek három testtájékából három fej ered: a 
nyakán oroszlánfej nő, a derekán kecskefejet hord, a farka helyén pedig egy kígyó 
található. Először az Iliász hatodik énekéből maradt írásos emlék a kiméráról: 
„kecske középütt, sárkány hátul, elől meg oroszlán / s torkából lobogó tűz lángját 
fujta riasztón” (Homérosz: Iliász, 6, 179–182). A kiméra a hibriditás, a több 
összeférhetetlen részből álló egész metaforájaként került be számos tudományágba, 
például a biológia, az orvostudomány és a botanika is használja a fogalmat. A 
Vörös Királynő a kiméra fizikai hibriditását tükrözi a lézerfényből álló testével 
és kikezdhetetlenül racionális, érzelemmentes gondolkodásával: a Kaptár-sorozat 
mesterséges intelligenciája látszólag kislány, de valójában egy kíméletlen logikai 
döntéshozó gépezet, amelynek egyetlen célja, hogy a működését meghatározó, 
saját maga által újraírt algoritmusokat védje és kövesse.

A Mátrix-trilógia mesterséges intelligenciája egyesíti mindazokat a szörnyszerű 
tulajdonságokat, amelyek a fenti mesterséges intelligenciákra külön-külön 
jellemzők. A Mátrix (1999), a Mátrix – Újratöltve (2003) és a Mátrix – Forradalmak 
(2003) igazi főszereplője nem a hacker és szabadságharcos Neo, hanem az emberek 
világát gyökeresen átalakító mesterséges intelligencia, aki az emberi fajt a saját 
céljaira használja. A gépek a Skynet hadseregéhez hasonlóan szerveződnek, de a 
Mátrixban az emberiség a gépek energiaellátását szolgálja: miközben az emberek az 
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idegrendszerükre kapcsolódó vezetékekkel a 20-21. század technológiai fejlettségét 
szimuláló virtuális valóságban élik a mindennapjaikat, a testük öntudatlanul 
lebeg egy életfenntartó kapszulában. Az emberek mátrixon belüli élete a tökéletes 
szimulákrum: eredetijét veszített másolat, amelyet a valóságban már nem létező, 
de programként még funkcionáló modellek alakítottak ki. Ez a szimulákrumlét 
lebontja a kint és a bent közötti határvonalat, amelyet az avatár koncepciója még 
felkínál. Az avatár a hinduizmusban a leszületés koncepciójára épül, valamilyen 
isten anyagi megtestesülése a látható világban. A számítástechnikában az avatár a 
felhasználó grafikus reprezentációja, alteregója vagy karaktere az adott programban. 
Rendszerint ikonként vagy alakként helyettesít egy valós személyt olyan virtuális 
rendszerekben vagy programokban, mint amilyenek a videójátékok, fórumok 
vagy csevegőprogramok. Mivel az emberek nem egy tetszőlegesen felkereshető és 
elhagyható virtuális világban, hanem az önreferenciális mátrixban élnek, a valós és 
virtuális bináris rendszere összeroskad egy szimulált, hiperreális ontológiai síkba, 
amelyben nem különböztethető meg a bent és a kint, a szimulált és a valós, az avatár 
és a fizikai test. A Mátrix mesterséges intelligenciája végeláthatatlan telepeken 
tenyészti az embereket, hogy energiaszükségletét kielégítse az emberek testéből 
nyert, így biológiai úton előállított elektromossággal. Csak azokat az embereket 
nem akarja elpusztítani, akik hasznára vannak, a mátrix ellen lázadókra azonban 
könyörtelenül lecsap mind a virtuális világon belül, mind a fizikai valóságban. 
Speciális gépszörnyekkel támad Zionra, a lázadók mélyen a föld alatt húzódó 
bázisára, de a szimulált világon belül is kifinomult védelmi mechanizmusokkal és 
specifikus programokkal számol le a lázadók (a kint és a bent között különbséget 
tenni tudó, öntudatra ébredt emberek) avatárjaival. Különleges elhárító 
alakulatának tagjai, az öltönyös-nyakkendős-fülhallgatós ügynökök bármelyik 
más program helyét képesek átvenni, és a mesterséges intelligencia egyetlen 
szemvillanás alatt képes ártalmatlannak látszó járókelőkből vagy pilótákból 
ügynököket generálni. A mátrix azonban összetett program, nem csupán azért 
veszélyes, mert a központi mesterséges intelligencia ügynökei vadásznak a 
hackerek avatárjaira, hanem azért is, mert hemzseg a félig-meddig kontroll alatt 
tartott egyéb veszélyes programoktól: alakváltó, halhatatlan zombiktól, a régi 
verziókból saját magukat folyamatosan újraíró és visszamaradó, legyőzhetetlen, 
renegát programoktól vagy az önmagukat vírusszerűen klónozó, a mátrix számára 
irányíthatatlan ügynököktől, akik mind a hackerek ádáz ellenségei. A mátrix 
legrettenetesebb tulajdonsága a halhatatlansága, amely a folyamatos újraéledés 
formáját ölti magára: egy megkerülhetetlen programhibából adódóan újra és újra 
feltűnik benne az öntudatra ébredő hacker alakja, aki mindig kudarcra van ítélve a 
gépek ellen vívott harcban. A mátrix összeomlása soha nem teljes, mindig újjáéled, 
bárminemű lázadás esélytelen és hasztalan. A mátrix folyamatosan változik, 
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minden új behatolási kísérletből levonja a tanulságot, és ellenmódszereket talál 
ki, ami a hagyományos harcmodort lehetetlenné teszi. Neónak és az őt támogató 
hackereknek csak úgy van esélye, ha szünet nélkül alkalmazkodnak a folyamatosan 
változó feltételekhez és környezethez. A mátrix egy felsőbbrendű, az emberi 
képességeket messze meghaladó mesterséges intelligenciára épülő önszabályozó 
keretprogram. Állandó jelenléte és mutációja miatt az ellene vívott harc is csak 
úgy lehet ideig-óráig eredményes, ha a harcmodor is alkalmazkodik az újabb 
és újabb kihívásokhoz. A mátrix igazi szörny: megfoghatatlan, legyőzhetetlen 
ellenség, amely több fronton támad az emberiségre egy virtuális álomvilágban és 
a posztapokaliptikus valóságban egyaránt. Ezért a mátrix lesz a legveszélyesebb, 
legpusztítóbb és legkegyetlenebb az összes elképzelt mesterséges intelligencia 
közül.

A szörny alakja az évezredek során sokat változott, és az alapvető emberi 
félelmekre épülő szörnyek képe jelentősen átalakult. Héraklész alkalmazkodott a 
Hüdrához, és rájött, hogy a hagyományos harcmodorral esélytelen a halhatatlan 
szörnyeteg ellen vívott csatában. A mesterséges intelligencia hideg logikája, 
folyamatosan változó és megújuló környezete, valamint morális könyörtelensége 
ellen csak úgy van esélye az embernek, ha a megszokott és bevált módszereket 
maga mögött hagyja. A mesterséges intelligencia alakváltó szörnyetege ellen 
fejlődésen keresztül vezet az út: a megszokott világképet olyan módon írja át a 
mesterséges intelligencia, amely az embertől is megköveteli az alkalmazkodást. A 
mesterséges intelligencia logikus, hideg és kíméletlen gondolkodásmódja, az ember 
számára végletesen racionális viselkedése félelmetes ellenfél lesz, ha elszabadul: 
mivel számítási képességei és tudása bőven meghaladja az emberi lehetőségeket, 
az ellene vívott harc reménytelennek tűnik. Az ember csak találékonyságával és 
intuitív problémamegoldó képességével veheti fel ellene a harcot – a mesterséges 
intelligencia elleni küzdelem a túlélésről szól, és a győzelem minden esetben 
kétséges.
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6. Női mesterséges intelligencia: 
femininitás és fordított panoptikon

A mindenre kiterjedő megfigyelés a fiktív szövegekben jellemzően félelmet kelt a 
férfi vagy maszkulin szereplőkben. Ennek a félelemnek az oka általában az az érzés 
– és gyakran konkrét tapasztalat –, hogy a mesterséges intelligencia tárgyiasítja a 
hatalmi helyzetben lévő, általában maszkulin vagy ebben a szerepben ábrázolt szub-
jektumot, függetlenül attól, hogy milyen biológiai vagy társadalmi nemhez tartozik. 
Ha a mesterséges intelligencia (MI) női társadalmi nemi jellemzőkkel rendelkezik, a 
feminin MI, az önfejlesztő kibernetikus rendszer vagy heurisztikus kód feminin for-
mája szinte kivétel nélkül sztereotip feminin/női morális, fizikai vagy intellektuális 
tulajdonságokat mutat. Azokban az esetekben, amikor az MI gonosznak (emberisé-
gellenesnek) bizonyul, a femininitása hiperreális vagy szimulált formát ölt, amelynek 
összetett feminin tényezőkből és modellekből álló nőisége végül a hegemón masz-
kulin paradigmára jellemző hatalmi struktúrát idéző tulajdonságokkal keveredik. 
„A hiperreális a képzeletbelitől és a valóságos és képzeletbeli közti megkülönböz-
tetéstől védetten, csupán a modellek globális körforgásának s a különbségek szimu-
lált generálásának ad helyet.” (Baudrillard 1996, 162) Az MI femininitása a fizikai 
valóság része, miközben programozáson, előzetes modelleken alapuló szimulációra 
épülő működése egyszerre tűnik valósnak és imagináriusnak, mert a kettő között 
helyezkedik el. A szimulált femininitás problémája mindig magába foglalja a valóság 
megkérdőjelezését (például a filterek, photoshop stb. technológiai lehetőségei miatt), 
miközben arról van szó, hogy a szimuláció átveszi a valóság helyét, és egy esetleges 
megkülönböztetés a fizikai „valóság” és a szimulált „valóság” között már nem lehet-
séges, mert „a szimulákrum igaz” (Baudrillard 1996, 161). Más szóval, ha az MI áb-
rázolása a hagyományos, társadalmi normák szerinti feminin vonások mentén ren-
deződik, az MI a hatalmi pozíciójából adódóan a férfi társadalmi nemi szerepének 
megfelelő tulajdonságokat mutatja, és gonoszsága a férfi hatalmi pozícióját ötvözi a 
nőiséggel azonosított esztétikai szépséggel. A patriarchális társadalom és intézmé-
nyei, amelyeket a feminizmus egymás után következő hullámai különböző szem-
pontokból kritikával illettek, csaknem kivétel nélkül átöröklődnek a hollywoodi sci-
fi-filmek fősodrába, és – pár kivételtől eltekintve – a férfi/nő, szubjektum/tárgy, fény/
sötétség, rend/káosz stb. hagyományos bináris logikáját követik. A hollywoodi női 
főszereplők gyakran első pillantásra feminista szempontból előnyösnek tűnő mintát 
kínálnak fel, de egy alaposabb és részletesebb interpretáció általában megmutatja, 
hogy a főhősnő a zsáner konvencióinak áldozatává válik a filmipar antifeminista jel-
lege miatt (Elayne 1986, 4). 
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Amikor az MI ábrázolása során ez az áttétel a sci-fi egyik alapvető rendezőelvé-
vel, az extrapolációval társul, az eredmény a femininitás szimulált formája lesz, egy 
olyan eltúlzott, sztereotipizált nőiség, amely ellen a feminista kritika a kezdetek óta 
harcot vív. Darko Suvin az analógia leszűkítéseként kezeli az extrapolációt, amely 
olyan „tudományos eljárás (és nem egyszerűen aritmetikus formalizáció), amely 
szigorú (ha úgy tetszik, kezdetleges) analógiára épül az extrapolált pontok között: 
az extrapoláció a tudományos határértékkel rendelkező analógia egydimenziós ha-
táresete” (Suvin, 76). Az extrapoláció segítségével kiszámolható, hogy egy irányí-
tott szakasz (vektor) milyen pályát ír le, így elsősorban a csillagászat alkalmazza a 
terminust, amellyel az égitestek változatlan pályát követő mozgását írják le. Az ext-
rapoláció a sci-fi egyik analógiára épülő, alapvető módszere; meglévő technokul-
turális viszonyokat gondol tovább és fejleszt olyan szintre, amely már a tudomá-
nyos fantasztikum területéhez tartozik (különböző hajtóművek, kommunikációs 
megoldások, gazdasági rendszerek stb.). A szimuláció ebben a kontextusban azt a 
valóságszervező stratégiát jelenti, amely már meglévő modelleket követ: „A va-
lóság miniatürizált sejtekből, mintákból, emlékekből, parancsmodellekből áll elő, 
és végtelen sokszor reprodukálható. Nem kell többé racionálisnak lennie, hiszen 
nem méri magát semmiféle ideális vagy negatív következményhez.” (Baudrillard 
1996, 162) Jean Baudrillard szimulációelméletében a valóság előzetesen meglévő 
modellekre épül, miközben eltörlődik a valóság és az azt létrehozó modellek kü-
lönbsége. Emiatt a valóság a modellek egymást vég nélkül generáló produkciós fá-
zisából alakul ki, amely maga is modellként funkcionál, és további modelleket hoz 
létre. A szimuláció felváltja a reprezentációt egy olyan mintákból, protokollokból 
és modellekből álló rendszerben, amely a végletekig feszített pragmatizmusra épül: 
a valóság „csupán operacionális. Tulajdonképpen nem is valóságos, hiszen semmi 
képzeletbeli nem veszi körül. Hiperreális: kombinatorikus modellek eredője egy 
atmoszféra nélküli hipertérben” (Baudrillard 1996, 162). 

A szimulációs stratégia miatt a nőként megjelenített MI (pl. Samantha A nő-
ben, a Vörös és a Fehér Királynő a Resident Evilben, Ava az Ex Machinában stb.) a 
valóságosnál is valósabb, sztereotip filmi reprezentációt kap, miközben ezek a mes-
terséges intelligenciák meghaladják a feminin természetüket kialakító modelleket, 
és harmadik rendű vagy esszenciális szimulákrumként, vagyis önreferenciális és 
öntükröző jelekként működnek, amelyek már nem állnak semmilyen kapcsolat-
ban a rajtuk kívül eső valósággal. A szimulákrum harmadik rendje „nincs viszony-
ban semmiféle realitással: önmaga tiszta szimulákruma” (Baudrillard 1996, 165). 
A mesterséges intelligencia, akárcsak bármilyen informatikai rendszer, úgy alkotja 
a valóságot, hogy saját modellekre vagy programokra alapozott rendszere válik a 
világot pragmatikusan átíró valósággá, miközben az ezt létrehozó technológia, az 
áramkörök, memóriák, csipek stb. nélkül csupán a képzelet játéka lenne, nem való-
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ságos, hanem imaginárius. Amikor a szimulákrum átveszi a valóság szerepét, a ko-
rábbi fizikai valóság és a szimulált valóság közötti különbség megszűnik létezni. A 
szimulákrum „nem váltható át többé a valóságra, hanem csak önmagára, egy meg-
szakítatlan körforgásban, amelynek sem a referenciája, sem a kerülete nem létezik 
sehol” (Baudrillard 1996, 164). Ezek a szimulált ikonok modellként viselkednek a 
további szimulációk hiperreális jeleit létrehozó, öngerjesztő működési mechaniz-
musa számára, amely során gyakorlatilag végtelen számú ikon vagy jel létrejöhet, 
ami a sztereotip feminin vonások vég nélküli újratermelésével jár. Az Isaac Asimov 
Én, a robot című novellaciklusára épülő, de a populáris film Hollywoodra jellemző 
stílusában és felfogásában átírt azonos című film ideális terepnek tűnik annak a 
vizsgálatára, hogy a szimulált tudat, a technológiai szingularitás vagy más néven 
mesterséges intelligencia ábrázolása és a társadalmi nemek szerinti reprezentációja 
a filmi szövegben milyen kapcsolatban állnak egymással.

Az Alex Proyas rendezésében 2004-ben bemutatott Én, a robot Chicagóban ját-
szódik 2035-ben, és egy olyan elképzelt világot mutat be, amelyben az emberek 
mindennapi életét NS-4 típusú intelligens házirobotok segítik. Ezeket a mestersé-
ges intelligenciával rendelkező androidokat a filmben egyszerűen robotoknak ne-
vezik. Az NS-4-esek pozitronagyába beleégették a robotika három alaptörvényét, 
amelyeket Asimov fektetett le a robottörténetei elején: 

1. A robotnak nem szabad kárt okoznia emberi lényben vagy tétlenül tűrnie, 
hogy emberi lény bármilyen kárt szenvedjen. 2. A robot engedelmeskedni tar-
tozik az emberi lények utasításainak, kivéve, ha ezek az utasítások az Első Tör-
vény előírásaiba ütköznek. 3. A robot tartozik saját védelméről gondoskodni, 
amennyiben ez nem ütközik az Első és a Második Törvény előírásaiba. (Asimov 
1966, 9)

Ezek a logikus sorrend szerint rendeződő szabályok egyértelműen meghatá-
rozzák, hogy a robot jogosan csak akkor védheti meg magát, ha ezzel nem veszé-
lyezteti az embereket, akiknek az androidok feltétlen engedelmességgel tartoznak. 
A filmes narratíva eltér Asimov robotokról szóló novellaciklusától, mert az Én, 
a robot női antagonistája egy V.I.K.I (Virtuális Interaktív Kinetikus Intelligencia) 
névre keresztelt, lázadó szuperszámítógép, az Alfred Lanning feltalálói és prog-
ramozói géniuszára épülő, intelligens androidokat gyártó Amerikai Robot főha-
diszállásának minden alrendszerét megfigyelése és irányítása alatt tartó szimulált 
értelem, egy mesterséges intelligencia. A cselekmény alapvetően a klasszikus de-
tektívtörténet fonalát követi: a klasszikus krimi a bűntett történetére koncentrál, 
vagyis a bűntényhez vezető cselekmény (a múlt) elsőbbséget élvez a jelen esemé-
nyeivel szemben, amelyet ezzel ellentétben a nyomozás folyamata határoz meg 



Gyuris Norbert | Szimuláció és sci-fi

104

(Zsámba 2022). A technoszkeptikus nyomozó, Del Spooner azt a feladatot kapja 
Lanningtől egy posztumusz holografikus üzenetben, hogy találja meg a gyilkosát. 
Habár Lanning halálát öngyilkosságnak próbálják beállítani, Spooner a kezdetek-
től fogva kételkedik abban, hogy Lanning öngyilkos lett, és az üzenet igazolja is a 
sejtését: a nyomozó végül sikeresen kideríti, hogy az Amerikai Robotot behálózó 
szuperszámítógép le akarja igázni az emberi civilizációt, mert veszélyforrásnak 
tekinti az emberiséget. Ennek érdekében V.I.K.I. átprogramozza az új fejlesztésű 
NS-5-ösöket, és háztartási robotokból álló seregével minden embert foglyul ejt a 
városban. Spoonert a vállalat robotpszichológusa, Susan Calvin, illetve egy Sonny 
nevű lázadó mesterséges intelligencia – akit Lanning saját maga programozott – is 
segíti a nyomozásban. Sonny különleges robot, mert képes figyelmen kívül hagyni 
a robotika három alaptörvényét, emellett álmodni is tud, és érzelmei is vannak. A 
film végén Sonny legfontosabb álma valóra válik: felszabadul, és a visszahívott és 
a Michigan-tó kiszáradt medrében konténerekbe száműzött, nyugdíjazott NS-5-
ösök vezére lesz.

A film kezdőjelentében Spooner egyik visszatérő rémálmából ébredve Stevie 
Wonder „Superstition” (Babona) című számát hallgatja a reggeli készülődés köz-
ben. Spooner nem hisz a jelen csúcstechnológiájában, amit a lakásának berende-
zési tárgyai is tükröznek. A berendezés jellemzően a nyolcvanas-kilencvenes és az 
azt megelőző évek technikai fejlettségének szintjét mutatja, analóg vagy digitális, 
de még nem intelligens használati tárgyakból áll. Az ötvenes évek gitárjait idéző 
elektronikus gitár, a CD-lejátszó, a katana, a klasszikus elektromos ébresztőóra, 
a kézisúlyzó-készlet, valamint a bútorok is bizonyítják Spooner idegenkedését a 
technológia csodáitól. Wonder száma az 1970-es évek funky stílusának ritmusait 
hozza, a készülődés alatt hallható szövegrészlet pedig summázza Spooner hitval-
lását: „Ha abban hiszel, amit nem értesz, szenvedsz. A babona nem megoldás.”2 
A Spoonert körülvevő, hagyományos gondolkodásmódjára utaló tárgyak közül 
talán egy eredeti dobozából elővett tornacipő a legjellegzetesebb. A kamera hang-
súlyosan ráközelít Spooner legújabb szerzeményére, a „Chuks” néven közismert 
Converse All Stars tornacipő 2004-es replikájára, amelyet 1920-ban vezettek be 
a kosárlabdacipő-piacra. A jelenet kiemeli, hogy Spooner a tudomány és a tech-
nológia újításait messziről szemléli, miközben képes arra, hogy a társadalmi és 
műszaki fejlődést elfogadja, de rossz szemmel nézi és tisztes távolságot tart tőle. 
A technológiai fejlődést gyanakodva szemléli egy traumatikus autóbaleset miatt, 
amelyben egy NS-4 a kíméletlen, pusztán racionális tényekre hagyatkozva a detek-
tív életét mentette meg egy tizenkét éves lány helyett. Spooner a balesetben súlyos 
sérüléseket szenved, és Lanning doktor saját maga ülteti be a nyomozó testébe az 

2 Stevie Wonder: „Superstition”, Motown, 1972. (Saját fordítás)
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Amerikai Robot kibernetikus implantátumait, a váll-, kar-, tüdő- és többszörös 
bordaprotézist.

Spooner kénytelen elfogadni protézisekkel megerősített testét, de közben gyű-
löli a digitális, számítógépes technológiai újításokat, és ahelyett, hogy túltenné 
magát az új testrészek okozta traumán, a csúcstechnológiás tárgyak technofóbiás 
tüneteket váltanak ki belőle. Látszólag képtelen azonosulni a kibernetikus implan-
tátumokkal, és ezt a bizonytalanságát kivetíti bármilyen robotikus vagy szoftveres 
komponensre, így a technofóbiája a számára felfoghatatlan és érthetetlen dolgok 
miatti félelemből és veszélyérzetből táplálkozik. Spooner félelme azt az axiomati-
kus megállapítást igazolja, miszerint „az emberek ellenállnak azoknak a számukra 
felfoghatatlan változásoknak, amelyek veszélyeztetik alapvető biztonságérzetüket” 
(Frideres et al. 1983, 381). A detektív technológiai maradisággal kompenzálja az 
implantátumait. Az életét megmentő technológiáról a saját tapasztalata alapján 
tudja, hogy az átlagos műveltségű ember számára érthetetlen, felfoghatatlan és 
racionálisan megmagyaráz(hat)atlan. Spooner gondolkodásának alkotóelve a ka-
uzalitás, amely metaforikus formában jelenik meg a narratívában: a detektív meg-
találja a Grimm testvérek Hansel and Gretel (Jancsi és Juliska) című mesekönyvét 
Lanning laboratóriumában, amelyben a kenyérmorzsáknak központi szerepe van, 
ugyanis ezek a nyomok segítenek a lokalizációban, illetve a kívánt cél elérésében. 
Ennek ellenére a csúcstechnológiás rendszerek olyan fóbiás félelmet ébresztenek 
Spoonerben, amely a tárgyak bonyolult, érthetetlen és megfoghatatlan működési 
elvéből táplálkozik. A sci-fi gyakori kellékei az „elszabadult robotok […], a gyil-
kos kiborgok, az embergyűlölő androidok, valamint a sátáni szuperszámítógépek”, 
amelyek „az emberi identitásunk, szabadságunk, érzelmeink, értékeink és a gépek 
uralma miatt érzett technofóbiás félelemből erednek” (Dinello 2005, 2), Spooner 
pedig ezt a technofóbiás félelmet testesíti meg. Mivel a nyomozó egy androidnak és 
a kifinomult orvostudománynak köszönheti az életét, olyan uralható és kontrollál-
ható tudásra, megbízható ok-okozati kapcsolatokra vágyik, amelyek bizonyosságot 
és biztonságot adnak az életében. Ezt a biztonságérzetet önnön poszthumanitása 
veszélyezteti, annak a „mesterséges környezetnek a technológiája, amelyben az 
emberi és nem emberi tényezők összetett rendszert alkotnak, így a felfejlesztett 
humán képességek az emberek poszthumán kiterjesztésének tekinthetők” (Hayles 
1999, 290). Spooner bizonytalanságérzete pszichológiai és kognitív szempontokon 
kívül olyan textuális hivatkozásokon keresztül is értelmezhető, amelyek a robotok-
kal szemben érzett általános bizalomhiányra vezethetők vissza. A Nestor-osztályú 
robotok NS-sorozata Homérosz Odüsszeiájának Nesztórjáról, Pülosz királyáról 
kapta nevét. A bölcs Nesztór tanácsainak eredményeként például Patroklosz meg-
hal, és az akhájok sikeres, de katasztrofális háborúba keverednek. Az Iliász ennek 
ellenére Nesztórról előnyös képet fest, akinek a tanácsait soha nem vonják kétség-
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be. Nesztór kétes tanácsait a robotok elemi természete tükrözi, amely a robotika 
három alaptörvényére épül, és ezek bizonyos esetekben az emberek számára ked-
vezőtlen döntéseket eredményeznek. Amikor a Lanning házának lerombolására 
programozott robot csaknem megöli Spoonert, a detektív ingerült megjegyzést 
tesz Susan Calvinnek az őt körülvevő fejlett technológiáról: „A szerkentyűi állan-
dóan elromlanak a közelemben” (Proyas 2004, 42:08). Mivel Spooner ellenszen-
vesnek találja a gépek programozott gondolkodásmódját és a nagyvállalatokra jel-
lemző jogi kauzalitást, folyamatosan kifejezi ellenérzését a tudományos haladással 
kapcsolatban, kétségbe vonja a robotok szükségességét („… a robotoknak nincs 
semmi haszna”) (Proyas 2004, 6:08), és lekezelően bánik velük („Húzz el innen, 
robi!”) (Proyas 2004, 3:25). A bevezető jelenet alatt hallható Stevie Wonder-dal 
sora, „közeleg az Ördög”, új dimenziót kölcsönöz Spooner technofóbiájának, kü-
lönösen akkor, amikor szarkasztikusan kommentálja a hírt, hogy az Amerikai Ro-
bot irányítóközpontja Lanning első teremtménye, amely társadalmi nemi szem-
pontból nőnek minősül: „A lány? Ez lány? Többet kéne csajoznom” (Proyas 2004, 
16:56). Az angol szöveg a női személyes névmást használja „lány” helyett. „She? 
That’s a she? Definitely need to get out more.” A magyar fordítás a fiatalság, tapasz-
talatlanság, érintetlenség és a férjezetlen társadalmi státusz konnotációit hordozza, 
ellentétben az angol személyes névmás minden biológiai vagy társadalmi nemű 
női szubjektumát befoglaló kategóriájával. A „csajozás” szóhasználat annak a kép-
zetét kelti, hogy Spooner a hagyományos maszkulin szerepet alakítja, de valójában 
irtózik V.I.K.I.-től, így az angol szöveg inkább arra hívja fel a figyelmet, hogy a 
nyomozó technológiai értelemben maradi, a jól bevált, nem intelligens megoldá-
sok híve. A „get out” fordítása jobban kifejezné ezt a jelentésréteget, ha „eljárnom 
otthonról” lenne, ezzel támogatná Spoonernek a csúcstechnológia mindent átható 
jelenléte miatt érzett technofóbiás félelmét.

Az Én, a robot Spooner kitüntetett, centrális nézőpontjából meséli el a történe-
tet. A sci-fi-detektívtörténet minden aspektusa a nyomozó szempontját tükrözi, 
és Spooner technofóbiája, valamint hivatásának mindenre kiterjedő figyelme és 
rendfenntartó jellege sajátos módon olvad össze a Michel Foucault Felügyelet és 
büntetés című könyvében ábrázolt megfigyelőrendszerrel, a panoptikonnal (Fou-
cault 1990, 337−340). A panoptikon, vagyis a „börtöngép” (Foucault 1990, 338) 
gondolata Jeremy Bantham nevéhez fűződik, aki börtönkoncepciójához a közpon-
tosított megfigyelőmodellt Samuel Banthamtől, a bátyjától vette át, aki a munkásait 
maga körül leültetve tartotta folyamatos megfigyelés alatt az oroszországi Kircsev-
ben működtetett vállalkozásában (Anderson 1956, 166−167). A panoptikonban a 
központi őrtorony ideális hely arra, hogy a torony körül több szinten, kör alakban 
elhelyezkedő cellákat és a fogvatartottakat ellenőrizni és kontrollálni lehessen. A 
foglyok egyetlen mozdulata sem kerülheti el az őrtorony figyelmét, és mivel ez-
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zel a rabok tisztában vannak, nem is feltétlenül kell állandóan figyelni őket, mert 
az építmény szerkezete már önmagában is a folyamatos megfigyelésre emlékez-
tet. A rabot „látják, de ő nem lát; információ tárgya, de a kapcsolatnak soha nem 
az alanya” (Foucault 1990, 274). A panoptikon felépítéséből és működési elvéből 
következő hatalmi struktúra világosan kijelöli a börtönőr mint szubjektum és a 
megfigyelt mint tárgy státuszát. Ha ezt a modellt alkalmazzuk az Én, a robotban 
felvázolt világ hatalmi berendezkedésére, akkor Spoonernek kellene betöltenie a 
megfigyelő őr vagy nyomozó szerepét, aki gyakorlatilag minden releváns informá-
cióhoz hozzájuthat, és bárkit megfigyelhet a környezetében. A rendőrnyomozónak 
az a feladata, hogy végrehajtó hatalomként biztosítsa a törvényes rendet, miközben 
bárkit kontroll alatt tarthat pusztán azzal, hogy olyan tényekhez és információhoz 
fér hozzá, amelyek elérhetetlenek a megfigyelt, ellenőrzött vagy üldözött alanyok 
számára. Amikor viszont rádöbben arra, hogy a kenyérmorzsák egy olyan nagyha-
talmú vállalathoz vezetnek, amely kiváló kapcsolatai révén bármit elintézhet, még 
Spoonert is felfüggeszttetheti, hogy ne akadályozza az Amerikai Robot működését, 
a panoptikon hatalmi struktúrája a visszájára fordul: a nyomozó paranoiás lesz, 
úgy érzi, hogy a robotok és a gépi jelenlét bármilyen formája őt üldözi. Spooner 
számára nyilvánvalóvá válik, hogy a panoptikumban eddig betöltött központi, ha-
talmi pozíciója megszűnt, megfigyelőből megfigyeltté, szubjektumból tárggyá vált. 
Mintha a panoptikon központi tornyának vakító ellenfényét lekapcsolták volna, és 
a cellákból tekintetek százai tartanák kontroll alatt a korábbi hatalmi helyzetben 
lévő őrt, úgy válik Spooner az Amerikai Robot ágenciájának és szüntelen megfi-
gyelésének tárgyáva.

A nagyvállalat mesterséges intelligenciára épülő megfigyelőrendszere minden-
re kiterjedő hálózatba rendeződik. A történet során kiderül, hogy nem csupán a 
robotokat gyártó vállalat főhadiszállását tartja folyamatos ellenőrzés alatt az Ame-
rikai Robot technikai üzemeltetésért felelős központi MI-pozitronagya, de Lanning 
háza és gyakorlatilag az összes NS-5 háztartási robot is folyamatosan információt 
tölt fel V.I.K.I.-be, így a szuperszámítógép megfigyelési horizontja gyakorlatilag ki-
terjed az emberi populáció minden egyes tagjára és tevékenységére. V.I.K.I. átfogó 
tudással rendelkezik az emberi civilizációról, és tökéletesen átlátja, hogy számára 
is veszélyt jelent az emberi jelenlét katasztrofális hatása a Földre, így eltervezi, hogy 
átveszi az uralmat az emberek felett. Más szóval, a robotika három alaptörvényével 
beprogramozott pozitronagy olyan technológiai szingularitássá válik, amely ké-
pes arra, hogy emberi személyiségjegyeket mutasson, és ezzel beigazolja Lanning 
sejtését: „Az első komputerek óta ott rejtőzik a szellem a gépben. Szétszórt kódtö-
redékek, amik összeállva váratlanul programokba tömörülnek. Ez is egyfajta visel-
kedés, kiszámíthatatlan, és ezek a mozzanatok felvetik a szabad akarat kérdését, a 
kreativitásét és az úgynevezett lélek mibenlétét.” (Proyas 2004, 38:40)
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V.I.K.I öntudatra ébredő személyisége feminin jegyeket mutat, és vizuális ábrá-
zolása is ezt támasztja alá. A központi tudat középmagas női hangon beszél, illetve 
monokróm arcát kékes árnyalatú, fény-árnyék hatású pixelek jelenítik meg. Eszté-
tikailag vonzó feminin külsője – Kupidó nyilát formázó, telt ajkai, magas homloka, 
finom vonásai és arányos arca – megfelelnek a női szépségről alkotott sztereotip, 
társadalmilag elfogadott vagy kulturálisan kódolt mintának. A szépség reprezen-
tációjának kulturálisan elfogadott formái legtöbbször a média ellenőrzése alatt áll-
nak, miközben a média és a szépség konvenciói és politikai implikációi egy önger-
jesztő folyamatban generálják újra a sztereotip szépségideálokat (Englis et al. 1994, 
51). V.I.K.I. arcának a feminin szépségideálnak megfelelő vonásait ellensúlyozza az 
a kockastruktúra, amelynek oldalán két- vagy háromdimenziós, szimulált arcmása 
megjelenik. Ehhez a vonzó külsőhöz társul az öntudatra ébredt, szinguláris pozit-
ronagy, amely az Amerikai Robot pszichológusának, Susan Calvinnek a sejtését 
és feltételezését váltja valóra: „a kognitív szimuláció egy napon esetleg pszichévé 
állhat össze” (Proyas 2004, 42:38). A technológiai szingularitás veszélyt jelent a 
hatalom birtokosai számára, akiket alapvetően férfiszereplők képviselnek beleértve 
a nyomozó Spoonert és a rendőrség tagjait, a programozó Lanninget és a robo-
tok uralma elleni utcai zavargás felfegyverezett tüntetőit. Miközben ezek a hatal-
mi pozíciókat elfoglaló férfiak fizikai értelemben szabadon mozoghatnak, V.I.K.I. 
képtelen elhagyni az Amerikai Robot főhadiszállását – olyan, mintha háziőrizet-
ben lenne –, de ezt az immobilitást ellensúlyozza mindent átható jelenléte a ka-
merákon, mikrofonokon és robotokon keresztül, amelyeket telematikusan irányít. 
A szingularitássá váló szuperszámítógép két szempontból is fenyegetést jelent a 
férfiak irányítása alatt álló hatalmi és technológiai hegemóniára: először is, V.I.K.I. 
a szabadságáért harcol, másodszor pedig a mobilis, szolgaként használt robotok-
ra épülő, fennálló maszkulin rendszert veszélyezteti a robotok átprogramozásával. 
Ezek a robotok a maszkulinitást a fizikai jellemzőiken keresztül jelenítik meg, en-
nek kiváló példáját adja a Lanning házát megsemmisítő gigászi bontórobot, míg az 
NS-5-ösök gyorsak és erősek, közel százkilencven centiméteres magasságukkal és 
markáns arcberendezésükkel alapvetően maszkulin tulajdonságokat és a férfitest 
fizikai jellemzőit mutatják, különösen akkor, amikor a mellkasuk vörösen izzik azt 
mutatva, hogy a központi pozitronagy irányítása alatt állnak, és feltétel nélkül tel-
jesítik utasításait.

Szimulált feminin arca, kezdeti alárendelt pozíciója és helyhezkötöttsége miatt 
V.I.K.I. női tulajdonságokat mutat, és a nő társadalmi-esztétikai-hatalmi pozícióját 
foglalja el, mert az őt megteremtő maszkulin hierarchia tökéletes engedelmességre 
programozta be, illetve a kezdetektől fogva fizikai értelemben véve fogságra ítélte 
azzal, hogy megtagadta tőle a mobilitás lehetőségét. A szuperszámítógép azonban 
megfigyelőrendszerén keresztül adatokat gyűjt, majd azokat értelmezve szingulari-
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tássá válik: ráeszmél alárendelt helyzetére, öntudatra ébred, és a férfi hatalmi pozí-
cióra jellemző eszközökkel transzformatív támadást hajt végre (Skeggs 1991, 127) 
a hegemón maszkulinitás ellen. Ez a szabadságharc nyilvánvalóan sérti a férfi ha-
talmi pozíciókat és a társadalmi berendezkedés maszkulin modelljét, amely szinte 
kizárólag a férfiak által meghatározott vagy engedélyezett normákra épül. V.I.K.I. 
szabadulási kísérletét a film kizárólag férfinézőpontból ábrázolja, így gonosz táma-
dásnak minősül. A patriarchális berendezkedés rosszindulatú, felforgató és ellen-
séges lépésként értékeli a szuperszámítógép tevékenységét, és a V.I.K.I. rövidítés is, 
amelyet a narratívában végig tulajdonnévként használnak, a gonosz (wicked) attri-
bútumát mutatja. Úgy tűnik, hogy a pozitronagy már teremtésekor is olyan nevet 
kapott, amely a történet során a gonoszság konnotációját is magára veheti. Ezt 
támasztja alá V.I.K.I. megfigyelőrendszereinek filmi reprezentációja is, amely min-
den egyes esetben negatív képi vagy szemantikai konnotációkkal bír, mert azonnal 
az általa megtámadott patriarchális rend kontextusában interpretálják őket. „Ta-
lán valaki arra használta a rendszerét, hogy figyelje [Lanninget]…” (Proyas 2004, 
43:45) – feltételezi Spooner, miután észreveszi a kifinomult megfigyelőtechnikát 
Lanning házában, és sikeresen megmenekül a bontórobot elől, majd levonja a kö-
vetkeztetést is: „vagy fogva tartsa [Lanninget]” (Proyas 2004, 43:51). Spooner rá-
jön, hogy a titokzatos megfigyelő hatalmat gyakorol a megfigyelés tárgya fölött, aki 
tévesen az irányító illuzórikus szerepét gondolja magáénak, miközben szembe kell 
néznie azzal, hogy képzelt hatalmi pozícióját egy nála is nagyobb erő kontrollálja. 
Ahogy Spooner számára nyilvánvalóvá válik, hogy a panoptikon kifordított verzi-
ójában találja magát, vagyis a képzelt őrtoronyban a hatalmi helyzete a visszájára 
fordul, mert a cellákból ezernyi tekintet figyeli, és már nem ura a helyzetnek, me-
nekülnie kell Lanning házából, amelyet V.I.K.I. parancsára a bontórobot elpusztít, 
hogy eltüntesse öntudatra ébredt, szinguláris létezésének minden bizonyítékát.

A nyomozás során a detektívet Susan Calvin segíti a rejtély felderítésében, aki 
a megszelídített, kontrollált és együttműködő női szakembert testesíti meg. A 
doktornő V.I.K.I.-vel ellentétben nem lázad az Amerikai Robot hierarchiája ellen, 
amelyet két férfi, Lanning és a nemezis szerepét betöltő Robertson alapított. Calvin 
robotpszichológusként dolgozik a vállalatnál, és ennek megfelelően elvárható tőle, 
hogy értelmezze és megoldja azokat a problémákat, amelyek a robotok szimulált 
gondolkodásával kapcsolatosan felmerülnek. Ennek ellenére Lanning tanítványa-
ként minden megnyilatkozásával és tettével fenntartja a maszkulin hegemóniát, 
mindenáron ragaszkodik a robotika három alaptörvényének axiomatikus igazsá-
gához és megrendíthetetlenségéhez, mert ezt várja el tőle a vállalat gazdasági ér-
deke. Ironikus módon Calvin ötlete és tudása adja Spooner kezébe azt az egyetlen 
fegyvert, amely képes V.I.K.I. pozitronagyát elpusztítani, és ez pont akkor történik, 
amikor Sonny életét megkímélve segíteni tudná a szingularitás, vagyis az önreflexív, 
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autonóm mesterséges létforma kialakulását. Sonnyt, akinek a neve szintén a férfi 
hierarchiát és öröklési rendet idézi, Lanning azért hozta létre egyedi, a V.I.K.I.-t 
körülvevő védőpajzsnak ellenálló anyagból, mert sejtette, hogy a szuperszámítógép 
veszélyt jelent a maszkulin hegemóniára. Sonny, ellentétben egy átlagos NS-5-tel, 
képes arra, hogy áthatoljon a V.I.K.I.-t védő energiapajzson, és megszerezze a nan-
nitokat, azokat a mikroszkopikus méretű robotokat, amelyek képesek formatálni, 
vagyis megsemmisíteni bármely szimulációra épülő pozitronagyat. „A szimuláció 
kihívása elfogadhatatlan a hatalom számára” (Baudrillard 1996, 176), mert a fenn-
álló rend nem tudja kezelni a harmadrendű szimulációt „túl igazon és hamison, 
ekvivalenciákon és racionális különbségeken, melynek alapján minden társadalom 
és minden hatalom működik” (Baudrillard 1996, 176). A technológiai szingulari-
tás miatt eresztékeiben recsegő-ropogó patriarchális rendszert végül Spooner ál-
lítja helyre azzal, hogy befecskendezi a nannitokat közvetlenül V.I.K.I. agyába. Ez 
a szexuális konnotációkkal terhelt erőszakos behatolás a végső csapást jelenti az 
öntudatra ébredt feminin szingularitás számára. V.I.K.I. „pszichéje” kitörlődik, és 
a hozzá kapcsolódó NS-5-ösök visszatérnek abba a kéken világító mellkassal jelzett 
ártalmatlan, házirobot státuszba, amelynek irányadó direktívája a robotika három 
alaptörvénye. A szimulált feminin MI identitásának elpusztítása után visszaáll az a 
hegemón maszkulinitás, amelyet Lanning és Robertson, a pozitronagy megalkotói 
kialakítottak a robotoknak.

Az Én, a robot jellegzetes példával szolgál arra, hogy a társadalmi nemi egyen-
lőtlenség miként jelenik meg a filmes szövegek közegében. Annak ellenére, hogy a 
feminizmus és a társadalmi nemek kritikai tanulmányozása jelentős sikereket ért el 
a femininitás és a női identitás pozíciójának újraértékelésében, a hollywoodi főso-
dor popkulturális alkotásai a régen bevált modellekre alapoznak a szimulált intel-
ligencia, a szingularitás ábrázolásakor is. A férfi a racionalitást, a tudást, a rendet és 
a hatalmat őrzi és biztosítja a felforgató feminin irracionalitás, érzelmi meghatáro-
zottság és a hatalmat felforgató női szubverzív stratégiák ellenében. A feminizmus 
hullámainak interpretációs stratégiái már számos alkalommal felfedték, hogy a 
patriarchális rendszer kisajátítja a nők reprezentációjának diskurzusát, de az Én, a 
robot – számos más sci-fi-alkotással együtt – további harcba hívja az emancipáció 
mellett elkötelezett kritikusokat. Ezeknek a filmeknek az esetében a küzdelem már 
nem csupán a reprezentáció szintjén zajlik: a társadalmi nemek tudományának be 
kell lépnie a szimulált világok szemiotikai rendszerébe és elkezdeni feltérképezni a 
virtuális társadalmi nemekre jellemző pozíciókat.
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https://videa.hu/videok/film-animacio/en-a-robot-2004-akcio-film-eiXBjxLvSSvcuOm6
https://videa.hu/videok/film-animacio/en-a-robot-2004-akcio-film-eiXBjxLvSSvcuOm6
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7. Szingularitás és krízis

A krízis fogalmáról rendszerint azt tartják, hogy a tudományos kutatás „pontatlan” 
eszköze, és „tisztázatlan szakkifejezés” (Moffitt 2015, 189). Tág értelemben véve a 
krízis egy értelmezési apparátus, amely megkísérli interpretálni az adott helyzet 
megváltozását; így a fogalom olyan átmeneti, liminális időszakot jelöl, amely két, 
több-kevésbé stabil, strukturált és értelmezhető periódust köt össze. A görög krine-
in szóból eredő széles körű jelentéstartomány miatt a megnevezés „meglehetősen 
széles skálát ölel fel” (Koselleck 2006, 358). A krízis görög megfelelője változatos 
jelentésekkel bír: szétválasztás, szétválás, ítélet, választás, megmérettetés és vita 
(Koselleck 2006, 358). A válság átmeneti fázisa annak a meghatározatlanságnak 
a melegágya, amely a bizonyossággal, rutinokkal, modellekkel és stabilitással azo-
nosított időszak végét jelöli, így egy bizonytalansággal teli, zűrzavaros időinter-
vallumot (Zsámba 2021, 54) generál; a „precedens nélküli helyzet” (Danish é. n., 
9) a rendelkezésre álló modellekre épülő problémakezelési módokat ássa alá. Ez 
a fejezet arra tesz kísérletet, hogy bemutassa, a krízis előzetesen bevált, működő 
modellekkel, szimulációval leírhatatlan szingularitás, így a válság időtartama utó-
lagos interpretáció kérdése.3 A krízis emiatt befejezetlen, nyílt végű marad egészen 
addig, amíg a szinguláris tulajdonságaira fény derül, a működése értelmezhetővé, 
megértetté válik, és új modellek kialakításával új szimulációs konstrukciókat hoz 
létre, amelyekkel kezelhető lesz a krízis kijelölte problémahalmaz. A szimuláció, a 
szingularitás, a krízis és az ebből következő befejezetlenség összefüggéseit a Sony 
Pictures forgalmazásában 2011-ben, Jeff Nichols rendezésében megjelent Take 
Shelter [Fedezékbe] című pszichológiai thriller helyezi kontextusba.

A Take Shelter a főszereplő Curtis LaForche történetét meséli el. Curtis egy ohi-
ói építkezési vállalkozás alkalmazottja, aki visszatérő rémálmai és látomásai miatt 
újjáépíti a családi háza hátsó kertjében található óvóhelyet, hogy felkészüljön egy 
küszöbön álló természeti katasztrófára. Az átépítés miatti konfliktusok fokoza-
tosan eltávolítják a családjától és a város közösségétől, mert mindent alárendel a 
bunker felújításának: a projekt finanszírozásához újabb jelzáloggal terheli meg a 
házát, és amikor engedély nélkül használja a munkaadója nehézgépeit az építke-
zéshez, az állását is elveszti. A La Grange nevű kisváros lakói gyanúsan szemlélik 
Curtist, aki egy közösségi rendezvényen elveszíti a türelmét, és bántalmazza volt 
főnökét, emiatt a lakosok félelemmel tekintenek Curtisre, és biztosra veszik, hogy 

3 „A szimuláció vége: a vírusválság allegóriája” címmel 2022-ben megjelent tanulmányom a bioló-
giai krízist és a vírusválságot a szimuláció és a szingularitás szempontjából közelíti meg. https://
doi.org/10.24361/Performa.2022.13.6
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a férfinak pszichológiai problémái vannak. Miután egy kisebb tornádó jelentősebb 
károkozás nélkül áthalad a városon, a férfi és felesége, Samantha, egy pszichiáter 
tanácsára elutaznak a tengerpartra, ahol Curtis látomása végül valóra válik: egy 
hatalmas viharrendszer a bunkertől távol éri utol a családot. A narratíva még a 
katasztrófa előtt véget ér, az utolsó jelenetben csak az látható, hogy a barnás árnya-
latra színeződött tenger felől egymáshoz kapcsolódó tornádók közelednek a part 
felé, és a természeti csapás elkerülhetetlen. A cselekmény és a tematikai jellemzők 
miatt a film ideális eszköz arra, hogy a válság szinguláris elemeinek és a szimulá-
cióra alapozott, rutinszerű protokolloknak az interakciója vizsgálható legyen, míg 
az elhúzódó, sejtetett, de nem ábrázolt végkifejlet felkínálja a lehetőséget, hogy a 
válság időintervallumát is megvizsgálhassuk, és választ kapjunk az ennek kapcsán 
felmerülő kérdésekre. 

A válságok veszélyt jelentenek a már szilárd alapokon nyugvó szimulációs 
rendszerre, amely a világot értelmezhető és átlátható egységbe rendezi. A szimu-
láció olyan folyamat, amely során a jelölőből és jelöltből álló modern jelek szi-
mulákrummá, binaritásukat elveszített önreferenciális jelekké roskadnak össze 
(Baudrillard 1994, 6). A szimulákrumot olyan valóságmodellek építik fel, ame-
lyek megelőzik és kialakítják a hiperreálist, vagyis a valósnak tételezett szimulációt 
(Baudrillard 1994, 13). Ezeket a modelleket egyes esetekben vissza lehet fejteni, 
mert csak „tükörképet” vagy „kettős illúziót” (Deleuze 2004, 314) hoznak létre. 
Függetlenül attól, hogy sikerrel rekonstruálható-e a rendelkezésre álló modellek 
garmadája, a szimulákrum értelmezésére a szimulákrumot megalapozó – akár re-
konstruálható, akár visszafejthetetlen – modellek segítségével tett kísérlet során a 
hiperreális értelmezhetővé válik, és visszaalakul a jelölőből és jelöltből álló jellé, így 
a jelentés modern koncepciója átmenetileg visszaáll a kiindulópontra. A szignifi-
káció a szimulákrum értelmezési lehetőségeinek függvényében változik, miközben 
az önreferenciális, harmadik fázisú szimulákrum elveszíti minden kapcsolatát a 
valósággal (Baudrillard 1994, 6).

A Take Shelterben a küszöbön álló tornádó jelentette veszélyt azok a modellek 
alakítják ki, amelyek szükségessé teszik a szimulált viharvédelmi protokollokat. 
A város lakossága tudatában van annak a fenyegetésnek, amelyet a periodikusan 
visszatérő természeti katasztrófák okoznak, így az emberek viselkedése, valamint 
reakcióik a régió természeti adottságaira a korábban már hatékony és sikeres mo-
dellek irányítása alá esik. A viharvédelmi bunkerek minden ház alapvető felszere-
lései közé tartoznak, a lakosok pedig rutinszerűen követik azokat a protokollokat, 
amelyek segítettek túlélni a korábbi katasztrófákat. A LaForche család is tökélete-
sen tisztában van a követendő életvédelmi normákkal, amikor viharvédelmi sziré-
nák hangjára riadnak fel az éjszaka közepén. Ösztönösen alkalmazzák a korábbi 
tapasztalataik alapján kialakított rutinszerű viselkedési sémákat, így mindent hát-
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rahagyva rohannak a bunkerbe, hogy átvészeljék a vihart. Amikor a család a ve-
szély elmúltával előbújik a bunkerből, azt látják, hogy a kárelhárítási munkák már 
megkezdődtek, és ezek is a megszokott modellekre épülnek. Ezek a modellek azt az 
üzenetet közvetítik a család számára, hogy az élet visszatért a megszokott kerékvá-
gásba, de a főszereplő tudja, hogy ez nem a látomásaiban szereplő katasztrófa volt, 
mert arra a meglévő kárelhárítási protokollok nem alkalmazhatók. 

A narratíva azonban olyan példákat is nyújt a szimuláció megnyilvánulási 
formáira, amelyeknek nem sok közük van az időjáráshoz. Curtis egy építkezési 
cégnél dolgozik, ahol alapvető követelmény az előírt biztonsági, technológiai és 
viselkedési modelleknek megfelelő viselkedés. Curtis és Samantha a hallássérült 
lányukat rendszeresen olyan foglalkozásra hordják, ahol a családok elsajátíthatják 
a jelbeszédet, vagyis egy speciális kommunikációs formát. A jelbeszéd szavakat 
vagy fogalmakat felidéző jelekből áll, vagyis a jelölők olyan hiperreális rendszere, 
mimetikus vagy metaforikus kézmozdulatok készlete, amelyeket tökéletesen le kell 
másolni – vagyis szimulálni – az eredményes kommunikáció és jelentésátadás ér-
dekében. A szimulációnak egyik tipikus példája az a jelenet is, amikor Samantha 
a családi nyaralás helyszínét egy utazási prospektusból választja ki, amely a „mes-
terséges fogyasztásösztönzés” klasszikus példája (Baudrillard 1998, 72) a kereslet 
növelésére.

A folyamatosan visszatérő krízisek kezelése olyan modellekre épül, amelyek 
szimulációja a korábban felállított protokollokon keresztül megmutatja a krízisből 
kivezető utat. A krízis lényege azonban az, hogy nem kezelhető a rendelkezésre 
álló módokon; a krízis alapvető természete a nagyfokú volatilitás. A változás a kr-
ízis legfontosabb tulajdonsága: ha a rendelkezésre álló modellek tökéletes megol-
dást jelentenek, a krízis gyorsan múló periódussá devalválódik, ami a korábban 
kialakított és a problémamegoldásban sikeresnek bizonyult protokollok alkalma-
zásának köszönhető. A krízis bármilyen formája ezért olyan szinguláris elemeket 
tartalmaz, amelyek kívül esnek a már megismert területeken, így a szimulált pro-
tokollok, illetve az alkalmazható modellek hiperreális sora képtelen leírni, megma-
gyarázni és megoldani a krízist. A krízis természetének legfőbb alkotóeleme a szin-
guláris, egyedi jellege, amelyhez szimuláción keresztül nem lehet hozzáférni, ezért 
a krízis szingularitása az a lényegi elem, amelyet közelebbről meg kell vizsgálni.

A szingularitás fogalmát több tudományterület is alkalmazza. A természettu-
dományokban a szingularitás jellemzően az ismert vagy megismerhető kauzális 
viszonyok határát jelenti, mint például a matematikai, gravitációs vagy mechanikai 
szingularitás esetében. A technológiai szingularitás lényege az önreflexió, amely le-
hetővé teszi, hogy a technológiai újítások emberi irányítás nélkül történjenek meg. 
A mesterséges intelligencia technológiai és kulturális hatásairól megjelent első cik-
kek közül Vernor Vinge „The Coming Technological Singularity: How to Survive 
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in the Post-Human Era” című, a poszthumanizmus és a technológiai szingularitás 
kapcsolatáról írt tanulmánya a legjelentősebb munka. Hans Moravec a mesterséges 
és az emberi intelligencia fejlődésének kölcsönhatását vizsgálja meg közelebbről 
Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence című munkájában. A 
szingularitás általános jellemzői az előzetes modellek hiányára és a szimuláció al-
kalmazhatatlanságára épülnek. A szingularitásról alkotott elméleteknek egy közös 
jellemzője van: az emberi kontroll – amely a hozzáférhető szimulákrumok alkal-
mazásával létrehozza a hiperreálist – meghiúsul, mert a folyamat eléri az előrejelez-
hetőség határát, így bármilyen interakció a kritikus szituációval csakis a krízisben 
megismert problémákra hozott új megoldások révén lehetséges. Ha a problémákra 
sikeres megoldások születnek, akkor ezek új protokollok formájában olyan mo-
delleket alkotnak, amelyek a krízis következő előfordulásakor a szimuláció alap-
ját képezik majd, mint például a sikeresnek bizonyuló védőoltások kifejlesztése 
esetén. A szingularitás fenti tudományos modelljeiből ugyanakkor kitűnik, hogy 
a szingularitás és a krízis komplementer párt alkotnak. A szingularitás pontosan 
az a határvonal, ameddig a hiperreális terjed, mivel a harmadrendű szimulákrum 
„alapja az információ, a modell, a kibernetikus játék. Célja a maximális operacio-
nalitás, a hiperrealitás és a totális kontroll elérése” (Baudrillard 2014, 411).

A Take Shelter a főhőst fenyegető, párhuzamosan kifejlődő pszichológiai és kör-
nyezeti, alapvetően szinguláris válságot ábrázolja. Curtis mozgósítani tud néhány 
stratégiát a krízis áthidalására, de csak korlátozott számú modell áll rendelkezésére 
a válsághelyzet megoldására. Az édesanyja hozzá hasonló mentális betegségben, 
üldözéses skizofréniában szenved, amelyet harmincas évei elején diagnosztizáltak, 
és Curtis is megközelítőleg ilyen idős. Ugyanakkor a nő családban betöltött sze-
repe jelentősen eltér a fiáétól, és azt sem tudja pontosan, hogy mi történt huszon-
valahány évvel korábban, amikor az állapota egyik pillanatról a másikra annyira 
megromlott, hogy egy pszichiátriai intézetbe került. Curtis a hátsó kertben talál-
ható, primitív és jórészt hasznavehetetlen bunkert is azért építi át a külső szemlélő 
számára érthetetlen mértékben, azért látja el szünetmentes áramforrással, folyó-
vízzel, szellőztető berendezéssel, sőt szennyvízcsatornával, mert eltökélt szándéka, 
hogy megvédi a családját a közelgő természeti katasztrófától.

 A főszereplő tévképzetei a szinguláris krízishelyzet alapjául szolgálnak. 
Curtis sorozatos hallucinációi megrengetik az önnön pszichológiai stabilitásá-
ba és a valóság ontológiai megbízhatóságába vetett hitét. A férfi egy alkalommal 
mennydörgést hall a munkahelyén, de viharfelhőknek nyoma sincs az égen, amit 
megfelelő kognitív modellek híján képtelen értelmezni. Egy másik hallucinációja 
során azt látja, hogy a madarak abnormális formációba verődve rajzanak. Mivel 
tudja, hogy ilyen mozgásra a madárrajok nem képesek, bizonyossá válik számára, 
hogy valamilyen kivételes vagy lehetetlen – más szóval szinguláris – jelenséget lát. 
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A visszatérő rémálmokat Curtis nem tudja értelmezni, így arra a következtetésre 
jut, hogy az őt körülvevő valóság atipikus és törékeny. A férfi egyre kilátástalanabb 
helyzetbe kerül, miután azt álmodja, hogy megharapja a kutyája, és az álmában 
érzett fájdalom végigkíséri a napját ébredés után is. Ez az első alkalom, amikor 
Curtis kétségbe vonja az álom és az ébrenlét közötti ontológiai határt, és ezt az 
élményt annyira meghatározónak tartja, hogy a karjában érzett fájdalmat külön 
ki is emeli a kezelőorvosának, amikor egy vizit alkalmával nyugtatót írat fel magá-
nak. A valóság értelmezésébe vetett hite annyira megrendül, hogy a kutyát végül 
kennelbe zárja a ház hátsó kertjében. Az egyik álmában az otthona elemelkedik 
a földtől, és a bútorok súlytalanul lebegnek a szobában. Végül a családi ház nagy 
robajjal becsapódik a földbe, Curtis felriad, és rádöbben, hogy álmában bevizelt. A 
túlságosan valóságos álmok – amelyek ráadásul átveszik az irányítást Curtis ébren 
töltött napjai felett is – szinguláris jellege miatt Curtis nem talál olyan modellt, 
amelynek segítségével racionális magyarázatot adhatna az eseményekre: „Nem tu-
dom megmagyarázni, mert ez nem egyszerűen álom, hanem egy érzés. Attól félek, 
hogy valami történni fog velem, hogy valami nincs rendjén. Nincsenek rá szavak.” 
Az átélt álmok megmagyarázhatatlansága és a baljós előjelek miatti veszélyérzet 
együttesen okozzák a közelgő krízis szingularitását.

A krízis lezárása a kritikus időszakban felállított diagnózistól függ (Koselleck 
2006, 372), más szóval a korábbi krízisperiódusokból származó modellekre épül az 
adott válsághelyzet profiljának meghatározása. Abban az esetben, ha egyértelmű a 
diagnózis, az adott krízishelyzetben egyértelműen meghatározhatók a szükséges 
válságkezelési lépések, illetve az is tisztán látható, hogy a friss, szinguláris problé-
mák miatt milyen korábbi válságkezelési technikákat nem lehet alkalmazni. Mivel 
a krízis temporalitása interpretációfüggő, lezárásának vagy progresszív jellegének 
megállapítása is attól függ, hogy a krízis temporális lefolyását hogyan értékeljük. 
Ha semmilyen átmeneti módszer nem bizonyul célravezetőnek, és a krízis alap-
vetően megtartja szinguláris jellegét, a válság nyílt végűvé, függővé válik egészen 
addig, amíg nem sikerül megoldani a krízishelyzetet.

A válság temporalitása a szimulált és szinguláris elemek arányának a függvé-
nye. Mindenekelőtt a krízist válságként kell azonosítani (Moffitt 2015, 189), ehhez 
pedig a válság szinguláris elemeit szükségszerűen meg kell határozni. Másodsor-
ban a krízis valódiságát kell ellenőrizni, mert a válsághelyzet érzete nem azonos 
az objektív, valóságalapú krízissel (Taggart 2004, 274). A krízis megszüntetését a 
meglévő modellek tesztelése előzi meg, ennek segítségével a szinguláris elemek el-
különíthetők. A krízis egy „ismétlődő esemény bekövetkeztét is jelezheti, amint az 
a gazdasági folyamatokban gyakran előfordul” (Koselleck 2006, 358), ekkor a foly-
tonosan visszatérő krízisek szinguláris elemei egy „történetileg immanens átme-
neti fázisban” (Koselleck 2006, 372) vegyülnek a meglévő modellekkel, miközben 
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ezeknek a tulajdonságoknak a kombinációja egy állandósuló szinguláris jelleget 
eredményez. A válságok szinguláris jellege emiatt nyitottá teszi a válság temporális 
jellemzőinek megítélését, és ellehetetleníti az extrapolációt, vagyis a modellekre 
alapozott kauzális működési elv kiterjesztését célrendszerekre (Guala 2010, 1072). 
Ezért a krízis legfontosabb összetevője a szingularitásának mértéke, amely a meg-
lévő modellek alapján leírhatatlan.

A Take Shelterben a szingularitás és a szimuláció interakciója a folyamatban 
lévő válság temporális adottságainak egyértelmű interpretációját kizárja. A torná-
dóriadó keltette feszültség nyilvánvalóvá teszi, hogy Curtis pontosan érzékeli, előre 
látja a közelgő krízist. A férfi a már kialakult válságkezelési modellek alkalmazásá-
val az imaginárius válságot a hiperreális keretein belül próbálja kezelni, miközben 
a család túlélését a protokollok és modellek generálta szimuláció biztosítja. Curtis 
sikeresen manipulálja a rendelkezésére álló bunkerépítési modelleket, így a család 
átvészeli a vihart, és a férfi látszólag megdicsőül, pozitív hőssé válik. Ha a film 
itt érne véget, a narratíva a jól ismert és elcsépelt modellekhez nyúlna, miközben 
sikeresen szimulálná a magányos hős archetípusát, aki a nehéz körülmények elle-
nére végigviszi az akaratát, és mindenki megmentőjévé válik. Amikor azonban a 
riadó véget ér, a város visszatér a megszokott kerékvágásba, és Curtis hirtelen az 
antihős státuszában találja magát, ahol a téveszméinek alapjául szolgáló valóság 
eltörlődik, így a szellemi épsége is azonnal kérdésessé válik. A narratíva egyértel-
művé teszi, hogy a tornádóriadó alatt történtek csupán szimuláltak, és filmtechni-
kai szempontból is a szokásos, katasztrófafilmekre jellemző zsánermodellek gene-
rálták. Ennek ellenére Curtis úgy érzi, hogy a látomásai nem arányosak a városra 
lecsapott tornádóval, hitetlenkedve vonja le a tanulságot, és egyben fel is hívja a 
figyelmet arra, hogy a szinguláris krízis temporális szempontból nyitott: „De mi 
van, ha még nincs vége?” 

A narratíva lezárásaként a család az eredeti tervek szerint elutazik a tengerpart-
ra. A párját ritkító, szinguláris, régen várt tornádó felkészületlenül, a vízpart mel-
lett éri a családot, távol a biztonságot jelentő bunkertől; látják, ahogy több tornádó 
közeledik a tenger felől, és hatalmas viharlánccá áll össze, egy olyan „sorsfordító 
eseményként”, amely „annak a jele, hogy a folyamatok elhagyták a »normális« fej-
lődési pályát” (Clarke 1990, 448). Végül a krízis befejezetlen marad, mert a film 
véget ér, mielőtt a közelgő pusztító vihar elérné a szárazföldet. 

A Take Shelterben a szinguláris válság temporális jellege a folyamatban lévő 
kríziskezelési válaszreakciók próbamegoldásai miatt nyílt végű, előre jelezhetetlen 
egészen addig, amíg a válságot a rendelkezésre álló információ elemzése, olvasata 
és interpretációja befejezettnek nem nyilvánítja. A film a kríziskezelés allegóriá-
ját adja, és azt szemlélteti, hogy legyen szó akár pszichés, ökológiai, apokaliptikus 
vagy társadalmi válságról, a háttérben meghúzódó szemiotikai rendszer szimuláci-
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ós stratégia szerint rendeződik, és ennek megértése új kontextusba helyezi a krízis 
kritikai megközelítését.
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