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KISPÁL DÁNIEL

„THE FLASH FAILURE – LET THE SUNSHINE IN”1

KÖZELÍTÉSEK RAKOVSZKY ZSUZSA A HOLD A HETEDIK 
HÁZBAN CÍMŰ ELBESZÉLÉSÉHEZ

Bevezetés

Tanulmányom legfőbb célja, hogy a szövegelemzés által izgalmas, kiterjedt 
összefüggésekre utaló motívumokat tárjak fel a címben jelölt Rakovszky-
elbeszélésben, amely 2009-ben jelent meg a szöveggel azonos címet viselő, 
többnyire hosszabb elbeszéléseket tartalmazó, A Hold a hetedik házban című 
kötetben.

Röviden a narrációval és az elbeszélés szerkezetével foglalkozom, hosszab-
ban pedig az idő- és térszerkezetet, a szövegben felbukkanó szereplők lelki 
sajátosságait és motivációit, a mű metaforikus motívumait és azok összefüg-
géseit, valamint a cím jelentéslehetőségeit, illetve annak a művel való kapcso-
lódási pontjait vizsgálom. Végül a kötet és az eddigi Rakovszky-életmű kapcsán 
megjelent szakirodalom, valamint saját meglátásaim alapján megpróbálom 
elhelyezni a szöveget egyrészt irodalomtörténeti, másrészt pedig az írói életmű 
kontextusában.

Egy általunk 2022-ben, középiskolai magyartanárokkal végzett pedagógusné-
zet-kutatás2 – melyben fogalomtérképes, interjús és kérdőíves vizsgálat is zajlott 
– részben azt az eredményt mutatja az újabb, tehát 21. századi vagy kortárs iro-
dalom kapcsán,3 hogy a magyartanárok a végletekig feszített munkatempón, a 
tantervi szabályozókon és a tananyag tömörségén felül azért foglalkoznak csak 
csekély számú kortárs irodalommal a tanórákon, mert kevés az olyan szakiroda-
lom, melyekben ezeknek a szövegeknek az interpretálásáról olvashatnak, ami 
pedig idő hiányában komoly támasza lehetne a pedagógusoknak.

1 Az idézet a Hair című musical utolsó betétdalának címét jelöli.
2 KisPál Dániel, Középiskolai magyartanárok irodalomtanításra vonatkozó nézeteinek vizs-

gálata, doktori disszertáció, 1–255. http://disszertacio.uni-eszterhazy.hu/100/ (Utolsó 
letöltés: 2023. 01. 15.)

3 Azért használom az újabb és a kortárs irodalom kifejezést, mert ezzel kívánom fel-
oldani a különféle megközelítésmódok közötti definíciós különbséget, amellyel ezek 
a narratívák – vagyis például kortársnak azt a szerzőt tekinthetjük, aki még aktív, 
vagy egy másik meglátás szerint az utóbbi 20-30 évben született művek köre, vagy 
éppen azok a művek, amelyek lényegi módon képesek tartalmi-formai-retorikai 
értelemben reprezentálni a jelent stb. – a kortárs irodalmat próbálják meghatározni. 
Dolgozatomban nem kívánok ezzel a kérdéskörrel foglalkozni, a novellára kortárs szö-
vegként tekintek.
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Az osztályteremben jól működhetnek a hermeneutikai alapvetésű értel-
mezések, gondolok itt elsősorban a Jauss-féle irodalmi hermeneutikára és az 
ehhez kapcsolódó háromlépcsős modellre.4 Ahhoz, hogy az első fázisban meg-
valósuló progresszív-esztétikai, az osztályteremben a szubjektivitást becsator-
názó interpretációt az objektív-tudományos, retrospektív irányba tereljük, jó 
módszer lehet a strukturalista elemzés beépítése,5 hiszen egyrészt megfelelő 
kapaszkodókat adhat a tanulóknak, másfelől az érettségi értékelési szempont-
rendszerébe is beépíthető. Az értelmezés során ennek okán gondolkodtam én 
is alapvető jelentésrétegekben, illetve a dolgozat zárásának történeti megköze-
lítése, olvasata is illeszkedik a Jauss-féle recepcióesztétika rendszerébe.

Elbeszélés és idő 

Az elbeszélés narrációja egyes szám harmadik személyű, ami egyfajta távo-
labbi, külső rálátást nyújthat a cselekményre, illetve a karakterekre is, akiket ez 
a fajta – sokszor az objektivitás pozícióját és az olvasó távolságtartását erősítő 
– elbeszélésmód mégsem távolít el tőlünk. Sokszor érezhetjük, hogy a történet 
szereplői belülről vannak kibontva, mintha a látszólag kívülre helyezkedő nar-
rátor médiuma lenne személyes történetüknek, vagy éppen fordítva, mintha 
maga a narrátor teremtett volna olyan szerepeket ezekben a karakterekben, 
melyek által önmaga, saját belső világa is képes érvényre jutni a szövegben.

Maga a történet néhány mondatban összefoglalható. Középpontjában egy 
olyan kapcsolat áll, amely végigkíséri az elbeszélés két központi figurájának, 
E.-nek és Á.-nak az életét, és amelyről sokszor nem tudjuk eldönteni, hogy 
érzelmileg miként definiálható: szerelem, szeretet, megszokás, beletörődés 
stb. Ugyanakkor korántsem egyszerű az elbeszélés mozaikjaiból összeraknunk 
valamiféle egységes képet, hiszen – és ez Rakovszky poétikájának jellemző 
motívuma – ahhoz, hogy mélyebbre kerülhessünk a mű jelentésvilágában, hogy 
kirajzolódjanak az irányok, amelyek mentén az értelmezésben elindulhatunk, 
egyáltalán, hogy a mű megnyíljon számunkra, részt kell vennünk abban a kira-
kósjátékban, amelyet általában a Rakovszky-szövegek felkínálnak számunkra.

Nem csupán az elbeszélés történetszerkezete mozaikszerű, az idő- és a tér-
szerkezet is darabos. Ez mind hozzájárul ahhoz, hogy maga az emlékezés folya-
mata is töredezetté váljon. Sokszor olyan érzésünk lehet, mintha nem tudnánk 
meghatározni azt sem, hogy E. éppen álmodja a megidézett történetet, vagy 
az adott egységet éppen mint tényleges valóságot kellene értelmeznünk. Ez a 
homályos érzés, amit a történetvezetés – jó értelemben vett – mozaikszerűsége 
előhív a befogadóból, végigvonul a mű cselekményszerkezetén.

4 Hans Robert Jauss, Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 
Osiris Kiadó, Budapest, 1997.

5 Ricœur szerint a strukturalista elemzés beépíthető az interpretációba, ez pedig min-
den értelmezésnek képes egyfajta objektív „keretet” is adni.
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Az elbeszélés egy vonatúttal nyit, ahol rögtön találkozunk a főszereplő E.-vel, 
aki Á. temetésére tart, és akinek a vonatúton az el-elalvása és a döccenőkre 
való felriadása már itt ráutal a szöveg szerveződésének mozaikszerű jellegére, 
az ébrenlét és az álom sajátos váltakozásaira. E. az állomáson találkozik G.-vel, 
ahol – bár jellemző, hogy a korszak behatárolására nem kapunk támpontokat 
– rögtön megtudjuk azt, hogy húsz év eltelt, mióta utoljára látták egymást. 
Ezt követően célozza az emlékezés E. múltjának megidézését, melynek közép-
pontjában mindvégig az Á.-val való kapcsolatuk áll, nyomon követhetjük annak 
különböző szakaszait, így elsőként megismerkedésüket a vetítésen, az első sze-
xuális együttlétüket, valamint ezen egész korszakuk harmóniáját. Majd aprán-
ként olyan motívumok és olyan történések szűrődnek be az emlékek közé, 
amelyek ennek a harmóniának a megbomlását, ezáltal pedig egy komorabb 
jövőt rajzolnak ki. 

A megismerkedés után hirtelen másfél évvel később találjuk magunkat. 
Ekkor E. egy reggelen arra ébred, hogy szerelmes az egyik tanárába, aki a bib-
liográfiai alapismereteket tanítja neki. Itt is, mint számos helyén a szövegnek, 
maga az ébredés motívuma töri meg a történetfolyamot. Az ébredés egyfajta 
váltás a különféle emlékfoszlányok, azaz a korszakok, utazások, álmok és a 
valóság között. Miután ízelítőt kaptunk E. és Á. ezen korszakából, a történet 
ismét E. vonatútjára vált, ahol újra beindul az emlékezetfolyam azzal a szilvesz-
ter éjszakával kapcsolatosan, ami egy új korszak nyitányaként és az aktuális 
korszak lezárásaként funkcionál a kapcsolatukban. 

Egy újabb mozaikdarabban megtudjuk, hogy E. és Á. kapcsolatában akkor 
köszöntött be ismét egy rövid időre a harmónia, mikor mindketten szeretőt tar-
tottak a másik mellett, azonban a „négyes” feloszlása után ismét komoly meg-
próbáltatás elé néztek, hiszen Á.-nak a szülőhelyén felkínáltak egy állást, E.-nek 
pedig döntenie kellett, hogy vele tartson-e, vagy a nagyvárosban maradjon. 
E. halogatta a döntést, féléves határidőket tűzött maga elé, és ezt mindaddig 
csinálta, míg maga a döntés elfelejtődött. Á. elköltözött, eleinte többször, aztán 
egyre ritkábban látogatta meg E.-t, míg végül elváltak, majd Á. újra megnősült, 
idővel rákbeteg lett, és ebben meg is halt.

Az elbeszélés időszerkezetében az utolsó nagy egység ismét a temetésre 
visz bennünket. Lineáris időrend szerint az lenne a zárlat, mikor a temetés után 
E. és G. találkoznak (G. lehordja őt, amiért rossz temetésre ment), azonban ezen 
a ponton újból ugrunk egyet visszafelé arra az idősávra, amely a temetés utáni 
és a G.-vel való találkozás előtti időszakaszt öleli föl, mikor is E. sétára indul. Az 
interpretáció szempontjából ez a séta a mű egyik központi motívuma lesz.

Nem hagyományos történetvezetéssel van tehát dolgunk, miképpen az 
elbeszélés szerkezete, úgy az időszerkezet is bonyolult hálót alkot, amiben a 
különböző történésekhez olykor kapcsolódik objektív idő, hiszen megtudjuk, 
hogy egy bizonyos esemény óta mennyi idő telt el pontosan, vagy éppen egy 
jelentős eseményhez képest időben hol járunk, de az idő konkrét meghatáro-
zása nem történik meg, vagyis – ha nem vagyunk kellőképpen figyelmesek – 
nem tudhatjuk, hogy pontosan mely korszakba helyezzük a történetet.
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Ugyanakkor bizonyos történésekhez fűzhető dátumok kapcsán burkoltan 
mégis kapunk némi segítséget. A jelentés szempontjából szintén két kimon-
dottan lényeges motívumról van szó, arról a két űrkatasztrófáról, amelyeket E. 
a televízión keresztül követ nyomon. Az első a Challenger űrrepülőgép kataszt-
rófája, amely még a küldetés egy nagyon korai szakaszában robbant fel 1986. 
január 28-án. A másik pedig 2003. február 1-jén történt, és a Columbia űrre-
pülőgép tragédiájával zárult, hiszen az a visszatérés közben a légkörben szé-
tesett. Mindkét esemény a hét-hét fős (!) legénység halálát okozta. A második 
katasztrófa alkalmával a narrátor utal arra, hogy E. a harmincas évei környékén 
járó legénységet magához képest már nagyon fiatalnak érezte, így a szereplők 
öregedését is pontosíthatjuk.

Terek

Rakovszky Zsuzsa poétikájában a terek – legyen szó akár nagyobb terekről, 
mint például egy város, vagy kisebb terekről, mint egy szoba – nagyon sokszor 
válnak metaforákká,6 amelyek felfejtése elengedhetetlen a szereplők motivá-
ciójának, belső pszichikai összefüggéseinek a megértése szempontjából. Az 
elbeszélés tereit három nagy csoportba sorolhatjuk. Beszélhetünk egyrészt a 
valós terekről, amelyek sok esetben reprezentálják a szereplők lelkiállapotát 
vagy cselekvési lehetőségeit. A második csoportba az álomban látott és bejárt 
terek tartoznak, amelyek egy bizonyos fokig a vágyak reprezentánsai, illetve a 
félelmek kifejeződésének a színterei. Harmadrészt pedig többször megjelenik 
a televízió mint az életlehetőségek közvetítésének a médiuma, vagy mint ami 
éppen arra figyelmeztet, hogy a döntésünk, amely a megszokott élethelyzetből 
való kitörést célozza, akár halálos is lehet.

A valós tereket újabb két csoportra bonthatjuk, a városon belüli és a váro-
son kívüli terekre. A városon kívüli terekkel leírás formájában nem találkozunk, 
azonban a narrátor többször is utal rá a szövegben, hogy Á. és E. kirándulnak, 
tehát mintegy kiszakadnak a városból. Vagyis ebben az élethelyzetben ki tud-
nak szabadulni abból a fogságból, amit a város jelent számukra. Ezek a szabad, 
épületmentes terek valószínűleg azért is keltenek a befogadóban némi meg-
nyugvást, mert jobban harmonizálnak E. pszichikumával, aminek a lendület 
és egyfajta ösztönös szabadságvágy az egyik alapkaraktere. Ez az alapkarak-
ter nem tud érvényesülni a város részekre szabdalt, sokszor szűkös tereiben. 
Mégsem E. idomul a masszív terekhez, hanem éppen fordítva, E. lesz az, akire 
ránövekszik a város, szubjektuma legmélyére préselve így vissza alapkarakteré-
nek egyik lényegiségét. A szűk terek előrevetítik továbbá E. és Á. kapcsolatában 
a kezdeti harmónia megsemmisülését – egy éve laknak együtt egy nagyon szű-
kös albérletben, mikor E. beleszeret a tanárába –, illetve a válás után a kisebb 

6 Schäffer Anett, Városok, szobák, ruhák – Mintázatok Rakovszky Zsuzsa prózájában, 
Literatura, 2019/4, 152–166.
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lakás, amibe E. kényszerül, még tovább korlátozza a mozgásterét, identitását 
még inkább összeszorítja. 

Nagyon fontos metaforikus jelentése van a mű zárlatában a két temetőnek 
és annak, hogy E. nem abba a temetőbe megy, ahol Á.-t eltemetik. Az értel-
mezés általánosabb szintjén mindezt úgy is felfoghatjuk, hogy annak ellenére, 
hogy életükben mindvégig összefűzte őket valamiféle kapocs, mégiscsak eléltek 
egymás mellett, nem ismerték azt a kontextust, ami valójában a másikat körbe-
vette. Nem ismerték, hiszen E. nem ismeri fel Á. családját a temetésen, csak 
találgat, hogy ki kicsoda lehet, nem is sejti, hogy nem ezen a temetésen kellene 
lennie. 

Ennél azonban izgalmasabb lehetőséget kínál, ha az értelmezésbe bevonjuk 
a temetők neveit: a régi és az új temető. Tudjuk, hogy Á.-t az új temetőben helye-
zik végső nyugalomra. E. személyiségének és az elbeszélésnek az egyik fókusza 
azonban éppen az, hogy évtizedek alatt sem oldódik fel az élethelyzet, amibe 
fiatalkorukban csöppentek. E. nem képes elszakadni, nem képes döntéseket 
meghozni, belesüppedt a saját életébe. Nem csupán Á.-val van összekötve, de 
régi életével is, ami a jelenének is formálója. Természetes, hogy E. még önma-
gának sem teszi fel a kérdést, hogy valóban jó helyen van-e a régi temetőben, 
hiszen már teljes mértékben beletörődött ebbe a sorsba, a régitől való elszaka-
dásra ebben az életben már nincsen lehetőség, arra nagy valószínűség szerint 
csak a halál által kerülhet sor, hiszen Á. is csupán ezáltal – és ez egy komoly 
paradoxon – oldódott ki abból az életből, ami neki mintegy eleve elrendeltetett.

Az álom terei egy tökéletesebb élethez, a halálhoz és a félelemhez kap-
csolódnak. A forró, Egyenlítő környéki, trópusi város egyáltalán nem sugároz 
teljes megnyugvást, mégis egy boldogabb perspektíva esetleges lehetőségét 
villantja fel. Az álom az álomban motívumával is találkozunk, ebben az esetben 
E. többször nem tudja eldönteni, hogy vajon ébren van-e már, vagy még mindig 
álmodik: ez Á. betegségéhez kapcsolódik, hiszen elalvás után E. azt hiszi, hogy 
Á. már halott, azonban ébredés után látja az alakját a karosszékben, ám ekkor 
ismét elalszik. A halál motívumához tartozik az üldözött kutyákkal való álom is, 
ahol a szimbolikusan megmentett kutya a már rákbeteg Á.-val azonosítható.

Az álmok kapcsán a temetésen is érdekes jelenet játszódik le, hiszen mikor 
E. a koporsóra írt névből rájön arra, hogy nem Á. temetésén van, hirtelen nem 
tudja eldönteni, hogy ténylegesen a valóságot érzékeli-e, vagy újfent álmodik: 
„Egy pillanatra olyan megkönnyebbülés fogta el, mint azt, aki rossz álomból 
ébredve rájön, hogy csak álom volt az egész”.7

A félelemérzet és a baljós sors előrevetülésének szempontjából az egész 
történetben az értelmezés kulcspozíciójában vannak a színek, különösen a 
fehér és piros árnyalatú színek, amelyek abszolút negatív tartalommal vannak 
felruházva. Tehát „a vérvörös naplementék, a halálos küldetésre induló asztro-
nauták fényes kezeslábasban” (24.) és „narancsszín kezeslábasba” (28) öltözve, 

7 RakoVszky Zsuzsa, A Hold a hetedik házban, Magvető, Budapest, 2016, 37. A tanulmány-
ban a zárójelben jelzett oldalszámok ezentúl az imént hivatkozott kötetre utalnak.
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illetve akár a lámpa fénye, ami az álomban is megjelenik. A temetésen E. visz-
szagondol egy falura, ahol a házasságkötés után eltöltöttek néhány boldog 
napot. Éjjel azonban E. arra ébred, hogy Á. motyog valamit, de nem értheti, 
hogy mi az, majd rádöbben, hogy Á. álmában beszél, mikor meglátja az alvó 
arcát. Eközben felkapcsolja a lámpát, de Á. erre komoran reagál, nem tudjuk, 
hogy mit akar valójában mondani, de végül elfordul a fény felől (!), és tovább 
alszik: „A lámpafényt még így, álmában is érzékelhette, mert odavetett még 
neki néhány értelmetlen, gyűlölködő szót, aztán az oldalára fordult, el a fénytől, 
és néhány pillanat múlva halkan horkolni kezdett”. (36.)

A fénytől, a fény színeitől való félelem tehát végigvonul a szövegen. Ennek 
is többféle, izgalmas értelmezési lehetősége van. Egyrészt rögtön érzékeljük az 
ellentétet a mű címében és a szövegben is – a zeneszöveg angol eredetijében 
– megjelenő Hold és a Nap között. A félt színek egyértelműen a Naphoz társít-
hatók, míg a Hold annak az időszaknak az atmoszféráját és harmóniáját jelöli, 
amelyben E. és Á. megismerkedhettek, így azt érezhetjük, hogy a fény és ezek 
a színek mindazt az idillt veszélyeztethetik, amelyet akkor átéltek. Másrészt a 
Hold szimbolizálhatja valamelyest E. szubjektumát is, amelynek része a válasz-
tás hiánya, hiszen ez a kezdeti harmonikus szakasz az eredője annak, hogy 
ebből sosem tudtak kilépni, a kapcsolatot nem tudták teljesen megszakítani. 
Azt is láthatjuk, hogy amennyiben E. szubjektumát és a Hold motívumát össze-
kapcsoljuk, a Hold valami olyan része ennek a szubjektumnak, ami rajta kívül 
esik, amit még el kell érni. Ennek elérése azonban eleve halálra van ítélve, mint 
ahogy ezt az E. által a tévében látott űrkatasztrófák is jelzik. E. szubjektuma 
tehát metaforikusan a Hold elérése által teljesedhetne ki, ugyanakkor a novella 
éppen azt a folyamatot építi fel, amiként E. eltávolodik ennek a lehetőségétől, 
magától az űrtől mint létlehetőségtől. Az űr a műben pozitív motívum, a lehető-
ség, a fiatalság, az élet és a korszakra – leginkább a nyugati szubkultúrákban és 
az Amerikai Egyesült Államokban – jellemző misztikum hordozója.

Az első szexuális együttlét alkalmával kapunk is utalást arra, hogy E. ekkor 
még egyfajta médiuma volt mindannak a titokzatosságnak és egyben lehetőség-
nek, amit az űr fogalmához társíthatunk, hiszen E. „úgy érezte, mintha a teste 
vevőkészülék lenne, amely valamiféle földöntúli adó hullámhosszára van beál-
lítva, és erről a túlvilági adóállomásról diktálná neki valaki a megfelelő mozdu-
latokat”. (10.) Ez az időszak E. szubjektumában is a legharmonikusabb – amit az 
együttlét közben szóló dal is jelöl8 –, és innen kezdődik meg az űrtől, a földön-
túlitól és a misztikumtól való eltávolodás. Ezt egyrészt jelzi az, hogy a Szerelem 
iskolája címet viselő könyv kell ahhoz, hogy a szexuális együttlétek elfogadha-
tók legyenek, másrészt E. az egyik együttlét során megfogalmazza, hogy már 
„nem földöntúli hullámhosszra állított vevőkészüléknek érezte magát […], inkább 
valamilyen mechanikus szerkezetnek, mondjuk, kávéautomatának, amelyből a 
megfelelő gomb lenyomása után halk koppanással kiesik a műanyag pohár”. (13.)

8 „When the Moon is in the Seventh House, and Jupiter aligns with Mars […] Harmony 
and understanding, sympathy and trust abounding…” (10.) 
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Az eltávolodást, a ráció és a beletörődés irányába történő elmozdulást érzé-
keltetik a könyvek is. Egyrészt a fentebb említett Szerelem iskolája, másrészt az 
sem véletlen, hogy E. éppen a bibliográfiai alapismereteket tanító, egyébként 
senki más által figyelemre sem méltatott tanárába szeret bele. Harmadrészt 
pedig a szilveszter éjszaka komor könyvtára, ahol Á. az Effie Briest olvasása által 
hozza meg a hamis ítéletet, miszerint E. lefeküdt a buli házigazdájával. A szöveg 
egészét ismerve egyébként éppen Á. lesz az, aki a lehetőségekhez mérten meg-
próbál azonosulni a normákkal, és próbálja egy átlagos élet medrébe terelni a 
sajátját is, aminek E. nem a hagyományos módon válik a partnerévé. Emiatt 
– vagyis a normakövetés, a racionális szemléletmód miatt – Á. szubjektumát 
összekapcsolhatjuk a Földdel, ekképpen pedig E. törekvései, hogy elérje a 
Holdat – vagyis egészlegessé formálja saját szubjektumát –, az Á.-tól való teljes 
elszakadásban teljesedhetnének be. Éppen emiatt kap kisebb pánikrohamot E., 
mikor a Challenger-katasztrófa megtörténik. Az űrrepülő „néhány másodper-
cig még tovább röpült fölfelé, aztán lángoló darabokra esett szét és a darabok 
zuhanni kezdtek lefelé, mintha a megbántott Föld szándékosan rántotta volna 
őket vissza magához. E. kilépett az erkélyre, mert úgy érezte, odabenn nem kap 
levegőt”. (24.)

Ez az eltávolodás tehát értelmezhető akképpen is, mint attól a misztikus 
közegtől és korszaktól való elszakadás – amit a Hair című, 1979-ben megjelent 
musical egyik leghíresebb betétdala is jelöl –, amelynek ellentéte a ráció, a 
cselekvések ösztönszerűségének felbomlása és a hétköznapi lét szürkeségébe 
való beletörődés.

Utolsóként meg kell említenünk a televíziót mint a térközvetítés médiumát, 
ami fontos közvetítője a lét- és választáslehetőségeknek. A tévében szembesül 
E. az űrkatasztrófákkal, de a tévében találkozik újra azzal a német kisvárossal is, 
ahol még korábban jártak, és ahol boldogok voltak.

Összességében azt állapíthatjuk meg, hogy a szereplők – különösen E. – 
szubjektuma és így lehetőségei a terek és az emberi lét korlátai által többszö-
rösen behatároltak. Behatárolja őket maga a bolygó, illetve a bolygón kiépült 
társadalmi rend, amibe végül mégiscsak integrálódni kellene. Ide sorolhatjuk 
a Szovjetunió határait és a vasfüggönyt, a városokat, végül pedig az elmúlást, 
amit az emberi létezés ontológiájánál fogva magában hordoz.9

Jellemek, metaforák, misztikum

A 20-21. századi irodalmi művek gyakori sajátossága, hogy a szövegekben a 
neveket csupán egy betű helyettesíti. Gondoljunk akár Kafkára, akinek regény-
művészetében A perben szereplő Josef K.-tól eljutunk odáig, hogy A kastély című 

9 Egy másik elemzésben érdemes volna a művet egzisztencialista perspektívából is 
értelmezni, illetve megvizsgálni azt, hogy a fény motívumának többszöri jelentéses 
megléte hogyan vethető össze például az Albert Camus vagy Mészöly Miklós művei-
ben felbukkanó hasonló motívumokkal.
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utolsó, befejezetlen regényében a főszereplőt már csak K.-nak hívják. Az egyes 
művekben megjelenő szereplőkre vonatkoztatva ennek a gesztusnak az egyik 
legfőbb sajátossága az, hogy a szerző a nevüktől való megfosztással identitá-
suktól is részben megfosztja a figurákat, vagy pedig ezzel a cselekedettel utal 
arra, hogy tulajdonképpen nem is igazán számít, kik ők valójában, hiszen bárki 
lehetne a helyükben. Szóval a szerző lebontja és a kollektíva egy jelentéktelen 
részévé teszi az individuumot.

Nincs ez másképp a Rakovszky-elbeszélésben sem, a szereplők többségé-
nek nem tudjuk meg pontosan a vezeték- vagy a keresztnevét, leszámítva Sári 
nénit, aki E. „élénk”, „tetterős”, „gunyoros” tornatanára volt, illetve Frau és Herr 
Holzschuh-t, akik szállásadók egy német faluban. Amikor E. megérkezik Á. szü-
lővárosába a temetésre, G. fogadja az állomáson, aki korábban E. szobatársa 
volt, és akinek a jóvoltából megismerkedett Á.-val. Viszont nagyon régóta nem 
találkoztak már egymással, ezért E., leszállva a vonatról, az állomáson nem lát 
olyan személyt, aki G. lehetne. Végül egy olyan mozdulatáról ismeri meg, ami 
fiatalkorában is jellemző volt rá, de nem képes teljesen meglátni benne régi 
ismerősét: „Most, hogy újra látta, hirtelen megpillantotta a régi G.-t ebben az 
újban, elmosódottan, mintha vastag vízrétegen keresztül látná”. (7.) A látás 
problematikája, a homályos látás nem csupán egyszer tűnik fel, például az első 
űrkatasztrófához is köthető, amikor a szerencsétlenség után az erkélyen E. 
felnéz az égre: „fölnézett a szürkésrózsaszínben vibráló füstköd-rétegen át az 
elmosódó csillagokra, olyan erővel tört rá a szorongás, mint még soha: mintha 
az egész Világegyetem készült volna rászakadni, hogy összelapítsa”. (24.)

További mellékszereplőként vannak jelen a szeretők, ilyen például S., aki Á. 
egyik szeretője, éles eszű és bőbeszédű, sok időt töltenek el hármasban (E. is 
velük van), ez az időszak hoz az életükbe egyfajta – a normáktól eltérő – men-
tális és – valószínűsíthetően – szexuális szabadságot, ami egy ideig E. és Á. 
kapcsolatának motorjaként tud funkcionálni. Ezen időszak ellentettjét repre-
zentálja további két mellékszereplő, a tanár, akibe E. beleszeret, illetve I., akivel 
Á. később házasságot köt.

A színek sok esetben beépülnek a szereplők jellemébe, kijelölik azt, hogy 
E. miként viszonyul élete során az adott személyhez, ezért ebben az esetben 
is kiemelt fontossággal bírnak, hiszen láthatjuk, hogy a Naphoz társítható 
színekhez félelem kapcsolódik. E. sokkal inkább azokkal az emberekkel épít 
kapcsolatot, azok az emberek nem riasztják el, akiket a narrátor ezen tónusok 
ellentettjeivel jellemez. Metaforikus szinten tehát ez is azt jelöli számunkra, 
hogy E. – az űrkatasztrófák metaforájához hasonló módon – ezen a síkon is 
képtelen a merész lépésekre, képtelen a megszokottól elszakadni. Így válhat 
vonzóvá számára a „seszínű, zárkózott és savanyú” tanár, vagy éppen így kelt-
het benne félelmet a – szintén a Naphoz köthető színekkel és szimbolikus 
értelemben is a Nappal rokonítható – szilveszteri buli „oroszlánarcú, nagy ter-
metű, hatalmas combú, izmos karú, húsos” (14–15.) házigazdája, akinek köze-
ledését E. – saját bevallása szerint – visszautasítja, hiszen a férfi más lánnyal 
távozik a szobából.
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Mintha külsőleg a szilveszter éjszakai buli házigazdájának teljes ellentettje-
ként ábrázolná a narrátor Á. külsejét – „széles, becsületes arc, fakó, jófiúsan 
hátrafésült göndör haj, jóságos kék szemek […] a keze egyébként meglepően 
szép volt, hosszú és keskeny” (8.) –, aki ekképpen illeszkedik azon emberek cso-
portjába, akikkel E. képes kapcsolatot kialakítani. Á. eleinte belsőleg is sokáig 
hordozza ezeket a lágy tulajdonságjegyeket, megértő marad még akkor is, 
mikor E. bevallja neki, hogy szerelmes a tanárába. Ugyanakkor bizonyos motí-
vumok – mint a körömrágás, a cigaretta vagy a pénztelenség – azt mutatják, 
hogy apránként beszűrődik kapcsolatukba az ellenségeskedés, ami a szilvesz-
teri éjszakán csúcsosodik ki, hiszen ekkor már „jeges gyűlölettel” néz rá E.-re, 
mikor azt hiszi, hogy a nő megcsalta. Majd később az állomáson eljut odáig, 
hogy öngyilkossággal fenyegeti meg E.-t, amennyiben a nő a vonattal hazauta-
zik. A kapcsolatukban mindenképp ez az egyik nagy fordulópont, hiszen ezután 
szeretőket tartanak, aminek az egyik funkciója az, hogy ezáltal megmenthessék 
saját kapcsolatukat. Azonban mikor Á.-nak felkínálják az állást, és elköltözik, 
ritkulnak az E.-vel való találkozásaik. Metaforikus értelemben Á. és E. kapcso-
latát az együtt töltött idő sűrűségének és ritkulásának a fényében úgy is fel-
foghatjuk, mintha a két ember égitestekként mozogna valamiféle röppályán. 
Ha el is távolodnak egymástól, végleg nem tudnak elszakadni, hiszen a fizikai 
erők a kijelölt röppályán tartják őket. Az elszakadás – ahogy föntebb arra már 
utaltam – kizárólag a halál által történhet meg. Á. halála előtt olyan gyöngéddé 
válik, mint első együttlétükkor, szépen keretbe zárja kapcsolatukat az orrtörlés 
motívuma, ami a kezdetet és a véget szimbolizálja.

E. személyében már fiatalon megfigyelhető valamiféle lázadó magatartás, 
ami által elkülönül a konvencionálistól. Ezt jelzi, hogy fogamzásgátlót írat fel 
magának, ami ekkor merész forradalmi cselekedetnek számít. A szexuális dol-
gok területén is ő válik elsőként kezdeményező féllé Á.-val szemben. Ugyanakkor 
– miután eltűnik a kezdeti idill a kapcsolatukból – az életébe fokozatosan beszi-
várognak konvencionális elemek is, amelyek összefüggésbe hozhatók a kezdeti 
szexuális kiteljesülés megtörésével. Miután bevallja Á.-nak, hogy beleszeretett 
a tanárába, hagyományosan a női szerepekhez társított tevékenységek – pl. 
főzés, vasalás – által próbálja feloldani az ezzel felszínre bukó feszültséget. 
Ekkortól érzi magát az ágyban már inkább csak „mechanikus szerkezetnek”, 
ami jól társítható ezekkel a tevékenységmotívumokkal. Ez a változás a szöveg 
szintjén is érzékelhető: „A haragból nyúlós nyomorúság lett […]”. (14.) Azonban 
még akkor is jól érezhető ez a típusú jellem, mikor a szilveszter éjszakán Á. kere-
sése közben E. észrevesz egy fényképet, amin egyfajta konzervatív családideál 
jelenik meg, ami éles ellentétben áll E. személyiségével. 

Többször is olvashatunk arról, hogy E. életére visszatekintve sokszor a sze-
xualitást hibáztatja a dolgok történésének rendjéért. Mintha szexuális vágyaik 
lennének a hibásak azért, hogy végül is hétköznapi értelemben nem tudtak 
együtt maradni. Leginkább akkor érezhetjük ezt, mikor E. megfogalmazza 
magában, hogy idős korában Á.-val szeretne együtt lenni: „Öregségükre mind-
ketten megszabadulnak majd a szexualitás démonától, gondolta, amely sose 
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volt része valódi énjüknek, hanem, mint valami vámpír, élősködött rajtuk, és 
nem marad más bennük egymás iránt, csak a tiszta, egyértelmű szeretet”. (27.) 
De hasonló érzéseket ébreszt bennünk az a jelenet is, amit Á. szülővárosában a 
temetés után sugall E., miközben bejárja a várost (a csipkézett harisnyák és az 
Erotik Centre kirakata).

A novellában olyan – elsősorban asztrológiai – utalások is vannak, amelyek 
még inkább misztikussá teszik a szöveget. Rögtön ilyen a cím és a benne jelölt 
csillagállás, ami nem pusztán a Hair első betétdalának refrénje, de utal E. szub-
jektumának alapvető vonásaira is. Ugyanis azoknak az embereknek, akik ilyen 
csillagállás alatt születtek, az egyik legfontosabb tulajdonságjegyük a másoktól 
való függés (kapcsolatfüggőség), amiért sok esetben akár az önmegtagadásra 
is képesek. Tehát mindig együtt kell lenniük valakivel, mert nem tudnak létezni 
az aktuális személy visszaigazolásai nélkül.10

Metaforikus jelentése van az űrkatasztrófák időpontjainak, amik eleve 
magukban hordozzák a tragédiát, hiszen mindkettő a vízöntő jegyében történt. 

A vonatút, amivel az elbeszélés nyit, majd a novella zárlata, vagyis az utolsó 
napot felölelő idősík E. egyfajta életmetaforájaként is értelmezhető, amennyi-
ben hozzátársítjuk a Hair első (Aquarius) és utolsó (The Flash Failure – Let The 
Sunshine In) betétdalát. A vonatúton E. első ébredésekor a hajnali napkorongot 
és annak a vérvörös fényét látja az ablakból,11 a zárlatban pedig a galambok 
felszállása, majd eltűnése – szinte kirobbannak az égbe, amely motívummal a 
narráció abszolút rájátszik az űrkatasztrófákra –, a Nap színeinek megjelenése 
– ami itt már egyáltalán nem félelmetes – jelezheti E. számára egy korszak teljes 
lezárásának és a fény beengedésének,12 vagyis az elszakadásnak, a kiteljesedés-
nek, de egyúttal a csendes és békés elmúlásnak a lehetőségét is: 

10 https://i.thehoroscope.co/moon-in-7th-house-how-it-shapes-your-personality/ 
(Utolsó letöltés: 2023. 01. 15.) Számos weboldalt lehet találni a témában, de a magyar 
leírások többnyire erre az oldalra vezethetők vissza.

11 „This is the dawning of the Age of Aquarius…” (saját ford.: Ez a vízöntő korszakának 
hajnala…)

12 „Life is around you and in you/ Answer for Timothy Leary, deary/ Let the Sun shine/ 
Let the sunshine in…” (saját ford.: Az élet körülötted és benned van/ [Ez a] válasz 
Timothy Learynek, édes/ Engedd sütni a napot/ Engedd be a napfényt…) Fontos és 
izgalmas lehet Timothy Leary pszichológus neve, aki nézetei miatt közel került az 
1960-as évek szubkulturális mozgalmaihoz. Learyt ezen felül a transzhumanista filo-
zófiával kapcsolatban is sokszor megemlítik. A transzhumanista filozófia alapeszméje 
az, hogy a technológiai fejlettség révén az ember meghosszabbíthatja saját életét 
– vagyis poszthumánná válik –, másrészt eddig elképzelhetetlennek tűnő gyarmatosí-
tásokba kezdhet. Ebben az időszakban az űrutazások kapcsán a Hold gyarmatosítása 
volt izgalmas kérdés. Vö. Nick Bostrom, Transhumanist Values, Review of Contemporary 
Philosophy, 2005/4, 3–14.; Julian Huxley, Transhumanism, Ethics in Progress, 2015/6, 
12–16.; Stefan Lorenz SorGner, Nietzsche, the Overhuman, and Transhumanism, Journal 
of Evolution and Technology, 2009/1, 29–42.
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Kisütött a nap: elmosódott, vakító foltok gyulladtak a járda mellett parkoló 
kocsik motorházán. Egy csapat galamb robbant elő egy háztető mögül és 
átrepült az utca fölött: tükörképük egy pillanatig ott lebegett megsokszo-
rozva a tükrös irodaablakokban, árnyékuk elvált tőlük és végiglobogott az 
épület falán. Aztán eltűntek. (39.)

Ebben az értelemben tehát maga az elbeszélés képes felkínálni annak a 
lehetőségét, hogy együtt olvassuk a fentebb említett két dalszöveggel. Ilyen 
szempontból izgalmas lehet az a motívum, amelyben E. alternatív terápiás esz-
közöket keres Á. rákjának gyógyítására. Hiszen azok a „fiatalos külsejű öregu-
rak”, akik ezeket az alternatív gyógymódokat felkínálják, nagy valószínűséggel 
annak a korszaknak a fiataljai voltak, amelyben E. és Á. kapcsolatát a kezdeti 
harmónia határozta meg a leginkább. Így E. és Á. kálváriája egy egész nemze-
dék sorstragédiájának a metaforájaként is elgondolható.

Kontextus

Rakovszky Zsuzsa prózapoétikáját Kusper Judit az antropológiai posztmodern13 
felől értelmezi, amelyet különféle társadalmi, politikai és kulturális változások 
határoznak meg. Az antropológiai posztmodernt „elsősorban a hatalom kér-
désköre izgatja, a másik vagy a másság fogalomrendszere, a fikció és a refe-
rencialitás határán mozog, így […] igen erős a művek konkrét, világba nyúló 
irányultsága. Sokszor identitásproblémákkal néz szembe, előléphet politikai 
attitűdje, önéletrajzi referencialitása”.14 Kusper az írónő történelmi regényei 
kapcsán kiemeli azt, hogy a bennük létrejövő, megteremtődő szubjektum köré 
csoportosulnak az értelmezés legfontosabb kérdései, illetve Rakovszky pró-
zanyelvét egyértelműen érdemesnek tartja arra, hogy a középiskolás tanulók 
foglalkozzanak a szövegeivel.15

Schäffer szerint a Rakovszky-próza ugyanúgy illeszkedik a 20. századi 
modern elbeszélésekhez, mint a posztmodernhez. Sőt, úgy látja, a posztmo-
dernhez csupán annyi fűzi, hogy „a nagy elbeszélések lehetetlensége […] és 
a fikcionáltságra való reflektálás jelenik meg bennük”.16 Összességében úgy 
véli, sem a modern, sem a posztmodern regényhez nem köthetők teljességgel 
Rakovszky munkái, ugyanakkor számos kapcsolódási pontot lát a művek és az 
új realizmus között. 

13 Vö. Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Kalligram, 
Pozsony, 2012.

14 KusPer Judit, A posztmodern próza és tanításának lehetősége Dragomán György Máglya 
című regényének tükrében = Irodalom és kanonizáció: Tanulmányok a magyartanítás 
módszertanairól, szerk. Herédi Rebeka, KisPál Dániel, kusPer Judit, Líceum Kiadó, Eger, 
2022, 110.

15 Uo., 111.
16 Schäffer, I. m., 165.
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Egy harmadik megközelítés az ezredforduló körüli időszakban jellemző tör-
ténelmi regények perspektívájából próbálja meg pozicionálni az életmű egy 
részét.17

Schäffer rámutat arra, hogy a Rakovszky-prózák három nagyon fontos motí-
vum köré épülnek, amelyek összefüggései sokszor irányítják a megértést. Ezek 
a következők: „a fenyegetéseknek és abúzusoknak kitett – gyakran női – test; 
az otthonos vagy idegen, inspiráló vagy fenyegető terek; valamint mindezzel 
összefüggésben a kihívásokkal ütköző, kétségbe vont és elvitatott egyéni iden-
titás kérdései”.18 Hozzáteszi, a Hold a hetedik házban című novelláskötetben a 
különböző novellák között nincsen meg az említett három motívum közötti 
erős összefüggésrendszer, ez azonban betudható annak, hogy ezen rendszer 
megteremtése talán csak hosszabb formák – regény – esetében lehetséges. 
Ugyanakkor maguk a terek súlyos jelentéseket hordoznak az egész kötetben. 
Budapest például több esetben is a szexualitás szabadságát szimbolizálja.19

Gyakran találkozunk azzal – az elemzett novellában is –, hogy a tér antropo-
morfizált: „mindössze egyetlen csupasz villanykörte izzott a pókhálós magas-
ban” (17.), de azzal is, hogy a terek maguk idézik az emlékeket, miután az emlé-
kek ráíródtak a tájra.20

A Hold a hetedik házban recepciója meglehetős kettősséget mutatott. A kri-
tikák középpontjában az állt, hogy Rakovszky „alapvetően realista prózapoéti-
kája”21 és írói nyelve22 a jelentős regényekhez viszonyítva nem képes megújulni. 
A pozitív elbírálások pedig legfőképp azt méltatták, hogy ezekben az elbeszé-
lésekben nagyon jól összpontosul mindaz, ami Rakovszky Zsuzsa prózájának 
egyediségét adja. Bazsányi például úgy vélekedik, hogy Rakovszky megtalálta 
a számára legmegfelelőbb műfajt, a „hosszú novellát”.23 Szegő is azt emeli ki, 
hogy a novellákban „kirajzolódnak a Rakovszky-(kis)epika leglényegesebb motí-
vumai”, illetve „a pszichológiai perspektíva és narratíva” meghatározó szerepé-
ről ír, ami egyfajta „lélektani realizmus” felől teszi értelmezhetővé az elbeszé-
léseket.24 

17 Bényei Tamás, Történelem és emlékezés a kortárs történelmi regényben, Alföld, 2005/3, 
37–47.

18 Schäffer, I. m., 153.
19 Uo., 154.
20 Uo., 157.
21 BalaJthy Ágnes, Öreg hölgyek a szemközti sarokból, Alföld, 2010/12, 109.
22 Radics Viktória, Nagyon magyar. https://litera.hu/magazin/kritika/nagyon-magyar.

html (Utolsó letöltés: 2023. 01. 15.)
23 Bazsányi Sándor, Semmi sem véletlen. https://www.es.hu/cikk/2009-11-01/bazsanyi-sa-

ndor/semmi-sem-veletlen.html (Utolsó letöltés: 2023. 01. 15.)
24 Bényei Tamás, A véletlen sorsa. https://revizoronline.com/hu/cikk/1930/rakovszky-zsu-

zsa-a-hold-a-hetedik-hazban (Utolsó letöltés: 2023. 01. 15.)


