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Horváth Eszter 

Humán, inhumán, poszthumán – a pislákoló értelem 

korában1 

 

„Egyszerűen meg kell tanulnunk újra levegőt venni, és élni. Komoly feladat, hosszas és 

nehéz munka, de a gyerekek jól csinálják – infantes, a latin infans többes száma: a 

szótlanok, a némák, a gyerekek, akik nem tudják még, hogyan artikuláljanak, hogyan 

irányítsák a lélegzetüket beszéd közben. Nem tudják, de meg akarják tanulni, 

megtanulják, aztán megszólalnak. Legyünk gyerekek! Alkossunk meg újra egy nyelvet! 

Legyen hozzá bátorságunk!”2 

 

Jean-Luc Nancy a Covid első hullámát, a nemzetközi lezárásokat egy esszékötettel 

kísérte, és tapasztalatait Un trop humain virus (Egy túlságosan emberi vírus) címen összegezte. 

A járvány korunk szellemiségének kórtünete, állította. A szó szerint „lélegzetelállító” vírus 

korunk lélegzetelállító szellemtelenségének legnyersebb, legbrutálisabb megnyilvánulása. 

Emberi, túlságosan emberi ez a vírus – mondja Nancy Nietzschét idézve. Semmi kétség, ezzel 

jellemzi napjaink mértéket nem ismerő, túlzásból túlzásba lendülő civilizációját. A járvány 

valóban, per definitionem „szellemtelen”, hisz nem ismer mértéket (ratio), a járvány 

irracionális, ez teszi burjánzóvá. Túl jón és rosszon (továbbra is a nietzschei úton), túl azon, 

amit mértékadó szellemként ismertünk meg történetünk során. Most „betelik a mérték”. Nancy 

a járványt a szellem hiányának fojtogató, mindennapi tapasztalataként élte meg: burjánzó, 

uralhatatlan „szellemtelenségként”. Szó szerint olyan élethelyzetben találtuk magunkat – egy 

brutális, elementáris erejű parazita darabjaira szedte az egyébként kényelmesen racionális 

világunkat, felszínre hozta a nyers valót az „egység” és „egészség” látszata mögött, az 

organikus, a rendezett, a struktúrákba zárt ész ideálja mögött  –, amelyben a ráció alulmarad 

egy nyers erővel szemben. Az egész-ség trónfosztása az ész trónfosztása: az emberin túláradó 

szellemtelenség. 

 
 https://doi.org/10.24361/Performa.2022.13.4  
1 A „Biopoétika a 20-21. századi magyar irodalomban” NKFIH projekt (132113) keretében 2022. június 16-17-én 

megtartott Járvány és közösség – biopolitikai perspektívák című konferencián elhangzott előadás írott változata. 
2 Jean-Luc Nancy: An All-too-Human Virus. Cambridge, Polity Press, 2021. 10.; Uő: Un trop humain virus. Paris, 

Bayard, 2021. 25–26. 

https://doi.org/10.24361/Performa.2022.13.4
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A parazita működése emblematikussá vált: szellemi és fizikai életünkön élősködő, 

egyúttal azokat összekötő betolakodóként döbbentett rá bennünket arra, hogy a világunk 

gyökeresen megváltozik, hogy nem uraljuk immár – mi, emberek, élet és halál önjelölt urai. 

Immár mindannyian „poszthumanisták” vagyunk, akarva-akaratlan érintetté váltunk, tulajdon 

bőrünkön érezzük az új világ előretörését. 

A parazita által létrehozott krízishelyzet felszínre hozott egy rejtett kapcsolatot, rejtett 

igazságot, most pedig, amikor rádöbbenünk a felszínre törő valóságra, akkor nem pusztán a 

magunk világa, de a parazitáé is más színben tűnik fel. A parazita rombol, leépít, „dekonstruál”, 

ám ez a dekonstrukció egy adott ponton konstruktívnak bizonyul: a rombolás teret ad az 

újjáépítésnek. „Egyszerűen meg kell tanulnunk újra levegőt venni, és élni”, állapítja meg Nancy 

a fojtogató, lélegzetelállító szellemtelenség diagnózisának felállítása után azonnal. „Legyünk 

gyerekek! Alkossunk meg újra egy nyelvet! Legyen hozzá bátorságunk!”3 – a diagnózis 

felállítása a gyógyulás felé megtett első lépés. Ez azonban távolról sem jelenti a korábbi 

egészségi állapotunk visszaállítását. Sokkal inkább egy „életrevaló”, a saját korában, a maga 

helyén és idejében, a maga környezetével együtt-működni képes életforma kialakítására 

törekszik.- 

Jean-Luc Nancynak a Covid a sokadik ilyen parazita-tapasztalata. Élettapasztalata: a 

fertőzés, az idegen saját testében való megtapasztalása számára a szó legszorosabb értelmében 

élet-esemény. Az életét meghatározó konkrét esemény az 1993-ban elkerülhetetlenné vált 

szívtranszplantáció, melyről A betolakodó címen számolt be nem sokkal később.4 Ez a 

leheletfinom és brutálisan súlyos megfigyeléseket ötvöző esszéisztikus beszámoló Nancy egyik 

leggyakrabban hivatkozott, a Corpus mellett, merem állítani, legjelentősebb filozófiai 

újításaival terhelt szövege. Az idegen szív befogadása, annak minden testi és szellemi súlyával 

(a bennem tovább élő másik ember, a Másik által lehetővé vált élet), és tovább: a kilökődést 

megelőzendő lecsökkentett immunitású test fertőzései, saját mikrobiomjának felfedezése, a 

végbemenő autoimmun folyamatok sokasága – ezek Nancy hátralévő harminc évét és egyúttal 

a kontinentálisnak mondott filozófiai hagyományt meghatározó tapasztalatok. Az idegenség 

testi valója, hús-vér tapasztalata, testi-lelki identitásunk többességének evidenciája. A humán 

alaptapasztalat válik itt poszthumán szelleművé (még ha Nancy maga tudatosan kerülte is ezt a 

terminust, hiszen Nancy gondolatrendszerében mindez nem poszt-humán, hanem alapvetően 

humán tapasztalat: az önmagunkon kívül kerülés, az együtt-lét alaptapasztalata). Nancy 

 
3 Jean-Luc Nancy: An All-too-Human Virus. 10. 
4 Jean-Luc Nancy: A betolakodó. (Részlet). Fordította Horváth Eszter. A tanulmány után végén, függelékben 

közöljük. 
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tanúságtételében a meghasonlás és elidegenedés modern tapasztalatát felváltja az eredendő 

többesség tapasztalata, és ez a többes nem holmi „szervek nélküli testek” burjánzó virtualitása 

(mint az e téren is sokat idézett Gilles Deleuze-nél), hanem az élő, valós, saját test, annak 

minden ismert és ismeretlen bugyrával: mint egy hálózatba kötött ökológiai rendszer – egy 

nyitott rendszer. 

 

Micsoda különös, idegen én! Nem arról van szó, hogy felnyitottak, egy tátongó űrt nyitottak 

bennem, hogy aztán kicserélhessék a szívemet. Inkább arról, hogy ez az űr van, a tátongó nyílást 

nem lehet visszazárni. (Minden röntgenfelvételen látható: a szegycsontot összefogó fémszálak 

elcsavarodtak) Nyitva-zárt vagyok. Van egy nyílás bennem, amelyen keresztül szakadatlanul 

idegenek közlekednek: immunodepresszorok és egyéb gyógyszerek, melyek feladata az ún. 

mellékhatások kivédése, kivédhetetlen hatások (mint például a vesekárosodás), szüntelen 

kontrollok, az egész létezés egy új regiszterben, minden ízében végigpásztázottan. Beszkennelt, 

több regiszterbe széttelepített élet, melyek mindegyike különböző halálnemek lehetőségeit 

hozza magával.  

Magam vagyok tehát a magamba betolakodó, az összes felgyülemlett és egymással ellenkező 

módon. 

Érzem, de ez sokkal erősebb egy érzetnél: a mindig oly eleven identitásom soha nem volt ilyen 

metszőn idegen. Az „én” változások ellenőrizhetetlen és kitapinthatatlan sorozatának formális 

jelzése lett. „Én” és „magam” között mindig volt téridő, most azonban egy bemetszés nyílása, 

egy vitatott immunitás kérlelhetetlensége tátong.5 [kiemelések tőlem, H.E.] 

 

Nyitva áll tehát ez a test – ez a korpusz, a vele kapcsolatot létesítők előtt, befogadóan, 

odaadóan, az együtt-lét minden kiszámíthatatlansága ellenére, bizalommal, jövőbe vetett hittel. 

A korpuszon élősködő parazita olvasóként nem is tudok ellenállni a csábításnak: befogadom, 

elsajátítom, átalakítom, továbbadom, továbbviszem.  

Ezúttal is megragadom az alkalmat arra, hogy – a többességnek mint parazitikus együtt-

létnek a mindennapi élettapasztalatáról szólván, az együtt-lét és a másikra való nyitottság 

életbevágó kérdésének szellemében – megnyissam Jean-Luc Nancy korpuszát (au cœur, 

mondja a francia, szó szerint a szíve mélyén) a ritkán, túlságosan is ritkán idézett, de mindenhol 

jelenlévő francia kapcsolatnak. Michel Serres ez a ritkán idézett szellem, a parazitikus 

kapcsolatok ismeretelméleti, sőt ontológiai modelljének megteremtője. „Beültetem” tehát 

Serres parazitáját, vagyis A parazita címen publikált ismeretelméleti okfejtéseit6 Jean-Luc 

 
5 ld. Jean-Luc Nancy: A betolakodó.  
6 Michel Serres: Le parasite. Paris, Ed. Grasset, 1980. 
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Nancy tapasztalatainak, tanúságtevő szövegeinek mélyébe (au cœur…) – annak tudatában, 

hogy a parazitával való együtt-lét kérdésfelvetései jelen élettapasztalataink lényegére, 

„elevenére” tapintanak. A kényes művelet jeligéje: „Aime l’autre qui engendre en toi l’esprit”7 

– Szeresd a másikat, szellemed nemzőjét. 

 

In statu nascendi 

 

Nancy röpke visszaemlékezése tömör, de velős jellemzése Michel Serres-nek, a szellemi 

társnak: 

 

Úgy gondolom, akárcsak Szókratész, Serres is bögölyhöz vagy villamos rájához hasonlatosnak 

érezte magát. Nem az a Szókratész, aki semmit sem tud, hanem aki mindent tud, de anélkül, 

hogy rendszerbe foglalná a tudását, vagy akárcsak igénye lenne a rendszeres tudásra. A 

tudástalanság szorongásai szintúgy távol állnak tőle. A filozófia eleven, állandó újrakezdése. In 

statu nascendi gondolkodó – ahogy a történelmet is állandó megújulások, invenciók és 

leágazások, kiszakadások és mutációk sorozatának látta.8 

 

Serres, a Szókratész-követő, bábáskodó, örök újrakezdő, aki mesteréhez hasonlóan bögöly 

avagy rája képében ösztökéli folyamatos megújulásra a szellemet: a folyton megújuló, 

születőben lévő, in statu nascendi gondolkodó szeszélyesen energikus, kreatív, innovatív 

karaktere olvasható ki a rövid jellemzésből.  

Michel Serres filozófiája valóban olvasható a rendszerfilozófiákra mért elemi 

csapásként: alapjaiban rengeti meg, töri meg a rendszer zártságát. Megszünteti autonóm 

egységét, függetlenségét, egymástól függő rendszereket tételez, abszolút interdiszciplinaritást, 

abszolút dialógusviszonyt a különböző gondolkodásformák között. 

Serres a folytonos újjászületés prófétája, rendszereken innen és túl; szabad szellem, aki 

átjárást biztosít a rendszerek között, megnyitja őket egymás felé, kommunikációra serkenti 

őket. Nem véletlenül választja Hermészt enciklopédikus igényű kommunikációelméleti 

alapművének szószólójául.9 

 
7 Michel Serres: Le tiers-instruit. Paris, Ed. Francois Bourin, 1991. 87. 
8 Jean-Luc Nancy : «Un recommencement primesautier de la philosophie» – Libération (liberation.fr) 
9 A Hermész-kvintológia öt kötete: I. La Communication. 1968. – a kommunikáció mint utazás, csere, átfordítás. 

II. L’Interférence. 1972. – a „szállítás” filozófiája: kereszteződések, behatolások és feltartóztatások. III. La 

Traduction. 1974. – episztemológia és tudománytörténet. IV. La Distribution. 1977. – kommunikációelmélet, 

termodinamika és topológia összefüggései. V. Le Passage du Nord-Ouest. 1980. – Az északnyugati átjáró: a 

bölcsészet- és természettudományok között. 

https://www.liberation.fr/livres/2019/06/02/jean-luc-nancy-un-recommencement-primesautier-de-la-philosophie_1731236/
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Az „in statu nascendi”-fordulat Nancy kései írásaiban egyre gyakrabban fordul elő – a 

születőben lévő gondolkodó, az újjászülető gondolkodás igénye túlzás nélkül korszakalkotó 

jelentőségű. Maga is a születés és újjászületés, a létrejövés és létrehozás gondolkodója, kreatív 

erő – akárcsak az általa hasonlóképpen jellemzett Michel Serres. Mindketten „szépségben 

nemző”, alkotó gondolkodók, illetve az alkotásban bábáskodó Szókratész- utódok. Szókratész 

dialógus-módszere kettejük munkásságának megértésében, sőt, a filozófiájuk között az utóbbi 

évtizedekben felszínre törő dialógusviszony megértésében is segítségünkre lehet.  

A szókratészi maieutika a dialógusban résztvevők együttműködésén alapszik, egy közös 

cél érdekében, ami nem más, mint az igazság világra segítése. Az igazság pedig, ne feledjük, 

szükségszerűen a „világon kívülről” jön világra – a dialógus a beszélgetők tudáshorizontján 

kívül eső, tehát kívülről érkező igazság befogadását és megértését teszi lehetővé, „in statu 

nascendi”. A bábának számolnia kell az ismeretlennel, a rendszerfilozófiák újragondolójának 

pedig a rendszertelennel, amihez nyitottnak kell lennie, bizonyos értelemben rendszeren kívül 

kell maradnia. Az „in statu nascendi”, a születőben lévő gondolatrendszerek bábáitól nem 

idegen a rendszertelenség, ellenkezőleg, sikerük attól függ, hogy tudnak-e hatékonyan 

együttműködni az idegennel. 

 

A dialógusból kizárt harmadik 

 

Serres és Nancy konkrét szövegei – jelen esetben a parazita-szövegek között nincs 

„közvetlen” kapcsolat, nincsenek egymásra hivatkozások, nincsenek konkrét viták vagy 

dialógusok. Jelentős a szövegek közötti időbeli eltolódás is. A dialógus mégis kialakul, 

mégpedig annak Serres által leírt, a platóni dialógust újraértelmező szabályai szerint.10  

Hogyan is működik a sikeres kommunikáció? A felületes szemlélő azt hihetné, hogy 

egy párbeszédben – például a platóni dialógusban – két, egymással szemben álló fél 

kommunikál. Eszmét cserélnek, vitatkoznak, vagy akár csak információkat osztanak meg 

egymással, egymással szemben állva, a kommunikáció oda-vissza folyamatában, egy kétirányú 

kommunikációban, amely tehát szembenállókként tételezi a résztvevőket. Nos, Serres nem így 

látja. Szerinte a beszélgetők egy közös platformon állnak, ketten együtt a közös ellenséggel 

szemben, és ez a közös ellenség a kommunikációt zavaró, jelentéstelen, értelmetlen alapzaj 

vagy háttérzaj, a párbeszédek mindenkori közege, környezete. Ez a bizonyos „háttérzaj”, bár 

ellen-tételezett, a kommunikáció alapeleme, hiszen csakis valamilyen háttérzaj előterében válik 

 
10 Vö. Michel Serres: Le dialogue platonicien et la genèse intersubjective de l’abstraction. In: Hermès I. La 

communication. Paris, Minuit, 1968. 39–46. 
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hallhatóvá a párbeszéd tartalma, valamilyen indisztinkt háttérből kiválva, attól elkülönülve. 

Másrészt viszont a háttérzaj, bármennyire szükséges is a sikeres üzenetközvetítésben, 

mégiscsak zavaró, megnehezíti, akár meg is akadályozhatja a kommunikációt. Serres 

megoldása a dilemmára: a kommunikáció egyfajta játék, amelyben a beszélők egymással 

játszanak, a játék alapszabálya pedig, hogy közösséget kell alkotniuk, szövetségre kell lépniük 

a zavaró tényezők ellen (legyenek azok a párbeszédbe betolakodó személyek, vagy 

személytelen interferencia-jelenségek, vagyis betolakodó zajok, a kommunikációt zavaró 

„külső” tényezők). A beszélgetőpartnerek távolról sem állnak egymással szemben, nem a 

klasszikus dialektika szabályai szerint játszanak – közös érdek köti össze őket, mégpedig az, 

hogy közösen harcolnak a párbeszédet, vagyis a kettejük kapcsolatát(!) aláásó, a jelentésadás 

aktusát, vagyis a játék értelmét ellehetetlenítő, a párbeszédük számára érdektelen és értelmetlen, 

tehát távol tartandó külső tényező (a zavaró háttérzaj) ellen. A párbeszédben beszélők valóban 

„párban” állnak, ha eszmecseréik közben gyakran szerepet, illetve pozíciót cserélnek is; vagy 

kimozdulnak az eredeti álláspontjukból amint elmozdulnak egymás felé. A párbeszéd minden 

dinamikája ellenére a beszélők, amíg „párbeszédet játszanak”, mindig együtt mozognak. 

Párbeszédet folytatni annyit jelent, mint párban együtt lenni, ehhez viszont tételezni kell egy 

harmadik felet, amelytől elkülönülve (mintegy annak előterében, abból kiválva) létrejöhet a két 

beszélő kapcsolata. De nem elég tételezni, be is kell azonosítani, meg kell keresni és ki is kell 

zárni a harmadikat. A sikeres kommunikáció a zavaró harmadik kizárása. A kommunikáció 

legkomolyabb problémája nem az esetenként ellentmondó „Másik” (hisz ő, aki csak egy 

változata vagy variációja az Azonosnak); a komolyan veendő probléma nem más, mint a 

Harmadik. Serres ezt a bevont/kizárt harmadikat nevezi démonnak – Platón démonjának 

mintájára, aki hasonlóképpen, kívülről, a gondolatmenetbe erőszakkal behatolva módosítja azt. 

A Démon a zaj prosopopeiája, mondja Serres11, hangot ad a zajnak mintegy megszemélyesítve 

azt. 

A Hermész-kvintológia indító, kommunikációelméleti fejtegetéseinek párharcait Serres 

1980-ban, A parazita címen játssza újra. A démon, a kizárt harmadik itt új szerepben, új 

leosztásban teljesíti a feladatát: a biológiai élősködőknek a gazdatestet „szipolyozó” 

életmódjában, vagy a baráti együttléteket megzavaró váratlan vendég szerepében ismét csak a 

zavaró háttérzaj kommunikációelméleti jelentőségére hívja fel a figyelmet. A háttérzaj, vagy 

fehér zaj ráadásul, a francia terminológia játékossága révén „bruit parasite”-ként általánosan 

 
11 Michel Serres: Le dialogue platonicien... 39–46. 
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használt kommunikációelméleti alapfogalom, A metafora parazitikus működése tehát spontán 

módon előkészítette a terepet Serres gondolatfűzései számára. 

A parazita először negatív formában jelenik meg, hibás működésként tekintünk rá, hiba 

vagy zaj egy adott rendszeren belül – „rossz szemmel nézünk rá”. Megjelenése kiváltja a 

kirekesztés stratégiáját. A kiinduló rendszerünk (testünk, környezetünk, világképünk) 

fenntartása elsődlegesnek tűnik, a parazita feltűnése pedig egy esetleges balszerencse, aminek 

még a lehetőségét is ki kell zárni. Ez a megközelítés azonban figyelmen kívül hagyja azt a tényt, 

hogy a parazita, akárcsak a démon vagy a dialógus harmadikja, a rendszer szerves része. 

Azáltal, hogy megtapasztalja, a rendszer kapcsolódik hozzá, kezeli, integrálja – és ezzel egy 

egyszerűbb szintről egy összetettebb szintre lép. A parazita végső soron, akárcsak a platóni 

démon, a rendszerben zavart keltve biztosítja a rendszer fejlődését. A parazita a fejlődés 

alapfeltétele: a rendezetlenség képviseletében a rend lehetőségfeltétele. Végső soron tehát a 

parazita belülről a rendetlenség elsőbbségét tanúsítja, amikor a rendetlenségből és a 

rendetlenség révén egy összetettebb rendet hoz létre. Valami újat: az irracionálisnak a 

racionálison való „élősködése” átírja a ráció szabályait, az új szabályok létrejöttének feltétele a 

szabálytalan együtt-működése a ráció fejlődésének csiki-csuki játékában. 

 

Parazita-dinamika 

 

Michel Serres könyvei többnyire „nehéz” olvasmányok, ez alól A parazita sem kivétel: 

szabálytalanok, zavarosak, az elemzések alapjául szolgáló irodalmi, tudományos és filozófiai 

szövegeket egyre összetettebb rétegek fedik – vendégszövegek, költői képek, allegóriák 

beláthatatlanságig bonyolított hálója. Serres nem pusztán elméleteket állít fel, pl. az élősködés 

jelenségéről, dimenzióiról. Inkább a mindenhol, az elméletben is jelen lévő parazitát, sőt 

magának az elméletnek az élősködő jellegét igyekszik működésében megmutatni. Az élősködés 

létmód, melyben az élősködő és a gazdatest nem választható el egyértelműen, nem tudjuk 

egyértelműen megállapítani, hol kezdődik az „illusztráció”, és hol ér véget a tudomány, a logika 

vagy a filozófia diskurzusa, vagy milyen szabály szerint íródnak egymásra a különböző műfajú 

vendégszövegek. A parazitában a Genezis, az Apostolok cselekedetei, az Odüsszeia, 

Xenophón, Platón, Molière és Rousseau szövegei fonódnak össze La Fontaine tizenhárom 

fabulájával. Serres gondolatai a szövegek olvasatának cizellált mintázatai mentén íródnak bele 

– mondhatnánk beléhatolnak – a szövegösszefüggések hálózatába. Michel Serres természetesen 

maga is parazitaként olvas és ír, és Serres-t olvasva hamar kiderül, hogy magunk sem tehetünk 

másként. Olvasóként élősködünk az olvasott szövegen. Íróként még a magunk olvasatán is. 
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A parazitikus kapcsolat alapmodellje La Fontaine A városi és a mezei patkány című 

fabulája. 

 

A városi patkány egyszer 

meghívta a mezeit, 

s jó, polgári ételekkel 

úri tálakat terít. 

Fínom perzsaszőnyegen volt 

minden, mit nagy konyha ád; 

bő, vidám bendőtömés folyt, 

jól evett a két barát. 

A lakoma nem ért véget, 

még kínálást hallani, 

mikor a szép ünnepséget 

megzavarta valami. 

Zaj hallatszik s innen-onnan 

gyanus léptek neszei, 

a városi patkány surran 

s követi a mezei. 

Ujra csend lett, visszatérnek 

mindketten a résen át; 

s szól a gazda a vendégnek; 

«Itt a hús, folytassa hát! 

– Elég volt, – felelt a másik, 

holnap én hívom meg Önt. 

Úri koszt nem lesz rogyásig, 

de nagyúri lesz a csönd; 

semmi sem rémít a réten, 

úgy eszünk. Nem élvezet, 

hogyha jódolgunk felett 

rettegés lapúl sötéten!” 

 

 

(Radnóti Miklós fordítása)

 

 

A vendég élősködik a vendéglátón, ez élősködik a gazdán, akinek terményeit viszonzás 

nélkül bekebelezi – de a gazda sem független termelő, viszonya a földhöz, amit megművel, az 

állatokhoz, amelyeknek tejét issza, húsát eszi, több mint problémás. A gazda is élősködő – és a 

viszony még csak nem is egyirányú, hiszen nem pusztán a földjén, de tulajdon élősködőin is 

élősködik. Amikor a ház ura felkel (talán a patkány-lakoma zajára), az általa keltett zaj 

megzavarja a lakomát. A felerősödő háttérzaj megváltoztatja az éppen fennálló rendszert: most 

az ember az, aki élősködik a patkányok lakomáján. La Fontaine meséjében a lakomát 

megszakító zaj is parazitaként funkcionál (a „bruit parasite” kifejezés tehát nem alaptalan 

játékosság a szaktudományos terminológiában – La Fontaine példájában a kifejezés „szó 

szerint” érthetővé válik) 

A parazitizmus egy olyan viszonyulási forma, ahol a pozíciók nem jelölhetők ki 

egykönnyen. A zaj mindig ott van minden kommunikációs csatorna mélyén. Egy kicsit 

hangosabb vagy egy máshonnan érkező zaj átalakítja a kapcsolat jelentését, és új rendszert hoz 

létre. Az alapfelállás bármelyik pillanatban változhat, és, mivel zajforrásnak sosem vagyunk 
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hiányában, változik is: a parazitalánc elemi hálójában a három pozíció a végtelenségig 

cserélődik. Így Serres az egymáson élősködők lineáris modellje helyett a hármas elágazás 

modelljét részesíti előnyben, ahol a három hely egyenértékű, ahol mindhárom fél egyenlő 

távolságra van egymástól, és a harmadik minden pillanatban jelen van. 

Az alapvető kapcsolat a gazdatest és a parazita kapcsolata, de minden zavarral, minden 

megszakítással megszűnik az alapkapcsolat, illetve új konfigurációba megy át. A parazita 

minden rendszer lehetőségének és ellehetetlenítésének feltételévé válik, arra kényszerítve azt, 

hogy minden alkalommal újrakonfigurálja magát, kizárva a zavarforrást – vagyis kiűzze a 

parazitát, mint bűnbakot, és ezzel egyúttal új helyet jelöljön ki számára a játékban.  

Amit rendszerként, adott esetben szervezetként rögzítünk a tudatunkban, az nem a 

„rend” egyensúly-állapota. Serres szerint az egyensúly nem más, mint ideiglenes lassulása az 

átváltozások megállíthatatlan folyamatának. Serres nem ismer stabil rendszereket, csak „fekete 

dobozokat”12, melyeket zárt formában (kaotikus tartalmukat elrejtve) logikai egységként 

használva ideig-óráig elfedjük a tudatlanságunkat – vagy inkább tudástalanságunkat: azt a 

tapasztalatot, melyben, akárcsak Szókratész, tudjuk, hogy nincs tudásunk, mert a „tudás” mint 

birtokolható objektum (az „objektív tudás”, mint olyan), nem létezik. Tovább pontosítva: a 

tudás nem birtokolható tárgyként létezik, folyamatos átalakulásban lévén kifolyik az ujjaink 

között, nincs statikus, rendezett, logikus egyensúly-állapota, mert a tudás dinamikus, sőt, Serres 

parazita-könyve szerint termodinamikus – a parazita pedig az a tényező, ami mozgásba, 

„izgalomba” hozza a tudásformákat, katalizálja a gondolatfolyamot. A parazita egy katalizátor; 

nem pusztán „paralizátor”, a rendszer gyilkos leállítója, hanem annak a tudatlanság által 

rákényszerített kereteiből, az ún. „fekete dobozból” való kiszabadítása; felszabadítja a rendbe 

fojtott energiákat. 

 

„Én” és „mi”: a kvázi-objektumok virtualitása és realitása 

Az ideiglenes tudás-egységeink a tudástalanság energetikájának alávetett létezők: 

szubjektumok, objektumok, közelebbről szemlélve kvázi-szubjektumok és kvázi-objektumok. 

Olyan, a virtuális és reális határán mozgó létezők, amelyek nem tárgyszerűek, nincs 

meghatározott tér-idő struktúrájuk, kontúrjaik, határaik, egyedi jellemzőik: nem a szó 

hagyományos értelmében vett „valós” tárgyak, hanem valóságteremtő relációk. A 

kváziobjektumok mozgása hozza létre azt a játékteret, amelyben a létezők a játék szabályai 

szerint játszhatják a szerepüket, elfoglalhatják a helyeiket, betölthetik a funkcióikat. Ilyen 

 
12 Michel Serres: Le parasite. Paris, Ed. Grasset, 1980. 99. 
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kváziobjektumok a vallásos, politikai, gazdasági életünket szervező értékek, szimbólumok: a 

kultuszt vezérlő véráldozat, a csoport-identitásunkat biztosító bűnbak (mint „kizárt harmadik”), 

a gazdaságainkat szervező pénz, vagy futball dinamikáját meghatározó labda.  

A résztvevők a játék dinamikája szerint szüntelen helyváltoztatásban vannak, mint 

megannyi futballjátékos (kvázi-szubjektumok), akiket a labda (kvázi-objektum) mozgása tart 

játékban. A személyes és közösségi létünk megszokott rendje ebben a játékban oldódik fel. 

 

A szubjektumról focizás közben sokkal többet megtudhatunk, mint Descartes fűtött szobájában 

– volt abban valami gyilkos. […] A labda, ez a szubjektumot megjelölő vagy kijelölő kvázi-

objektum (megjelöl, ahogy a levágandó vagy feláldozandó állatot szokás), az interszubjektivitás 

meglepően hatékony eszköze. Általa tudjuk, mi mindannyian, mikor és hogyan válunk 

szubjektumokká, mikor vagyunk, illetve mikor nem vagyunk már szubjektumok. Mi is ez a 

„mi”? Az „én” ingadozásainak pislákolása. Az „én” a játékban közkézen forgó zseton, egyik 

kézből a másikba, ez az átmenet, a passzok összjátéka, az ének állandó áthelyezése: az 

áthelyeződés folyamatában alakul ki a közösség. Adott pillanatban „én” szub-jektum vagyok, 

amennyiben alá vagyok vetve [sub-jectum] az értékek cseréjének, bármikor alá-hullhatok, 

eleshetek, a többiek kompakt masszája alá kerülhetek, és akkor te felváltasz, átveszed az „én”-

szerepet és énné válsz […] A „mi” az „én”-ek pillanatnyi felvillanásának és elhomályosulásának 

játékában alakul ki. A „mi” az „én”-ek közötti passzok révén jön létre. Az „én” 

cserélhetőségének köszönhetően. […] Olyan ez, mintha egy adott csoportban az „én” és a „mi” 

nem lenne megosztható érték. Ha a másiknál van a labda, akkor már nincs nálam [nem én 

játszom]. Ahhoz, hogy felfogjuk a „mi” jelenségét, értenünk kellene a passzt. A passz pedig az, 

ami leválik az „én”-ről, elhagyja, leválik róla, amivel „átadom magam”. Hogyan adhatjuk át 

„magunkat”, a tulajdon énünket, lehetséges ez? Vannak erre a célra kvázi-objektumaink, ill. 

kvázi-szubjektumaink, melyekről nem tudható, hogy létezők-e vagy inkább kapcsolatok, 

létezés-darabkák vagy kapcsolattöredékek. Általuk meghaladható az individuáció elve. Mintha 

egy gesztussal fel tudnánk adni a szuverenitásunkat. A „mi” nem az „én”-ek összessége, hanem 

az „én”-ek cseréjéből adódó újdonság, a funkció felvállalásából vagy visszamondásából, 

ahogyan „én” belép a játékba, majd kilép onnan. A „mi” nem az ének csoportja, sokkal inkább 

az én[funkció] átadásainak összessége, azok halmaza. A maga nyers valójában az extázisban, a 

részegségben látható, vagyis az individuáció eltűnésekor. A kvázi-objektum az extázis 

létrehozója, a test a kvázi-objektumnak rendeli alá magát. Emlékezzünk csak, a test a labda körül 

forog, követi a labdát, a labda irányít. Emlékezzünk a ptolemaioszi forradalomra, amelyben 

nyilvánvalóvá vált, hogy képesek vagyunk az extázisra, képesek vagyunk kilépni az egyensúly-

állapotunkból, hogy képesek vagyunk a középpontunkat önmagunkon kívül helyezni. A kvázi-

objektum ennek a decentralizációnak a végrehajtója. Tehát, akinél a labda, az a center, ő az ex-
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tázis irányítója. […] Ez a részvétel, semmi köze a megosztáshoz, legalábbis a megosztásnak a 

„feldarabolás”, ill. a darabok elosztása értelmében. A részvétel az „én” átpasszolása – vagyis 

„én” mint individuum, mint létező, átadom magam a kvázi-objektumnak, amely tulajdonképpen 

nem létezik, de körbejár [átjárja a játékot]. Ez pedig nem más, mint a létezésnek relációvá való 

transz-szubsztanciációja. Elhagyjuk a létezést a relációért. A közösség ex-tázisa az „én”-ekről 

való lemondás a kapcsolatok hálójában – ami különösen veszélyes momentum. Mindannyian a 

létezésünk határán vagyunk. Az „én” azonban, mint olyan, ekkor sem tűnik el: körbejár mint 

kvázi-objektum, ill. a kvázi-objektum által”.13  

 

Jean-Luc Nancy szívátültetés általi újjászületése Serres passz-allegóriájának tökéletes 

testi megvalósulása: az átültetés aktusában (a szív átpasszolásában) két „én” találkozásában és 

együttjátszásában folyik tovább az éle – két „én” magán kívül, kölcsönös ex-tázisban, két a 

játéknak alávetett szubjektum kölcsönös meghatározottságban. A műtétre következő közel 

harminc év testi-szellemi tapasztalatai a Serres által 1980-ban megírt parazitikus játéktérben 

válnak az együtt-lét valós tapasztalatává. „Micsoda különös, idegen én! − csodálkozik magára 

Nancy A betolakodó fentebb idézett passzusában. Nyitva-zárt vagyok”, kicsit lejjebb pedig 

„Magam vagyok tehát a betolakodó, a saját magamba hatoló sokszínű, sokoldalú másság. 

Érzem én, de sokkal erősebb egy érzetnél: tulajdon, mindig is tudatosan megélt identitásom 

idegensége sosem volt ennyire erőteljes. Az „énem” nyilvánvalóan változások ellenőrizhetetlen 

és kitapinthatatlan sorozatának formális jelölője lett”.14 

 

Noise 

 
13 Michel Serres: Le parasite. 306. A saját fordításomban megadott szöveget eredetiben is idézem a sokrétű. játékos 

jelentések miatt: „Ce qu’il faut arriver à penser, pour calculer le nous, c’est, justement, la passe. Or elle est abandon 

du je. Peut-on donner son propre je? Il y a des objets pour le faire, de quasi-objets, quasi-sujets, dont on ne sait 

s’ils sont des êtres ou des relations, des lambeaux d’êtres ou des bouts de relation. Par eux, le principe 

d’individuation peut se transmettre et se gommer. Il y a là quelque chose et quelque geste qui ressemble à un 

abandon de souveraineté. Le nous n'est pas une somme de je, mais une nouveauté produite par légations du je, par 

concessions, désistements, résignations du je. Le nous est moins un ensemble de je que l’ensemble des ensembles 

de ses transmissions. Il apparaît brutalement dans l’ivresse et l’extase, anéantissements du principe 

d’individuation. Cette extase est aisément produite par le quasi-objet, dont le corps s’est fait serviteur ou objet. On 

se souvient comment il tourne autour de lui, comment le corps suit le ballon et lui donne le gouvernement. On se 

souvient de la révolution ptolémaïque. Elle montre que nous sommes capables d’extase, d’écart à notre équilibre, 

que nous pouvons placer notre centre hors de nous. Le quasi-objet se trouve investi de ce décentrage. Dès lors, qui 

le tient a le centre et gouverne l’extase. La vitesse de la passation l’accélère et lui donne existence. La participation 

est cela même et n’a rien à voir avec le partage, au moins pensé comme une division des parts. La participation est 

la passation du je par la passe. C’est très exactement l’abandon de mon individu ou de mon être dans un quasi-

objet qui n’est là que pour circuler. C’est rigoureusement la transsubstantiation de l’être en relation. L’être est 

aboli pour la relation. L’extase collective est abandon des je sur le tissu des relations. Ce moment est un danger 

extrême. Chacun est au bord de son inexistence. Mais le je comme tel n’est pas supprimé pour autant. Il circule 

toujours, dans et par le quasi-objet.” 
14 ld. Jean-Luc Nancy: A betolakodó. 



12 
 

 

Serres „in statu nascendi” filozófiájának A parazitára következő állomásában magának a 

születésnek, genezisnek az átpozicionálására vállalkozik. A Genezis15 az indisztinkt sokaságok 

ontológiai/ismeretelméleti megközelítése: tömegjelenségek, csordák, hordák, csapatban 

mozgó, a teret benépesítő életformák, a tenger, az erdő, ködök és felhők, üvöltően haragos 

viharok, viharos emberi kapcsolatok – sokaságok, amelyekre nem hat az individuáció elve. 

Nyitottak, határtalanok, meghatározatlanul terjeszkedők. Mozgásuk szabálytalan, turbulens, 

szédítő „zajgás” – „noise”, visszhangzik a szövegben az elhomályosult jelentésű régi francia 

szó: hangzavar, a veszekedések kakofóniája, kaotikus zavargás, morajlás és a morajló tengertől, 

tengeritől [nautique] elválaszthatatlan, émelygés [nausée], szédülés. A könyv eredendően a 

Noise címet viselte volna, végül az első megközelítésben beszédesebb Genezis lett a cím, de a 

„genezisben” természetesen lekövethető a „noise” indisztinkt, ősi, kaotikus, a kezdeteket idéző 

morajlása: a noise a létrejövés háttérzaja. Ezt a háttérzajt teszi hallhatóvá Serres genezis-

könyve, ezt tekinti a létrejövés, a születés alapzajának – a korábbiakban parazitikusként 

megismert háttérzaj kommunikációelméleti alapelemből itt ontológiai dimenziókra nyit.  

Hiba lenne Serres játékos, költői, messzemenően parazitikus szövegeit egyfajta kortárs 

mitológiaként értelmezni. A Genezis morajló őstengerének habjaiból ugyan Afrodité bukkan 

fel, a szépség az első létrejövő, aki, mint egy „belle noiseuse”, a mű-alkotás, a világ 

létrejöttének elsődleges instanciája. Balzac Az ismeretlen remekmű című novellájának 

értelmezése a Genezis kulcsa: eredeti címe: La belle noiseuse, vagyis a „a szép bajkeverő”, 

Serres értelmezésében a műalkotás világteremtő jellegére utal, a Frenhofer in statu nascendi-

festményén látható kaotikus vonalak közül kilépő isteni részlet, a megkapó erejű lábfej a 

létezésbe szó szerint belépő, létrejövő mű ikonikus képe. A mitológia azonban csak egyike a 

Serres gondolkodását megtermékenyítő parazitáknak. Serres tudós elme, képzett, sőt gyakorló 

matematikus, filozófusként is elsősorban episztemológus – ha a sokaság újragondolását 

világteremtő erejűnek tekinti, az nem pusztán az ún. „költői szabadság” túlhajszolása a 

mítoszteremtés irányába. Az elméletnek tudományosan is állnia kell. A természettudományok, 

bölcsészettudományok, művészetek együttműködése Serres minden munkájában alapvető 

fontosságú; A parazita és a Genezis különösen jó példa az inter- és transzdiszciplinaritás 

revelatív erejére. Úgy is mondhatnánk, hogy a természettudományok, bölcsészettudományok, 

alap- és alkalmazott tudományok, művészet-költészet számtalan formája összejátszik Serres-

nél a sokaság elméletének sokaságként való létrehozásában. Abban tehát, hogy a „diskurzus 

 
15 Michel Serres: Genèse. Paris, Grasset, 1982. 
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tárgyának” objektív, vagyis kívülről történő leírását felválthassa annak performatív 

megvalósítása: „behatóan”, „körültekintően” megvizsgálva a tárgyát, gyökeresen átalakítva a 

diskurzust magát. A műfaji keretek nem jelentenek akadályt egy parazitikus gondolkodónak.  

Michel Serres és Jean-Luc Nancy nem ismernek határokat, az „együtt-lét” és a 

„sokaság” gondolkodóiként egymásra rezonáló művek létrehozói, olyan önálló 

gondolkodásformáké, melyek lényegükből fakadóan azonnal kapcsolatba lépnek egymással, 

világra jöttük első percétől hálózatot alkotnak, egymással kölcsönhatásban, egymáson 

élősködve alakulnak. A hálózat természetesen rendkívül szerteágazó: Whitehead, Bergson, 

Deleuze, Derrida, Latour, Haraway (hogy csak a legaktívabb, legintenzívebb csomópontokat 

említsem), a közöttük létrejött rezonancia-mezőben alakul a kortárs gondolkodás. Ebben a 

konstellációban a parazita gondolatok innovatív potenciálja tagadhatatlan. Igaz-e, hogy 

napjaink szellemiségét a parazita gondolkodás uralja? Serres-rel szólva, analitikus, paralitikus 

és katalitikus vonatkozásait egyaránt megtapasztalhatjuk – a magam részéről, itt és most, 

fontosnak tartom az „együtt” katalitikus hatásait kiemelni: a parazitákkal való együtt-létünk az 

innovatív, kreatív erők felszabadulását eredményezi, ami kétségkívül ígéretes, előremutató 

jelenség a kortárs filozófia sokszínű palettáján.  

Merjünk gyerekek lenni, újítsunk, alkossunk! – írja az idős Nancy, élete utolsó parazita-

tapasztalatának konklúziójaként. Serres, a Szókratész-követő pedagógus-filozófus, a módszert 

is kijelöli: a dialógust annak tudat-módosító potenciálja teszi újra aktuálissá, a parazita-filozófia 

játék- vagy küzdőterévé. A másikkal való kapcsolat, a másikra való nyitás, a másikkal való 

együtt-gondolkodás az innováció, sőt, az invenció, vagyis az új eljövetelének, világra-jöttének 

kulcsa. Az együtt-lét ugyanis, legyen az Jean-Luc Nancy vagy Michel Serres útmutatásait 

követő együtt-gondolkodás, szükségszerűen megnyitja a bezáródásra hajlamos tudatot: 

beengedi a párkapcsolatba az azt továbbvivő, továbbfejlesztő harmadikat. „Aime l’autre qui 

engendre en toi l’esprit.”16 – a szellem az egymásra nyitott együtt-gondolkodók alkotása. 

 

Az egyetlen és mindent fénybe borító nap alatt létrejött a tudás egysége. Hajnala kioltotta a 

különféle csillagok sokaságának fényét. Kelet felől semmi új nem érkezik. Nincs új a Nap alatt, 

amióta, a fény korának beköszöntével, az ő tüze világít be minket: a görögök Napja, az egy igaz 

Isten és a klasszikus tudás, Platón óta, Salamon bölcsessége felől, a Napkirály és a 

Felvilágosodás óta – a nappali tudás fölött eljárt az idő. Ezek a nevek, ezek az elvben újabb 

korok, semmi újat nem hoztak: ugyanaz az egyetlen és időtlen Nap uralta őket. 

 
16 Michel Serres: Le tiers-instruit. 87. 
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Most pedig valami új jön. Nem helyezkedik szembe naivul a nappal, mint tudatlanság a tudással 

[…], éjsötétje színfoltokkal terhes, benne a tudás minden napfényes tapasztalata. Egy harmadik 

tudásforma jön felszínre, mint színes harlekin: az űr-kutató holdkórosok a nappalok 

tapasztalatait az éjszakáéval vegyítik, az éjszaka ugyanakkor befogadja az idegen galaxisok 

fényét, a fekete lyukak sötétjét; ez a keverék egy harmadik típusú fényt eredményez.  

Magunk mögött hagytuk a platóni jót, a Felvilágosodást, a klasszikus tudás minden mást kizáró 

győzelmét, atyáink egységesített történetét. […] Íme, elérkezett a pislákoló fények kora. A tudás 

bevilágítja a helyet. Remegőn. Színesen. Törékenyen. Kevert színekkel. Bizonytalanul. 

Meghatározza a helyet. Árnyalt. Zsúfolt. Egy fénypászma tisztásában, tarkabarka porfelhőben, 

az atomok táncot járnak. A Napkirály babérjai a porban. Fénye immár nem ragyogja be az 

egyetemes mindenséget, halványan pislákol az általános porzásban. Ez a lokális fények, 

felvillanások és elsötétülések kora, a sziporkázó ragyogás kora. A fényről szólván, talán előtérbe 

kerülhet most már a kromatizmus is, nem pusztán az egység, a sebesség, a világosság?17 

 

Hogy emberi-e ez a tudás, esetleg „túlságosan emberi”? Kétségkívül mélységesen az, 

amennyiben az ember immár képes a szivárványt meglátni az Örök világosság minden 

árnyalatot magába fogadó fényében: a mások sokaságát, sokféleségét, a több-mint-emberi 

kapcsolatok sokszínűségét.  

A poszthumanizmus távolról sem az emberi temetése: a megújulás, az újjászületés 

lehetősége.  

Éljünk vele! 

  

 
17 Michel Serres: Le tiers-instruit. 87. 
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Függelék 

 

Jean-Luc Nancy 

A betolakodó 

(részlet) 

Nincs semmi olyan undorítóan haszontalan és felesleges, mint a szívnek nevezett szerv, melynél 

aljasabb eszközt az élőlények ki sem találhattak volna arra, hogy belém pumpálják az életet. 

Antonin Artaud 

 

A betolakodó erőszakkal, meglepetésként vagy megtévesztés útján hatol be, minden 

esetben jogtalanul és anélkül, hogy fogadták volna. Az idegenben kell lennie valaminek a 

betolakodóból, enélkül elveszítené idegenségét. Ha joga van a belépésre és a tartózkodásra, ha 

már várják és fogadják, anélkül, hogy legalább részben váratlan vagy nemkívánatos lenne, 

akkor már nem betolakodó, és nem is idegen többé. Tehát sem logikailag nem megengedhető, 

sem etikailag nem elfogadható, ha az idegen érkezéséből minden tolakodást kiiktatunk.  

 

Bárha megérkezett, idegen marad, s mindaddig, amíg valóban idegen, ahelyett, hogy 

egyszerűen „meghonosodna”, továbbra is érkezőfélben van: nem szűnik meg jönni, és érkezése 

bizonyos szempontból továbbra is tolakodás: vagyis jogszerűtlen és megszokhatatlan, zavart 

okoz, felbolygatja a bensőségességet. 

 

Ezt kell tehát megfontolnunk, ami azt jelenti, hogy e szerint kell cselekednünk is: 

máskülönben az idegen idegensége felszívódik, mielőtt átlépné a küszöböt, és szó sincs már 

idegenségről. Az idegen fogadásának szükségszerűen együtt kell járnia a tolakodás 

megtapasztalásával. Többnyire nem akarjuk ezt beismerni: a tolakodás motívuma maga is 

betolakodóként jelenik meg erkölcsi érzékünkben (a „politikai korrektség” jelensége az egyik 

legjobb példa erre). Pedig a betolakodás elválaszthatatlan az idegen igazságától. Az erkölcsi 

korrektség feltételezi, hogy az idegent úgy fogadjuk, hogy a küszöbön megszüntetjük 
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idegenségét: azt diktálja tehát, hogy egyáltalán ne fogadjuk. Az idegen viszont nem adja fel, 

tolakodik, betör, behatol. Ezt olyan nehéz elfogadni, sőt, talán felfogni is... 

 

Én (ki ez az „én”? éppen ez a kérdés, a régóta fennálló kérdés: ki a kijelentés 

szubjektuma, aki mindvégig idegen marad kijelentése tárgyától, melyben szükségszerűen 

betolakodó, ám mégis a kijelentés motorja, kuplungja vagy szíve) – tehát én körülbelül tíz évvel 

ezelőtt megkaptam valaki más szívét. Beültették. A saját szívem (épp a „saját” lesz itt 

kérdésessé, mindenki felfogta már – vagy egyáltalán nem is, és nincs itt semmi sajátosan 

felfognivaló, nincs semmi rejtély, talán még kérdés sincs: csak egy szívátültetés egyszerű ténye 

– ahogy az orvosok mondanák) – a saját szívem működésképtelen lett, sosem tudtam meg, hogy 

miért. Hogy életben maradhassak, egy másik szívét kellett befogadnom. 

 

(Vajon milyen „program” keresztezte itt az én saját fiziológiai programomat? Alig húsz 

évvel korábban még nem létezett szívátültetés, főleg nem cikloszporin alkalmazásával, ami 

megakadályozza a beültetett szerv kilökődését. Húsz év múlva bizonyára másféle beültetések 

is lesznek, más módszerekkel. A személyes történet esetlegessége kereszteződik a 

technikatörténet esetlegességével. Ha korábban történik, már halott lennék; ha később, 

másmilyen túlélő. De az „én” mindig a technikai lehetőségek szorításában találja magát. Ezért 

hiábavaló az a vita, amelynek tanúja lehettem: voltak, akik a szívátültetést metafizikai 

kalandnak tekintették, és voltak, akik technikai teljesítménynek tartják – mindkettő igaz, az 

egyik magába foglalja a másikat). 

 

Attól a pillanattól kezdve, hogy közölték velem: szívátültetésre van szükségem, minden 

jel és jelentés bizonyossága megingott. Nem gondolkodtam, persze, a cseréken, nem tettem 

semmit tudatosan, nem volt helye mérlegelésnek. Egyszerűen, a maga fizikai egyszerűségében 

űrt éreztem a mellkasomban, mintha elakadt volna a lélegzetem, és semmi, de abszolút semmi 

lehetőségem nem volt, és ma sincs, szétválasztani az organikust, a szimbolikust és a 

képzeletbelit, vagy elválasztani a folyamatost a megszakítottól: mintha még ugyanaz a 

lélegzetvétel lett volna, ami akkor furcsamód egy észrevétlenül feltárult barlangon suhant át, és 

ugyanaz a képzet, hogy átkelek egyik partról a másikra, miközben állok a hídon.  

 

Ha a szívem magamra hagyhatott, vajon milyen mértékben volt az „enyém”, volt a 

„saját” szervem? Egyáltalán: szerv, az én szerves részem volt-e? Már több éve ismertem az 

érzést, a szívem dobbanását, ritmuszavarait, de tulajdonképpen semmi igazán jelentős (inkább 
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gépi adatok, mérések voltak, pl. az „ejekciós frakcióé”, aminek annyira tetszett a neve): nem 

egy szervet, nem mélyvörös, vérerekkel tűzdelt izomtömeget kellet akkor hirtelen magam elé 

képzelni. Nem „az én szüntelenül dobogó szívemet”, hiszen ugyanúgy nem volt jelen 

számomra, mint a talpam boltozata járás közben.  

 

Idegenné vált, elpártolt tőlem, és ettől lett betolakodóvá: megtagadott engem, szinte 

kilökődött a testemből. Az ajkaimon éreztem, mintha csak romlott étel kívánkozott volna ki 

belőlem. Valami hányinger-féle, de alig érezhető. Finom elmozdulás önmagamtól. „Én” ott 

voltam, nyár volt, várnom kellett, s valami kivált belőlem, illetve ez a valami benenm bukkant 

fel, ott, ahol eddig semmi sem volt: semmi, csak „saját magam” tulajdon elmerülése magamban, 

aki sohasem azonosította magát ezzel a testtel, még kevésbé ezzel a szívvel, és aki most hirtelen 

magát nézte. Például, később, lépcsőn felfelé menet, minden egyes extraszisztolés dobbanást 

érezve, ahogy a kavics leesik a kút fenekére. Hogy válunk képzetté a magunk számára? És 

funkciók együttesévé? S hová tűnik az az erőteljes és néma bizonyosság, amely mindezt 

összegyűjtött történet nélkül is egybetartotta?  

 

A szívem számomra idegenné vált: pontosan azért válhatott idegenné, mert „bennem 

volt”. Az idegenség csak akkor jöhet kívülről, ha előtte belülről felmerül. Micsoda űr nyílt 

hirtelen a mellkasomban, vagy a lelkemben (a kettő végtére is ugyanaz), amikor azt hallottam: 

„szívátültetésre lesz szükség”… Ilyenkor a szellem a semmibe ütközik: nincs mit megérteni, 

nincs mit tudni, nincs mit megérezni. Valami, a gondolkodásunktól idegen test, mégis behatol, 

betolakszik. Innentől kezdve velem marad ez az üres fehérség, maga a gondolkodás és 

ugyanakkor annak ellentéte. 

 

Egy szív, amely csak félig-meddig működik bennem, csak félig lehet enyém. Kívül 

kerültem magamon, nem voltam már teljesen „magamban”. Már máshonnan jövök – vagy 

sehonnan. Egy idegenség tárul fel a legbensőbb együttlét „szívében”. De a bensőséges itt nem 

elég kifejező: az otthonosság szívében a „szív” eddig sosem adott hírt magáról. Mostanáig 

annyira idegen volt, hogy érzékelni sem lehetett, még jelen sem volt. Mostantól kihagy, és ez a 

hiány utal vissza önmagamhoz. „Én” vagyok, mert beteg vagyok. (A „beteg” nem pontos 

kifejezés: hiszen nem fertőzött, inkább rozsdás, merev, működésképtelen). Nem én robbantam 

le, hanem az a másik, a szívem. A szívet, amely mostantól betolakodó, ki kell ebrudalni. 
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Mindez persze csak akkor történik meg, ha magam akarom – és mások is velem együtt. 

„Mások”: a hozzám közel állók, de az orvosok, és végül jómagam, akire minden korábbinál 

hangsúlyosabban megkettőződve vagy megsokszorozódva bukkantam rá. Mindenkinek 

egyszerre, még ha más-más indítékból is, egyet kell értenie abban, hogy érdemes 

meghosszabbítani az életemet. Nem nehéz elképzelni, milyen összetett azoknak az idegenek 

halmaza, akik a legbelsőbb „énembe” hatolnak. Hagyjuk is most a hozzám közelállókat, 

tekintsünk el még saját „magamtól” is (az énemtől, amely, mint említettem, megkettőződik, 

saját hasonmásává válik: a józan ítélőképességemnek furcsa felfüggesztésében valami arra 

késztet, hogy magamat haldoklónak lássam – nem lázadok ellene, nem is vonz a vég… az ember 

csak érzi, hogy a szíve kihagy, arra gondol, hogy meg fog halni, érzi, hogy nem fog többé 

semmit sem érezni). Ott vannak az orvosok – egy egész csapat –, akik beavatkoznak, mégpedig 

sokkal intenzívebben, mint gondoltam volna: először meg kell ítélniük, hogy alkalmas vagyok-

e a transzplantációra, majd javasolniuk, de nem erőltetniük kell a beültetést (hiszen 

figyelmeztetnek, hogy lesznek utókezelések, kellemetlen „következmények” – de semmiről 

sem biztosíthatnak, miről is biztosíthatnának? Nyolc évvel később, egyéb problémák sorozata 

után, rákos lettem a kezelés következtében – de ma is élek: ki tudja megmondani, hogy mi az a 

fájdalom, ami „megéri”, és miféle fájdalom?). 

 

De az orvosoknak, mint azt apránként megtudom, dönteniük kell arról is, hogy 

felvegyék a nevem egy várólistára (és az én esetemben még engedniük kellett a kérésemnek is, 

hogy csak a nyár végén kerüljek fel rá, ami feltételez egy bizonyos bizalmat a szívem 

teherbírásával kapcsolatban), amely lista egyéb döntéseket hívott elő: egy másik 

transzplantációra váró beteget említenek, aki azonban túl gyenge ahhoz, hogy kibírja majd az 

utókezelést, különösen a gyógyszeres kezelést. Azt is tudom, hogy csak 0 pozitív vércsoportú 

szívet kaphatok, ami tovább korlátozza a lehetőségeket. Soha nem fogom feltenni a kérdést: 

hogyan dönt az ember, és ki dönt, ha egy rendelkezésre álló szerv több potenciális befogadónak 

is megfelel? A kereslet itt köztudottan meghaladja a kínálatot… A túlélésem, rögtön a 

kezdetektől, egy különös, idegen dolgokkal és idegen emberekkel átszőtt, bonyolult folyamatba 

van beírva. 

 

Miben kell végül mindannyiunknak egyetértenünk a végső döntés érdekében? A 

túlélésemben, amit végsősoron nem tekinthetünk „szükségszerűnek”. Ugyan miért „kellene” 

életben tartaniuk? Miért pont engem? Miért fontos bárkinek is „túlélni”? Mit jelent „túlélni”? 

Egyáltalán jó-e ez a kifejezés? Az élet hossza önmagában jónak számít? Ötven éves vagyok 
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akkor: csak egy XX. század végi fejlett országban számítok fiatalnak… Két-háromszáz évvel 

ezelőtt nem számított botrányosnak egy ötvenéves ember halála. Hogy is juthat eszembe a 

„botrányos” kifejezés ebben a helyzetben? Miért és hogyhogy nincs „ideje a halálnak” 

számunkra, 2000-ben élő „fejlett” nyugatiak számára (nyolcvan év előtt mindig korai – és a 

korhatár egyre csak tolódni fog). Egy nap az egyik orvos, nem találván más magyarázatot a 

kardiomiopátiámra, azt mondja: „a maga szívét ötven évre programozták”. De mit kezdjek én 

ezzel a programmal, akinek számára nem válik sem sorssá, sem gondviseléssé? Ez a kurta, 

programozott szekvencia egy általános ütemterv hiányának szelete. 

 

Hol itt a mérték, a helyes mérték és az igazságosság? Ki méri meg, és ki mondja ki? 

Ebben az egész ügyben minden máshonnan, kívülről fog érkezni – ahogy máshonnan érkezett 

a szívem, a testem; ők „bennem” a máshol. […] 

 

 Ez a többszörösen idegen, mely behatol az életembe (az el-elgyengülő, a csupán 

meglepő elhagyatottságból lassan a rosszullétbe áthajló életembe) nem más, mint a halál, 

pontosabban az élet/halál: az lét folytonosságának felfüggesztése, megszakadása, melyben 

nekem nem sok tennivalóm akad, az én-nek nincs sok köze hozzá. Lázadás és elfogadás 

egyaránt idegenek a helyzettől. De minden idegen. Mindenekelőtt idegen a túlélés eszköze és 

módja: milyen is lehetne, ha egy szívet kicserélnek? El sem tudom képzelni, meghaladja 

minden a képzelőerőmet. (A teljes mellkas feltárása, a beültetendő szerv megfelelő állapotban 

tartása, a vér keringetése a testen kívül, az véredények összekapcsolása... A sebészek szerint, 

hallom, ez utóbbi jelentéktelen: a koszorúerekben a véredények sokkal kisebbek. De ez mit sem 

számít: a szervátültetés a semmin való átjutás képét sugallja, hogy kilépek egy minden sajáttól, 

minden intimitástól kiüresített térből – vagy éppen ellenkezőleg, hogy egy ilyen tér türemkedik 

belém: csövek, csipeszek, varratok és szondák). 

 

[…] 

 

A beültetett szív érzete, legelőször, egyfajta restitutio ad integrum: a szabályosan 

lüktető szívet érzi az ember. De ahogy hirtelen felbukkant, hamar össze is omlik az adomány 

kétes szimbolikája, a másikkal való titkos cinkosság vágyképe, az én és a másik közötti 

szimbiózis lehetősége – úgy tűnik, hogy ez az akkoriban elterjedt kép mára eltűnőben van, 

fokozatosan kikopott a túlélők tudatából: már története van a transzplantáció reprezentációinak. 

Akkoriban nagy hangsúlyt fektettek a szolidaritásra, sőt, az „donorok” és a befogadók közötti 
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testvériségre, annak reményében, hogy növekedni fog a szervfelajánlások száma. Senki sem 

vonhatja kétségbe, hogy ez az „ajándékozás” az emberiség és az emberség elemi kötelességévé 

vált, ahogyan azt sem, hogy korlátlanul (nemi vagy etnikai korlátok nélkül: az én szívem lehet 

egy fekete nő szíve) létrejöhet közöttünk (kivéve a vércsoportok összeférhetetlenségének 

esetét) az élet/halál megosztásának hálózata, melyben az élet kapcsolatba lép a halállal, és a 

kimondhatatlan áramlik. 

 

Ugyanakkor a másik nagyon gyorsan idegennek mutatkozik: nem mint nő vagy fekete 

vagy fiatalember vagy baszk, hanem mint egy másik immunrendszer idegen, mint 

helyettesíthetetlen, amit mégis behelyeztek. „Kilökődés” a jelenség neve: az immunrendszerem 

elutasítja a másik immunrendszerét (ami azt is jelenti, hogy két immunrendszerem van, két 

immun-identitásom…). Sokan az hiszik, hogy a kilökődés szó szerinti, mintha kiköpnénk, 

kihánynánk a szívünket: a szó megválasztása egyenesen ezt sugallja. De nem erről van szó, 

hanem annak elvetéséről, ami tűrhetetlen a behatoló behatásában – és nagyon hamar halálos, 

ha nem kezelik. 

 

A kilökődés lehetősége kettős idegenséget hoz létre: egyrészt a beültetett szív 

idegenségét, melyet a gazdatest idegenként azonosít, és ekként meg is támad, másrészt annak a 

létrehozott állapotnak az idegenséget, amelybe az orvoslás belehelyezi a szervet, hogy védeni 

tudja. Lecsökkentik a befogadó immunitását, hogy be tudja fogadni az idegent. Vagyis saját 

maga, tulajdon immunrendszere számára (amely bizonyos értelemben a test fiziológiai 

szignója) teremtenek idegen állapotot. 

 

Betolakodó van bennem, és idegenné válok önmagam számára. Ha a kilökődés túl 

heves, kezelni kell, hogy ellenállóvá váljak az emberi védekezésekkel szemben (egy nyulakból 

erre a célra kinyert, a címkéje szerint „anti-humán” használatra szánt immunoglobulinnal, 

melynek meglepő hatásaira mindmáig emlékszem: a majdhogynem görcsös reszketésre). 

De azzal, hogy idegenné válok önmagam számára, a legkevésbé sem kerülök közelebb 

a behatolóhoz: sokkal inkább felerősödik a betolakodás általános törvénye. Behatolásból 

ugyanis soha nem egy van: mihelyst egyre sor kerül, máris fellángolnak más belső 

szembeállások. 

Így kellett megismerkednem szép sorjában az övsömör vírusával, vagy a 

citomegalovírussal, olyan idegenekkel, akik mindig is bennem szunnyadtak, és most, az 

elkerülhetetlen immunodepressziónak köszönhetően hirtelen felébredtek és ellenem fordultak. 
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A legkevesebb, ami előáll, hogy identitás és immunitás egybeesnek. Az egyik megfelel 

a másiknak. Ha az egyik gyengül, a másikat is alábbhagy. Az idegenség és idegenszerűség a 

mindennapok megszokott részévé válik. Mindez az „én” állandó külsővé válásaként 

jelentkezik: mérni, kontrollálni, tesztelni kell magam. Felvérteznek minket tanácsokkal a 

külvilággal szemben (tömegek, üzletek, uszodák, kisgyerekek, betegek). De a legelevenebb 

ellenségek belül lapulnak: a régi vírusaink, amelyek mindig is ott rejtőztek az 

immunrendszerünk árnyékában, soha nem voltunk híján a mindenkori betolakodóknak. 

Ezekkel szemben lehetetlen a megelőzés. Csak kezelések vannak, melyek egyre újabb 

idegenségbe sodornak – kifárasztanak, tönkreteszik a gyomrot, kiváltják az övsömör üvöltő 

fájdalmait. 

Miféle „én” jár be, és miféle utat ezeken keresztül haladva? 

 

Micsoda különös, idegen én!  

 

Nem arról van szó, hogy felnyitottak, egy tátongó űrt nyitottak bennem, hogy aztán 

kicserélhessék a szívemet. Inkább arról, hogy ez az űr van, a tátongó nyílást nem lehet 

visszazárni. (Minden röntgenfelvételen látható: a szegycsontot összefogó fémszálak 

elcsavarodtak) Nyitva-zárt vagyok. Van egy nyílás bennem, amelyen keresztül szakadatlanul 

idegenek közlekednek: immunodepresszorok és egyéb gyógyszerek (melyek feladata az ún. 

mellékhatások kivédése), kivédhetetlen hatások (mint például a vesekárosodás), szüntelen 

kontrollok, az egész létezés egy új regiszterben, minden ízében végigpásztázottan. Beszkennelt, 

több regiszterbe széttelepített élet, melyek mindegyike különböző halálnemek lehetőségeit 

hozza magával.  

 

Magam vagyok tehát a magamba betolakodó, az összes felgyülemlett és egymással 

ellenkező módon. 

 

Érzem, de ez sokkal erősebb egy érzetnél: a mindig oly eleven identitásom soha nem 

volt ilyen metszőn idegen. Az „én” változások ellenőrizhetetlen és kitapinthatatlan sorozatának 

formális jelzése lett. „Én” és „magam” között mindig volt téridő, most azonban egy bemetszés 

nyílása, egy vitatott immunitás kérlelhetetlensége tátong. 

 

Fordította Horváth Eszter 
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