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KUSPER JUDIT

Trauma és elhallgatás Török Sophie műveiben

Traumatizált szubjektum, traumatizált női szerepek

A 20. század elejének Európájában a rend széthullásának tapasztalata alaposan átírja s át-
rendezi az addig megszokott, biztonságot jelentő világ (hagyomány, kultúra) alapvető 
formációit. A már a 19. század második felében meginduló, a politikai kereteket szétzilá-
ló folyamat a Világháborúban csúcsosodik ki, ám a háború lezárása sem oldja meg és fel  
a korábbi problémákat: a háború elsöpört valamit, ami eddig a stabil keretet jelentette, az 
egyén pedig e széthullott világban nem találja helyét, lehetőségeit, mintáit, így a politi-
kai-társadalmi válság egyben metafizikai válságot is eredményez.

Az előző századelő irodalmi életében mind az önmagát kereső szubjektum, mind a trau-
ma mint tapasztalat, mind a válság és a feldolgozására igény megjelenik retorikai alakzat-
ként vagy témaként, így a kollektív traumatikus tapasztalat egyéni traumává transzformá-
lódik, az egyéni hang pedig a kollektív válaszokban igyekszik megtalálni önmagát. 

E kívülről is kevés kapaszkodóval biztató világban próbálunk olyan beszédmódokat ta-
lálni, melyek reprezentatív képviselői lehetnek a trauma nyelvének. Dolgozatom elsődleges 
célja, hogy példákat mutathasson e korszak (vagy sokkal inkább az e korszakban formá-
lódó kánon) egyéni és traumatizált női szerepeire, megszólalásmódjaira, s választ kapjunk 
arra, hogyan válik jellé a beszélő női mivolta, szerepei, lehetőségei, kifejezésmódja.

A huszadik század első felének irodalmi életét kétség kívül a Nyugat folyóirat köré épülő ka-
nonikus rend uralja, annak szubjektumelméleti, nyelvi elvárásaival, sztárszerzőivel és –szer- 
kesztőivel együtt. Sőt, tulajdonképpen az irodalmi élet egyet jelentett a Nyugattal, a Nyu-
gatba és holdudvarába való bekerülés így magának az irodalomnak az elefáncsonttornyába 
való belépést is jelenthette. Bár a Nyugatban publikáltak női szerzők,176 százalékos arányuk 
elenyésző volt a férfiakéhoz képest, a lapszámonkénti 10-15 szerzőből 1, 2 vagy éppen egy 
sem képviseli a női nemet és a női beszédmódot. Az 1919-es (XII.) évfolyamban például 
csupán a 11. számban olvashatunk először női alkotótól, Lányi Saroltától négy írást, s eb-
ben az évben más nő nem is kap hangot és publikálási lehetőséget. 1920-ban Lányi Sarolta 
és Gyulai Márta mellett Kovács Mária, Lantos Helén, Kosáryné Réz Lola, 1921-ben Deb-
reczeny Lili, Páll Rózsa, Lantos Helén, B. Tanner Ilonka177 és Angelotti Mária csatlakozik 
a női szerzők nem igazán hosszú listájához. 

176	  Az I. évfolyam 3., 5., 7., 8., 12-13., 15., 23. számában publikált Fröhlichné Kaffka Margit, 
az 5., 18., 22. számban Lesznai Anna, a 10., 15. számban Reichard Piroska. Rajtuk kívül csak férfi 
szerzőkkel találkozunk. Forrás: Nyugat, 1908-1941, http://epa.oszk.hu/00000/00022

177	  B. Tanner Ilonka első megjelenése a Nyugatban: Nyugat, 1921.(XIV. évf.) 10. szám, (május 
16.) 6 verssel: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00293/
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Tanner Ilona ekkor még „köztes” nevén publikál: immár házas, az irodalmi körökben 
jelentős hatalommal bíró Babits Mihály felesége, akinek nevéből a B betűt kölcsönzi, míg 
saját lánykori nevét becézett formában tartja meg szerzői névként, mintegy ezzel is jelezve 
azt a létállapotot, ami két világ közé szorítottságából fakad. Bár publikáló szerző, sosem 
lehet abban biztos, hogy a szerkesztő valóban a tehetségét jutalmazza megjelenési lehető-
séggel, vagy ez inkább férjének szól. Nevének későbbi megváltoztatását pedig így értelmezi 
s magyarázza: „- Tanítvány voltam, Mihály tanítványa. Illyésék generációjából. A köztünk 
lévő viszony is az volt: Mester és tanítványa.

–– A feleség…

Belevág.

–– Igen, persze, de örökké élt bennem a lázadó: én, Török Sophie, aki még a neve 
viselésével sem akartam hivatkozni arra a fényességre, amit ő jelentett. Nem, nem 
Babits Mihályné, hanem Török Sophie.

–– A költő lázadása ez, vagy a nőé, aki nemiségétől függetleníteni akarja magát?

–– Mind a kettő! És ebben a harcban sokszor kedvem lett volna eltépni olvasatlan 
leveleket, melyek borítékján az uram nevén neveztek, és csak a kis »-né« jelezte, hogy 
nekem szól. Ő persze olimpuszi magasságából mosolygott ilyenkor.”178

Sophie tehát új nevét érzi sajátjának, az egyetlennek, ami identitást kínál számára, aki 
nem Tanner Ilona, B. Tanner Ilonka vagy Babits Mihályné, hanem egy új név viselője – 
amely egy új szubjektumot képes konstituálni. „Én Török Sophie vagyok”179 – jelenti ki 
határozottan még 1942-ben. Mindez talán működtethető is lenne, ha nem állna elő a né-
vazonosság és névadományozás problémája: e néven nem ő az első, irodalomban is ismert 
alak, hiszen Kazinczy Ferenc felesége viselte e nevet sajátjaként, melyet ő, Ilona férje taná-
csára fog használni.  Egy későbbi beszélgetésben ugyanis ezt olvashatjuk: „-Török Sophie, 
az írónő bizonyára dolgozik valamin…

–– Török Sophie… - legyintés, gyorsan letörölt könnyek. – Hisz még ez sem én magam 
vagyok. Ezt is tőle kaptam. Ezt a nevet, Kazinczy Ferenc hitvesének a nevét. Egy 
könyvet dedikált így nekem. Az elsőt, amit tőle kaptam. »Török Sophienak – Franci«.”180

178	 TÖRÖK Sophie, Egy szót se irodalomról! (Török Sophieval beszélget BELLA Andor) = TÉGLÁS 
János szerk., „most én vagyok hang helyetted…” Török Sophie Babits Mihályról, Palatinus Kiadó, Budapest, 
2000, 159. A beszélgetés 1942-ben jelent meg a Film, Színház, Irodalom nov.27- dec. 3-i számában.

179	  Uo.
180	  Beszélgetés Babits Mihálynéval négy évvel az után, hogy Babits Mihály meghalt s az után 

a négy év után, amely annyi mindet elpusztított (Török Sophieval beszélget FEDOR Ágnes) = 
TÉGLÁS szerk., i.m., 181.
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E névadás viszont nem pusztán egyirányú. Míg Babits névvel ruházza fel Ilonát, addig 
önmagát is elhelyezi ebben az új-régi kontextusban, kijelölve mindkettejük számár egy vá-
gyott vagy kényszerített szerepet: Ilona a száz évvel korábban élt Sophie alakját ölti, aki fi-
atal lányként ment hozzá a nála jóval idősebb Kazinczyhoz, míg Babits saját maga számára  
a legendás irodalmi vezér szerepét revideálja. S míg Ilona a reális világában is Sophivá vá-
lik, hiszen ezen a néven kezd el publikálni, addig Babits számára Franci, azaz Kazinczy 
Ferenc neve pusztán az imaginárius világ lehetséges szerepe marad, s csak úgy tud Francivá 
válni, hogyha feleségét, Ilonát Sophi-vá teszi. Így nem kell elveszítenie saját nevét (talán 
ekkor már nem is tudná), az áldozatot nem neki kell meghoznia, hanem feleségének. Ilo-
na-Sophie neve így összekapcsolódik vélt és valós szerepeivel, amelyek egyben a megszóla-
lás lehetőségét is felkínálják számára: kapott nevével, Sophie-ként az írást választja hivatá-
sául, mely meghozhatja számára a kitárulkozás s az öröklétbe való beíródás lehetőségét, de 
ez a hang könnyen el is tud némulni: „… ma mégis úgy áll a dolog, hogy szépen fejlődő 
tehetségemet apró és ostoba dolgok megállították. Ezen az úton tehát nem menthetem ma-
gam az elmúlástól – s még csak gyereket sem tudok szülni! – pedig oly mély ösztön ben-
nem a vágy, hogy nem múljak el nyom nélkül. – Milyen örökkévalóság várhat énreám? 
Túlvilágban nem hiszek, s vajon feljegyzi-e nevemet az irodalomtörténet, mert jó ebédeket 
főzök az uramnak, s ha fáj a torka, borogatást teszek a nyakára?”181 Sophie története így 
éppen a maga ellentmondásaiban bontakozik ki: a vágyott házasságban nem talált boldog-
ságot, a konvencionális szerepek inkább tehetetlenségre s tétlenségre kárhoztatják, hiszen 
nem tud azonosulni azzal a szereppel, ami elől inkább már menekül.

Az örökkévalóságot célzó törekvés nála is az írásban, az irodalmi értékek létrehozásában 
csúcsosodik ki. Nőként hoz létre irodalmi alkotásokat, érezhetően más, finomabb, cizellál-
tabb nyelven, mint ahogyan azt a férfidomináns irodalomban megszokhatta. Új forma- és 
versnyelvet kedvel, nem Babitsot vagy a nagy nyugatos elődöket igyekszik imitálni, sok-
kal inkább ahhoz a néma hagyományhoz kapcsolódik, mely egy, a férfiakétól eltérő vers-
nyelvet teremt meg. Sophie esetében elsősorban arra a szabadversformára gondolhatunk, 
mely költészete jelentős hányadát alkotja, s mely szinte példanélküli a 20-as években. Előz-
ményként megemlíthetjük a századforduló egyik izgalmas lírikusának, Czóbel Minkának 
a szabadverseit, illetve a 10-es évektől kibontakozó avantgárd törekvések formai jegyeit. 
Julia Kristeva a nő és az irodalom viszonyát elsősorban a nő nyelvhez, azaz egy társadal-
mi – szimbolikus rendhez való kapcsolatára építi: „[a nők] úgy érzik, hogy vissza vannak 
utasítva, ki vannak hagyva a társadalmi – szimbolikus szerződésből, a nyelvből mint alap-
vető társadalmi kötelékből.”182 A nők e kirekesztettséghez különböző helyzetekben külön-

181	  TÖRÖK Sophie Naplója = Uo., 10.
182	  Julia KRISTEVA, A nők ideje = Testes könyv II., Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, 

Szeged, 1997, 341.
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böző módon viszonyulnak: „megfigyelhetünk egy kezdetben még világosabb, önelemzőbb 
magatartást, amely anélkül, hogy e társadalmi – szimbolikus rendet visszautasítaná vagy 
kibújna alóla, abból áll, hogy megpróbálja felderíteni ennek a rendnek a működését […] 
személyes érzelmekből kiindulva, melyet mint szubjektum és nő érez ez iránt”183. Az így 
szerzett tapasztalatok viszont olyan próbálkozásokhoz vezetnek, „melyek a törvény meg-
szegését, a nyelv széttörését”184 eredményezik. Lényeges, hogy nem csupán a témaválasztás, 
illetve a művek pragmatikai szintje térhet el a „férfiirodalomban” megszokottól, hanem  
a nyelvhasználat is. Így – legalábbis többé–kevésbé – „az új megszabadul a régitől,  
a feminin a maszkulintól.”185 Cixous úgy gondolja, hogy a női írásnak két jelentős törek-
vése, arculata bukkanhat fel: „egyfelől lerombolni, megsemmisíteni; másfelől előre látni 
az előre nem láthatót, tervezni”186. Török Sophie műveiben is érezhetők, előre láthatók 
bizonyos törekvések, melyekre szinte a laikus biztonságával érzett rá. A női alkotások 
nagy részéről így ír Julia Kristeva: „egy többé-kevésbé euforikus vagy depressziós roham 
megismétlése, és mindig az önimádó jutalmazás híján lévő én felrobbanása”187. E depresszi-
ós roham lehet az, amit az én traumatikus tapasztalataként is értelmezhetünk, a kifejezet-
ten nőként megélhető, állandó függőségi viszonyban jelentkező válságként. Így nőként, női 
íróként nagyobb esélye volt arra, hogy hamarabb megtapasztalja az egységes szubjektum 
tarthatatlanságát, mely tapasztalat megjelenik Mulandóság című versében is: 

Hányan meghaltak már
akik szerettek engem!
és szívükben őriztek engem.
Hány énemet ismerték, mit én
már elfeledtem, hány arcomat, ki
sokféle voltam, de sok formában
hiánytalanul egy. Sorra elmennek,
s mindenik belőlem is elvisz valamit.
S mire én is meghalok
már csak töredék leszek
megfejthetetlen. Sorsom értelme
elfoszlik holtak porladó ajkain.

183	 Uo., 342.
184	 Uo.
185	 Hélèn CIXOUS, A medúza nevetése = Testes könyv II., 357.
186	 Uo.
187	 Julia KRISTEVA, 342.
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A beszélő szubjektuma egyszerre a múltba szóródik és a jövő lehetőségeként is megjelenik, 
ám az egység, a „hiánytalanul egy” állapota így csak illúzióként bukkan fel: a versbéli én 
arca eleve rongálódik, hiszen mindenki (aki másikként értelmezhető) más-más arcát ismerte, 
ismeri, így az én destabilizálódik: mások tükrében látja önmagát, ám ebből a  tükörből renge-
teg van, s mindegyik máshogy tükrözi vissza az arcot, az ént. Ám a beszélő ezeket az éneket 
nem képes külön-külön is érvényesként értelmezni, hiszen vágya az, hogy ezek a szétszóró-
dott énfoszlányok egységként, hiánytalanul jelenjenek meg – ami a reális térben semmiképp 
sem értelmezhető, pusztán az imaginárius térben, a szöveg retorikai értelmeként. A vers to-
vábbhaladtával viszont láthatóvá válik, hogy az egység széthullása töredékes létállapotot ered-
ményez, ami az illuzórikus én (egészének) megfejthetetlenségéhez vezet. E szubjektumkép  
a maga disszeminációjával viszont már messzire visz minket a Nyugat szubjektum- és nyelv-
felfogásától, egyrészt az avantgárd modernség jegyeit viseli magán, másrészt posztmodern je-
gyek is megfigyelhetők benne, versnyelve pedig szintén e két nagy formációhoz közelít. (Újra 
megemlítendő a Török Sophie költészetét a Czóbel Minka lírájához kapcsoló sok-sok hason-
lóság, mind poétikai, mind retorikai szempontból. A Mulandóságban felbukkanó szubjek-
tumkép pedig Czóbel Kik erre jártak című művével mutat rokonságot.)

 E tapasztalat ugyanakkor szorosan kapcsolódik a női olvasás problematikájához, mely-
ről Jonathan Culler hosszasan elmélkedik Dekonstrukció című könyvében: „a nők, miként 
sok feminista kritikus állítja, másképp értékelik a műveket, mint a férfiak, akik talán nem 
tartják különösebben érdekesnek azokat a problémákat, melyek a nők számára éppen női 
mivoltuk miatt merülnek fel.”188 A női olvasó fogalmát azonban nem könnyű meghatá-
rozni, lépten-nyomon ellentmondásokba és körkörös magyarázatokba botlunk. A nő nő-
ként olvas, mert nőnek született, társadalmi és családi téren szerzett tapasztalatai szorosan 
kapcsolódnak olvasási tapasztalataihoz. Ám nem szabad arról elfeledkeznünk, hogy ez az 
olvasás is már egy eleve létező hagyományba ágyazódik, mely a nyugati kultúrában mind 
a mai napig férfiközpontú, vagy – ha jobban tetszik – fallocentrikus. A feminista iroda-
lom egyik első képviselője, Virginia Woolf is felveti az irodalmi hagyomány férfidominan-
ciájának problémáját Saját szoba című művében: „bármilyen hatással volt is írásaikra [ti.  
a XIX. század női íróiéra] az elkedvetlenítés és a kritika – azt hiszem, nagyon nagy hatással  
volt –, ez még mind semmi ahhoz a másik nehézséghez képest, mellyel akkor kellett szem-
benézniük (még mindig a kora tizenkilencedik századi regényírókról beszélek), amikor 
végre nekiálltak volna leírni a gondolataikat – ez pedig abban rejlett, hogy nem volt hagyo-
mány a hátuk mögött, illetve oly rövid és részleges volt csak, hogy sok segítséget nem nyújt-
hatott. Mert ha nők vagyunk, az anyáink révén emlékezünk. […] Annyira különbözik a férfi 
gondolatainak súlya, irama, üteme az övétől, hogy nem csenhet el tőle sikeresen semmit, 

188	  Jonathan CULLER, Dekonstrukció, Osiris Kiadó, 1997, 60.
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ami lényegbevágó.”189 S mennyire jelentős a női hang megléte az irodalomban? Woolf – ta- 
lán meglepő, ám – mindenképp korszakalkotó kijelentést tesz ezzel kapcsolatban: „Így a ti-
zennyolcadik század végére olyan változás állt elő, melyet, ha újraírnám a történelmet, sok-
kal részletesebben írnék le, és sokkal jelentősebbnek tartanék, mint a keresztes hadjáratokat 
vagy a rózsák háborúját. A középosztálybeli nő írni kezdett.”190

Séllei Nóra a női hang megjelenését kutatva olvassa Woolf esszéjét, s részben rá támasz-
kodva állapítja meg: „a Woolf által a homogén, patriarchális diszkurzusrendszer felbomlásá-
nak eredetpontjaként kezelt időszak nem jelenti azt, hogy ekkortól az önmagukban is sokfé-
le női szemléletmódra és tapasztalatokra épülő történetek az irodalom részévé váltak volna. 
Emellett az is kétségtelen, hogy a középosztálybeli, fehér nő hangja nem tarthat igényt arra, 
hogy a női hangot képviselje.”191 Ám mégis a középosztálybeli, fehér nő teszi meg – legalábbis  
a nyugati kultúrkörben – az első lépéseket az önálló hang és írás, a saját befogadás irányába, 
létrehozva egy olyan világot, melybe mindenkor érvényes belépőjük lesz: „Woolf az irodalom-
ban látja annak a beszédhelyzetnek a lehetőségét, amelyből számtalan történet mesélhető,  
s amelyből megszólalhat egy másfajta szubjektum is, a női hang, a női narratíva.”192

  Így a nők olvasói szerepe még összetettebbé válhat: saját kérdéseiket, problémáikat 
kell feltenni és megfogalmazni egy – többnyire – olyan nyelv keretein belül, mely nem 
számukra készült, s a nyelv e rendkívül erős hatása miatt sokszor nem is lehet különbséget 
tenni női és férfi olvasásmód között. (Ahogy Culler is utal rá: „nőként olvasni nem 
szükségképpen azt jelenti, ami akkor megy végbe, amikor egy nő olvas: olvashatnak 
és olvastak is a nők úgy, mint a férfiak. […] Arra kérni egy nőt, hogy nőként olvasson, 
voltaképpen kettős vagy megosztott kérés. Úgy utal a női lét állapotára, mintha az adott 
volna, ugyanakkor eme állapot megteremtésére vagy elérésére szólít fel.”193 A másiktól való 
különbözőség megteremtése válik így céllá, a saját létrehozása, felkutatása és (újra)terem-
tése, egy olyan női megszólalás (mert az olvasás – különösen a líraolvasás – egyben az én 
állandó és vágyott megszólalása is), mely talán valaha létezett. Nem célom a női beszéd-
módok több évszázadra visszanyúló történeti megközelítése, immár magyarul több kísérlet 
és megközelítésmód is hozzáférhető, s talán az első jelentősebb vállalkozás a Helikon című 
folyóirat 1994-es feminizmus-száma volt (Feminista nézőpont az irodalomtudományban). 
A szám bevezető tanulmányában Kádár Judit igen körültekintően felvázolja a nemzetkö-

189	 Virginia WOOLF, Saját szoba, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986, 107.
190	 Uo., 92. A dőlt betűs részek Séllei Nóra fordításai, melyeket Lánnyá válik, s írni kezd (Kos-

suth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999, 13.) című könyvében tett közé. Szükségesnek tartottam eltérni  
Bécsy Ágnes fordításától, ugyanis úgy gondolom, Séllei fordítása közelebb áll az angol eredetihez s így  
a szövegrész lényegi közléséhez. Az itt dőlt betűvel szedett részek Bécsy fordításában így hangzanak: 
„ha történész lennék, […] kellene leírnom, […] kellene tartanom” (WOOLF, i.m., 92.)

191	 SÉLLEI Nóra, Lánnyá válik, s írni kezd. 19. századi angol nőírók, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
Debrecen, 1999, 14.

192	 Uo., 15-16.
193	 CULLER, Uo., 66.



94

zi irodalomtudomány alapjait és akkori állását. Kezdő soraihoz hozzáfűzhetjük, hogy az 
azóta eltelt 22 évben sem sokat változott a helyzet: „[h]álátlan feladat ma Magyarországon 
a feminizmussal foglalkozni – e témának említését is ellenérzéssel fogadja a férfiak többsé-
ge, s ha lehet, még náluk is jobban idegenkednek tőle a nők.”194 A hazai női emancipáció 
igencsak felemás, szocializmus alatt megvalósult változata (egyenlőség a munkában – azaz 
kétszer annyi munka a nőknek…) hozzájárulhatott ahhoz, hogy maga a feminista megkö-
zelítésmód idegenné váljon, álszemérem áldozata legyen. Ám az előtte illetve utána lévő 
időperiódusról is érdemes gondolkodnunk, hiszen számunkra fontos lehet, hogyan alakult 
ki az irodalmi, s nem csupán a társadalmi feminista beszédmód hagyománya. Annyit va-
lószínűleg feltételezhetünk, hogy ha létezett is az európai hagyományban (s itt elsősorban 
a keresztény kultúrkörre gondolok) női irodalmi hang és hagyomány, azt nem feltétlenül a 
magas irodalom, sokkal inkább a populáris réteg szövegein belül kell keresnünk.195

A nők maguk többnyire azonosulnak a férfiak által felkínált szerepekkel és olvasásmó-
dokkal, s ha nem ezt teszik, azaz nem teljesítik a „bájos hangú dalköltőnő” ideált, értetlen-
ség és ellenségesség fogadja őket, mint láthattuk a Török Sophie- vagy a Czóbel-recepció 
esetében is. Ez az az eset, amit Culler a „nőként olvasni” korántsem könnyen önállósítha-
tó terminológiával kísérel megmagyarázni: „nőként olvasni annyi, mint elkerülni a férfi-
ként olvasást, azonosítani a férfiolvasatok sajátos védekezéseit és torzításait, s korrekciókat 
javasolni.”196, ám fejezete zárlatában ő is egy szerep követésében látja megvalósulni ezen 
elkülönböződést: „[a]z, hogy egy nő nőként olvas, nem olyan azonosság vagy tapasztalat 
ismétlését jelenti, mely adott, hanem azt, hogy olyan szerepet játszik, melyet egy konstruk-
cióval, női identitásával összefüggésben konstruál, a sorozat tehát ekképp folytatható: nő-
ként olvasó nőként olvasó nő. Az egybe nem esés intervallumot nyit, megosztja a női vagy 
bármely olvasói szubjektumot és a szubjektum »tapasztalatát«”.197

„Valamit még kellene tenni az életemmel”

Ha Török Sophie lírai világát igyekszünk megérteni, érdemes megfigyelni az Asszony ka-
rosszékben című verset. A női írás és olvasás kitűnő példája lehet, hiszen egy női alkotó 
nő(i)ségről szóló versét olvashatjuk, bár az nehezen dönthető el, hogy a mű célzott befoga-
dója férfi vagy nő volt-e. Azt ugyan könnyű kideríteni (s a fentiekben láthattuk is), hogy  
a Nyugat szerzői között többnyire férfiak szerepeltek, ám az olvasóközönség már ennél he-
terogénebb volt: az olvasótáborban ugyanúgy üdvözölhetünk nőket, mint férfiakat.

194	 KÁDÁR Judit, Feminista nézőpont az irodalomtudományban, Helikon, 1994/4, 407.
195	 Érdemes elgondolkodni Pirnát Antal felvetésein, aki – Balassi Bálint költészetét vizsgálva – rá- 

világít arra, mily nagy hatással lehetett a populáris irodalom rendkívül gazdag hagyománya (többek 
között a virágénekek) a költő alkotásaira. Lásd: PIRNÁT Antal, Balassi Bálint poétikája, Balassi Ki-
adó, Budapest, 1996.

196	 CULLER, Dekonstrukció, 74.
197	 Uo., 88.
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Már a cím mint paratextus felfedi előttünk a beszélő pozícióját: önmagát asszonyként 
(azaz valakinek a feleségeként) definiálja, ugyanakkor ez az asszony passzív cselekedet köz-
ben ábrázolódik: a karosszékben ülve nem a tipikus asszonyi teendők és princípiumok kap-
csolódnak hozzá.

Valamit még kellene tenni az életemmel, még 
nem volna szabad megnyugodni, s ülni 
tétlenül a napban - mint elkészült 
kancsó az ötvös asztalán: végérvényesen és  
menthetetlenül befejezett! Ó, Istenem, még 
van bennem nyugtalanság, mely fulladozva  
keres utat - és vágy, mely nem ült még soha 
a Teljesedés asztalánál! 
Még szűz dolgok rejteznek ezen a  
sejtelmes erjedt délutánon: a vibráló sűrű  
fényben, terhes búzaföldek s remegve 
érő szőlők között; - kik íme mind kéjes 
alázatba teljesítnek valami titkos 
égi parancsot. Ó, asszony a karosszékben! 
Itt ülök tétlenül, kimaradva az Élet 
gyönyörű izgalmas játékaiból. De nyugodt 
bőröm alatt indulatok remegnek, sistergő 
indulatok! s helyüket keresik tolakodva, mint  
tétlen figura keresi kirendelt helyét a kockás  
sakktáblán. - Hiszen mindennek meg kell 
érni! minden vágy teljesülésért eseng! Céltalan  
semmi se lesz és Isten! tűrhetsz-e éretlen magvat 
a Sarló alatt? És én még 
anya se voltam! Érte lett minden: 
nagy dolgok kicsiny életemben - tavasz! 
szépség! szerelem! oh Isten! Istenem! 
mit vétettem én? hogy minden 
nyüzsgő életek között e néma  
bölcs mennybolt alatt a borzas  
kotlót irígylem! Betelt 
élete kéjes nyugalmát: amint  
meleg szárnyai alá 
rejti tengernyi csibéjét.198

198	  TÖRÖK Sophie, Asszony karosszékben, Nyugat, 1926/4., http://epa.oszk.hu/00000/00022/ 
00389/12015.htm Az 1929-ben, a Nyugat kiadásában megjelenő verseskötete címe Asszony a karos�-
székben, ám az 1926-os, Nyugatban megjelent vers címében nincs névelő.
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A versbéli pozícióból arra következtethetünk, hogy lezáró, esetleg létösszegző verssel 
állunk szemben, mely a lét eddigi kisebb-nagyobb tetteit kívánja értelmezni, elmerengve  
a megtett és meg nem tett dolgok egyensúlyán. Ám ha pontosabban figyelünk a beszé-
lő attitűdjeire, láthatóvá válik, hogy nem találunk egységes pozíciót, még akkor sem, ha  
a mű közepén hangsúlyosan megjelenik az „Ó, asszony a karosszékben!” felkiáltás, hiszen 
önmagát más, az asszonyléttől eltávolodó entitásokként is értelmezi: egyik verskezdő ha-
sonlatában úgy jelenik meg, „mint elkészült / kancsó az ötvös asztalán: végérvényesen és / 
menthetetlenül befejezett!”

E kész pozíció különös szerepet kínál fel a beszélőnek: önmagát tárgyként, élettelenként 
értelmezi, s ez az eljárás Török Sophie későbbi verseiben sem példa nélküli. A tétlenség, 
befejezettség érzése ebben az esetben azonos a jövő nélküliséggel, a lét jövőbeli értelmez-
hetetlenségével, hiszen már nincs esély a változtatásra, amire – tárgyként – ő maga nem 
is képes, ő csupán más ember alkotása, mesterműve. E képben is felismerhetjük a szub-
jektumnak állandó függésben való értelmezését: az én csak a Másik teremtménye, pas�-
szív elszenvedője mindenféle identitásformáló erőnek. Maga az „asszony a karosszékben” 
kép is e tehetetlenség és befejezettség metaforájává válik: a tétlenségre kárhoztatott asszony 
nem képes felállni s cselekedni, mintha mindig csak várna valamire s mintha csupán külső 
szemlélője lenne saját életének is: „Itt ülök tétlenül, kimaradva az Élet / gyönyörű izgalmas 
játékaiból. De nyugodt / bőröm alatt indulatok remegnek, sistergő / indulatok! s helyü-
ket keresik tolakodva, mint / tétlen figura keresi kirendelt helyét a kockás / sakktáblán.”  
A cselekvés, mely megmozdíthatná a tétlen személyt, ugyancsak nehézségeket vet fel: mint-
ha a tett maga is csak is csak kirendelt, meghatározott pályán mozoghatna, vagy legalábbis 
a lehetőségek, lépések száma korlátozott.

Némaságát, tehetetlenségét csak felerősítik a korábbi élettelen, tárgyias képeket ellenpon-
tozó naturális képek, mely éppen az élet, a szaporodás lehetőségét mutathatnák, ha nem 
éppen önnön negációjukban jelennének meg: éretlen magként értelmezi önmagát, felki-
áltásban hangsúlyozza, hogy még anya sem volt, illetve az anyaság vágya az irigyelt kotlós 
képében jelenik meg, aki tengernyi csibéjét szárnya alá bújtathatja. Így válnak a tárgyiasult 
és naturális képek a trauma kivetüléseivé, s így hozzák létre azt az arcot és hangot, melyet 
ezek után már csak a traumán keresztül vagyunk képesek értelmezni.

A beszélő önmagára mint egy harmadik személyre (asszony a karosszékben) is refelektál, 
ez a külső nézőpont váltakozik az egyes szám első személyű megszólalással, így téve gram-
matikailag is instabillá a megképződő szubjektumot. A szuverén szubjektumra jellemző 
önállóság feloldódni és megsemmisülni látszik a tétlenségben, szubsztansziából akcidenci-
ává válik, s saját traumatikus élményeit már csak hibaként és bűnként tudja látni, melyek 
éppen az identitás stabilitásától fogják megfosztani. Központ tapasztalatává válik az a tu-
dat, hogy soha nem lehet a maga ura, önmagát csak függőségben tudja elképzelni.
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E függőségi viszonyhoz rengeteg szállal kapcsolódik a beszélő és a beszélőn keresztül 
megképződő én hatalomhoz való viszonya. A hatalom eleve a beszélő (vers)nyelvét is meg-
határozza, fogalmait kontrollálja, műveit lektorálja – a hatalom, ha Babitsnak hívják. Ám 
nem elsősorban az életrajzi adatokra gondolhatunk, ám a házasságon belüli hierarchikus 
viszony és a megképződő szubjektumok viszonya valóban több szállal is kapcsolódhat egy-
máshoz. Verseiben megtaláljuk a mester-tanítvány státusz több aspektusát, ám e kapcsolat 
lépten-nyomon felülírja önmagát. Ahogy Borgos Anna is megjegyzi, „a tanítvány-státusz-
ban azonban benne van a fejlődés, a változás, a dinamika; nem egy változatlan állapotot 
jelöl.”199 Török Sophie verseiből a metaforák (és a retorika) szintjén viszont azt láthatjuk, 
hogy a beszélő szubjektumhoz kapcsolódva éppen a tehetetlenség, a változatlaság,  
a statikusság dominál, ahogyan ezt az Asszony karosszékben című versben is láthatjuk. Míg 
igen nyilvánvaló, hogy hatalmi játszmák határozzák meg a biografikus Török Sophie / 
Tanner Ilona életétakkor, amikor főnökétől teherbe esik, s valószínűleg az ezt követő abor-
tusz következtében nem lehet többé gyereke, s e gyermektelenség csak fokozza önmaga 
alábecsülését, belső tragédiáját, addig a hatalom az irodalmi szövegek olvasása közben is 
manipulatív erővel bír: Török Sophie-t többnyire Babitson keresztül, rajta átszűrve, hozzá 
kapcsolva olvassuk, szinte mindig relációban jelenik meg a versek beszélője, a műelemző 
pedig azt keresi, hol érheti tetten kettejük kapcsolatának lenyomatát; ha – szinte szükség-
szerűen – így olvassuk Török Sophie szövegeit, mi, olvasók is megfosztjuk önállóságától 
alkotót és az alkotásban konstituálódó szubjektumot is.

E statikusságában traumatizált állapot két irányba vezethet minket: egyrészt az ábrázolt 
testkép torzulásához, elbizonytalanodásához, majd a sérelmek traumatizásához, másrészt  
e test- és szubjektumkép tárgyiasuláson keresztüli feloldódásához.

A testkép torzulásának következtében a beszélő identitása válságba kerül, önmagát nem 
tudja nőként, asszonyként, de még jóként sem elképzelni (pl. „És én még / anya se vol-
tam!”; „összedőlt / egyéniséged romjai közt legalább valld be: / csak gonosz emlékeid me-
legítenek!” – Jónak lenni könnyebb). A test és így rajta keresztül az én hiányként jelenik meg 
önmaga számára, nem tudja elfogadni (szégyelli gyermektelenségét, azaz nem rendelte-
tésszerűen működő testét, megveti önmagát a tétlen életért, s talán azért is, mert feláldozza 
ifjúságát annak érdekében, hogy „beházasodhasson” az irodalomba). E hiány pedig újabb 
két utat nyit: vagy némává válik, hangja elmosódik, majd talán végleg el is tűnik, vagy át-
lényegül szubjektuma valami mássá, például valamilyen élettelen dologgá. E tárggyá, élet-
telen entitássá válás példáját olvashatjuk a Sötétben élek című versben is: „Bánya vagyok, 
s gyötörlek, / hogy kinzó terhemtől megszabadits. / Sötétben élek, s csak az lett enyém 

199	  BORGOS Anna, Portrék a másikról. Alkotónők és alkotótársak a múlt századelőn, Budapest, 
Noran, 2007, 154.



98

magamból, / mit lényed édes fénye átvilágít.” Még e bánya-lét is feltételekhez kötött: saját 
énjét vagy legalább énje jelentős részét elveszíti, eltávolodik tőle, hiszen csak a Másik fényé-
nek világa teheti az ént saját maga számára elérhetővé.

Hasonló példát találunk A magányhoz című versben is: „Éber tükör, ki nem fáradtál 
bölcs szemeidben / tükrözni engem, s erős mágnesként tartottad / lázadva ingadozó éle-
temet.” Ez esetben a Másik (a szeretett hitves) visszatükrözi s egyszersmind megteremti  
a szubjektumot, mely így eleve egy tárgy teremtménye, egy tárgyon átszűrt visszkép lesz.  
E reláció viszont annak veszélyét rejti magában, hogy a tükör elmúltával, megsemmisülésé-
vel a kép is megszűnik, elmúlik. Így e direkt függőség egyrészt az én elmagányosodásához 
vezet, másrészt a Másik (a tükör) megszűnésével eleve céltalanná válik léte: „Én, a céltalan 
élő, lassan hűlök és / ízenként halok el. S minden küzködő / atom bennem cseppenként 
issza / öldöklő italodat / Magány…”

E magányba záródó képekhez kapcsolódik a tárgyak s a tárgyiasult környezet jelenléte is 
a Csillag-üzenet című versben: 

„Még eligazítom gyűrt párnák közé zsibbadt
testemet, s félretéve könyvet és papírt
éjbenvirrasztó lámpámat eloltom.
S szobám, mint durván meglékelt hajó
elmerül egy pillanat alatt, egyetlen
mozdulat letörli a némán álldogáló
bútorokat. De mint gyors varázslat:
az elmerült világ helyébe derengő
ablakot vetít láthatatlan falamra
a másik pillanat. […]”

Hibátlanul sorjáznak egymás után a tárgyi világ képei, a párnák között átlényegülő test 
újabb és újabb kifejezőeszközei. Míg fentebb azt mondtuk, hogy formai szempontból Tö-
rök versei rokonságot mutatnak Czóbel Minka verseivel, addig e tárgyakra építő metafori-
kus versnyelv pedig Nemes Nagy Ágnes lírájához közelíti alkotásait.

A traumatizált (akár tárgyiasuló) én feloldásának egyik lehetősége viszont éppen maga 
az írás, a kifejezés, a hanghoz juttatás. Török Sophie hangjának azonban éppen az ad trau-
matikus színezetet, hogy – a versek beszélője úgy véli – képtelen saját hangon megszólalni 
akkor, amikor mellette / helyette más is beszél. A feloldás ezért csupán egy hosszú folyamat 
eredményeként, s nem is egyszerre érkezik el. Míg valamelyest sikerül önmagán kívül he-
lyeznie az erőszakos apa képét („De most már rég nem harcolok veled! / Elszabadultam foj-
tó gyökereidtől s szemeim békés / közönnyel nézik elfoszló arcodat.”200) és epikává tömö-

200	  TÖRÖK Sophie, Apám, Nyugat, 1932/4. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00531/16567.htm
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rítenie az örökbefogadás ambivalenciáját a Nem vagy igazi! című kisregényben, addig saját 
(női, asszonyi) szerepének nehézségeit hosszasan hordozza maga után, s saját hangát csak  
a szimbolikus „tett”, Babits halála után véli megtalálni a művek retorikai szintjén is. „Most 
én vagyok hang helyetted” – mondja akkor, amikor Babits már elhallgat, megfordítva ezzel 
az eddigi relációt, s e játékot folytatva a Fantáziámban élsz című versben is: „Fantáziámban 
élsz, anyagtalan / semmiből teremtettelek magamnak! / Most már csak annyi realitást adj, 
/ csak egy körömnyi szilárd pontot, /amin egy lepke megkapaszkodhatik / hogy láthatatlan 
finom szálain / a magasba tornázhassa magát –”

„Török Sophiet félelme úgy veszi körül, mint a láng, nem tud áthatolni rajta, elválaszt-
ja mindentől. Ez az elkülönítő félelem jellegzetes a polgári világ magánzárkáiban vergődő 
asszonyok sorsára, akiknek rendeltetése a család és akik számára a család nem összekötő 
kapocs a társadalommal, de elzárt kagyló, melybe minden behatoló porszem betegséget, 
kínt jelent. A költői tehetség egyetemes ereje azonban túlemeli Török Sophiet a társadal-
mi adottságok szűkös határain. Fájdalmas magánya - melyet még az anyaság utáni vágy is 
súlyosít – oly intenzív, oly mélyre fúrja be magát lelkébe, hogy áttör az egyén korlátain.”201 
– Lesznai Anna ír így pályatársáról, a félelem költőjéről, melyben megtalálhatók mindazok 
a sztereotípiák, melyek magát a traumatikus létállapotot s a magányt előhívhatják, ugyan-
akkor ő is felhívja a figyelmünket a magányból táplálkozó hatalmas erőre és önkifejezé-
si vágyra. E vágy kínálja fel azt az utat, melyet mi is végigjártunk, amikor áttekintettük  
a szubjektum megképződésének lehetőségeit Török Sophie néhány versében. Sophie sokáig 
keresi a hangját, a megszólalás móduszát, s talán éppen ez a keresés teremti meg számára 
a legmegfelelőbb terepet: míg testben nem, nyelvben el tud távolodni mesterétől, ezért 
gyűlölt testét hátra is hagyja202, s versei nyelvében és képeiben próbál egyedit létrehozni, 
mely az immár kibontakozó s egyre inkább erőre kapó huszadik századi tárgyias lírában 
talál folytatókra.

201	  LESZNAI Anna, Török Sophie, a félelem költője, Nyugat, 1934/22. http://epa.oszk.hu/ 
00000/00022/00586/18325.htm

202	  Török Sophie a korabeli fotókon igencsak fiús / férfias külsővel látható, testének külső képe 
is egyre inkább eltávolodik egy archetipikus, konszenzuális nőképtől. Babits halála után pedig érzé-
keny szerelmes verseinek címzettje feltételezhetően nőnemű volt.


