KUSPER JUDIT

Trauma és elhallgatds Tor6k Sophie miiveiben

Traumatizilt szubjektum, traumatizilt néi szerepek

A 20. szdzad elejének Eurdpdjdban a rend széchulldsdnak tapasztalata alaposan 4tirja s 4c-
rendezi az addig megszokott, biztonsigot jelentd vildg (hagyomdny, kultdra) alapvetd
formdcidit. A mdr a 19. szdzad mdsodik felében megindulé, a politikai kereteket szétzild-
16 folyamat a Vildghdbortiban csticsosodik ki, 4m a hdbort lezdrdsa sem oldja meg és fel
a kordbbi problémdkat: a hdboru elsépért valamit, ami eddig a stabil keretet jelentette, az
egyén pedig e széthullott viligban nem taldlja helyét, lehet8ségeit, mintdit, igy a politi-
kai-tdrsadalmi vdlsdg egyben metafizikai vdlsigot is eredményez.

Az el8z6 szdzadeld irodalmi életében mind az 6nmagdt keresd szubjektum, mind a trau-
ma mint tapasztalat, mind a vdlsdg és a feldolgozdsdra igény megjelenik retorikai alakzat-
ként vagy témaként, igy a kollektiv traumatikus tapasztalat egyéni traumdvd transzformd-
16dik, az egyéni hang pedig a kollektiv vélaszokban igyekszik megtaldlni 6nmagit.

E kiviilrdl is kevés kapaszkoddval biztaté vildgban prébdlunk olyan beszédmddokat ta-
ldlni, melyek reprezentativ képviseldi lehetnek a trauma nyelvének. Dolgozatom elsddleges
célja, hogy példékat mutathasson e korszak (vagy sokkal inkdbb az e korszakban formi-
16d6 kdnon) egyéni és traumatizdlt ndi szerepeire, megszdlaldsmddjaira, s vdlaszt kapjunk
arra, hogyan vilik jellé a beszéld néi mivolta, szerepei, lehetdségei, kifejezésmddja.

A huszadik szdzad elsé felének irodalmi életét kéeség kiviil a Nyugat folydirat koré épiil8 ka-
nonikus rend uralja, annak szubjektumelméleti, nyelvi elvdrdsaival, sztdrszerz8ivel és —szer-
keszt8ivel egyiitt. S8t, tulajdonképpen az irodalmi élet egyet jelentett a Nyugattal, a Nyu-
gatba és holdudvardba val6 bekeriilés igy magdnak az irodalomnak az elefincsonttornyédba

valé belépést is jelenthette. Br a Nyugatban publikdltak néi szerzék,”*

szdzalékos ardnyuk
elenyészd volt a férfiakéhoz képest, a lapszdmonkénti 10-15 szerz8bdl 1, 2 vagy éppen egy
sem képviseli a ndi nemet és a ndi beszédmébdot. Az 1919-es (XII.) évfolyamban példdul
csupdn a 11. szdmban olvashatunk el8szér néi alkot6tdl, Lanyi Saroltdtdl négy irdst, s eb-
ben az évben mds né nem is kap hangot és publikdldsi lehet8séget. 1920-ban Lédnyi Sarolta
és Gyulai Mdrta mellett Kovdcs Mdria, Lantos Helén, Kosdryné Réz Lola, 1921-ben Deb-
reczeny Lili, P4ll Rézsa, Lantos Helén, B. Tanner Ilonka'” és Angelotti Mdria csatlakozik

a néi szerz8k nem igazdn hosszu listdjdhoz.

176 Azl évfolyam 3., 5., 7., 8., 12-13., 15., 23. szdmdban publikalt Frohlichné Kaffka Margit,
az 5., 18., 22. szdmban Lesznai Anna, a 10., 15. szimban Reichard Piroska. Rajtuk kiviil csak férfi
szerzdkkel taldlkozunk. Forrds: Nyugat, 1908-1941, http://epa.oszk.hu/00000/00022

177 B. Tanner Ilonka elsé megjelenése a Nyugatban: Nyugat, 1921.(XIV. évf) 10. szdm, (mdjus
16.) 6 verssel: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00293/
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Tanner Ilona ekkor még ,kdztes” nevén publikdl: immdr hdzas, az irodalmi kérokben
jelent8s hatalommal biré Babits Mihdly felesége, akinek nevébdl a B bettit kélcsonzi, mig
sajat ldnykori nevét becézett formdban tartja meg szerz8i névként, mintegy ezzel is jelezve
azt a léddllapotot, ami két vildg kozé szoritottsdgdbdl fakad. Bar publikdld szerzd, sosem
lehet abban biztos, hogy a szerkesztd valdban a tehetségét jutalmazza megjelenési lehetd-
séggel, vagy ez inkdbb férjének sz6l. Nevének késdbbi megvéltoztatdsit pedig igy értelmezi
s magyardzza: ,- Tanitvdny voltam, Mihdly tanitvdnya. Illyésék generdciéjabdl. A koztiink

1évé viszony is az volt: Mester és tanitvdnya.
— A feleség. ..
Belevig.

— Igen, persze, de 6rokké élt bennem a ldzadé: én, Torok Sophie, aki még a neve
viselésével sem akartam hivatkozni arra a fényességre, amit § jelentett. Nem, nem
Babits Mihdlyné, hanem Térok Sophie.

— A kolt ldzaddsa ez, vagy a ndé, aki nemiségétdl fiiggetleniteni akarja magdt?

— Mind a kett8! Es ebben a harcban sokszor kedvem lett volna eltépni olvasatlan
leveleket, melyek boritékjdn az uram nevén neveztek, és csak a kis »-né« jelezte, hogy

nekem sz6l. O persze olimpuszi magassdgdbdl mosolygott ilyenkor.”"”

Sophie tehdt 4j nevér érzi sajdtjdnak, az egyetlennek, ami identitdst kindl szdmdra, aki
nem Tanner Ilona, B. Tanner Ilonka vagy Babits Mihdlyné, hanem egy 4j név viseldje —

?179 — jelenti ki

amely egy 1j szubjektumot képes konstitudlni. ,En Torok Sophie vagyok
hatdrozottan még 1942-ben. Mindez taldn miikodtethetd is lenne, ha nem 4llna el8 a né-
vazonossdg és névadomdnyozds problémdja: e néven nem 6 az elsé, irodalomban is ismert
alak, hiszen Kazinczy Ferenc felesége viselte e nevet sajdtjaként, melyet 6, llona férje tand-
csdra fog hasznédlni. Egy kés6bbi beszélgetésben ugyanis ezt olvashatjuk: ,-Térok Sophie,

az {rénd bizonydra dolgozik valamin...

— Torok Sophie... - legyintés, gyorsan letordle konnyek. — Hisz még ez sem én magam
vagyok. Ezt is t8le kaptam. Ezt a nevet, Kazinczy Ferenc hitvesének a nevét. Egy

konyvet dedikdlt igy nekem. Az elsdt, amit t8le kaptam. »T6rok Sophienak — Franci«.”**°

178 TOROK Sophie, Egy szdt se irodalomrol! (Térok Sophieval beszélget BELLA Andor) = TEGLAS
Janos szerk., ,most én vagyok hang helyetted...” Torik Sophie Babits Mihdlyrdl, Palatinus Kiadd, Budapest,
2000, 159. A beszélgetés 1942-ben jelent meg a Film, Szinhdz, Irodalom nov.27- dec. 3-i szimdban.

179 Ub.

180 Beszélgetés Babits Mibdlynéval négy évvel az utdn, hogy Babits Mihdly meghalt s az utdn
a négy év utdn, amely annyi mindet elpusztitott (Térék Sophieval beszélget FEDOR Agnes) =
TEGLAS szerk., i.m., 181.
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E névadds viszont nem pusztdn egyirdnyd. Mig Babits névvel ruhdzza fel Ilondt, addig
onmagit is elhelyezi ebben az Gj-régi kontextusban, kijelolve mindkettejiik szdmdr egy vé-
gyott vagy kényszeritett szerepet: Ilona a szdz évvel kordbban élt Sophie alakjdt olti, aki fi-
atal ldnyként ment hozzd a ndla jéval idésebb Kazinczyhoz, mig Babits sajit maga szdmdra
a legendds irodalmi vezér szerepét revidedlja. S mig Ilona a redlis vildgaban is Sophivd vé-
lik, hiszen ezen a néven kezd el publikdlni, addig Babits szdmdra Franci, azaz Kazinczy
Ferenc neve pusztdn az imagindrius vildg lehetséges szerepe marad, s csak tgy tud Francivd
vélni, hogyha feleségét, Tlondt Sophi-v4 teszi. Igy nem kell elveszitenie sajit nevét (talin
ekkor mér nem is tudnd), az dldozatot nem neki kell meghoznia, hanem feleségének. Ilo-
na-Sophie neve igy dsszekapcesolddik vélt és valds szerepeivel, amelyek egyben a megszéla-
14s lehetdségét is felkindljak szdmdra: kapott nevével, Sophie-ként az irdst vélasztja hivatd-
séul, mely meghozhatja szdmdra a kitdrulkozds s az 6roklétbe vald beirédds lehet8ségét, de
ez a hang konnyen el is tud némulni: ,,... ma mégis agy 4ll a dolog, hogy szépen fejlédd
tehetségemet apré és ostoba dolgok megdllitottdk. Ezen az dton tehdt nem menthetem ma-
gam az elmuldstdl — s még csak gyereket sem tudok sziilni! — pedig oly mély 8sztdn ben-
nem a vigy, hogy nem muljak el nyom nélkiil. — Milyen 6rokkévalésig vdrhat énredm?
Talvildgban nem hiszek, s vajon feljegyzi-e nevemet az irodalomtdrténet, mert jé ebédeket
626k az uramnak, s ha fdj a torka, borogatdst teszek a nyakdra?”'®' Sophie torténete igy
éppen a maga ellentmonddsaiban bontakozik ki: a vdgyott hdzassigban nem taldlt boldog-
sdgot, a konvenciondlis szerepek inkdbb tehetetlenségre s tétlenségre kdrhoztatjék, hiszen
nem tud azonosulni azzal a szereppel, ami eldl inkdbb mdr menekiil.

Az 6rokkévaldsdgot célzo torekvés néla is az irdsban, az irodalmi értékek létrehozdsdban
csticsosodik ki. Néként hoz létre irodalmi alkotdsokat, érezhetéen mds, finomabb, cizelldl-
tabb nyelven, mint ahogyan azt a férfidomindns irodalomban megszokhatta. Uj forma- és
versnyelvet kedvel, nem Babitsot vagy a nagy nyugatos elédoket igyekszik imitdlni, sok-
kal inkdbb ahhoz a néma hagyomdnyhoz kapcsolédik, mely egy, a férfiakétdl eltérd vers-
nyelvet teremt meg. Sophie esetében elsésorban arra a szabadversformédra gondolhatunk,
mely koltészete jelentds hinyaddt alkotja, s mely szinte példanélkiili a 20-as években. El&z-
ményként megemlithetjitk a szdzadfordulé egyik izgalmas lirikusinak, Czébel Minkdnak
a szabadverseit, illetve a 10-es évektdl kibontakozd avantgdrd torekvések formai jegyeit.
Julia Kristeva a n6 és az irodalom viszonyit elsésorban a n8 nyelvhez, azaz egy tdrsadal-
mi — szimbolikus rendhez valé kapcsolatdra épiti: ,[a ndk] agy érzik, hogy vissza vannak
utasitva, ki vannak hagyva a tdrsadalmi — szimbolikus szerz8désbél, a nyelvbdl mint alap-

vetd tdrsadalmi kotelékbdl.”'82 A ndk e kirekesztettséghez kiilonboz4 helyzetekben kiilon-

181 TOROK Sophie Napldja = Uo., 10.
182 Julia KRISTEVA, A nék ideje = Testes konyv IL., Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport,
Szeged, 1997, 341.
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b6z8 médon viszonyulnak: ,megfigyelhetiink egy kezdetben még vildgosabb, 6nelemz8bb
magatartdst, amely anélkiil, hogy e tdrsadalmi — szimbolikus rendet visszautasitand vagy
kibdjna aldla, abbdl 4ll, hogy megprébélja felderiteni ennek a rendnek a mikddésée [...]
személyes érzelmekbdl kiindulva, melyet mint szubjektum és né érez ez irdnt”'®. Az igy
szerzett tapasztalatok viszont olyan prébédlkozdsokhoz vezetnek, ,melyek a torvény meg-

szegését, a nyelv széctorésée” 1%

eredményezik. Lényeges, hogy nem csupdn a témavdlasztds,
illetve a miivek pragmatikai szintje térhet el a ,férfiirodalomban” megszokottél, hanem
a nyelvhaszndlat is. fgy — legaldbbis tobbé—kevésbé — ,az 4j megszabadul a régitdl,
a feminin a maszkulintél.”'® Cixous gy gondolja, hogy a ndi {rdsnak két jelent8s torek-
vése, arculata bukkanhat fel: ,egyfel8l lerombolni, megsemmisiteni; mdsfeldl el8re ldtni
az el8re nem ldthatét, tervezni”'®. Toérok Sophie miiveiben is érezheték, elére ldthatdk
bizonyos torekvések, melyekre szinte a laikus biztonsdgdval érzett rd. A ndi alkotdsok
nagy részérdl igy ir Julia Kristeva: ,egy tobbé-kevésbé euforikus vagy depressziés roham
megismétlése, és mindig az 6nimddé jutalmazds hijén 1évé én felrobbandsa™?. E depresszi-
6s roham lehet az, amit az én traumatikus tapasztalataként is értelmezhetiink, a kifejezet-
ten néként megélhetd, 4llandé fiiggdségi viszonyban jelentkezd valsigként. [gy néként, néi
ir6ként nagyobb esélye volt arra, hogy hamarabb megtapasztalja az egységes szubjektum

tarthatatlansdgdt, mely tapasztalat megjelenik Mulandésdg cim( versében is:

Hdnyan meghaltak mir

akik szerettek engem!

és szivitkben &riztek engem.
Hdny énemet ismerték, mit én
mir elfeledtem, hdny arcomat, ki
sokféle voltam, de sok formdban
hidnytalanul egy. Sorra elmennek,
s mindenik bel6lem is elvisz valamit.
S mire én is meghalok

mdr csak toredék leszek
megfejthetetlen. Sorsom értelme

elfoszlik holtak porladé ajkain.

183 Ub., 342.

184 Ub.

185 Hélen CIXOUS, A mediiza nevetése = Testes konyv I1., 357.
186 Uo.

187 Julia KRISTEVA, 342.
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A beszél8 szubjektuma egyszerre a multba szérédik és a jov lehetdségeként is megjelenik,
dm az egység, a ,hidnytalanul egy” dllapota igy csak illuzidként bukkan fel: a versbéli én
arca eleve rongdlédik, hiszen mindenki (aki mésikként értelmezhet8) mds-mds arcdt ismerte,
ismeri, igy az én destabilizdlédik: mdsok tiikrében ldtja 5Gnmagdt, 4m ebbdl a titkorbél renge-
teg van, s mindegyik mashogy tiikrozi vissza az arcot, az ént. Am a beszél§ ezeket az éneket
nem képes kiilon-kiilén is érvényesként értelmezni, hiszen vdgya az, hogy ezek a szétszéro-
dott énfoszlinyok egységként, hidnytalanul jelenjenek meg — ami a redlis térben semmiképp
sem értelmezhetd, pusztdn az imagindrius térben, a szoveg retorikai értelmeként. A vers to-
vébbhaladtdval viszont ldthatévd valik, hogy az egység széthulldsa toredékes létdllapotot ered-
ményez, ami az illuzérikus én (egészének) megfejthetetlenségéhez vezet. E szubjektumkép
a maga disszemindcidjdval viszont mdr messzire visz minket a Nyugat szubjektum- és nyelv-
felfogdsatdl, egyrészt az avantgdrd modernség jegyeit viseli magdn, mésrészt posztmodern je-
gyek is megfigyelhetSk benne, versnyelve pedig szintén e két nagy formdciéhoz kozelit. (Ujra
megemlitendd a Térok Sophie koltészetét a Czébel Minka lirdjahoz kapcsold sok-sok hason-
16sdg, mind poétikai, mind retorikai szempontbdl. A Mulandssdgban felbukkané szubjek-
tumkép pedig Czbbel Kik erre jdrtak cimli mivével mutat rokonsdgot.)

E tapasztalat ugyanakkor szorosan kapcsolédik a néi olvasds problematikdjéhoz, mely-
r8l Jonathan Culler hosszasan elmélkedik Dekonstrukeié ciml konyvében: ,a ndk, miként
sok feminista kritikus 4llitja, masképp értékelik a miiveket, mint a férfiak, akik taldn nem
tartjak kiilondsebben érdekesnek azokat a problémdkat, melyek a n8k szdémdra éppen néi
mivoltuk miatt meriilnek fel.”®® A néi olvasé fogalmdt azonban nem kénny(i meghatd-
rozni, [épten-nyomon ellentmonddsokba és korkorés magyardzatokba botlunk. A né né-
ként olvas, mert nének sziiletett, tdrsadalmi és csalddi téren szerzett tapasztalatai szorosan
kapcsolédnak olvasdsi tapasztalataihoz. Am nem szabad arrél elfeledkezniink, hogy ez az
olvasds is mdr egy eleve létez8 hagyomdnyba dgyazdédik, mely a nyugati kultdraban mind
a mai napig férfikozpontd, vagy — ha jobban tetszik — fallocentrikus. A feminista iroda-
lom egyik els8 képviseldje, Virginia Woolf is felveti az irodalmi hagyomdny férfidominan-
cidjdnak problémdjit Sajdr szoba cim mivében: ,bdrmilyen hatdssal volt is i{rdsaikra [ti.
a XIX. szdzad néi {réiéra] az elkedvetlenités és a kritika — azt hiszem, nagyon nagy hatdssal
volt —, ez még mind semmi ahhoz a mésik nehézséghez képest, mellyel akkor kellett szem-
benézniiik (még mindig a kora tizenkilencedik szdzadi regényirékrél beszélek), amikor
végre nekidlltak volna leirni a gondolataikat — ez pedig abban rejlett, hogy nem volt hagyo-
mdny a hdtuk mégote, illetve oly révid és részleges volt csak, hogy sok segitséget nem nyuje-
hatott. Mert ha nék vagyunk, az anydink révén emlékeziink. [...] Annyira kiilonbézik a férfi

gondolatainak silya, irama, iteme az 6vét8l, hogy nem csenhet el t8le sikeresen semmit,

188 Jonathan CULLER, Dekonstrukcié, Osiris Kiadé, 1997, 60.
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ami lényegbevdgd.”'® S mennyire jelentds a néi hang megléte az irodalomban? Woolf — ta-
lén meglepd, 4m — mindenképp korszakalkotd kijelentést tesz ezzel kapcsolatban: ,,fgy a ti-
zennyolcadik szdzad végére olyan vélrozds 4llt el8, melyet, ha djrairndm a torténelmet, sok-
kal részletesebben irnék le, és sokkal jelent8sebbnek rartanék, mint a keresztes hadjdratokat
vagy a rézsdk hdbortjdt. A kozéposztélybeli ng irni kezdett.”?

Séllei Néra a ndi hang megjelenését kutatva olvassa Woolf esszéjét, s részben rd tdmasz-
kodva éllapitja meg: ,a Woolf 4ltal a homogén, patriarchdlis diszkurzusrendszer felboml4ss-
nak eredetpontjaként kezelt idészak nem jelenti azt, hogy ekkortél az 6nmagukban is sokfé-
le néi szemléletmddra és tapasztalatokra épiild torténetek az irodalom részévé valtak volna.
Emellett az is kétségtelen, hogy a kizéposztdlybeli, fehér né hangja nem tarthat igényt arra,
hogy a néi hangot képviselje.”'" Am mégis a kozéposztalybeli, fehér né teszi meg — legaldbbis
a nyugati kulcdrkdrben — az elsd 1épéseket az 6ndllé hang és irds, a sajdt befogadds irdnydba,
létrehozva egy olyan vildgot, melybe mindenkor érvényes belépdjiik lesz: ,Woolf az irodalom-
ban ldtja annak a beszédhelyzetnek a lehet8ségét, amelybdl szémtalan tdrténet mesélhetd,
s amelybdl megszélalhat egy mdsfajta szubjektum is, a néi hang, a néi narrativa.”"?

Igy a nék olvaséi szerepe még Hsszetettebbé valhat: sajit kérdéseiket, problémdikat
kell feltenni és megfogalmazni egy — tobbnyire — olyan nyelv keretein beliil, mely nem
szdmukra késziilt, s a nyelv e rendkiviil er8s hatdsa miatt sokszor nem is lehet kiilonbséget
tenni néi és férfi olvasismdd kozott. (Ahogy Culler is utal rd: ,néként olvasni nem
szitkségképpen azt jelenti, ami akkor megy végbe, amikor egy nd olvas: olvashatnak
és olvastak is a n8k Ggy, mint a férfiak. [...] Arra kérni egy ndt, hogy néként olvasson,
voltaképpen kettds vagy megosztott kérés. Ugy utal a néi lét 4llapotéra, mintha az adott
volna, ugyanakkor eme 4llapot megteremtésére vagy elérésére szélit fel.”*> A mdsikedl valé
kiilsnb6z8ség megteremtése vilik igy célld, a sajdt létrehozdsa, felkutatdsa és (Gjra)terem-
tése, egy olyan ndi megszdlalds (mert az olvasds — kiiléndsen a liraolvasds — egyben az én
dllandé és vdgyott megszélaldsa is), mely taldn valaha létezett. Nem célom a néi beszéd-
moédok t8bb évszdzadra visszanyuld torténeti megkozelitése, immdr magyarul t6bb kisérlet
és megkozelitésmod is hozzdférhetd, s taldn az elsd jelentdsebb vallalkozds a Helikon cimi
folyéirat 1994-es feminizmus-szdma volt (Feminista nézdpont az irodalomtudomdnyban).
A szdm bevezetd tanulmdnydban Kddar Judit igen koriiltekint8en felvdzolja a nemzetkd-

189 Virginia WOOLF, Sajit szoba, Eurépa Konyvkiadé, Budapest, 1986, 107.

190 Uo., 92. A d8lt betlis részek Séllei Nora forditdsai, melyeket Lannyd vdlik, s irni kezd (Kos-
suth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 1999, 13.) cim( konyvében tett kozé. Szitkségesnek tartottam eltérni
Bécsy Agnes forditdsitél, ugyanis gy gondolom, Séllei forditdsa kozelebb 4ll az angol eredetihez s igy
a szovegrész lényegi kozléséhez. Az itt d8le bettvel szedett részek Bécsy forditdséban igy hangzanak:
»ha torténész lennék, [...] kellene leirnom, [...] kellene tartanom” (WOOLF, 7.m., 92.)

191 SELLEI Néra, Ldnnyd vdlik, s irni kezd. 19. szdzadi angol néirék, Kossuth Egyetemi Kiadd,
Debrecen, 1999, 14.

192 Uo., 15-16.

193 CULLER, Ub., 66.
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zi irodalomtudomdny alapjait és akkori 4lldsit. Kezd8 soraihoz hozzéftizhetjiik, hogy az
azéta eltelt 22 évben sem sokat véltozott a helyzet: ,[h]dldtlan feladat ma Magyarorszdgon
a feminizmussal foglalkozni — e témdnak emlitését is ellenérzéssel fogadja a férfiak tobbsé-
ge, s ha lehet, még néluk is jobban idegenkednek t8le a nék.”** A hazai n6i emancipicié
igencsak felemds, szocializmus alatt megval6sult véltozata (egyenldség a munkdban — azaz
kétszer annyi munka a néknek...) hozzdjirulhatott ahhoz, hogy maga a feminista megko-
zelitésméd idegenné véljon, dlszemérem 4ldozata legyen. Am az elétte illetve utdna 1évé
iddperiddusrdl is érdemes gondolkodnunk, hiszen szdmunkra fontos lehet, hogyan alakult
ki az irodalmi, s nem csupdn a tdrsadalmi feminista beszédmdd hagyomdnya. Annyit va-
16szintileg feltételezhetiink, hogy ha létezett is az eurdpai hagyomdnyban (s itt els6sorban
a keresztény kultdrkorre gondolok) néi irodalmi hang és hagyomdny, azt nem feltétleniil a
magas irodalom, sokkal inkdbb a populdris réteg szovegein beliil kell keresniink.”

A n8k maguk t5bbnyire azonosulnak a férfiak dltal felkindle szerepekkel és olvasdsmé-
dokkal, s ha nem ezt teszik, azaz nem teljesitik a ,bdjos hangt dalksltdnd” idedlt, értetlen-
ség és ellenségesség fogadja 8ket, mint lithattuk a Térok Sophie- vagy a Czébel-recepcid
esetében is. Ez az az eset, amit Culler a ,n6ként olvasni” kordntsem konnyen 6néllésitha-
t6 terminoldgidval kisérel megmagyardzni: ,n6ként olvasni annyi, mint elkeriilni a férfi-
ként olvasdst, azonositani a férfiolvasatok sajitos védekezéseit és torzitdsait, s korrekcidkat

javasolni.”?¢

, 4m fejezete zdrlatdban & is egy szerep kovetésében ldtja megvaldsulni ezen
elkiilonbdz8dést: ,[alz, hogy egy nd néként olvas, nem olyan azonossdg vagy tapasztalat
ismétlését jelenti, mely adott, hanem azt, hogy olyan szerepet jitszik, melyet egy konstruk-
ciéval, néi identitdsdval dsszefiiggésben konstrudl, a sorozat tehdt ekképp folytathatd: né-
ként olvasé ndként olvasé nd. Az egybe nem esés intervallumot nyit, megosztja a néi vagy

barmely olvaséi szubjektumot és a szubjektum »tapasztalatde«”.””

»Valamit még kellene tenni az életemmel”

Ha Torok Sophie lirai vildgdt igyeksziink megérteni, érdemes megfigyelni az Asszony ka-
rosszékben cim(l verset. A néi irds és olvasds kitling példdja lehet, hiszen egy néi alkotd
nd(i)ségrol sz616 versét olvashatjuk, bdr az nehezen dénthetd el, hogy a mi célzott befoga-
déja férfi vagy nd volt-e. Azt ugyan konnyt kideriteni (s a fentiekben ldthattuk is), hogy
a Nyugat szerz8i kozott tobbnyire férfiak szerepeltek, 4m az olvasékdzdénség mdr ennél he-
terogénebb volt: az olvasétdborban ugyantgy tidvézolhetiink néket, mint férfiakat.

194 KADAR Judit, Feminista nézépont az irodalomtudomdnyban, Helikon, 1994/4, 407.

195 Erdemes elgondolkodni Pirndt Antal felvetésein, aki — Balassi Balint kéltészetét vizsgdlva — rd-
vildgit arra, mily nagy hatdssal lehetett a populdris irodalom rendkiviil gazdag hagyoménya (t5bbek
kozdtt a virdgénekek) a koled alkotdsaira. Ldsd: PIRNAT Antal, Balassi Bdlint poétikdja, Balassi Ki-
adé, Budapest, 1996.

196 CULLER, Dekonstrukcid, 74.

197 Ub., 88.
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Mir a cim mint paratextus felfedi elttiink a beszéld pozicidjdt: onmagde asszonyként
(azaz valakinek a feleségeként) definidlja, ugyanakkor ez az asszony passziv cselekedet koz-
ben 4brdzolédik: a karosszékben iilve nem a tipikus asszonyi teenddk és principiumok kap-
csolédnak hozz4.

Valamit még kellene tenni az életemmel, még
nem volna szabad megnyugodni, s iilni
tétleniil a napban - mint elkésziile

kancsé az 6tvos asztaldn: végérvényesen és
menthetetleniil befejezett! O, Istenem, még
van bennem nyugtalansig, mely fulladozva
keres utat - és vdgy, mely nem iilt még soha

a Teljesedés asztaldndl!

Még szliz dolgok rejteznek ezen a

sejtelmes erjedt délutdnon: a vibrdlé sird
fényben, terhes buizafsldek s remegve

érd sz816k kozott; - kik ime mind kéjes
aldzatba teljesitnek valami titkos

égi parancsot. O, asszony a karosszékben!

Ltt iilok téeleniil, kimaradva az Elet
gyonyori izgalmas jdtékaibdl. De nyugodt
bérom alatt indulatok remegnek, sistergd
indulatok! s helyiiket keresik tolakodva, mint
tétlen figura keresi kirendelt helyét a kockds
sakktdbldn. - Hiszen mindennek meg kell
érni! minden végy teljesiilésért eseng! Céltalan
semmi se lesz és Isten! tlirhetsz-e éretlen magvat
a Sarl6 alate? Es én még

anya se voltam! Erte lett minden:

nagy dolgok kicsiny életemben - tavasz!
szépség! szerelem! oh Isten! Istenem!

mit vétettem én? hogy minden

nyiizsgd életek kdzdtt e néma

bélcs mennybolt alatt a borzas

kotlét irigylem! Betelt

élete kéjes nyugalmdt: amint

meleg szdrnyai ald

rejti tengernyi csibéjét.?®

198 TOROK Sophie, Asszony karosszékben, Nyugat, 1926/4., http://epa.oszk.hu/00000/00022/
00389/12015.htm Az 1929-ben, a Nyugat kiaddsdban megjelend verseskédtete cime Asszony a karosz-
székben, 4m az 1926-os, Nyugatban megjelent vers cimében nincs néveld.
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A versbéli poziciébdl arra kovetkeztethetiink, hogy lezdré, esetleg 1étdsszegzd verssel
4llunk szemben, mely a lét eddigi kisebb-nagyobb tetteit kivdnja értelmezni, elmerengve
a megtett és meg nem tett dolgok egyensilydn. Am ha pontosabban figyeliink a beszé-
18 attittidjeire, ldthatévd vélik, hogy nem taldlunk egységes poziciét, még akkor sem, ha
a mi kézepén hangstlyosan megjelenik az ,O, asszony a karosszékben!” felkidltds, hiszen
onmagdt mds, az asszonyléttdl eltdvolodé entitdsokként is értelmezi: egyik verskezdd ha-
sonlatdban 4gy jelenik meg, ,mint elkésziilt / kancsé az 6tvos asztaldn: végérvényesen és /
menthetetleniil befejezett!”

E kész pozicié kiilonos szerepet kindl fel a beszéldnek: 6nmagdt tdrgyként, élettelenként
értelmezi, s ez az eljdrds Torok Sophie késdbbi verseiben sem példa nélkiili. A tétlenség,
befejezettség érzése ebben az esetben azonos a jov8 nélkiiliséggel, a 1ét jovdbeli értelmez-
hetetlenségével, hiszen mdr nincs esély a valtoztatdsra, amire — térgyként — § maga nem
is képes, 6 csupdn mds ember alkotdsa, mestermive. E képben is felismerhetjik a szub-
jektumnak édllandé fiiggésben valé értelmezését: az én csak a Mdsik teremtménye, pasz-
sziv elszenveddje mindenféle identitdsformdlé erének. Maga az ,asszony a karosszékben”
kép is e tehetetlenség és befejezettség metafordjdvd vélik: a tétlenségre kdrhoztatott asszony
nem képes feldllni s cselekedni, mintha mindig csak vdrna valamire s mintha csupédn kiils6
szemléldje lenne sajdt életének is: ,Itt {ilok téeleniil, kimaradva az Elet / gyonyori izgalmas
jatékaibdl. De nyugodt / bérom alatt indulatok remegnek, sistergd / indulatok! s helyii-
ket keresik tolakodva, mint / tétlen figura keresi kirendelt helyét a kockds / sakktdbldn.”
A cselekvés, mely megmozdithatnd a tétlen személyt, ugyancsak nehézségeket vet fel: mint-
ha a tett maga is csak is csak kirendelt, meghatdrozott pélydn mozoghatna, vagy legaldbbis
a lehet8ségek, 1épések szdma korldtozott.

Némasdgd, tehetetlenségée csak felerdsitik a kordbbi élettelen, tirgyias képeket ellenpon-
tozé naturdlis képek, mely éppen az élet, a szaporodds lehet8ségét mutathatndk, ha nem
éppen 6nnén negdcidjukban jelennének meg: éretlen magként értelmezi 6nmagit, felki-
4ltdsban hangsilyozza, hogy még anya sem volt, illetve az anyasdg vdgya az irigyelt kotlds
képében jelenik meg, aki tengernyi csibéjét szdrnya ald bajtathatja. Igy valnak a tirgyiasult
és naturdlis képek a trauma kivetiiléseivé, s igy hozzdk létre azt az arcot és hangot, melyet
ezek utdn mér csak a traumdn keresztiil vagyunk képesek értelmezni.

A beszél6 6nmagdra mint egy harmadik személyre (asszony a karosszékben) is refelektdl,
ez a kiilsé néz8pont véltakozik az egyes szdm els§ személy(i megszolaldssal, igy téve gram-
matikailag is instabilld a megképz8d8 szubjektumot. A szuverén szubjektumra jellemzd
onallésdg feloldédni és megsemmisiilni l4eszik a tétlenségben, szubsztanszidbdl akcidenci-
4vé vélik, s sajdt traumatikus élményeit mdr csak hibaként és binként tudja ldtni, melyek
éppen az identitds stabilitdsdtdl fogjdk megfosztani. Kézpont tapasztalatdva valik az a tu-

dat, hogy soha nem lehet a maga ura, 6nmagit csak fiiggdségben tudja elképzelni.
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E fuggdségi viszonyhoz rengeteg széllal kapcsolddik a beszélé és a beszélén kereszeiil
megképz6dd én hatalomhoz valé viszonya. A hatalom eleve a beszél8 (vers)nyelvét is meg-
hatdrozza, fogalmait kontrolldlja, miveit lektordlja — a hatalom, ha Babitsnak hivjak. Am
nem elsésorban az életrajzi adatokra gondolhatunk, 4m a hdzassdgon beliili hierarchikus
viszony és a megképz8dé szubjektumok viszonya valéban tébb szdllal is kapcsolddhat egy-
mdshoz. Verseiben megtaldljuk a mester-tanitviny stdtusz tdbb aspektusit, 4m e kapcsolat
lépten-nyomon feliilirja 6nmagdt. Ahogy Borgos Anna is megjegyzi, ,a tanitvdny-stdtusz-
ban azonban benne van a fejlédés, a véltozds, a dinamika; nem egy viltozatlan 4llapotot
jelol.”? Torok Sophie verseibdl a metafordk (és a retorika) szintjén viszont azt lithatjuk,
hogy a beszéld szubjektumhoz kapcsolédva éppen a tehetetlenség, a viltozatlasdg,
a statikussdg domindl, ahogyan ezt az Asszony karosszékben cimi versben is ldthatjuk. Mig
igen nyilvdnvald, hogy hatalmi jétszmdk hatdrozzdk meg a biografikus Térék Sophie /
Tanner Ilona életétakkor, amikor f6n6kétdl teherbe esik, s valdszinileg az ezt kdvetd abor-
tusz kovetkeztében nem lehet tobbé gyereke, s e gyermektelenség csak fokozza onmaga
aldbecsiilését, belsd tragédidjdt, addig a hatalom az irodalmi szévegek olvasdsa kozben is
manipulativ erdvel bir: Térok Sophie-t tobbnyire Babitson keresztiil, rajta dtszlirve, hozz4
kapcsolva olvassuk, szinte mindig reldciéban jelenik meg a versek beszéléje, a mielemzd
pedig azt keresi, hol érheti tetten kettejiikk kapcsolatdnak lenyomatdt; ha — szinte sziikség-
szerlien — igy olvassuk Torék Sophie szovegeit, mi, olvasék is megfosztjuk 6nallésigtdl
alkotét és az alkotdsban konstitudlédé szubjektumot is.

E statikussdgdban traumatizdlc dllapot két irdnyba vezethet minket: egyrészt az dbrdzolt
testkép torzuldsdhoz, elbizonytalanoddsdhoz, majd a sérelmek traumatizdsdhoz, mdsrészt
e test- és szubjektumkép tdrgyiasuldson keresztiili feloldéddsdhoz.

A testkép torzuldsdnak kovetkeztében a beszél6 identitdsa vélsdgba keriil, 6nmagdt nem
tudja néként, asszonyként, de még jéként sem elképzelni (pl. ,Es én még / anya se vol-
tam!”; ,0sszeddlt / egyéniséged romjai kozt legaldbb valld be: / csak gonosz emlékeid me-
legitenek!” — Jonak lenni kinnyebb). A test és igy rajta keresztiil az én hidnyként jelenik meg
onmaga szdmdra, nem tudja elfogadni (szégyelli gyermektelenségét, azaz nem rendelte-
tésszertien mikods testét, megveti 6Gnmagdt a tétlen életére, s taldn azére is, mert feldldozza
ifjasdgat annak érdekében, hogy ,behdzasodhasson” az irodalomba). E hidny pedig djabb
két utat nyit: vagy némdvd vilik, hangja elmosédik, majd taldn végleg el is tinik, vagy 4t
lényegiil szubjektuma valami mdssd, példdul valamilyen élettelen dologgd. E tirggy4, élet-
telen entitdssd vdlds példdjit olvashatjuk a Sérérben élek cimi versben is: ,Bdnya vagyok,

s gyotorlek, / hogy kinzé terhemtd]l megszabadits. / Sététben élek, s csak az lett enyém

199 BORGOS Anna, Portrék a mdsikrdl. Alkotdndk és alkotdtirsak a milt szdzadelén, Budapest,
Noran, 2007, 154.
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magambdl, / mit [ényed édes fénye dtvildgit.” Még e banya-lét is feltételekhez kotott: sajdt
énjét vagy legaldbb énje jelentds részét elvesziti, eltdvolodik téle, hiszen csak a Mdsik fényé-
nek vildga teheti az ént sajit maga szdmdra elérhetévé.

Hasonld példdt taldlunk A maginyhoz cimi versben is: JEber tiikér, ki nem firadtal
bélcs szemeidben / tiikrdzni engem, s erds mdgnesként tartottad / ldzadva ingadozé éle-
temet.” Ez esetben a Mdsik (a szeretett hitves) visszatiikrozi s egyszersmind megteremti
a szubjektumot, mely igy eleve egy tdrgy teremtménye, egy tdrgyon dtsziirt visszkép lesz.
E reldcié viszont annak veszélyét rejti magdban, hogy a tiikdr elmuledval, megsemmisiilésé-
vel a kép is megsziinik, elmalik. Igy e direkt fiigg8ség egyrészt az én elmagényosoddsihoz
vezet, médsrészt a Mdsik (a titkkor) megsziinésével eleve céltalannd valik 1éte: LEn, a célralan
él8, lassan hiilsk és / {zenként halok el. S minden kiizk6d8 / atom bennem cseppenként
issza / 6ldoklé italodat / Magdny...”

E magdnyba z4réd6 képekhez kapcsolddik a térgyak s a tdrgyiasult kornyezet jelenléte is

a Csillag-iizenet cimi versben:

»Még eligazitom gylirt parndk kozé zsibbadt
testemet, s félretéve konyvet és papirt
éjbenvirraszté limpdmat eloltom.

S szobdm, mint durvdn meglékelt hajé
elmeriil egy pillanat alatt, egyetlen
mozdulat letorli a némadn 4lldogdlé
butorokat. De mint gyors vardzslat:

az elmeriilt vildg helyébe derengd

ablakot vetit lithatatlan falamra

a mésik pillanat. [...]”

Hibdtlanul sorjéznak egymds utdn a tdrgyi vildg képei, a parndk kozote dtlényegiild test
Gjabb és Gjabb kifejez8eszkdzei. Mig fentebb azt mondtuk, hogy formai szempontbdl To-
1ok versei rokonsdgot mutatnak Czébel Minka verseivel, addig e térgyakra épitd metafori-
kus versnyelv pedig Nemes Nagy Agnes lirdjahoz kozeliti alkotdsait.

A traumatizdle (akdr tdrgyiasuld) én felolddsdnak egyik lehet8sége viszont éppen maga
az irds, a kifejezés, a hanghoz juttatds. Toérok Sophie hangjdnak azonban éppen az ad trau-
matikus szinezetet, hogy — a versek beszélgje gy véli — képtelen sajét hangon megszélalni
akkor, amikor mellette / helyette mds is beszél. A feloldds ezért csupdn egy hossza folyamat
eredményeként, s nem is egyszerre érkezik el. Mig valamelyest sikeriil 6nmagan kiviil he-
lyeznie az erészakos apa képét (,De most mdr rég nem harcolok veled! / Elszabadultam foj-

t6 gydkereidtdl s szemeim békés / kozénnyel nézik elfoszlé arcodat.”*) és epikdvd tomo-

200 TOROK Sophie, Apdm, Nyugat, 1932/4. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00531/16567.htm

98



ritenie az orokbefogadds ambivalencidjit a Nem vagy igazi! cim( kisregényben, addig sajdt
(ndi, asszonyi) szerepének nehézségeit hosszasan hordozza maga utdn, s sajdt hangdt csak
a szimbolikus ,tett”, Babits haldla utdn véli megtaldlni a miavek retorikai szintjén is. ,Most
én vagyok hang helyetted” — mondja akkor, amikor Babits mdr elhallgat, megforditva ezzel
az eddigi reldcidt, s e jatékot folytatva a Fantdzidmban élsz cim( versben is: ,,Fantdzidmban
élsz, anyagtalan / semmibdl teremtettelek magamnak! / Most mér csak annyi realitdst adj,
! csak egy koromnyi szildrd pontot, /amin egy lepke megkapaszkodhatik / hogy ldthatatlan
finom szdlain / a magasba torndzhassa magdt —”

»Torok Sophiet félelme gy veszi koriil, mint a ldng, nem tud 4thatolni rajta, elvélasze-
ja mindentdl. Ez az elkiilonité félelem jellegzetes a polgdri vildg magdnzirkdiban vergddé
asszonyok sorsdra, akiknek rendeltetése a csaldd és akik szdmdra a csaldd nem 8sszekotd
kapocs a tdrsadalommal, de elzdrt kagyl, melybe minden behatolé porszem betegséget,
kint jelent. A koltdi tehetség egyetemes ereje azonban tdlemeli Torok Sophiet a tdrsadal-
mi adottsdgok sz(ikds hatdrain. Fdjdalmas magdnya - melyet még az anyasdg utdni vdgy is
stlyosit — oly intenziv, oly mélyre furja be magat lelkébe, hogy 4ttér az egyén korldtain.”2!
— Lesznai Anna ir igy pélyatdrsdrdl, a félelem kolt8jérdl, melyben megtaldlhaték mindazok
a sztereotipidk, melyek magdt a traumatikus létdllapotot s a magdnyt el6hivhatjik, ugyan-
akkor 4 is felhivja a figyelmiinket a magdnybdl tdpldlkozd hatalmas erére és dnkifejezé-
si vagyra. E vdgy kindlja fel azt az utat, melyet mi is végigjdrtunk, amikor 4ctekintectiik
a szubjektum megképzddésének lehetdségeit Térok Sophie néhdny versében. Sophie sokdig
keresi a hangjdt, a megszdlalds méduszdt, s taldn éppen ez a keresés teremti meg szdmdra
a legmegfelelébb terepet: mig testben nem, nyelvben el tud tévolodni mesterétdl, ezért

gyllolt testét hdtra is hagyja*®

, s versei nyelvében és képeiben prébél egyedit létrehozni,
mely az immdr kibontakozé s egyre inkdbb erbre kapd huszadik szdzadi tdrgyias lirdban

taldl folytatdkra.

201 LESZNAI Anna, Torék Sophie, a félelem kiltdje, Nyugat, 1934/22. http://epa.oszk.hu/
00000/00022/00586/18325.htm

202 Tordk Sophie a korabeli fotékon igencsak fitis / férfias kiils6vel lichatd, testének kiilsé képe
is egyre inkdbb eltdvolodik egy archetipikus, konszenzudlis n8képtdl. Babits haldla utdn pedig érzé-
keny szerelmes verseinek cimzettje feltételezhet8en nénem volt.
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