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A titok mint a kortars regény szervezdeleme.
Két osztrak példa*

1. Bevezeto

A bliniigyi irodalommal foglalkozé nemzetkozi szakirodalom egyre gyarapodé tomege
egyértelmiien bizonyitja, hogy a krimire ma mdr nem feltétleniil csak mint a sémairoda-
lom egyik miifajdra tekintiink, hanem szdmos példit ldthatunk arra is, hogy a biiniigyi
regények olyan esztétikai tobblettel rendelkeznek, amely irodalmi értéket kolesondz nekik.
Azonban nem csak az tarthat szimot tudomdnyos érdeklédésre, hogy hogyan irodalmiasul
a krimi, miben 4ll a mfaj befogadd jellege, és milyen elemeket kdlcsonéz az tigynevezett
magas irodalombél, hanem ennek forditottja is. A kortdrs osztrik regénytermés révilgit
arra, hogy nemcsak a krimi igyekszik feljebb keriilni a mfaji ranglétrin azdltal, hogy
tévolodik sémairodalmi jellegétdl, hanem ezzel pdrhuzamosan a szépirodalomban is
tapasztalhatd egy elmozdulds a krimi konnytinek tartott miifaja felé.

Utébbi nem teljesen 4j jelenség, hiszen voltak mdr a huszadik szézad mésodik
felében is osztrdk kisérletek arra, hogy egy kényes témdhoz, a nemzetiszocialista mult
irodalmi feldolgozdsihoz a krimi fel8l kizelitsenek. Peter Handke, Gerhard Roth vagy
éppen Elfriede Jelinek is hasznalta a krimit. Roth tobb regénye is a krimi sémdjdn alapul.
Marieke Krajenbrink megillapitja, hogy az 1960-as és 1970-es években kisérletezd irdk,
mint Peter Handke és Gerhard Roth azéltal dekonstrudltdk a krimit, hogy felboritottak
a miifaj konvenciéit, szembementek az olvaséi varakozéssal, és labirintusszer(i szove-
geket alkottak, melyekben nem miikddnek a jelentésalkotds és -felfedezés szabdlyai.!
Az osztrik irodalomra oly jellemzd érzékenység a nyelv irdnt, amint ezt Krajenbrink is
kiemeli: , kifejezett érzékenység a nyelv irdnt, reflektdlva annak regionalis sokszin(iségére,
érzékeléstinket formdld képességére és reprezenticios korldtaira — 6sszhangban az oszt-
rak irodalommal és a Ludwig Wittgenstein, Karl Kraus és Hugo von Hofmannsthal
dltal példdzott nyelvfilozéfiai hagyomdnyokkal”,” a krimiben is tetten érhetd. A miifaj

"A tanulmdny itt jelenik meg el8szor.

' Marieke KRAJENBRINK, Austrian Crime Fiction: Experimentation, Critical Memory and Humour = Crime
Fiction in German: Der Krimi, szerk. Katharina HALL, Cardiff, University of Wales Press, 51-67, 54.

2 ,a marked sensibility for language, reflecting on its regional diversity, its ability to shape our perceptions
and its representational limitations — in keeping with Austrian literature and traditions of language phi-
losophy exemplified by Ludwig Wittgenstein, Karl Kraus and Hugo von Hofmannsthal”. Us., 51-52.
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szdmdra kiilonosen izgalmas lehetdség a nyelvben rejlé tobbértelmiiséggel valé jaék,
hiszen a felderitésnél fontos szerepet kapnak az egyes szerepldk dltal elbeszélt torténetek,
amelyek eltereld vagy elfedd jellege sok esetben nyelvi megformaldsukon is mulik.

A kortdrs regényirodalom tehdt mdr j6 ideje kolcsondz alapvetd strukeirdkat és
mintdkat a blintigyi irodalomtdl, és mozgatja, épiti be ezeket kreativan tgy, hogy kdzben
tullép a populdris miifaj sematikus hatdrain. A kovetkezékben azt vizsgdlom, hogyan
vélik szervezd erévé a blintigyi irodalom kulesfontossdgu eleme, a titok, két, nemrégiben
megjelent, kriminek nem igazdn nevezhetd regényben. Raphaela Edelbauer 2019-es
Das fliissige Land és Eva Menasse 2021-es Dunkelblum cimd, magyarra eddig még le
nem forditott regénye is a fenti mintdt kéveti, amennyiben mindkét mi egy-egy titok
koré épiil, amely az elhallgatott, ndci maltba vezet vissza. A cselekmények helyszine
két osztrdk kisvdros, ahovd a Bécsben €16 kdzponti alakok azért utaznak, hogy sziileik
haldla utdn temetésiikrdl intézkedjenek, illetve a hagyatékot rendezzék.

A multhoz kot8dd§ titok miatt a szovegekben kitiintetett szerepet jdtszik az idg,
a mult és a jelen viszonya rendkiviil bonyolult, és a cselekmény el8rehaladtéval egyre
inkdbb szétvdlaszthatatlannd valnak az id8sikok. Mig Menasse tradiciondlisabb médon
és sok irénidval titkdzteti, de fonja is 8ssze a multat a jelennel, addig Edelbauer a kafkai
hagyomadnyt erdsiti olykor abszurd helyzetekkel és a kdzponti alak 4ltal folyékonynak
és kronotopikusnak érzékelt id6- és térbeli hatdrokkal.

Az id8vel val6 foglalatossdg a kortdrs osztrak irodalom esetében nem vélaszthaté el
a mult feldolgozdsinak és az ezzel jaré emlékezésnek a kérdéskorétdl. A Das fliissige Land
és a Dunkelblum nemcsak a masodik vilighdboru alatt elkdvetett ndci biinokkel konf-
rontdlja az olvasét, hanem — és ez a mozzanat talin még ennél is fontosabb — azokkal
a mechanizmusokkal, amelyek az elhallgatdst és az eltitkoldst mikodtetik. A regények
mélyén lappangé titok és annak kideritése pedig strukturdlisan a biniigyi regény
kozelébe helyezi ezeket a szdvegeket. A titok jelentdségére mint a kortdrs irodalom
szervezGerejére Emmanuel Bouju is felhivta a figyelmet tanulmdnydban, amelyben
javaslatot tesz a modern, a posztmodern és a kortdrs irodalom kapcsolatinak leirdsdra.’
Az dltala epimodernnek nevezett irodalomra vonatkozdan hat ,éreéket”, hat jellemzdt
dllapit meg, amelyek megldtdsa szerint lefedik a jelenlegi irodalmi tendencidkat. Ezek

3Emmanuel BOUJU, Search for Tomorrow: An Epimodernist Future for Literature, Dibur Literary Journal
2018/6, 1-8, 5.

A hat epimodern ,,érték”: 1. superficiality, nemcsak mint feliiletesség, hanem mint kénnyedség, a mély-
ség lathatévd tétele a felszinen; 2. secrecy, . fent; 3. energy, amely ldthatévd teszi, hogy az irds vagy a rep-
rezentdcié mint miikodeeté eré mit tart lehetségesen valésnak. gy megkérdéjelzi/megkérdéjelezheti
az Osszes identitdsra vonatkozé meghatdrozdst, hozzdrendelést; 4. acceleration, amely 1j idéérzékelése-
ket 4llit szembe a felgyorsult idével, mint példdul az anakronizmust vagy az alternativ és kontrafaktudlis
torténelmi narrativik esetében az idésikok keverését, logikus sorrendjitk megtdrését, felfiiggesztését; 5.
credit, amely az elbeszélések megbizhatésdgdt, hitelességét helyezi szembe a diszkreditdlt intézmények-
kel, a felesleges diskurzusokkal és a gazdasdgi egyenl8tlenségekkel; 6. a consistency pedig a posztmodern
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koziil most csak a médsodikat, a titoktartdst (secrecy) emelem ki, amely az epi- elétag ,ere-
det” jelentéséhez kapcsolddik, és jelen kontextusban azért 1ényeges, mert Bouju szerint
ebben a fogalomban kapcsolédik 6ssze a csalddi és torténelmi genealdgia az eltlinéssel
és druldssal, illetve az epigenetikus dtalakuldssal. Utdbbi egy gén informdcidjinak egyik
generdciébdl a mésikba t6rténd draddsa, dtkeriilése.

2. Az ingovanyos mult

A mivek megjelenésének kronolégidjit kovetve, elséként Edelbauer miivében vizsgalom
a titok szerepét. A jelenben jétszdd6 cselekmény f6hdése, a tablettafiiggd Ruth Schwarz
elméleti fizikus, aki az id8t, pontosabban az eternalizmust kutatja, amely a multat, jelent
és jovot téridGszertien, egyszerre adottnak és redlisnak fogja fel. Eppen habilitdciéjan dol-
gozik, amikor a renddrség telefonon értesiti, hogy sziilei autébalesetben életiiket vesztették.
Ruth, kivinsdguk szerint, sziilévirosukban, Grof3-Einlandban akarja eltemettetni Sket.
O maga még sosem jart ott, de azonnal ttra kel. A dolgot neheziti, hogy azt sem tudja,
merrefelé induljon. A vdros nem szerepel egyetlen térképen vagy nyilvantartdsban sem, és
Ruth sziilei kordbbi torténetei alapjan probdlja betdjolni a helyet. Viszontagségos, autdjit
totdlkdrossd tevd, napokig tartd, ténylegesen drkon-bokron 4t vezetd Gtja végén utolsé
erével begurul egy vdrosba, amelyrdl kideriil, hogy maga Grof3-Einland. Hamarosan
megtudja, hogy a vdros azért nem szerepel a hivatalos nyilvantartdsokban, mert teljes
egészében egy grofnd magantulajdona. Az eredetileg tervezett rovid tartdzkodds helyett
végiil éveket tdlt el ott, meglepden hamar beilleszkedik a kozosségbe, és sziilei multja
utdn kutatva szembesiil a vérost dvezd titokkal.

Grof3-Einland drnéje, a rejtélyes Knapp-Korb-Weidenheim gréfné alakja a kaf-
kai hagyomdnyokra utal vissza. Mint Westwest grof, 8 is egy, a vdros felett trénolé
kastélyban él, magahoz hivatja Ruthot, és munkdt ajanl neki. Mivel bdnydszati célbol
évszdzadokkal kordbban teljesen koncepcidtlanul jératokat és tdrndkat vajrak a fold
alatt, egy hatalmas lyuk késziil beszippantani a vérost. Ruth feladata abban 4ll, hogy
kikisérletezzen egy toltdanyagot, amellyel a siillyedés megallithaté és a vdros eltlinése
megakadalyozhaté. A gréfnd a feltoltést pedig a Robert Musil Tilajdonsdgok nélkiili
ember cimli regényébdl ismert ,pirhuzam-hadmiveletre” emlékeztetd nagyszabdsu
tinnepség keretében kivdnja végrehajtani.

A toltéanyag kifejlesztése sordn Ruth nemcsak Grof3-Einland geoldgiai adottsé-
gaival, hanem fokozatosan annak multjdval is megismerkedik. A lakosokkal folytatott

kimeriiltség és a diszkontinuitds meghaladdsdra irdnyul, magdban foglalva a jelenkor digitélis irodalmi
és miivészeti kultdrdjanak megnyilatkozdsi formdit is, mint a tbbes szerz8séget vagy a transzfikciona-
litdst. V6. uo.
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beszélgetésekbdl megtudja, hogy sziilei hetente jdrtak vissza Bécsbdl, mert sziilévaro-
suk és annak lakdi mdsodik vildghdborus szerepét kutattdk. Ruth akkor fedez fel egy
komoly ellentmonddst, amikor egy teljesen elhanyagolt emlékmiivet taldl, amelyet
a fold ald veszett embereknek dllitottak, és amely 43 halottat emlit.” Egy nyilvdnosan
hozzaférhetd brosurdbdl ugyanakkor megtudja, hogy 1945 dprilisdban egy nap alatt
800, Mauthausen koncentriciés tdborbdl kivezényelt zsidé kényszermunkdst végzett
ki benzininjekciéval néhdny 6r, illetve sokukat élve temettek el. 1200 foglyot pedig
erSltetett menetben inditottak vissza a ldgerbe, 6k ttkdzben haltak meg. A rabokat
Grof3-Einland f6ldalatti repiildgépalkatrész-6sszeszereld tizemében dolgoztattdk, ahol
Mauthausen egyik melléktdbora miikodstt. Ruth nyomozni kezd, hogy miért ilyen
kevés embernek dllitottak emléket, és hogyan tudott csupan néhdny &r 800 foglyot
kivégezni.

A repiil6gép-6sszeszereld gydr, ahol a kényszermunkdsok dolgoztak, a Knapp-Korb-
Weidenheim csaldd tulajdondban volt. A gydros elérte, hogy szolgdlataiért nemesi cimet
kapjon, amikor pedig a hdbort utdn nyomozds indult a tomegsirok tigyében, ezt meg-
akaddlyozandé a csaldd szisztematikusan felvdsirolt minden olyan teriiletet a vdrosban,
amelyre a nyomozds kiterjedt volna. Igy gyorsan korldtlan hatalomhoz jutottak, hiszen
az egész varost 8k birtokoltdk. A vdros lakéi ugyanis segédkeztek a 800 zsidé megdlésében,
szinte minden hdtsé kertben hantoltak el dldozatokat. Az ellizott zsidé lakosok hdzait
pedig az SS kifosztotta, és a romokat a tobbi lakos a vdrosban tdtongé lyukba dobra.
A gréfnd korldtlan hatalomra tett szert a vdros felvdsdrlasdval, nemcsak anyagi szempontb6l
fuggtek téle a lakosok, hanem egyben biineik felett is uralkodott.

A mult feltdrdsa ebben a regényben részben archeoldgiai, részben irott és szébeli
forrdsokra alapulé munka. A kettd kozott metonimikus kapesolat dll fenn, mert a titok
egyszerre létezik elvont és konkrét alakban. A véros és a gréfi csaldd blindssége a holt-
testek formdjaban a fold alatt rejlik, és irattdrakon, illetve elbeszéléseken 4t vezet hozzd
az Uit. Az irattdri anyagokbol Ruth megtudja, hogy apai 4gon maga is zsid6 csaldd sarja,
nagysziilei elt(intek, apjdt is anyja sziilei nevelték fel.

Mind Ruth, mind a gréfné torténete illeszkedik a Bouju 4ltal feldllitote secrecy
kategéridba, hiszen ezek hidnyos, megszakadt és dtalakult csalddtorténetek, amelyekben
a mikrotorténelem 6sszekapesolédik a makrotorténelemmel. Az utéd a csalddtorténetek
fragmentaltsdga és a torténelem csak narrdcidkban 1étezd, eltérd valtozatai miatt nem
tudja egyértelmien rekonstrudlni a multat. A secrecy fogalmahoz, a megszakadt csaldd-
torténetekhez kapesolddik az is, hogy a feltdltési tinnep el8tt a vdros lakéi éjszakdnként
a lyukba hordjak mindazt, amit8l szabadulni akarnak. Ruth kiemel néhdny bedobott
tdrgyat, egy elvalt pdr jegygytrit és egy Down-szindrémds fiti képét, akit anyja ott-
honba adott, és aki néhdny évvel ezeldtt ott meg is halt. ,Olyan dolgokat dobtak

> V6. Raphaela EDELBAUER, Das fliissige Land, Stuttgart, Klett-Cotta, 2019, 129.
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alyukba, amelyek miatt blindsnek érezték magukat. Nem csoda, a Grof3-Einland-iakat
szinte misztikus viszony flizte a foldalatthoz, gondoltam, és frusztrdltan visszadobtam
a skatulydr és zsdkot a lyukba. Es igy elveszett a nyom.”®

A siillyedést megdllitani hivatott anyag végiil elkésziil ugyan, de annyira mérgezd,
hogy a talajban minden életet kiolt. Ha betéltik, mindent, ami a f5ld alatt van, igy
a tdrgyakat és a holttesteket is, 6rokre és visszavonhatatlanul korbevesz. Mivel a fel-
toltés a kollektiv felejtéssel egyenértékii, Ruth még a toltdanyag foldbe juttatdsa elétt,
az linnepség megnyitdjdn, a sajté jelenlétében nyilvinossdgra akarja hozni, amit kide-
ritett a gréfnd és a vdros biineirél. Hézagos informaciéit a sziilei dltal Bécsbe szdllitott
tovabbi dokumentumokkal akarja kiegésziteni, de azok helyén csak iires dossziékat
és fehér lapokat taldlnak a bécsi rokonok. Tehdt ez esetben is, csakdgy, mint a f6ld
ald dobott emléktirgyakéban, elvész a nyom. Végiil mégsem 4ll ki a nyilvinossg elé,
hanem Ggy dont, a lyukba dobja bizonyitékait, nem vdrja meg a nagy felt6ltést, hanem
autdjdba i, és ticokban elhagyja Grof3-Einlandot. Dontését maga elétt azzal indokolja,
hogy a feltdltés tinnepe ismerdsei szimdra egy Uj kezdetet jelent ,egy fél évszdzad utdn,
amelyre személyes katasztrofik nyomtak rd bélyegiiket”, 6 pedig tonkretenné ,az tinne-
pet, amelynek a kozosség képét kellet volna a nyilvanossdg elétt helyrebillentenie”.”

A mult teljes feltdrdsa és a blindsok leleplezése tehdt elmarad, csak az olvasé kap
némi fogddz6t a biin mibenlétérdl. Ha a toltéanyag a fold ald keriil, ami mdr csak
a cselekményen kiviil valésulhat meg, az egész vdros szoborszertien, életteleniil konzerva-
16dik. Vele konzervalédik biine is, tehdt tovabb hordozza multjét, melybe belekovesedik.
Ruth, aki az eternalizmus kutatéjaként a varosba érkezéséig folyamatos jelenben él,
Grof$-Einlandban konfrontdlédik a multtal, és rdjon, hogy az idésikok egymdshoz
kapcsoléddsdt nem lehet kiiktatni. A mult a jelenben él8kén, a leszdrmazottakon
keresztill jelen van, és hat a jelenben.

A blniigyi regény struktirdja egyértelmten visszakoszon a Das fliissige Landban.
A kozéppontban 4ll6 biin és az azt vezd titok szervezi a regény cselekményét. A nyomo-
zés és a feltdrds folyamata is hangsulyosan megjelenik archivumi és archeoldgiai munka
formdjaban. Ugyanakkor hidnyzik a bliniigyi irodalombdl hagyomdnyosan megszokott
nyomozd és a megnyugtatd végkifejlet, az igazsdg kideritése és nyilvanossdgra hozatala,
valamint a b(ings, a blindsok megbiintetése. Ezek az elemek azonban egydltalin nem
idegenek a kortdrs krimitél, és szinte kotelezvé viltak az elmult hisz, huszonét év
blintigyi regényeiben. Sorra olvashatjuk azokat a miveket, amelyek éppen a vildg rend-
jének helyredllithatatlansdgdt helyezik kozéppontjukba.® A klasszikus detektivregény

¢ Uo., 316. (A regénybdl vett idézeteket sajét forditdsban kézlom.)

7 Uo., 340.

8Errdl bévebben: RITZ Szilvia, A vildg helyredllithatatlansdga a kortdrs német nyelvii biiniigyi irodalom-
ban, 2000, 2021/1, 50-79.
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sémdjdval ellentétben az Amerikébél indulé hard-boiled mér lényegesen mdsképp
lttatja a valdsdgot: a bilniigy felderitése nem jir egyiitt a rend helyrebillentésével.
A regények végén kideriil ugyan a tettes személye, de a tirsadalom biinnel valé 4tha-
tottsdga ettd] nem enyhiil.

3. A sOtét mult

A titoktartds masodik példdmban is szervezdelemmé vilik. Eva Menasse nagyszabdsi
regénye egy eddig nem teljesen feltrt térténelmi biint dllit a kézéppontba, de a valés
helyet, a burgenlandi Rechnitzet (magyar nevén Rohonc) a fiktiv Dunkelblum viros-
kdval helyettesiti, és a cselekményt egy mésik torténelmi pillanatba, az 1989-es oszt-
rik—magyar hatdrnyitds idejébe transzpondlja. A torténelmi hdttér pedig a kovetkezd:
A misodik vilighdbort legvégén, 1945. marcius 24-r8l 25-re virradé éjjelen a nécibart
Batthydnyné Thyssen-Bornemisza Margit nagyszabdst estélyen ldtta vendégiil a helyi
SS és a Volksbund tagjait. A mulatozds kozben legkevesebb 180 zsid6 kényszermunkast
16ttek agyon, akiket a birtokon 1évd gazdasdgi épiiletben, a Kreuzstadlban tartottak
fogva. Mdsnap a kiilon e célb6l megkimélt foglyok temették el Sket, majd dket is
agyonlSteék. Eddig csak az utébbiak sirjait taldltdk meg, a tomegsirokat mindmdig
nem sikeriilt feltdrni. A rohonci mészérlds taldn legismertebb irodalmi feldolgozdsa
Elfriede Jelinek Rechnitz. Der Wiirgeengel cim( drémdja.

A nyugatnémet irodalomban elég késén, csak 1980 koriil kezdik el a szerz8k, aho-
gyan Achim Saupe fogalmaz, a ,retrospektiv nyomozasi sémdt” részben arra hasznélni,
hogy nemzetiszocialista blincselekményeket tdrjanak fel, részben arra, hogy ennek
tarsadalmi feltételeit vizsgdljdk a hdbort utdni NSZK-ban.” Saupe szerint elterjedt volt
az a nézet, hogy a detektivregényre jellemz6 racionalis feltdrasi folyamat a koncentricids
tdborokkal szemben cs6dét mond, igy nem teljesiilhet a detektivregény célja, a polgdri
vildg rendjének helyredllitdsa.'

Saupe konyvében kitér a torténelmi blniigyi regényre mint a miifaj egyik sajitos
formdjéra. Ebben a detektiv a torténész vagy a torténelmi idé tandjdnak szerepébe
keriil, amikor a malt eseményei utdn nyomoz. Teszi ezt kérdésekkel, beszélgetésekkel,
olykor reflektdlva ezekre, vagy éppen kommentdlva a megszerzett informécidkat.' Eva
Menasse regényének kézponti alakja ugyanigy, a varoska lakéival beszélgetve, kérdéseket
feltéve, elbeszéléseket hallgatva prébdlja feltdrni az 1945-ben torténteket.

? Achim SAUPE, Der Historiker als Detektiv - der Detektiv als Historiker: Historik, Kriminalistik und der
Nationalsozialismus als Kriminalroman. Bielefeld, transcript, 2015, 374.

' Uo., 376-377.

V6. uo., 463.
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Nehéz dolga van, mert egyre kevesebben élnek azok koziil, akik valédi informi-
cidkkal rendelkeznek, éppen azért van 8 maga is Dunkelblumban, mert anyja, aki
szintén a malt tisztdzdsdn dolgozott, nemrég meghalt. A tisztdnldtst folyamatosan
akaddlyozza emellett a makacs kollektiv hallgatds, amely a multbeli eseményeket dvezi.

Eva Menasse regénye tdbbszordsen is a krimi alapvetd szerkezeti elemeire tdmasz-
kodik. El8szor, a m eleve egy valés, megoldatlan torténelmi biintettre épiil, melynek
tisztdzdsdra tobbszor is tortént kisérlet, a f6 bizonyitékok, a tomegsirok azonban madig
nem keriiltek el8. Mdsodszor, a cselekmény sordn a tomegmészarldson kiviil tovdbbi
gyilkossdgokat is elkovetnek a hdbort végén, illetve kozvetleniil utdna, de a tettest
vagy tetteseket ezekben az esetekben sem sikeriil azonositani. Csupdn sejtések élnek
arra nézve, hogy a kisvéros egyik legkegyetlenebb lakéja lehetett a blins, aki minden
politikai rendszert tevélegesen kiszolgdlt. Feleldsségre azonban mdr nem vonhaté, mert
a cselekmény idejéhez képest évtizedekkel kordbban nyomtalanul eltint. Harmadszor,
itt is felbukkan a krimikbdl ismert rejtélyes idegen, akinek kiléte taldlgatdsokra ad okot,
de akit nyilvinvalé kotelékek fliznek Dunkelblumhoz. Funkcidja egyrészt abban 4ll,
hogy az allévizet felkavarja, mdsrészt, hogy az 6t és csalddjdt ért sérelmeket felfedje
és a holtakat eltemesse. A titokzatos dr. Gellért sorra jdrja a burgenlandi falvakat
és kisvdrosokat, hogy megtaldlja a zsidé kényszermunkdsok sirjait, a végére hagyva
sajdt varosdt, melyet zsidoként az Anschluss utdn el kellett hagynia. Arra késziil, hogy
szembesitse a vdros lakoit az elhallgatott igazsiggal.

Az izgalom fenntartdséhoz jarulnak hozz4 azok a cselekményszalak is, amelyek els§
latdsra friss blincselekményeknek tlinnek, amelyekrél azonban kidertil, hogy a krimibdl
ismert hamis nyomok, ,red herringek”. Ilyen a kdzosségbdl kilogd, 6ntorvényt fiatal
tandrnd elttinése, aki néhdny nappal kés6bb visszajon, és kideriil, hogy valéjdban egy
Ausztridba sz6kott keletnémet férfi csalddtagjait kereste a magyar oldalon, hogy autéja-
ban dtcsempéssze Sket a hatdron. Mivel az 1945-6s események felidézése nyugtalansdgot
keltett, a varosban mindenki a meggyilkolt kényszermunkdsok utdni kutatdssal hozza
tévesen Osszefliggésbe az eltlinést.

A regény multiperspektivikus szerkezete miatt az olvasé kis részletekbdl prébalja
osszerakni az igazsigot. Egy igazsdg azonban nincs, mert minden érintett szimdra mds-
képp jelenik meg az ominédzus éjszaka. Kialakul persze egy képiink arrél, hogy a részeg
vendégek megfogtdk a hizigazda dltal egy raktdrhelyiségbe elére kikészitett fegyvereket,
és a mulatsdg részeként teherautdkkal kivitték a zsidé rabokat az erdd szélére, ahol
egyenként tarkén 16tték Sket. Hogy a Hitlerjugend tagjainak kellett segédkezniiik
a sirok megdsdsdban és a rabok drzésében. Hogy némelyikiiket a birdsdg utdna bortonbe
zératta. Hogy a f8kolomposok biintetlenek maradtak. Hogy Thyssen-Bornemisza
gréfng és csalddja idében Svdjcba emigralt, ahol azéta is zavartalanul élnek. Hogy
a tantkat megdleék vagy megfélemlitették. De a kisvaros lakéinak szubjektiv emlékei
tovabb drnyaljék ezt a képet. Az évtizedes hallgatdsnak és felejtésnek ugyanis szimos
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egyéb oka is volt. Vannak, akik kényszerbdl cselekedtek, vannak, akik gyengeségbdl.
Vannak, akik felbujték voltak, vannak, akik csak bedlltak a sorba. Vannak, akik profi-
téltak a zsidétlanitdsbol, és antiszemitdk voltak, vannak, akik csak nem akartdk, hogy
visszajojjenek, és visszavegyék ellopott tulajdonukat. Egy erés kapocs 6sszetart minden-
kit: senki sem érdekelt abban, hogy fény deriiljon annak az éjszakdnak az eseményeire.

Nemecsak kozosségi, hanem generdcids probléma is ez. Jellemzden huszas, harmincas
éveikben jdr6 fiatalok firadoznak az igazsg kideritésén. Feltiré munkdjuk, hasonléan
Ruth igazsdgkeresési folyamatdhoz a Das fliissige Landban, ebben a regényben is archeo-
16giai és archivilis, azaz részben konkrét és materidlis, amikor egy egyetemistdkbol
4ll6 csoport a lezdrt és elvadult zsidé temetdt takaritja ki és Gjitja fel, részben irdsos
dokumentumok ¢és szdbeli beszélgetések ttjan torténik. Utdbbi azonban nem hoz
egyértelmien pozitiv eredményt. A csoport egyik tagja példdul interjut készit a vros
egyik megbecsiilt és nagy informdlis hatalommal bir6 id8s polgdrdval, aki a beszélgetés
kozben Gjra hangoztatni kezdi néci meggydz8dését. Az interja kdzlése utdn pedig az tigy
orszdgos visszhangot kap. Ugyanakkor az is nyilvinvalé az interjabdl, hogy az idds
férfi elméje mdr zavart, és képtelen megkiilonboztetni a multat a jelentél, a ldtvanyos
leleplezés tehdt valdjéban dnleleplezés, és nem az interju készitdjének érdeme.

A teljes kép nem 4ll dssze azok szdmdra sem, akik a regényben elkotelezetten a mul-
tat kutatjék. 1989-ben, a cselekmény idején még élnek azok az emberek, akik tovdbbra
is a hallgatdst tartjék a legjobb megolddsnak. A regény vége is azt sugallja, hogy nem
lehet végérvényes igazsdghoz jutni, mert a csoport ersebb, mint az egyén lelkiismerete,
illetve az egyes ember szérnyen gyenge, szemben a csoporttal, ,,védtelen, mint a farél
lehullott levél”.'? Az utolsé mondat — ,Das ist nicht das Ende der Geschichte”? —
pedig kétértelm, egyfeldl azt jelenti, hogy ez nem a torténelem vége, mdsfeldl, hogy ez
nem a toreénet vége. gy nyitva marad, hogy a mult legalébb részleges feltdrdsa milyen
tovébbi kovetkezményekkel jir a vdrosra nézve, de azt is magdban hordozza, hogy a mult
a jov6ben akdr meg is ismétlddhet. A viros lakéinak egzisztencidja kibogozhatatlanul
osszefligg a zsid vagyon eltulajdonitdsival, a mdsodik és harmadik genericié tagjai,
akik sokszor nem is ismerik a csalddi vagyon eredetét, mdr sajatjuknak tekintik a hdzat,
a szélloddt, a céget vagy a vagyont, amely blinds tton keriilt sziileik vagy nagysziileik
birtokdba. A hallgatis tehat [étfontossdgti a kozosség szdmara, teljesen dttdrni azt szinte

lehetetlen vallalkozdsnak tiinik.

'2Eva MENASSE, Dunkelblum. Roman. Koln, Kiepenheuer&Witsch, 2021, 511. (A regénybdl vett idéze-
teket sajdt forditdsban kozlom.)
B Uo., 512.



A titok mint a kortars regény szervezdeleme 157
4. Osszegzés

Az dltalam vizsglt két regényben nem professziondlis detektivek nyomoznak, hanem
a titok felderitésében valamilyen médon személyesen érintett emberek. A sziil6k, illetve
az édesanya haldla miatt kényszeriilnek arra, hogy ttekintsék, megértsék és rendezzék
a sziiléi hagyatékot, amely nem csak materidlis eredeti. Mindkét regényben a sziildi
hazba térnek vissza a felndtt gyerekek, és ott olyan ellentmonddsokra lesznek figyel-
mesek sziileik haldldval kapcsolatban, hogy mindenképpen sziikségesnek érzik annak
tisztdzdsdt. Mindkét esetben a kisvdros torténelmével kapcsolatos kutatdsok nyomaira
bukkannak, maguk a sziil6k is a madlt eseményei utdin nyomoztak, majd hirtelen
meghaltak. A gyilkossdg feltételezése azonban végiil sem itt, sem ott nem igazolédik.

E két osztrék regény, dgy vélem, jol illusztrélja a szépirodalom és a zsdnerirodalom
kozeledését. A krimi struktirdja és a titok mint kézponti szervezéelem a regény miifa-
jdhoz eleve kozel 4ll, hiszen az izgalom fenntartdsa és a cselekmény bonyolitdsa minden
regény elengedhetetlen része. Mindkét regény helyszine egy-egy zdrt kozosség, melyben
blinoket kovettek el, és amelyeket évtizedekig kollektive titkoltak. A kisvdrosok és lakéi
egyfeldl modellezik a vidéki Ausztria viszonydt nemzetiszocialista maltjdhoz, mésfeldl
dltaldnosabb értelemben is modellként szolgdlnak az emberi reakcidk leirdsdra, amikor
a bioldgiai, anyagi vagy tdrsadalmi érdek titkozik az erkdles normdival, és feliilirja azokat.
Az egykori biin felfedése az id elérehaladtdval nem pusztdn a bin elkovetdjét hoznd
kildtdstalan helyzetbe, hanem a biin elkévetésében drtatlanokat is magdval rdntana.
Az id¢ elérehaladtdval a biin és az drtatlansdg fogalma egyre relativabbd valik. A kortdrs
prézdban az igazsdg toredezettségének megfogalmazdsa és a helyébdl kifordult vildg
visszadllithatatlansiga tekintetében a szépirodalom és az igényes, esztétikai értékkel
biré biniigyi regény egyértelmi kélcsénhatdsban dll egymadssal.
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