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Benyovszky Krisztián

A magyar karatés krimi nyitánya 

(Intermediális történetképzés és szomatikus befogadás  
T. O. Teas Öld meg puszta kézzel című regényében)*

A narratológiából, de akár hétköznapi elbeszéléseink tapasztalataiból is tudjuk, hogy 
az átélő én és az elbeszélő én véleménye, attitűdje és értékítéletei általában nem egyeznek, 
s minél nagyobb az időbeli távolság közöttük, annál indokoltabb gyanúval közelíteni 
az utóbbi nyilatkozataihoz. Mert könnyen előfordulhat, hogy az elbeszélő én utólag 
vetít bele a múltba olyan dolgokat, amelyek talán meg sem estek, vagy nem éppen 
úgy és nem pont akkor, s ezért a velük kapcsolatban felidézett érzések és gondolatok 
hitelességében sem lehetünk biztosak. 

Éppen ezért nem kizárt, hogy most – jóllehet szándékolatlanul – én is ezt teszem, 
amikor egy kamaszkori olvasmányélményem felidézésével kezdem ezt a tanulmányt, sőt 
– ez a személyes olvasói horizont határozza majd meg mondandóm egész szemléletmódját 
és a kifejtés stílusát is.

A mai napig emlékszem arra, milyen különleges élményt jelentett számunkra az Öld 
meg puszta kézzel közös, kézről kézre járó olvasása annak idején, 1986-ban (vagy talán 
1987 elején). Főként azért, mert amit korábban filmeken láttunk, az egyszer csak olvasható, 
irodalmi formát öltött, ráadásul egy magyar szerzőnek köszönhetően. Nem kerülte el 
a figyelmünket a belső címlap hátoldalán szereplő adat (®Tótisz András, 1986), róla 
azonban semmit nem tudtunk. Jóllehet közép-európai, vagy legalábbis csehszlovákiai 
viszonyok között nézve a videókorszak elején jártunk még csak, ekkorra már mögöttünk 
volt néhány meghatározó ázsiai és amerikai harcművészeti filmélmény; Bruce Lee filmjei, 
saolin kung fut népszerűsítő kínai produkciók, nindzsák, lenyűgöző és vicces karatemeste-
rek, álarcos bosszúállók minden mennyiségben és minőségben (eredeti hanggal, cseh vagy 
lengyel alámondással). Bruce Lee életéről két magyar nyelvű könyv is megjelent épp akkor, 
1987-ben,1 amely szintén körbejárt közöttünk. Így utólag visszatekintve tehát nagyon 

* �A tanulmány az Interaktívny hypertextový lexikón literárnej vedy s korpusom kľúčových literárnovedných 
textov (Kulcsszövegek fordítását tartalmazó interaktív hipertextuális irodalomtudományi lexikon) című, 
20-0179 számú APVV-projekt keretében készült. Itt jelenik meg először.

1 �Plavecz Tamás, Plavecz Nándor, Bruce Lee, Budapest, Népszava, 1987; Leyer Richard, Szabó Julianna, 
A kung fu királya, Budapest, Lapkiadó Vállalat, 1987.
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is érthető, hogy miért „kattantunk rá” olyan könnyen erre a regényre, amely egyébként 
annyira kilógott az Albatrosz-sorozat megelőző kötetei közül. 

De volt itt valami más is, s ez az, amiről igazából beszélni szeretnék.
A filmes „előképzettség” ellenére (vagy talán éppen azért) valahogy furcsa volt olvasni 

a „verekedős” jeleneteket, leírva ugyanis nagyon másképp hatott, mint filmes akcióként; 
mintha lassúbb, körülményesebb lett volna, s nem is minden volt érthető belőle. Azzal 
szembesültem, hogy mennyivel nehezebb elképzelni, azaz mozgalmas jelenetsorrá alakítani 
magamban egy-egy küzdelem leírását, mint akkor, ha ugyanezt mozgóképes látvány 
közvetíti a számomra. Persze mindezt akkor még nem fogalmaztam meg így magamnak, 
s nem is kerestem az okát. A 12-13 éves átélő én csak regisztrálta a nehézséget és az élmény 
másságát (pergős akció helyett nehézkesség), s lapozott tovább. Lapozzunk hát mi is.

A „mi” itt királyi többesként értendő, és az átélő ént is magában hordozó elbeszélő 
én búvik meg mögötte, aki most, több mint harminc év múltán ered a nyomába annak, 
mi volt e kizökkentő hatású olvasói élmény hátterében. Ahogy a névmás, úgy a jelen 
idő sem veendő komolyan az előző mondatban, csak afféle retorikai fordulat, hiszen 
már utánajárt a dolognak, s ennek az önelemző emlékezésből kinövő filológiai nyomo-
zásnak a (rész)eredményeiről készül beszámolni éppen. S ezért most regisztert is vált, 
ami viszont nem jelenti azt, hogy elhagyja e személyes érintettség által meghatározott 
vizsgálódási perspektívát, s időnként ne engedné szóhoz jutni az átélő ént is.  

Ütős belépő

T. O. Teas regényének olvasója már az első mondatokat követően egy pusztakezes küz-
delem kellős közepén találja magát. In medias res – minden felvezetés és az előzmények 
ismertetése nélkül veszi kezdetét a két álarcos és az Azato nevű férfi kemény és kíméletlen 
összecsapása. Nem közönséges utcai bunyóról van szó, ez rögtön nyilvánvaló, hanem 
kivételes képességekkel bíró harcművészek néznek farkasszemet egymással és – hogy 
stílusos legyek – egyúttal a halállal is. Egész mozgásukon látszik ez, az ütések és rúgások 
kivitelezési módján, a támadás és védekezés gesztusain egyaránt. Persze mindez a nyelvi 
közvetítés módjának köszönhető: a leírás szakszerűségéből ugyanis az szűrhető le, hogy 
a szerző minden valószínűség szerint közelről ismeri a karate világát (ezt akkor mi, 
internet híján, nem tudtuk):

A két álarcos a sövény mögül lépett ki. Azato megtorpant, majd lassú 
léptekkel továbbsétált a kapu felé. Az álarcosok puhán és magabiztosan 
mozogtak. Egyik elállta az utat, a másik kissé távolabbról Azato háta mögé 
került. A lámpa alá érve mindhárman megmerevedtek egy pillanatra,  
s kezdetét vette a fenyegető, néma rituálé. […] Azato kivédett két ütést, 
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és körívrúgással válaszolt. Arca eltorzult, amikor sípcsontja az ellenfél 
könyökét találta (…) Tenyérrel védett, és most az ő ellentámadása talált. 
A bütykös ököl iszonyatos erővel vágódott a bordák közé […] Azato ismét 
hárított, és újra függőleges ökölütéssel válaszolt. Kemény alkaros védés 
térítette el kezét, és rögtön érkezett a hátsó-ökölcsapás. Azato félrekapta 
fejét, kifordult, és rúgott. Fordított körívrúgás sarokkal a vesére. […] 
a lábak, öklök, testek, könyökök, térdek, acéllá edzett ujjhegyek valahol 
félúton találkoztak. Aztán visszapattantak: az álarcos mély küzdőállásba, 
öklét ütésre emelve, Azato pedig lassan, puhán összerogyva.2

Feszes, akciódús kezdés, célratartó, ökonomikus stilizáció, majd a jelenetet lezáró várat-
lan fordulat. Ha nem a borító hátlapján írottak ismeretében kezdtünk bele az olvasásba 
(ami sajnos kevéssé valószínű), csak a verekedés végén derül ki a számunkra, hogy egy 
film, mégpedig egy harcművészfilm frissen felvett jelenetébe cseppentünk bele. Tehát 
nem olvasók, hanem nézők – egy regénybe ágyazott karatefilm nézői – voltunk eddig, 
csak éppen nem tudtunk róla. „Ennyi!” – hangzik el az operatőr szájából a befejezést 
jelző instrukció. Majd rögtön utána jön a fordulatszerű tragikus felismerés: mégis egy 
valós, nem pedig megjátszott, előre begyakorolt küzdelemnek voltunk a tanúi, mert 
a mozdulatlanul fekvő Azatót hiába szólongatják a stáb tagjai; meghalt: „Aztán a hátára 
fordították a testet, látták az eltorzult arcot, a betört gégét, és hívták a rendőrséget.”3 

Nem kell tehát sokat várni a gyilkosságra, három oldal után már adott a krimik 
kötelező szereplőinek konstellációja: az erőszakos halál áldozata, az ismeretlen tettes és 
az annak nyomába eredő – jelen esetben – profi detektívek. Merthogy mindjárt három is 
van belőlük, rájuk azonban még egy kicsit várni kell, ők már némi előkészítést követően 
lépnek csak színre. Az idős, alacsony és szikár Demura, kollégája, Enoeda, mindketten 
a kerületi kapitányságról, és a gyilkossági csoport fiatal, ambiciózus nyomozója, Cujama.

De ez az expozíció a bűntény ábrázolásán túl a történet egészére nézve is kulcsfon-
tosságú jelenségre irányítja rá a figyelmet: a valóság és fikció közti határok elbizonyta-
lanodására, közelebbről pedig a valóságszerű film és a filmszerű valóság kiazmusszerű 
egymásba játszására. Ami egy fokkal még összetettebbé válik akkor, amikor a következő 
fejezetben kiderül, hogy egyrészt Azato ebben a filmben egy színészt játszott, „aki 
fölveszi a harcot egy kábítószercsempész-bandával”,4 másrészt pedig, hogy – miként 
az sejthető – támadói csak eljátszották vagy inkább megjátszották a filmbéli álarcosok 
szerepét (a valódi színészeket eszméletlenül, megbilincselve és felpeckelt szájjal találják 
meg a rendőrök a bokrok mögött).

2 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, Budapest, Magvető, 1986, 5–7.
3 �Uo., 7.
4 �Uo., 18.
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Krimikód 

A valóság és a filmes, illetve filmszerű fikció közötti interferencia végighúzódik a regé-
nyen, s nemcsak a tragikus kimenetelű filmforgatás ügyében érintettek kapcsán kerül 
elő újra és újra, hanem a többi szereplő látásmódját és ábrázolásmódját is meghatá-
rozza. A leginkább Cujama nyomozóét, aki folyamatosan hangot ad (általában gúnyos 
vagy indulatos tónusú szabad függő beszéd formájában) saját kultúrájának érték- és 
szokásrendje iránti fenntartásainak és elégedetlenségének. A férfi az egyéves amerikai 
ösztöndíj után valamelyest már elidegenedett a japán életforma és gondolkodásmód 
számos elemétől, beleértve a rendőrségi munkát szabályozó előírásokat és a hallgatólagos 
udvariassági gesztusokat is, melyek közül sok mindent felesleges nyűgnek, hátráltató 
körülménynek érez. Nem tud maradéktalanul feloldódni a ráosztott szerepekben, 
kénytelen ugyan játszani őket, de közben kívülről is látja önmagát, s szeretne szabadulni 
a szűkös keretekből: „Cujama ott Amerikában jött rá, hogy náluk szegény elnyomott 
anyja a ház ura. Színház ez az egész, ahol neki is el kell játszania a szerepét.”5 „Olyan 
vagyok, mint aki japán hivatalnokot játszik egy amerikai filmvígjátékban. De azért 
mosolyra rántotta az arcát, és hajlongva közeledett. Érezte, hogy túljátssza a szerepét.”6 
(Mindkét kiemelés: B. K.) Gyakran viszonyítja magát amerikai bűnügyi filmekből 
ellesett szereplőkhöz („Ha csak egyszer a keresztnevén szólíthatná a Főnök urat, mint 
a  lezser, rágógumis, whiskyt vedelő detektívek haverkodó főfelügyelőiket azokban 
a nyavalyás amerikai krimikben.”7 [Kiemelés: B. K.]), vagy látja magát ezek tipikus 
jeleneteiben: „Megérkeznek szirénázva, csikorgó gumikkal, a kordon tisztelettel szét-
válik előttük, és ők határozottan, mint akik tudják, mit akarnak, a holttest körül 
szorgoskodó kis csoporthoz lépnek. Egész eddigi rendőrpályája alatt boldog lett volna, 
ha egy ilyen mozijelenetben szerepelhet. Most nem volt az.”8 (Kiemelés: B. K.) És új, 
váratlan helyzetekben is a krimifilmekből merít inspirációt: „Cujama bemutatkozott. 
És megpróbált egykedvű, magas rangú zsarunak látszani, akinél mindennapos, hogy 
olyan maffiózó kinézetű amerikait hallgat ki, akire három gorilla vigyáz.”9 (Kiemelés: B. 
K.) Ezt a kultúrakritikai attitűddel átitatott, vágyképekben megtestesülő szerepjátékát 
olykor a narrátor is ironikusan reflektálja: „Intett, nehogy elinduljon a kocsi, mielőtt 
odaér, és futni kezdett. Néhány lépés után rájött, hogy méltóságteljesebben kellene 
megérkeznie. Lassított, de ekkor az villant az eszébe, mit gondolnak róla, hogy ilyenkor 
sétál. A fenébe – gondolta. – Most az egyszer én vezetem a nyomozást, és teszek 

5 �Uo., 57.
6 �Uo., 8.
7 �Uo.
8 �Uo., 136.
9 �Uo., 95–96. 
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a méltóságra. – És kisportoltan, vidáman futásnak eredt, egy amerikai magándetektív 
sem csinálta volna különben.”10 (Kiemelés: B. K.) 

Demura, az ügybe bekapcsolódó másik nyomozó, aki a regény valódi főszerep-
lőjévé válik, s a szerző további három regényében tér majd vissza,11 homlokegyenest 
az ellentéte az  izgága, kritikus indulatoktól fűtött Cujamának. Hatvanas éveiben 
járó, tapasztalt nyomozó, öltözéke és viselkedése egyaránt arról árulkodik, hogy 
a hagyományok és szokások maradéktalan tisztelője. Mielőtt első, feszültségektől 
sem mentes találkozásukra sor kerülne, mi, olvasók, már kapunk róla egy előzetes, 
vázlatos portrét, ezért előnyben vagyunk a gyilkossági csoport nyomozójával szemben, 
aki csak a látszat alapján ítél. Ő csak egy kopott civilruhás rendőrt lát,12 akit „nyugdíj 
előtt álló kegydíjas fullajtár”-nak13 néz, s a vele szemben tanúsított közömbösség 
és a  lekezelő hang hallatán14 „vékony, aszott kis majom”-nak bélyegez magában, 
gúnyolódva rosszul szabott öltönyén és félrecsúszott nyakkendőjén.15

Ekkor még nem tudja, hogy e számára nevetséges és szemtelen kisöreg „minden 
évben magától a rendőrfőnök úrtól kap üdvözlő lapot”,16 s hogy a merengő tekintet 
és a törékenynek látszó külső mögött micsoda fizikai és lelki kondíció rejtőzik: „a 
múltkor is egyedül hozott be három késes suhancot. […] Valaki egyszer tanúja volt, 
hogy néhány évvel ezelőtt tíz emeletet szaladt föl a lépcsőn, amikor nem volt türelme 
megvárni a liftet, és még csak nem is lihegett utána. Valaki egyszer találkozott vele 
a szomszéd fürdőben, és azt mesélte, hogy az öreg teste csupa izom. Valaki egyszer 
kávézás közben leverte a csészét, és Demura, aki onnan egy méterre ült, elkapta a por-
celánt néhány centivel a föld előtt.”17 A figura ilyen szempontú beállításának, tehát 
a megtévesztő látszatra rácáfoló képességek kivételességének megvan a hagyománya 
a bűnügyi történetek és filmek világában. Hogy csak a számomra legnyilvánvalóbb 
alakpárhuzamra utaljak: Demura lötyögő, gyűrött öltönyében18 és féltve őrzött régi-
módi Austinjában nem nehéz felismerni Columbo hadnagy gyűrött ballonkabátját 

10 �Uo., 22.
11 �T. O. Teas, A kard élén, Debrecen, Szerzői magánkiadás, 1988; Uő, A thai lány, Debrecen, Magánkiadás, 

1990; Uő, A Nap Szamurájai, Debrecen, LAP-ICS Könyvkiadó, 1996.
12 �Uo., 14.
13 �Uo., 15.
14 �„Minket riasztottak telefonon. Kijöttünk, mert ez a dolgunk. De maga hogyan került ide fiacskám?” 

(Uo.) – veti oda neki Demura provokatív éllel, amikor Cujama megpróbálja átvenni az ügyet és kivonni 
belőle a kerületi őrszoba két nyomozóját. 

15 �Uo.
16 �Uo., 11.
17 �Uo., 11–12.
18 �„Demura saját öltözékére gondolt, s magában elmosolyodott. Még ez a rendes öltöny is, ami pedig a pró-

bababán remekül festett, úgy áll rajta, mintha mosás helyett egy tehénnel rágatták volna meg, és a vasaló-
gépet egy arra járó úthenger pótolta volna.” Uo., 37.
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és patinásan ütött-kopott Peugeot kabrióját. Sajátos vezetési stílusa,19 a kikérdezések 
udvariassága és az adatok rögzítéséhez használt olcsó jegyzetfüzetek20 pedig tovább 
erősítik kettejük hasonlóságát. 

Amíg nem látja őt verekedni, Cujamát egyáltalán nem hatja meg az a tény, hogy 
főnöke Demurát harcművészeti szakértőként vonja be a nyomozásba: „tolakodó, kelle-
metlen fráter, aki isten tudja hogyan lehet szakértő bármilyen sportban is.”21 Az ellen-
szenv nem csak a személynek szól. A tízéves kora óta edző Demurával szemben, aki 
számára a karate ősi harcművészet és életfilozófia is egyben, Cujama „volt az a japán, 
aki sohasem űzött semmilyen küzdősportot. Egyetemista korában baseballozott, és 
amikor ösztöndíjjal az Államokban járt, az ottaniak alig akarták elhinni, hogy Japánban 
ez a legnépszerűbb sport, megelőzve a dzsúdót, a karatét és a vívást.”22 

A Demura–Cujama páros a kontrasztos karakterrajz klasszikus példája. A regény 
kettejük egymáshoz csiszolódását mutatja be, azt, ahogyan a gúnyos, lenéző attitűd 
a fiatal nyomozó részéről fokozatosan elfogadássá, elismeréssé, majd őszinte tiszteletté 
változik át a közös nyomozás végére,23 Demura pedig a bosszantó színészi allűrök mögött 
meglátja a másikban a tehetséget.24 

Hármójuk közül Enoeda a legkevésbé különleges és a legkevésbé rokonszenves figura. 
Kezdettől fogva sajátjaként kezeli az ügyet, amire fontos kitörési lehetőségként tekint. 
Ezért reagál ingerülten Demura felajánlására, aki a halálos ütés hallatán dönt úgy, hogy 
elkíséri őt a tetthelyre. „Magának négy éve van a nyugdíjig, magának már mindegy, 
de nekem még tizenöt van hátra, és nem akarok ezen a vacak őrszobán megrohadni.”25 
Miután Demura is belefolyik az ügybe, megpróbálja őt a háta mögött befeketíteni. Félig 
titokban magánnyomozásba kezd, s az eredményeket önként (de nem minden hátsó 
szándék nélkül) osztja meg Cujamával. Nyomozói kvalitásait illetően azt olvassuk róla, 
hogy „nem volt különösebb rendőrtehetség, de elég régen dolgozott ahhoz, hogy átitassa 
a rutin. Húsz év gyakorlattal az ember gondolkodás nélkül tudja, mit kell tennie. […] 
Konkrét dolgoknak utánanézni, talpalni, kérdezni, csöndesen, udvariasan, fáradhatatlanul, 

19 �„Mindenki csodálkozott, hogy milyen rosszul vezet. Egy nyolcadik danos mester, aki másodpercek törtré-
sze alatt tud dönteni, akinek a reflexei átlagon felüliek, aki megtanulta, hogyan kell egyszerre több irányba 
figyelni! Igen, mindezek ellenére Demura rosszul vezetett, és ezt tudta is magáról. De az autója legalább 
jó volt. Igazi Austin, szép, régi angol kocsi.” Uo., 157.

20 �„Demura formálisan meghajolt, majd olcsó jegyzetfüzetet és reklámgolyóstollat vett elő.” Uo., 16. 
„Enoeda tudta, hogy kollégájának fél íróasztala ilyen telejegyzetelt füzetekkel van megtömve.” Uo.,17.

21 �Uo., 30.
22 �Uo., 73.
23 �„Az ajtó előtt búcsúztak el. Cujama mélyen, szertartásosan és őszinte tisztelettel hajolt meg. Talán csak 

egy kicsit rontotta el a hatást, hogy Demura ezúttal melegen kezet nyújtott.” Uo., 220.
24 �„Demura mély érdeklődéssel figyelte, amint a fiatalemberről egy pillanat alatt eltűnik mindenféle szí-

nészkedés, magamutogatás, s csak kíváncsiság, feszült figyelem marad az intelligens arcon. Lehet, hogy 
nem csak az apja nevét, pénzét, befolyását örökölte a fiú, hanem a tehetségét is?” Uo., 70.

25 �Uo., 14.
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ez az ő világa, ezt tessék utána csinálni!”26 Mégis ő lesz az, akinek először sikerül a gyilkos 
közelébe jutnia, ami viszont végzetesnek bizonyul a számára.   

A szerző tehát három elég különböző jellemű és munkamódszerű nyomozót s 
ezáltal három önálló cselekményszálat indít útnak, amelyek aztán csakhamar keresztezik 
egymást. A különböző kútfőkből szerzett információk már a nyomozás első szakaszában 
együttműködésre kényszerítik az egymással versengő szereplőket. Azt talán túlzás 
volna állítani, hogy a rendőrségregény (police procedural) korai magyar darabjával 
van dolgunk, annyiban azonban mégis ezt a műfaji mintázatot követi a szöveg, hogy 
a tényleges, hivatalos rendőrségi munkába enged betekintést, s a Nagy Detektív kivé-
teles egyéni szellemi teljesítménye helyett a kooperatív csoportmunkát mutatja fel 
hatékonynak. A saját szakállára nyomozó Enoeda halála is ezt bizonyítja. További 
hasonlósága a regénynek az említett alműfajjal az, hogy a nyomozók magánéletét is 
fel-felvillantja néhány jelenetben. 

A történetben egyformán szerepet kap a dedukció és az akció is. Mindhárom nyo-
mozó adatokat gyűjt közvetlen (kihallgatások) vagy közvetett módon (dokumentumok 
olvasása), amelyekből aztán következtetéseket vonnak le, mindeközben viszont valós 
életveszélynek vannak kitéve. Ennek köszönhetjük a regény emlékezetes verekedési 
jeleneteit. A tettes leleplezése és letartóztatása viszont már a harcművészfilmek bevett 
zárópaneljét követi (az átélő én itt bizonyára elismerően bólogatott) – Demura hívja 
ki a gyilkos karatemestert egy mindent eldöntő küzdelemre: „Ha te győzöl, elfelejtjük 
a neved is. Ha én győzök, beismerő vallomást teszel. Ha pedig nem vállalod a harcot, ami 
meglepne, átadom a gyilkossági csoportnak az ügyet. Majd ők keresnek bizonyítékot.”27

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy a regényben szerepel még egy negyedik nyo-
mozó is: maga Johnny Azato, aki utolsó filmjében azt vette a fejébe, hogy leleplez egy 
valódi bűnszövetkezetet. A kizárólag általa írott, menet közben készülő forgatókönyvet 
saját nyomozásának eredményeire alapozta, s alig álcázott módon szőtte bele a film 
cselekményébe az érintett helyszíneket és személyeket. S ez okozta a vesztét. „Azato 
a kalandfilmesek sablonjai szerint nyomozott. De miért tartaná be az élet ezeket a sab-
lonokat”28 – morfondíroz magában Cujama a megvilágosodás előtti pillanatokban, 
azután, hogy a torzóban maradt forgatókönyv útmutatásait követve végigjárta a színész 
„nyomvonalát”. A nyomozót játszó színész, aki valóban is nyomozott, s egy őt követő 
valódi nyomozó, aki gyakran képzeli magát színésznek – újabb példája ez a történetet 
átszövő, ironikus hatású tükröződéseknek és kereszteződéseknek fikció és valóság között.   

26 �Uo., 84.
27 �Uo., 200–201.
28 �Uo., 204.
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Karatekód 

A 3. fejezetben a rendőrök és a stáb néhány tagja megnézik a vetítőteremben a gyilkos-
ságot rögzítő filmfelvételt. A szerző így újrajátssza, azaz sűrített formában, önidézetekkel 
és kisebb stilisztikai átalakításokkal újrameséli a nyitójelenetet. Mégpedig úgy, hogy 
ebbe a szintén in medias res induló és továbbra is szakszerű leírásba már belekomponálja 
Cujama és Demura nézőpontját és eltérő érzelmi reakcióit is. Az előbbi a  felvétel 
láttán elborzad: „hányingere lett az izgalomtól. Valódi ember valódi halála volt a filmen, 
és a fiatal rendőr most döbbent rá, hogy neki ennek a szörnyűségnek a kiagyalóit kell 
elfogni, és nem egy elvont játékban megtalálni az X-et.”29 (Kiemelés: B. K.) Az utóbbi 
viszont a halálos fenyegetéssel tisztában levő karateszínész és a gyilkos mozgását figyeli 
elsősorban, s ebből von le fontos, a nyomozást előre vivő következtetéseket. „Demura 
szomorúan nézte a jelenetet. Látta a félelmet Azato arcán, az elhatározást, hogy legyőzi 
önmagát, ahogy nyilván megtette már nemegyszer. Látta, hogy a színész most nem 
szép trükkre, látványos fogásra készül, hanem a távolságot becsli, a tempót keresi, várja 
a pillanatot, amikor egy hatalmas harci kiálltással az ellenségre vetheti magát, hogy 
felmorzsolja és megsemmisítse.”30 (Kiemelés: B. K.) Korábbi megjegyzéseiből tudjuk, 
hogy Demura nem volt nagy véleménnyel az áldozatról, saját bevallása szerint nem is 
hallott róla korábban („Karateszínész? Micsoda gyerekes dolog…”31). Most azonban 
változni látszik az attitűdje: „amikor látta, hogyan szánja el magát Azato az utolsó 
összecsapásra, összeszorult a szíve. Lehet, hogy tévedett?”32 (Kiemelés: B. K.) Úgy véli, 
ha Azato a gyilkos szándékkal nem is volt tisztában, azt tudnia kellett, hogy „meg 
akarják verni, meg akarják alázni”, és hogy „nem az ő két kaszkadőre fordult ellene”.33 
Demura tehát éles szemmel veszi észre az átmenetet filmes fikcióból valós akcióba, 
és a támadó stílusát is magabiztosan azonosítja be: „Hagyományos okinavai karatét 
csinál, suri ágból. És… nagyon jó.”34 Olyan valakit kell tehát keresniük, vonja le belőle 
a következtetést, akinek a karate nem sport, hanem fegyver:

29 �Uo., 59. Ez egészen sajátos értelmet kölcsönöz David Bordwell azon megfigyelésének, hogy a közönséget 
felvillanyozó hongkongi akciófilmekben a nyaktörő és felettébb kockázatos kaszkadőrmutatványoknak 
köszönhetően „a kamera valóságos veszélyt filmez”. David Bordwell, Mozgás és érzelemkifejezés: Az ak-
ciófilm művészete, ford. Tóth Andrea, Pólya Tamás = A hongkongi film. Válogatott tanulmányok: Történetek, 
műfajok, szerzők, szerk. Pólya Tamás, Stőhr Lóránt, Budapest, L’Harmattan, 2022, 85–125, 100.

30 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 59.
31 �Uo., 13.
32 �Uo., 61.
33 �Uo.
34 �Uo., 62.
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Mindenki azt találja meg a karatéban, amit keres. Azato meg a barátja 
megélhetést talált. Van, aki testedzést, van, aki önvédelmet, van, aki 
sportot.
− És a gyilkos? 
− Fegyvert.35

A karate szerepe a regényben központi jelentőséggel bír, ennek átfogó bemutatása 
önálló tanulmányt igényelne, s a harcművészetek világában és annak szakirodalmában 
való kellő szintű jártasságot feltételezne. A magam részéről csupán arra vállalkozhatok, 
hogy utalok a jelenség komplexitására, majd ennek hátterében egy nyíltabb filmes és 
egy burkoltabb referenciális utalásháló alkotóelemeire világítok rá.  

A karate mibenlétéről, kulturális és filozófiai beágyazottságáról, a stílusok és iskolák 
sokszínűségéről, az ősi harcművészetként felfogott és a sportként űzött karate közti 
ellentétes felfogásokról éppúgy szó esik, mint a nyugati recepció egyoldalúságáról, 
a populáris kultúra, mindenekelőtt a kosztümös vagy modern környezetben játszódó 
filmek karateképének leegyszerűsítéseiről és torzításairól. „Egész Ázsia tele van helyi 
harcművészetekkel, amit az idegenek mind karaténak neveznek.”36 Cujama karateköny-
vekből próbálja pótolni hiányzó tudását, Demura vegyes színvonalú karateújságokat 
böngészik. Láthatunk karateedzést, a küzdelmet megelőző meditációt, konyhában 
végzett formagyakorlatokat, rögtönzött utcai verekedést és halálos kimenetelű vagy 
súlyos sérülésekkel járó küzdelmeket is. A rövid terjedelem ellenére az olvasó elég sok 
mindent megtudhat erről a világszerte népszerű japán harcművészetről, s mindezt nem 
szájbarágósan kapja meg. A kultúraközvetítés és a harcművészet népszerűsítése37 ugyanis 
természetes módon integrálódik a bűnügyi szüzsébe. Hiszen mind a három alapvető 
szerepkör érintett ebben: az áldozat (Johnny Azato), a nyomozó (Demura) és a gyilkos 
egyaránt karatemester. A cselekményt ráadásul a szerepcserék dinamikája jellemzi: 
az áldozat korábban nyomozott (először filmben, majd a valóságban is), a gyilkos 
később áldozattá válik, a nyomozó pedig (majdnem) gyilkossá. 

Johnny Azato karaktere, életrajza és filmes karrierje több tekintetben is Bruce 
Lee élettörténetét és filmjeinek világát idézi meg. A valós és kivételes harcművészi 
képességekre alapozott színészi játékuknak köszönhetően már életükben legendává váló 
hírességekről van szó. Azato posztere, „amin a színész félmeztelenül, hatalmas rúgással 

35 �Uo., 64.
36 �Uo., 90.
37 �Fontos is utalni azokra a népszerűsítő könyvekre, amelyeket a szerző saját neve alatt írt, illetve társ�-

szerzőjük volt: Tótisz András, Gulyás Péter, Koncz János, Karate, Budapest, Sportpropaganda Vállalat, 
1980; Tótisz András, Gulyás Péter, Karate, a legendák sportja, Budapest, Sportpropaganda Vállalat, 1983; 
Tótisz András, Jádegyűrű-lépéses mandarin-kacsa rúgás, Budapest, Móra, 1984; Tótisz András, Sas István, 
Karate-földön, Budapest, Sportpropaganda Vállalat, 1986. 
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szeli a  levegőt”,38 egyértelműen Bruce Lee filmes ikonná váló figuráját idézi meg.39 
Mindketten megszállottjai nemcsak az általuk művelt harcművészetnek,40 hanem a fil-
mes munkának is. Precízen, a legapróbb részletekig kidolgozott és látványos koreográfia 
jellemzi filmjeiket. Azato felesége is amerikai, és szintén Lindának hívják, mint Bruce 
Lee-ét (Linda Emery). Utolsó filmjét, a Halálos játszmát (Game of Death) Bruce Lee 
korai halála miatt nem fejezhette be, de helyettesítő színésszel és a korábban felvett jele-
netek felhasználásával öt évvel később (1978) azt mégis elkészítették, és bemutatásra is 
került. A regénybéli filmstúdió szintén úgy dönt, hogy Azato halála ellenére is leforgatja 
a filmet, amihez szerződtet is egy másik karateszínészt.41 A hasonlóságot a filmcímek 
áthallásai is erősítik: Azato első filmje, amivel befutott, az Utolsó ököl, a tragikusan 
félbe maradt utolsó pedig a Fehér Sárkány címet viseli.42 Ezentúl a regény bizonyos 
cselekményelemei egyes Lee-filmek sztorijára is rájátszanak. A Halálos játszmában Lee 
a maffia által zaklatott színészt (!) alakít, akinek azzal sikerül félrevezetnie rosszakaróit 
s ezáltal helyzeti előnyhöz jutnia, hogy készülő filmjének forgatása közben eljátssza 
saját halálát! A Sárkány útjában (The Way of the Dragon, 1972) a maffiafőnök pénzért 
bérel fel egy erre kapható karatemestert (Chuck Norris), hogy puszta kezes küzdelem-
ben – megalázó módon – ölje meg Tang Lungot (Bruce Lee), akit addig nem sikerült 
sem megfélemlítenie, sem megveretnie. Ugyanez történik a regényben is, csak éppen 
itt a jó oldalon álló hős alulmarad. És persze arról sem szabad megfeledkezni, hogy 
a lenyűgöző fizikumú és a legyőzhetetlenség nimbuszával övezett Bruce Lee 32 éves 
korában bekövetkezett váratlan halála sokáig rejtélyt jelentett a szakemberek számára is,43 
ami a legkülönfélébb összeesküvés-elméleteken alapuló magyarázatok elburjánzásához 
járult hozzá. Ezek egyike volt az, hogy a színészt a kínai alvilág ölette meg.  

Őszintén szólva nem emlékszem, hogy mindez annak idején, az első olvasás alkal-
mával mennyire vált nyilvánvalóvá számomra/számunkra. Csak feltételezem, hogy 

38 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 15.
39 �Ehhez hasonló poszter a kamaszkori átélő én falán is ott díszelgett.
40 �A témában kevésbé járatosok kedvéért jegyezzük meg: Bruce Lee nem a karate, hanem a Kung Fu mestere 

volt, annak is egyik ágából, a Wing Chunból kiindulva s azt más stílusok elemeivel ötvözve (boksz, Ju-
Jitsu, vívás) dolgozta ki saját harcművészeti stílusát, a Jeet Kune Dót. 

41 �Az új karateszínész – Azatóétól merőben elütő – harcstílusának vicces akrobatikája Jackie Chanre s filmje-
inek látványos, mutatványjellegű, ugyanakkor komikus elemekkel is megtűzdelt koreográfiájára emlékez-
tetheti az olvasót. A magát önironikusan csak „karatebohóc”-nak tituláló Takasi a hőstípus kimerülésével 
indokolja, hogy ő kapta meg Azato szerepét: „A közönség megunta a harcos karatést, mint ahogy Johnny 
előtt az izomembert. Most jön egy bohóc, és egy ideig tartja magát, aztán majd ki tudja, mi kell fűszernek.” 
T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 164.

42 �Az előbbi Bruce Lee második hongkongi filmjének, a Tomboló ökölnek (Fist of Fury, 1972), az utóbbi 
pedig utolsó befejezett filmjének, A sárkány közbelépnek (Enter the Dragon, 1973) a címére rímel. 

43 �„A Kelet-ázsiai (sic!) küzdőművészetek mindmáig legnevesebb alakjának halálát krimit sejtető misztiku-
mok övezik” – olvasható A kung fu királya című, korábban már hivatkozott magyar népszerűsítő életrajzi 
könyv hátoldalán.
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igen, az akkori, általánosnak mondható Bruce Lee iránti rajongás közepette minden 
valószínűség szerint felfigyeltünk ezekre az egyébként elég szembetűnő párhuzamokra.

A fentiektől egy fokkal rejtettebb párhuzamok is végighúzódnak azonban a szöve-
gen, ami csak most, a harmadik olvasás alkalmával világosodott meg előttem (hat éve, 
amikor másodszor olvastam a könyvet, még nem fogtam gyanút). Kezdődött minden 
az első kiadás borítóján szereplő karatékával: kíváncsi voltam, kicsoda az illető. A kép 
alapján – a világhálót segítségül hívva – sikerült beazonosítanom Toru Yamaguchi 
kilenc danos Shotokan karatemestert. A sikeren felbuzdulva tettem még egy próbát: 
hátha a Johnny Azato név is jelent valamit ebben a kontextusban. Így jutottam el Anko 
Azato (1827–1906) okinavai karatemesterhez, aki a Shotokan irányzat és egyúttal 
a modern karate megalapítójaként tisztelt Gicsin Funakoshi tanítómestere volt. És aztán 
szép sorjában szinte mindegyik szereplőről kiderült, hogy névrokonság fűzi valamely 
jelentős karatemesterhez. Enoeda nyomozó Keinosuke Enoeda (1935–2003), Kaze 
rendőrfőnök Taisi Kase (1929–2004), Sirai karatemester, akivel Demura konzultál 
a lehetséges gyanúsítottakat illetően, Hiroshi Shirai (1937–2024), a filmrendező és 
operatőr, Yamamoto Katsuoh Yamamoto (1938–2017), s – egy spoileres információval 
zárva a sort – a gyilkos karatéka Macumura pedig Sókon Matsumura (1809–1899) 
mester nevét visszhangozza.

Tótisz András tehát következetesen – feltételezem a hódolat jeleként – olyan nevekkel 
látta el hőseit, akik a karate történetének s elsősorban az általa is képviselt és gyakorolt 
Shotokan irányzatnak a fénylő csillagai voltak. Egyrészt a régmúlt legendás, iskolate-
remtő mesterei, másrészt a könyv megjelenése idején élők, akikkel a Shotokan Karate 
International magyarországi szervezetének megalapításában részt vevő szerző valószínűleg 
személyes kapcsolatban is állt.44

Érdekes, hogy egyedül a később sorozathőssé váló Demura neve kapcsolódik egy 
másik irányzat, a Shito Ryu és a kobudo (fegyverekkel vívott okinavai harcművészet) 
neves képviselőjéhez, Fumio Demurához (1938–2023), aki nemcsak mesterként, hanem 

44 �Egy interjúban azt nyilatkozta: „Karatét tanítottam hosszú éveken át. Én hoztam létre a Shotokan Karate 
International magyarországi szervezetét, és én hívtam meg először hazánkba a szervezet legendás vezető 
mesterét, Hirokazu Kanazawát.” Az idézet pontos helyét az online forrás sajnos nem közli: Meghalt Tótisz 
András csikung mester, http://fightermagazin.hu/meghalt-totisz-andras-csikung-mester/ (2013. 06. 09.) 
[Utolsó hozzáférés: 2023. 06. 01.] (A webhely 2025. május 2-án már nem volt elérhető. A szerk.) Tóth 
Miklós sensei így emlékszik vissza a szervezetalapításra: „Az 1987-es év végén néhány lelkes karatés kiutat 
és hosszú távú fejlődési lehetőséget keresett az akkori rendezetlen magyarországi karatés állapotokból. 
Különböző, eredményes tárgyalások után megalapították (az akkori lehetőségeknek megfelelően első 
körben sportegyesületként) a Shotokan Karate-do International magyarországi szervezetét 5 egyesülettel. 
Az alapítók: Fridrich György, Kozma Erzsébet, Nádas Kornél, Tóth Miklós, Tótisz András, Zsolt Péter, va-
lamint a sajtó részéről Sas István voltak. A szervezet elnökének Nádas Kornélt választották.” Tóth Miklós, 
A kezdetektől napjainkig,  http://www.skih.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=16&I-
temid=5 [Letöltés: 2025. május 2.]
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karateszínészként és kaszkadőrként vált világhírűvé. Ő volt többek között A karate kölyök 
(The Karate Kid, 1984) Mijagi mesterét alakító színész (Pat Morita) dublőrje, s maga 
Bruce Lee is vett tőle nunchakuórákat. Látok abban némi iróniát a szerző részéről, hogy 
épp azt a szereplőjét ajándékozta meg ezzel a névvel, akinek – miként azt már említet-
tem – lesújtó véleménye volt a harcművészet szórakoztatóipari kiárusításáról.45 Demura 
egyébként a Shotokan azon ágához tartozott (sotókai), amely ellenezte a sportversenyszerű 
karateküzdelmet: „Egy ideig, amíg az idős Egami mester élt, a sotókai dodzsót látogatta. 
Itt ugyanazokat az elveket vallották: a karate nem versenyre való, mert a verseny veszélyes, 
és kiöli a tanulókból a tiszteletet. Az ember nem azért építi föl a tudását, hogy bárhol, 
bárkinek mutogassa.”46 Az eddig elmondottak után nem lesz meglepő, ha elárulom, hogy 
az említett mester valós személy volt: Shigeru Egami (1912–1981). 

Hozzáteszem, az  írói névadás „karatés kódoltsága” a nyolcvanas évek közepén, 
a világháló kínálta szöveges és képi archívumok híján aligha válhatott általánosan 
ismertté. Csak azoknak tűnhetett föl, akik karatetörténeti ismeretekkel rendelkeztek, 
vagy maguk is a karate gyakorlói voltak valamilyen emeltebb szinten. Mint ahogy azt is 
csak a karatéban jártas olvasók tudták-tudják igazán értékelni, amikor a gyanúsítottak 
körének szűkítése kapcsán valódi, akkor még élő karatemesterek nevei is felbukkannak 
egy beszélgetésben (Ojama, Kanazawa).47

Filmes krimikód

Tótisz András viszonylag korán felismeri a bűnügyi regények intermediális irányú kiter-
jesztésének vagy keretezésének szükségességét vagy legalábbis a benne rejlő figyelemfelhívó 
és hatásfokozó potenciált. Nevesül azt, hogy a filmmel mint konkurens médiummal való 
versengés helyett inkább profitálni kell annak népszerűségéből, mégpedig az irodalom saját 
közegébe történő bevonása révén. Ez a „bevonás” egyaránt jelent említést és utánzást is: 
a regény együttesen mutatja fel az intermediális referencia két formájának, a tematizáci-
ónak és az imitációnak a jegyeit.48 Egyfelől említ filmeket, leír és jellemez filmjeleneteket, 

45 �Demura számára a karate harcművészet és életforma, és nem fér össze sem a filmes szórakoztatás, sem 
a szövetségekbe tömörülő versenyzés világával: „Hányszor érezte, hogy egy kanál vízben megfojtaná azo-
kat, akik üzletet csinálnak a karate névből, a hamis mestereket, a tisztségviselőket, a profi verekedővé vált 
versenyzőket, vagy akár Azatót is, akinek karateruhás vagy félmeztelen plakátjaival tele volt a város.” T. O. 
Teas, Öld meg puszta kézzel, 61. Szerinte „a versenyek, újságok, filmek prostituálják az ősi művészetet.” 
Uo., 89.

46 �Uo., 60.
47 �Uo., 108.
48 �Itt Werner Wolf intermedialitás-elméletének fogalmait használom. Míg a tematizáció esetében csupán 

egy másik médium, illetve egy abba tartozó konkrét műalkotás említéséről vagy rövid leírásáról van szó, 
addig az imitáció úgy referál az idegen médiumra, hogy annak jellegzetes kifejezőrendszerét, specifikus 
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hősöket és színészeket, miközben beavat a filmkészítés és a filmforgalmazás kulisszatitkaiba, 
másfelől a filmszerű ábrázolásmód bizonyos jegyeit is felmutatja. Így irányoz elő egy 
intermediális hangoltságú olvasásmódot, melyben a megjelenés idején népszerű karatefilmek 
világa afféle támogató, élménykiemelő háttérként funkcionál(hatott).49 Ennek köszönhető, 
hogy az olvasót lépten-nyomon a déjà vu érzése fogja/fogta el, ami a népszerű panelek 
újrafelismerésének élményéből fakadt.50

Azonban mint minden médiumközi utánzás, ez is csak bizonyos határok között 
„működőképes”. A regény ugyan ráhagyatkozik és rá is játszik az ázsiai harcművészfilmek 
hatáskeltő eszköztárára (s bizonyos mértékig még a filmregény eljárásait is hasznosít-
ja),51 ettől még nem válik, nem válhat filmmé. Ama bizonyos „nehézkesség”, amelyet 
a kamaszkori átélő én megtapasztalt, épp a médium határaira figyelmeztető szignál volt, 
mert rámutatott a villámgyorsan zajló folyamatok és a bonyolult interaktív mozgásfor-
mák nyelvi-irodalmi ábrázolásának korlátaira. A leírás ugyanis, legyen bármennyire is 
dinamikus, a filmhez képest sosem lehet elég gyors (s ezért elég látványos sem). Nagyjából 
azt a sebességet képes hozni, ami egy küzdelem vagy egy támadó-védekező mozdulatsor 
lassított bemutatásával egyenértékű.52 „Nyomtatott szövegben nehéz megragadni ezt 
a mozgalmasságot, és sokkal tovább tart szavakba önteni, mint végignézni.”53 Ebben 

formális és szerkezeti jegyeit is igyekszik megidézni, utánozni. Vö.: Werner Wolf, (Inter)mediality and 
the Study of Literature, Comparative Literature and Culture, 2011/3, 1–9, 5. 

49 �Érdemes ezzel kapcsolatban utalni az 1996-os második kiadás rikítóan tarka és igénytelen vizuális 
kivitelezésű borítójára (Debrecen, LAP-ICS Könyvkiadó). Ezen már nem Yamaguchi mester, hanem 
Jean-Claude Van Damme alakjának színes rajzú kópiája látható, háttérben egy tekeredő sárkánnyal. 
Jól mutatja ez a belga karateszínész korabeli nemzetközi népszerűségét és a benne rejlő marketinges 
potenciált. Okkal látta úgy a kiadó, hogy figurájával könnyebben eladhatóvá válik a regény, mint 
az eredeti borítóval. S megint csak sokat elárul a népszerűségi index függvényében (is) változó be-
fogadói attitűdökről és igényekről, hogy a harmadik kiadás (Budapest, Ulpius-ház, 2012) már nem 
alapozhatott erre. Az Albatrosz-sorozat dizájnjára való rájátszás és egy idősebb karatéka szerepelte-
tése egyértelművé teszi az első kiadás felidézésének szándékát. „A több mint 120.000 példányban 
eladott bestseller új kiadása!” – olvasható a hátsó borítón. 

50 �Ma, a megváltozott kulturális és mediális környezet szabta feltételek között az olvasás már sokkal inkább 
egyfajta nosztalgiával kísért „retró érzés” jegyében megy végbe. Nem vagyok viszont meggyőződve arról, 
hogy ez – az eltelt időszakban lejátszódott olvasói ízlésváltozás következtében – azt jelentené: „T. O. 
Teas most már menthetetlenül avíttnak tűnik, akárcsak a Véres sport egy-kettő-három-iksz karatefilmek.” 
Miklós Ágnes Kata, Merre szállnak a stukkerok? Helikon, 2020/12, 2–3, 3. És azt sem érzem evidens 
különbségnek, hogy a „nosztalgia […] megbocsátóbb a filmes produkciókkal szemben” (uo.), mint a re-
gényekkel. 

51 �Azzal a megszorítással persze, hogy nem valamilyen népszerű, sikeres film utólagos „regényesítését” (nove-
lization) hajtja végre, hanem a zsánerfilmek egy jól körülhatárolható csoportjának tipikus jeleneteit, beál-
lításait és karaktereit ábrázolja, némi áthallástól sem mentesen. Aki otthon van a japán, a hongkongi vagy 
a kínai harcművészfilmek világában, könnyen tud társítani akár konkrét filmet is a könyv egyes részeihez.  

52 �A tanulás és a gyakorlás megszokott útja az, hogy először lassan hajtják végre/mutatják be a mozdulato-
kat, s csak fokozatosan növelik a tempót és az erőt. Ugyanez igaz a katák gyakorlására is. 

53 �Bordwell, i. m., 103.
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a tekintetben azért sem „érheti utol” az akcióregény az akciófilmet, mert ez utóbbi a maga 
sajátos kifejezőeszközeivel (hangok, színhasználat, vágás, kameraállás) még rá is tud 
erősíteni a gyorsaság és a sodró erejű mozgás keltette hatásokra. A harcművészfilmekben, 
különösen a hongkongi és kínai produkciókban, a szünet/akció/szünet ritmikája szerint 
koreografált összecsapások töltik be leginkább ezt a szerepet, melyek alapját a gyors 
támadás és a hirtelen szünet váltakozása adja: „A rövid szünetek az akció egyes állomásait 
jelzik, ahogy a zenei staccato emeli ki a hangokat. A statikus pillanatok által terem-
tett kontrasztnak köszönhetően a mozdulatok ráadásul még gyorsabbnak is tűnnek.”54 
Ezt tovább fokozhatja a vakmerő, nemegyszer életveszélyes kaszkadőrmutatványok és 
az akrobatikus mozgásformák alkalmazása, ami ámulatba ejtő látványosságként ragadja 
magával e filmek nézőit. Röviden, Bordwell találó megfogalmazását idézve: „Ezek a filmek 
felajzanak.”55 

Be kell látnunk, hogy nehéz ezzel felvennie a versenyt egy irodalmi elbeszélésnek, 
ahol is az olvasó nem készen kapja a feszültséggel teli, akciódús és hanghatásokkal is 
kísért látványosságot, hanem – a szövegből kiindulva – neki magának kell azt meg-
alkotnia egyéni mentalizáció útján. Az akciók nyelvi közvetítettsége azonban, legyen 
az bármennyire is eleven és dinamikus, nem képes olyan fokú közvetlen multiszenzorális 
hatást előidézni, mint egy hasonló műfajú film.

Ezzel tulajdonképpen magválaszoltnak is tekinthetnénk a kamaszkori olvasmá-
nyélmény okait firtató kérdésünket.

De – hogy magamat idézzem – van itt még valami más is; valami, ami kapcsolódik 
ugyan az intermediális imitáció előbb tárgyalt kérdésköréhez, viszont már túl is mutat 
az Öld meg puszta kézzel egyéni recepciós tapasztalatainak és a szűken vett zsánerköz-
pontú interpretációnak a horizontján. 

Testhezálló gyakorlatok

Annak a felismeréséről van szó, hogy a film(szerűség) nemcsak a regény külső, látható 
történetvilágába és karakterformálásába szüremkedik be, hanem a szereplők belső 
világába is. Ezt tapasztaljuk Demura meditációjának a  leírásakor. Mielőtt erre sor 
kerülne, azt olvassuk róla, hogy „hosszú évek során kialakult az a képessége, hogy ha 
egyedül gyakorolt is, úgy látta, úgy érezte, mintha állna vele szemben valaki. Számára 
a  formagyakorlat, a kata valódi küzdelem volt.”56 (Kiemelés: B. K.) A karatemester 
nyomozó azonban nemcsak a valódi, hanem az elképzelt testmozgás részeként is 

54 �Uo., 102. 
55 �Uo., 100.  
56 �T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 61.
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gyakorolja a virtuális ellenféllel való küzdelmet. Ez  láthatjuk akkor, amikor a gyil-
kosságot rögzítő filmfelvételek megtekintése után mintegy újrajátssza magában Azato 
halálos végű összecsapását az álarcossal:

Lehunyta a szemét, és újra látta az álarcos alakot a sövény mellett, és Aza-
tót, amint mély lovaglóállásba ereszkedik. Aztán mintha moziban változott 
volna a kameraállás. Azato eltűnt, és már ő állt szemben az álarcossal. 
Érezte, hogy lelassul a légzése, a világ megszűnik körülötte. A szolgálatos 
rendőrök mosolyogva nézték. Szunyókál az öreg!57 (Kiemelés: B. K.)

Majd nem sokkal később ezt megismétli, továbbgondolva a megkezdett jelenetet:

Puhán a sarkára ült, és behunyta a szemét. Fura képek villództak előtte, s 
köztük egyre többször az álarcos alaké. Egyre közeledett, keményen és 
fenyegetően. Demura félelmet érzett, s szinte a becsapódó ütés erejét is. 
Mind élesebben látta, amint az álarcos nekiront, elsodorja ellenállását. 
Aztán összeszedte magát, és megállította a képet. Az álarcos egyre közele-
dett, de a képzeletbeli Demura most bátran állt vele szemben. Egymásnak 
rontottak újra és újra. Az összecsapások egyre többször értek véget az álar-
cos vereségével. Demura egyre biztosabb és egyre tisztább technikákkal 
győzött. Mire befejezte a meditációt, éjfél volt. Izzadt, minden izma sajgott, 
fáradt volt, mintha valóban verekedett volna, de teli volt önbizalommal.58 
(Kiemelés: B. K.)

A kiemelt részek mutatják, hogy a meditáció részeként elképzelt küzdelem leírása 
a filmszerűség jegyeit viseli magán. Ez valahol természetes is, mondhatnánk, hiszen 
Demura egy többször látott filmjelenetet idéz fel magában, s abba próbál belehelyez-
kedni: mintegy „törli” az eredeti felvételről Azatót, s magát „montírozza” a helyébe. 
De pont az az érdekes, hogy a narrátor akkor is egy filmes metaforához folyamodik, 
amikor már azt írja le (2. idézet), hogy Demura a gyilkossal való leszámolás lehetséges 
forgatókönyveit (ide is becsúszott egy metafora!) latolgatja és játssza le magában: „fura 
képek villództak előtte”, „megállította a képet”. Ezért tűnik úgy, mintha a tragikusan 
félbeszakadt Azato-film képzeletbeli „folytatását” készítené elő, a bosszúállás jegyében.59 

57 �Uo., 134.
58 �Uo., 150.
59 �Ez egyébként, miként már utaltam rá, megtörténik a valóságban is: Cujama tanúja lesz annak, ahogy 

a stáb az új színésszel a végzetes jelenetet kezdi próbálni: „Aztán hirtelen meghűlt benne a vér. A sövény 
mögött két álarcos alak tűnt fel, és meglapult. Az úton egy fiatalember közeledett. Alacsony, kicsit 
kövérkés, mosolygós arcú. Cujama tudta, hogy ez csak játék, filmfelvétel, mégis szinte felkiáltott, hogy 
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A gondolatban lefolytatott küzdelem célirányos, folyamatosan javuló variációi („egyre 
biztosabb és egyre tisztább technikákkal győzött”), tehát a „képzeletbeli Demura” ismé-
telt nekirugaszkodásai ugyanazon filmjelenet többszöri felvételéhez hasonlítanak. Csak 
éppen egyazon személy a forgatókönyvíró, az operatőr, a rendező és a színész is. Persze 
ez nem valódi és nyilvános film, hanem csak afféle „belső mozi”; tegyük hozzá: nagyfokú 
összpontosítással végzett imagináció, és nem felszabadítóan partalan ábrándozás. Olyan 
belső mozi, amely a szereplői tudatot áttetszővé változtató irodalmi reprezentációnak 
köszönhetően nyilvánossá válik, legalábbis a történet világán kívül álló olvasók számára. 

Az elmondottak nyomán két érdekes kérdés is felvetődik, amelyekből aztán újab-
bak sarjadnak, olyanok, amelyek már (csak) az elbeszélő ént érdeklik, aki hajlamos 
metaforákat, sokatmondó párhuzamokat látni ott is, ahol az átélő én megmaradt a szó 
szerinti olvasatnál: Mennyiben hasonlít e regénynek (és általában a regényeknek) olvasói 
tudatunk vetítővásznára projektált eseménysora a mozgóképhez? Az olvasottak mentális 
feldolgozása szintén – az idézett meditációra hajazó – belső filmvetítés? Az újraolvasás 
pedig a korábbi „felvétel” kisebb-nagyobb igazításokkal járó újrajátszásának feleltethető 
meg? S még általánosabb szinten fogalmazva: vajon egy elbeszélő szöveg konkretizációja 
akkor is filmszerűnek tekinthető, akként hat, hogyha a történetnek nincs semmi köze 
a filmhez? A kérdések önálló, részletesebb kifejtést igénylő válaszokat implikálnak, 
elsősorban talán a kognitív pszichológia eredményeire támaszkodó narratológia részéről, 
amivel az elbeszélő én egyelőre nem tud szolgálni.

A másik figyelemre méltó mozzanat a két idézett részletben az, hogy a beleélés olyan 
mértékű az idős nyomozó részéről, hogy az szomatikus tüneteket produkál nála (izzadás, 
lelassuló légzés, izomfáradtság). Kevésbé tűnik majd hihetetlennek vagy túlzónak 
ez a jelent, ha utalunk az aktivitás pszichológiai hátterére: „A mozdulatok mentális 
elpróbálásáról vagy reprezentációjáról nem csupán azt mutatták ki, hogy hasonló agyi 
területeket aktiválnak, mint amelyeket a mozgás maga működésbe hozna, hanem azt 
is, hogy a mozgáshoz kapcsolódó izomzati és más fiziológiai reakciókat is kiváltanak.”60 
S ugyanez igaz a mások által végzett mozdulatok percepciójára is: „a cselekvés nézése 
ugyanazokat az agyi területeket hozza működésbe, amelyek az adott mozgás kivitele-
zésében részt vesznek.”61

Hasonló folyamatok játszódnak le egy harcművészeti akciófilm nézőjének vagy 
éppen egy karatekrimi olvasójának tudatában és testében is. Az előbbi esetre vonat-
kozóan írja David Bordwell azt, hogy az ilyen művekre „kinesztetikusan reagálunk”, 
oly módon, „mint amikor a lábunkkal dobolunk a zenére vagy a levegőbe kapkodunk 

állj, ne menj tovább!” Uo., 110–111. 
60 �Richard Shusterman, Testtudat és teljesítmény – szómaesztétika keleten és nyugaton, ford. Bodóné 

Hofecker Zsuzsanna = R. S., A gondolkodó test: Szómaesztétikai esszék, Szeged, JATEPress, 2015, 
261–282, 280.

61 �Uo.
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egy kosárlabda meccsen. Ezek a filmek a szó szoros értelemében megragadnak minket, 
nézőket, megfigyelhetjük magunkon, ahogy megfeszülünk, majd elernyedünk, ahogyan 
az egész testünk összerándul […], arra késztetnek minket, hogy a testünk felidézze 
az ütéshez, forgáshoz, perdüléshez, ugráshoz, guruláshoz hasonló elemi és mindenki 
által ismert mozdulatokat.”62 (Kiemelés: B. K.) 

Az előbbiekből következik, hogy olvasás közben is lehetnek hasonló tapasztalataink, 
csak talán nem annyira intenzívek, mint a filmes beleélés következtében. De ez sem 
jelenthető ki azért ilyen határozottan. Sok függ ugyanis attól, hogy – az elemzett 
regénynél maradva – ismeretek mellett vannak-e tapasztalataink is a karatét illetően, 
amelyeket a szöveg hatására az izomemlékezet63 automatikusan mozgósítani tud. Mást 
és máshogyan jelent majd a regény akkor, ha csak a karatefilmeknek, a karatéról szóló 
szakkönyveknek vagy a karate gyakorlásának ismeretében olvassák. 

Az elbeszélő én most sem tudja megállni, hogy közbevetőleg ne fogalmazzon meg 
néhány töprengésre késztető kérdést: Vajon lehet-e így, ilyen intenzív beleéléssel és „testi 
bevetéssel” olvasni – nemcsak krimit, hanem bármilyen más regényt? Tekinthető-e 
a harcművészet részeként gyakorolt meditáció és kata olvasási metaforának, az elmélyült 
olvasás metaforájának? Netán több is annál? Amikor beleképzeljük magunkat a hős 
helyzetébe, vagy amikor utólagosan felidézzük magunkban az olvasott történet, illetve 
a filmre vitt regény némely epizódját, nem valami hasonlót művelünk ahhoz, amit 
Demura tett – a zajos külvilágról megfeledkezve,64 aktívan bevonódunk egy képzeletbeli 
világba? Egy világba, amit adottként érzékeltünk ugyan, de bizonyos mértékig aztán 
magunk is alakítunk?

Végezetül hozzá kell tenni, hogy a regény olvasásának három elképzelt esete nemcsak 
különálló befogadáselméleti mintapozícióként fogható fel, hanem fejlődési sorként is, 
amely a konkrét olvasó „nevelődésének” egymásra következő szakaszait jelöli. Azt az utat, 
amelyet megtesz a filmek nézésétől és a könyv elolvasásától kezdve a karate múltjának 
és jelenének megismerésén keresztül egész a karate gyakorlásáig (miként az átélő én 
esetében is történt), legyen bár annak célja az önvédelem, a versenyzés, a spirituális 
és testi önfejlesztés, a nyilvános demonstráció vagy az egészségmegőrzés.65 Ez viszont 
már az ösztönös kinesztetikus reakció pillanatnyi élvezetét meghaladó, tartós és perfor-
matív jellegű, azaz szokássá és (testi) gyakorlattá rögzülő válasz. S ebben a popkultúra 

62 �Bordwell, i. m., 114.
63 �A fogalom lehetséges jelentéseiről lásd: Richard Shusterman, Az izomemlékezet és a mindennapi élet 

szómaesztétikai patológiája, ford. Antoni Rita = R. S., A gondolkodó test..., 127–151.
64 �„Amikor meditált, képes volt megfeledkezni a zajos külvilágról.” T. O. Teas, Öld meg puszta kézzel, 61.
65 �Sixt Wetzler a harcművészetek gyakorlásának ezt az öt közös tulajdonságát, vagy ahogy ő nevezi: öt „je-

lentésdimenzióját” sorolja fel. Sixt Wetzler, A harcművészet-kutatás mint Kulturwissenschaft: egy lehet-
séges elméleti keret, ford. Kanizsai Ágnes = Harcművészet-kutatás, szerk. Kérchy Vera, Kanizsai Ágnes, 
et al. – Kritikai Elmélet Online, 2018, 1–29, 12–13. http://etal.hu/wp-content/uploads/2018/08/
wetzler-a-harcmuveszet-kutatas-mint-kulturwissenschaft.pdf [Letöltés: 2025. május 2.] 
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egyes műfajainak és alkotásainak szomatikus alapú élvezeti formája,66 valamint test- és 
identitásformáló hatása érhető tetten. Az, ahogyan egy regény vagy egy film beleszól 
az életünkbe, az élmény útján behatol a testünkbe, s mozgásra indítja a tagjainkat újra 
és újra; kimozdít minket a fotelből, s megmozgat bennünk valamit, miközben fizikai 
erőnlétet, szellemi beállítódást, „esztétikus”, ugyanakkor hatékony mozgáskultúrát és 
ehhez szerevesen hozzátartozó morális értékrendet kezd el formálni bennünk. Ami 
aztán elvezethet e megélt tapasztalatokra és tanult összefüggésekre reflektáló szövegek 
megírásához, olyanokéhoz, mint amilyen e mondattal záruló tanulmány is.

66 �Richard Shusterman a rockzene példáján keresztül cáfolja azt a populáris kultúrával szemben gyak-
ran megfogalmazódó előítéletet, hogy annak alkotásai nem igényelnek aktív befogadást, csak passzív 
fogyasztást, ami nem jár semmiféle esztétikai erőfeszítéssel: „A rockdalokat jellemzően úgy lehet él-
vezni, hogy a zenére mozgunk, táncolunk és énekelünk, gyakran olyan nagy energiákat mozgósítva, 
hogy szakad rólunk a víz, és végül teljesen kimerülünk.” Richard Shusterman, Pragmatista esztétika, 
ford. Kollár József, Pozsony, Kalligram, 2003, 338. Ez az energikus mozgás pedig, folytatja nem 
sokkal később, „leleplezi a hagyományos esztétikai attitűd passzivitását, az érdek nélküli, távolság-
tartó szemlélődést […] Így a populáris művészetek a rockhoz hasonlóan az esztétika gyökeresen új 
értelmezését kínálják, a  szomatikus dimenzióhoz való örömteli visszatérést.” Uo., 339. (Kiemelés: B. 
K.) Úgy gondolom, hogy a keleti harcművészetek akcióközpontú irodalmi és filmes reprezentációi-
nak fent leírt recepciója is kellőképpen alátámasztja ezt. 
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