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SzAz PAL

AZ OSTROMLOTT VAROS MINT ANTROPOLOGIAI
LABORATORIUM -
RAYMOND REHNICER: A FU ES AZ ELEFANTOK

Eurépa modern torténetében Szarajevé ostroma egyediildlléan szomort fejezet, amely
szamtalan szoveg sziiletését sarkallta, legyen az fikcids, dokumentum vagy memodr jellegti.
Raymond Rehnicer kényve e terjedelmes széveguniverzumbdl, amely irodalmi jelenségként
toposzok rendszerét miikodteti, tdbb szempontbdl is sajdtos, mégis kanonizilatlan mdal-
kotds. Nem csupdn a szemtanu tantsdgtételeként becses torténelmi forrds, de gondolati-
sdgdban olyan filozéfiai esszének mindsiil, amelyet — e képlékeny miifaj legjellegzetesebb
vondsaként — nemigen lehet pontosan besorolni vagy felcimkézni.

Raymond Rehnicer szlavéniai gyermekkora utdn sok helyen élt, Jugoszlavidn beliil és
azon kiviil is. Epitészként a Szarajevéi Egyetem tandra volt, aki az 1984-es téli olimpia
épitészcsapatdnak is tagja volt. Elete nagy részét Szarajevéban élte le, itt érte 6t a polgdr-
hdbort és az ostrom is, majd 1992. oktéber 25-én hagyta el egy zsidokat menekitd konvoj
tagjaként a vdrost — ezt 6 maga szervezte. Ezutdn Prigaban telepedett le, majd ott halt
meg 1998-ban. Ott jelent meg Lenka Pokorna forditdsiban 1993-ban a Prostor Kiad6ndl
a Trdva a sloni. Pozndmky o Zivotni prostiedi za obéanské vdlky v Bosné. Sarajevo — Praha

— 1992 ciml, fiizetszert, {zléses, de pocsék kotésti kiadvany.! A szoveg francidbol késziile
forditds, az eredeti is ugyanebben az évben jelent meg.”? Raymond Rehnicertdl ezen kiviil
csupdn egy konyv jelent meg, haldla utdn egy évvel, a Nesnesitelnd lehkost modernity (A
modernitds elviselhetetlen kinnyiisége) cimi esszégyjtemény, amely zdmmel a Prigdban irt
cikkeit tartalmazza, és horvit forditdsban is olvashat4.? Rehnicer recepcidja igen szerény,
valéjaban teljesen a kdnonon kiviil maradt mind kiilf6ldén, mind odahaza, részben a

pragai exiliumnak s még inkébb korai haldlinak készénhetéen. Ahogy Frantisek Sistek

' Raymond REHNICER, Tidva a sloni. Pozndmbky o Zivotnim prostiedi za obéanské vdlky v Bosné. Sarajevo — Praha

— 1992, ptelozila Lenka PokorNA, Praha, Prostor, 1993. A kétetbdl a f6szovegben a sajét forditdsomban
idézek.

2 A francia kiadds hozzéférhetetlensége miatt tanulmdnyomban végig a cseh kiaddst haszndlom. A francia
kiadds: Raymond REHNICER, ,L’Herbe et les éléphants. Réflexions sur l'environnement humain au cours
d’une guerre civile”, Liber — Revue européenne des Livres, (14 juin 1993): 2-32.

> Raymond REHNICER, Nesnesitelnd jednoduchost modernosti a jiné texty. Ve spolupréci s autorem vybral a
uspofddal Dusan Karpatsky. Pielozili Dusan Karpatsky, Vladimir Kosik a Pavel Sdgner, Praha, Mlad4
fronta, 1999.
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délszlavista és forditd, a Rehnicerrél sz616 egyetlen tanulmény szerzéje megjegyzi, a konyv
a posztjugoszldv orszdgokban épptigy ismeretlen és értékeletlen marade, ahogy kiilfldén is.*

Hogy a L’herbe et les éléphants (A fii és az elefantok) miért irédott francidul, magdbdl
a konyvbél deriil ki: ,,Elhatdrozom, hogy az esszémet francidul fogom megirni. Ha netin
dtkutatjik a lakdst, nem akarom, hogy olyan erészakrél és az agresszi6rdl szolé kézirat
legyen ndlam, amelynek a nyelvét megértik.” A szoveg tulajdonképpen kettds szoveg, egy
ostromnaplé szakaszai kozé ékelt esszéfejezetekbdl 4ll 6ssze. A hat fejezet tehdr a 1992
madrcius 2-t6l a fenti ddtumig kronologikusan haladé narrativit szakitja meg, amelyben
szédiiletes tavlatokat jarunk be mdr csupdn id8ben is, hiszen a homo sapiens evoliciés eld-
retdrésétdl a sajat kordig igyekszik az ember kornyezetre gyakorolt ,hatdsat” és az erészak

Hfejlédéstorténetét” elbeszélni.

Rehnicer a Drdva menti Belis¢ében sziiletett 1942. november 21-én, szdrmazdsa egy
igazi, monarchiabeli multietnikus csalddtdrténet, zsidé gyokerekkel is rendelkezett.® A
csaldd a ,burzsod” gydkerek ellenére tigyesen tudott érvényesiilni a szocialista Jugoszldvia
idején. Szarajevéba apja a vildghdboruat kdvetd Gjrarendezddés idején koltozote, s a csaldd
a ,régi bekoltoz8k” tobbségéhez hasonldan, ,hajlandé volt a tolerancia és az egyetértés
szellemét befogadni”.” Rehnicer a Sarajevo, jak je pamatuji (Szarajevd, ahogy emlékszem rd)
cimi cikkében, varosesszéjében Szarajevé sajdtos jelentését prébalja koriiljdrni nemesak a
mitoszok, a kollektiv emlékezet, de a szubjektiv élmény szempontjabdl is. Ugy véli, sajatos
lelkiilete van a vérosnak, valamiféle kozelebbrél meghatdrozhatatlan tolerdns, urbdnus
szellem. Allitdsa szerint mar a nyolcvanas évek végén megjelentek olyan jelenségek a véros-
ban, amelyeket az Gjabb bekdltoz8k honositottak meg, akik a Tito-féle boldog Jugoszldvia

prosperdlé évei idején telepedtek meg a varosban:

Jelenleg tgy tlinik, hogy valéjiban illiziéban éltiink — mert mellettiink, Szarajevéban,
amelyet a sajdtunknak tekintettiink, sokan teljesen mds nézeteket vallottak. A bekolto-
28k koziil sokan nyilvdnvaléan ugy vélték, hogy a mi vdrosias, kozmopolita és tolerdns
életmédunk a soviniszta nacionalizmus hagyomdnyos értékeinek durva tagaddsdnak

szamlit, és ezt a hozzaallast sikeresen tovabbadtik az utédaiknak.?

4 Frantisek SisTEK, ,Rat, identitet i egzil u djelu Raymonda Rehnicera”, Prilozi, 45. sz. (2016): 315-337, 319.

> REHNICER, Trdva a sloni. .., 17. ,Uminuiji si, Ze sv0j esej napiSu francouzsky. V ptipadé, Ze by prohleddvali
byt, nechci mit u sebe rukopis, ktery mluvi o ndsili a agresivité v jazyce pro né srozumitelném.”

6 SisTEK, ,Rat...”, 316.

7 REHNICER, Nesnesitelnd..., 76. ,[...] byli ochotni pfijmout ducha tolerance a porozuméni.”

8 Uo., 82. ,Nynise zd4, Ze jsme vlastné zili v jisté iluzi — ponévadz vedle nds, v Sarajevu, které jsme povazovali
za své, zila spousta lidi zcela odli$nych ndzort. Mnozi pfistéhovalci zjevné povazovali nd$ méstsky, kosmo-
politn{ a tolerantn{ zptisob Zivota za hrubé popfeni svych tradi¢nich hodnot $ovinistického nacionalismu
a tento svij postoj Uspésné prendseli i na své potomky.”
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Fogalmazza meg Rehnicer immdr Pragdban 1993 végén keletkezett, de csupdn 1996
janudrjaban kozolt cikkében azokat a rejtett tdrsadalmi problémadkat, amelyek a naciona-
lizmus felldngoldsdhoz és a polgdrhdborihoz vezettek. Megldtdsa szerint a vdros pusztuldsa
és a polgdrhdboras konfliktus az urbdnus, tolerdns vdros és a vidék nemzeti érzelma
intolerdns szelleme kozotti szembendllds eredménye. A gondolat, noha nincs ilyen rész-
letességgel kifejtve, A fii és az elefinrokat is dthatja: ,Milyen abszurd ez a testvérgyilkos
haboru, a hegyvidék késdi ldzaddsa a vdros és a vdrosiassdg ellen.” Kordbban pedig nyiltan
kimondja: ,,A szerb szélséségesek tobbsége vidékrél vagy a hegyekbdl szdrmazik. A vérosiak
kifinomultabbak.”™

A kiilonds sorst konyv bevezetdje, amelyet 1992. oktéber 20-dn keltezett Szarajevéban
a szerzd, elmeséli a kézirat sorsit, amelyet Jugoszlavia szétesése és az elharap6zé polgdr-
haboru alakitott: ,Taldn egy rossz eléérzet volt, hogy éppen abban a pillanatban, amikor
a horvétorszdgi blintettek borzalmai nyilvinossdgra keriiltek, arra az erszakra kezdtem
osszpontositani a gondolataimat, amelyet az emberiség a kornyezettel valé viszonydban
haszndl.”"" A tovébbiakbdl kideriil, hogy a Bosznia-Hercegovindban kirobbant konfliktus
sordn a szerzd dltal fejtegetett problémdk ,megszintek tisztdn akadémikus gondolatnak
lenni.”* Vdrosa ostromdrdl az emberi erészak tjabb és Gjabb tapasztalata sordn a szerzé
igy vall: ,valamiféle antropolégiai laboratériumban taldltam magam.”" Az ostromdllapot
kortilményei miatt a szerzd — elvdgva az egyetemtdl és a konyveitdl — szinte egyaltaldn
nem dolgozik forrdsokkal, kizérélag diskurzusokat megidézve emlékezetére hagyatkozik.
Ugyanakkor ennek a korldtozé koriilménynek kdszonhetd az is, hogy filozéfiai tdmorséggel,

osszpontositva tudja megfogalmazni gondolatait. Az el8szé utolsé bekezdését feltétleniil

idézniink kell:

Ha netdn ez a szoveg soha nem is ldtnd meg a napvildgot, akkor is lehetévé tette szd-
momra, hogy tiléljem a hosszt hénapokig tarté elszigeteltséget, s minden bizonnyal
az én szellemi gyermekem, aki a legtobb 6romet okozta nekem. Addig koncentrdltam
rd, amig el nem tudtam tekinteni attdl a ténytél, hogy én sem vagyok egyéb, mint egy
a sok fehér egér koziil abban a szérny( antropoldgiai laboratériumban, amelyet ez a

polgérhdbort jelent."

9 REHNICER, Trdva a sloni..., 48. ,Jak absurni je tato bratrovrazednd vdlka, pozdni revolta horského venkova
proti méstu a urbanité.”

1 Us., 12. ,Ptevaznd ¢dst srbskych extrémisti pochdzi z venkova nebo z hor. Ti z mésta jsou kultivovanéjsi.”

" Uo., 7. ,Byla to snad zl4 piedtucha, ze prévé ve chvili, kdy byly zvefejnény hrazy o zloc¢inech v Chorvatsku,
jsem své tivahy zaméroval na ndsili, jimz se lidsky rod prosazuje ve vztahu k Zivotnimu prostfedi.”

2 Us., 8. ,[...] prestali byt ¢isté akademické.”

¥ Uo., 9. ,[...] jsem se octl uprostied néjaké antropologické laboratote.”

14 Uo., 9. ,1 kdyby tento text nikd nespatfil svétlo svéta, umoznil mi pfezit dlouhé mésice izolace a je
pravdépodobné mim intelektudlnim ditétem, které mi dalo nejvic radosti. Soustfedil jsem se na n¢j tak,
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Nos, a kézirat exodusa recepcids hontalansdgéba vezetett. A kdvetkezékben A fii és az
elefintok szovegének jellegzetességeit igyekszem bemutatni, illetve a kdtet f6 gondolatait

ismertetve igyekszem kontextualizilni azokat.

Kettds szoveg: ostromnaplé és esszék

A fii és az elefintok cime egy afrikai szoéldsra utal, amely a kdtet mottdjaként szerepel:
ha eleféntok kiizdenek, letapossék a fiivet. A mi olyan kettds szoveg, amely az erészak
természetét vizsgdlva két végletet hidal dt: a diskurziv szoveg édltal koriiljare gondolati
problémat és az élményanyagként a hétkoéznapok trivialitdsiban megmutatkozé erészak
,cselekedeteit”. Az ostromnaplé idénként hivatkozik egy bizonyos ,kéziratra”, amely alatt az
ostromhdnapokat megszakitd, beékelt eszmefuttatdsok értenddk, illetve tomoren reflekedl
az irds koriilményeire, problémdira, fézisaira is.

Régton az ostrom kezdete utdn, egy mdjus 15-i feljegyzésben az események (beszdmol
példdul a mesterlovészek dldozatdul esett tigyvéd bardtjdrdl) leirdsdt kovetden az egész
Jkézirat” dcéreékelddik: ,,Ujra at kell dolgoznom a kéziratom alapjait — ha meg akarom
érteni, hogy 4llnak a dolgok, ennek az er8szaknak a gydkerét kell keresnem. Az, ami a
kornyezettel torténik, az agresszié egyik megnyilvdnuldsa a sok koziil.” A szerzdi szdndék
e nyoma magyardzza a kozbeikrtatott esszéket, amelyek az emberi er8szak természetrajzdt
igyekeznek feltdrni. Ezek nem kidltvinyok, amelyek Szarajevé ostromdra hivjék fel a
figyelmet, hanem egzakt eszmefuttatdsok, mig az ostromnaplé az eseményekrél késziilt
targyilagos, de szubjektiv hiradds a tant szempontjdbél — vagyis testiménium. A két szo-
veg természete kozott fesziild tdvolsdgnak koszonhetSen az olvasé egyardnt érzékeli a két
parhuzamos szdveg autondmidjdt, egymdstdl valé elhatdroléddst — annak ellenére, hogy
szervesen Osszetartoznak, és hivatkoznak egymadsra.

A mijusi bejegyzések kozott arrdl is értesiiliink, hogy a kijardsi tilalom kényszert
bezdrtsigdnak eredményeképpen a kézirat a sajit novekedésérdl tuddsit. ,Most mar biz-
tosan tudom, hogy az erészak igy vagy tgy, de végigkisérte az emberiséget az evolucidja

16

sordn”® — jegyzi meg, majd afolott sajndlkozik, hogy kényvei kényszerlien ottmaradtak

az ostromlott vdroson beliil, az egyetemen, ,,a mdsik parton”, ahogy szokdsosan fogalmaz.

az jsem mohl ¢asto odhléhnout od skute¢nosti, Ze ani jd nejsem nic jiného nez jedna z mnoha bilych mysi
v monstrudzn{ antropologické laboratofi, jakou je tato obcanskd valka.”

5 Ub., 28. ,Musim piedélat celou osnovu rukopisu — jestlize chei pochopit, jak se véci maji, musim hledat
ptvodni kofeny tohoto nésili. To, co se déje s Zivotnim prostiedim, je pouze jeden z mnoha projevii nasi
agresivity.”

1 Uo., 30. ,Ted uz vim jisté, Ze ndsili provdzi tim ¢i onim zpisobem lidstvo po cely jeho vyvoj.”
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Ugyanez ismétlédik meg a janius 22-i feljegyzésben, amikor a kéziraton valé munka a
nyugalmas mult egyetemi életére emlékezteti az elbeszél6t. Ekkor médsodszori dtdolgozasrél
szamol be. Augusztus 29-én Gjra utal a kéziraton valé munka folytatdsira, majd egy fontos

szerz6i vigyat fogalmaz meg:

Ha valaha is sikeriil publikdlnom, azt kivinom, hogy az emberek megértsék, hogy ami
veliink torténik, nem mds, mint kézonséges nacionalizmus — éppen olyan, mint Mihail
Romm mondja a fasizmusrdl sz616 filmjében. Mintha semmi kiilonés nem lenne a mi

kegyetlen és véres civilizdcidnkban, ahol az emberek gyakran ok nélkiil 6lik egymast.”

Rehnicer itt az orosz filmrendezé 1965-ben bemutatott Hétkiznapi fasizmus
(Obwxcnosennviii pamusm) ciml dokumentumfilmjére utal, amely archiv felvételek segitsé-
gével dbrdzolja a német ndcizmus el8retdrését és a Harmadik Birodalom mindennapjait. Az
utalds Rehnicer esszéinek kontextusiban értelmezhetd, mivel a boszniai polgdrhdbortban
a nemzetdllami ideol6gidk implementdldsdt ldtta, amelyet az emberi faj erszakhoz valé
viszonyat definidld, a mdsik elpusztitdsdra torekvd ,mi’-ideolégia modern formdjaként
értelmez.'®

Kés8bb az dramelldtds hidnydban alkalmazott improvizélt olajmécses gyonge fényére
panaszkodik, amely ellehetetleniti az irdst. Végiil, egy kéziraton dtvirraszrott éjszaka utdn
az utolsé bejegyzések egyikébdl kidertil, a kett8s szoveg kialakitdsdnak otlete csak az utolsé
napokban meriilt fel:

Valészintileg ezt a naplét is be fogom épiteni a kéziratba. Mindenképpen el kell mondani
az embereknek, hogy mi folyik itt. Maga a sz6veg csak egy intellektudlis értelmezése
a Maastricht és Szarajevé kozotti teriilet civilizdcids vereségének. Az embereknek meg
kell tudniuk, hogy itt nem balkdni barbérok gyilkoljak egymdst, hanem a legkemény-

vonalasabb eurdpai nacionalizmusrél van sz4."”

Rehnicer kdtete mint kettds szoveg éppen attdl sajatos miialkotds, hogy az ostromnapld

és abenne ,kézirat”nak nevezett esszék kozott egyrészt dthidalhatatlan tdvolsdgot teremt: a

7 Us., 65. ,Pokud se mi né¢kdy podafi ho vydat, ptal bych si, aby lidé pochopili, Ze to, co se s ndmi déje, je
ten oby¢ejny nacionalismus — pfesné tak, jak to ve svém filmu o fadismu f{kd Michail Romm. Jakoby nic
zvld$tniho v nasi kruté a krvela¢né civilizaci, v niz se lidé ¢asto bezdiavodné zabijeji.”

'8 L. A nacionalizmus mint az antropocentrizmus legmagasabb stadiuma (Nacionalismus jako nejvissi stadium
antropocentrismu) cimi fejezetet. Uo., 81-92.

1 REHNICER, Trdva a sloni..., 96. ,Patrné do rukopisu zafadim i tento denik. Je tfeba za kazdou cenu fici lidem,
co se tu déje. Vlastni text je jen intelekcudlni interpretaci debaklu civilizace na tizemi mezi Maastrichtem
a Sarajevem. Lidé se musi dovédét, Ze se tu mezi sebou nezabijeji zddni balkansti barbafi, ale Ze se jednd
o nacionalismus nejhrubsiho evropského razeni.”
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naplé a koznapi élet konkrétumdnak, az ostromélet jelenségeinek leirdsa, az esszék pedig az
er8szakot gondolati problémaként kezeld okfejtések. Mdsrészt mégis kontextust teremtenek

egymadsnak, és intenziv dialégust folytatnak.

Az ostromnaplé, avagy az agresszié cselekedetei

Az utolsé szarajevéi napok bejegyzésébél tehdt vildgos, hogy a naplé kozzététele s a kettds
szoveg koncepcidja csak ekkor meriil fel benne. Nyilvdn az is tudatosult a szerzében,
hogy az ostrom eseményeit megorokitd feljegyzései Snmagukban is a tandsdgtétel hitelé-
vel, torténelmi értékkel biré dokumentumnak szdmitanak. A Szarajevé ostromdrdl vald
tantsdgtételek (testimony) kozott mdr eleve sajdtos hely illeti meg, ugyanis Rehnicer nem
a szerb csapatok 4ltal koriilzdrt varosban ragadt, hanem a barikddok kiils4 oldaldn, azon
néhdny vdrosrész egyikében, ahovd a sereg bevonult, Grbavicdn. Errél a kozegrdl kevés
forrds 4ll rendelkezésiinkre. Igaz, Rehnicer — feltehetSleg 6vatossigbdl — nem emliti név
szerint a vdrosnegyedet (Frantisek Sistek azonban igen, aki taldléan grbavicai Mézesnek
nevezi Rehnicert).?’ A széveg csupdn ,ttlsé part”™-ként hivatkozik a koriilzért vdrosra, és
ugyanigy, ironikus idéz8jelek kozott beszél felszabaditokrol: ,Fegyveres szerb milicia
jarérozik az utcdnkban. Télik tudjuk meg, hogy tegnap este felszabaditottak minket.
Kitdl? Mitdl? Nem tudjuk, de jobb, ha nem kérdezziik meg 8ket.”*!

Az ostromnapl6 torténeti értékét a szubjektivitdsa noveli. A hdbort kirobbandsit meg-
el6z6 események, amelyeket Rehnicer emlit, jol kontextualizdlhatdk, a hasonlé dokumen-
tumokban rendre eléfordulnak. Ilyen példdul a szerb eskiivén val6 lovoldozés és gyilkossdg
emlitése,” a szerbek tobbségének elkoltdzése, a barikddok megjelenése, a vdros napja dprilis

1,?? a tiintetések és

6-dn, a felszabadulds tinnepnapja, amely akkor egybeesett a bajramma
a parlament dtvétele vagy a jugoszldv hadsereg tdvozdsa — illetve a szerb kézbe keriilése.”
A folytatdsban pedig az itt dllomdsozé egykori jugoszlav hadseregbdl és helyi dnkéntesek-
bél verbuvélédott hadsereg dltal Grbavicdn bevezetett intolerdns rendet és intézkedéseket
kovethetjiik. Ez a rend a nem szerb lakossdg elnyomdsan alapult: ,a szerb szomszédok a

tudtunkra adjik, hogy alacsonyabb rend lények vagyunk.”** Rehnicer ostromnapléjiban

20 SfsTEK, ,Rat...”, 327.

2! REHNICER, Trdva a sloni..., 26. .V nasi ulici hlidkuje ozbrojend srbskd milice. Dovidame se od nich, Ze nds
minulé noci osvobodili. Od koho? Od ¢eho? To sice nevime, ale je lepsi je se neptat.”

22 Uo., 12.

% Up., 13.

2% Up., 15.

% Up., 28.

% Uo., 29. ,[...] stbsti sousedé ndm ddvaji najevo, Ze jsme jen bytosti nizsiho fddu.”
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az aproé tények, a normadlis életvitel gyors, de 1épésrdl 1épésre valé megvéltozdsinak nyomon
kovetése érdekes igazdn. Rehnicer leirja, hogyan tiinedeznek el a kevert lakossdgti Grbavicdn
a muszlim szomszédok, akikrél nem tudni, hogy lemészdroltédk 8ket, vagy dtszoknek a

,tulsé partra”, az ostromlott vdrosba. Szerencsére az ut6bbirdl értesiil, az ostromlott vdrosbél
telefondlnak ugyanis, hogy életben vannak.”

A legsajitosabb vondsa Rehnicer ostromnapléjinak, hogy fokozatosan rajzolédik ki
beldle, hogy a megviltozott koriilmények kozott hogyan lesz ember embernek farkasa.
Elébb csak az tlinik fel neki, hogy a szomszéd fia terepszin(i ruhdban jir, s hogy a hdz
lakéibdl szervezddott éjszakai Srség figyelmét elkeriilje, a balkonon keresztiil jér ki.?® A
méjus 15-i feljegyzésben mar a mesterlovészekrél ir, hiszen éppen Grbavica magas panel-

hdzai biztositottdk a legjobb 16dlldsokat.

»Ez is olyan munka, mint a t6bbi!” 4llitja az egyik szerb szomszédom. Egy mdsik szerb
szomszédot, aki ezt a tevékenységet végzi, gyakran ldtni, amint elbicsizik a feleségétdl
és a gyerekeitdl — puskdval és tévesdvel a hdtdn. A mesterlovészeknek barmelyik lakdsba
bejdrdsuk van, és senki sem ellendrzi 8ket. A szomszédunk egy hatalmas zsikot cipel:

amikor elmegy, tires, amikor visszatér, tele van.”

A napléirénak a valédi kiviildlld szerepe jut, egy pozitiv megkiilonboztetés: zsidoként
nem fenyegeti olyan veszély, mint a muszlimokat és a horvdtokat, de nem tartozhat a szerbek
kozé sem. Ot még az ottmaradt muszlimokbdl és horvdtokbdl 4116 munkabrigddba sem
kényszeritették be, ,,mert szimukra zsidé vagyok, és minden szerb kozeledni szeretne Izrael
felé. Taldn nemzetkozi koalicidt akarnak alakitani a fundamentalista veszély ellen, noha a
mi muszlimjainkat 8ssze sem lehet hasonlitani a palesztinokkal vagy az irakiakkal”>* Azt
is emliti a napléird, hogy olyan szerbek vannak a szomszédok kozott, akik a munkabrigd-
dokba 6nként jelentkeztek, ,,hogy ne kelljen a vdrosban 1év bardtaikra 18niiik”.*! De mint

kideril, ,az igazi szerbek szemében ez szégyen”.*

¥ Uo., 16, 26-27.

% Ub., 16.

2 Uo., 28. ,»]e to price jako kazdd jind!« tvrdi jedna moje srbskd sousedka. Jiného srbského souseda, keery
tuto ¢innost provozuje, vidime ¢asto, jak se loudi se svou zenou a détmi — pusku s dalekohledem na zddech.
Ostielovaci maji vstup do jakéhokoliv bytu a nikdo je nekontroluje. N4§ soused si nos{ ohromny pytel:
kdyz odchdzi, je prizdny, kdyz se vraci, je plny.”

30 Up., 28. ,[...] protoze pro né jsem Zid a vsichni Srbové se snazi o sblizeni s Izraclem. Asi chtéji vytvotit
mezindrodni koalici proti findamentalistické hrozbé, i kdyz nasi Muslimové se nedaji s Palestinci nebo
Ird¢ani viibec srovndvat.”

3 Uo., ,Aby nemusel stfilet na pfitele z mésta.”

32 Uo., ,V o¢ich pravych Srbu je to ostuda.”
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A szekuldris csalddban nevel8dd irénak az apai nagyapja volt zsid6, bar kikeresztelkedett,
a neve miatt mégis a zsido identitdst szabja rd a hatalom és feliigyelet.” Ezért kezd el6bb a
katonai hatésdgok jévéhagydsdval zsidé mentdakcié szervezésébe — az ostromnaplé masik
felében ennek részleteivel is megismerkediink. A konvoj mind a negyvenkét tagja Belgrddba
ért, legtobbjitk nagyjabdl annyira volt zsidé, mint maga a ,,grbavicai Mézes”.*

Az ostromnapléban a szomszédok viselkedésén keresztiil testkozelbdl tanulmanyoz-
hatja az olvas6 az emberi kapcsolatok dtalakuldsdnak eseteit a hdborus helyzet hatdsdra. A
feszitvasat is egy felkésziilt szomszéd nyujtja junius 2-4n a hdz dckutatdsa alkalmdval a
katonai egységnek, akik az elhagyott lakdsokat kutatjak 4t — és raboljik ki. Egy két nappal
késdbbi bejegyzésben pedig azt emliti a napléird, hogy feleségével elfogyott minden pénziik,
noha az improvizélva feldllitott tizletben lehet jra kenyeret kapni, a szomszédok segitik

ki 8ket némi pénzzel:

De csak azok, akik hozzdnk hasonléan torvényen kiviiliek. A tobbiek még idében jol
felszerelkeztek gdz- és fatiizelésti kdlyhdkkal (koztiik sok palack propdn-butdnnal) és
alapos elldtdssal. Amikor elment az dram, majd belefulladtak a rengeteg fagyasztott
hisba, amivel nem tudtak mit kezdeni, igy az ételek nagy része a szemétben végezte.

Nekiink, tobbieknek senki sem ajdnlott fel egy falatot sem.?

Rehnicer ostromnapldjdnak igazi éreékét éppen ezeknek a szomszédsdgban tapasztal-
haté jelenségeknek a leirdsai adjdk, hiszen mindegyikiik megannyi individudlis reakeiét
képvisel a megvaltozott hatalom és feliigyelet helyzetére. Az egyetlen etnikum avagy
felekezet hatalmi hegemonidja a tobbiekkel, a megkiilonboztetettekkel és aldrendeltekkel
szemben az ostromnapld elbeszéldje szimdra mindennapos tapasztalat és olyan gyakorlat,
amelynek elméletét ,a kézirat”, vagyis a kotet esszéi adjak, a modern nacionalizmusok
megjelenésérdl folytatott okfejtések. A gyakorlat ritkdn utal kézvetleniil az elméletre, s
ha igen, akkor is dltaldban a kézirat sorsinak alakuldsdval valé 6sszeftiggésben. Kivételt
képez egy eset, amely a hdz lakéival koz6s godordsds utdn — hogy abba dobdlhassik a
felgytilemlett szemetet — éri, amikor egy katona ,Ki nem szerb maguk kozote?” kérdést
kovetden fébelovéssel fenyegetdzve hazakiildi Sket, zdrkézzanak be. Egy héttel késébb,

3 Erdemes idézni e megfigyelést: ,Németiil hangzé nevemmel, horvdtorszdgi sziiletési hellyel és csdppet sem
»hegylakds« koponydmmal felkeltem a »felszabaditék« gyanujét.” ,Se jménem, které zni némecky, s rodistém
v Chorvatsku a se zcela »nehoralskou« lebkou vzbuzuji podozieni »osvoboditela«.” Uo., 63.

34 Frantiek Sistek alaposan kontextualizélja a vézolt helyzetet: SisTEK, 7. m., 327-332.

% REHNICER, Trdva a sloni..., 45. ,Ale jen ti, ktef jsou stejné jako my mimo zdkon. Ostatni se véas ndlezité
vybavili spordky na plyn i na dfevo (véetné mnoha ldhvi propan butanu) a dikladnymi zdsobami. Kdyz
prestal jit proud, topili se ve spousté zmrazeného masa, se kterym si nevédeli rady, a tak velkd ¢dst potravin
skonila v popelnici. Ném ostatnim nenabidl nikdo ani kousek.”
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amikor a napléiré kimerészkedik, felismerve &t a katona pisztolyt fog rd, és farkasszemet
néz a haldllal: ,Ez mdr nem az agressziérdl valé teoretizdlds, hanem maga az agresszi6.”*
Az élmény kardindlis lehetett, az er8szak absztrakt témdjdval valé nyile taldlkozds, ame-
lyet egy érdekes, az ellenféllel szembeni empdtidrél drulkodé reflexi6é kovet: ,Nem a mi
kornyékiinkrél valé volt, az akcentusa alapjdn a hegyekbdl valé lenne; egy ember, aki
elveszett a vdrosi kornyezetben, vagy inkdbb annak romjaiban. Ahogy én is elveszettnek
éreztem magam ebben a megszélldsban, ebben a hdbortiban, amit egyéltalin nem értek.””
Az élmény sarkallja az erészak eredetének feltdrdsdban is, s ekkor hangzik el az a kérdés,
amelyre az egész konyv vélaszolni kisérel meg: ,Miben gyokerezik a pusztitds vigya, amit
mind szolgdlnak?”?

A kiélezett helyzet nemcsak azért értelmezhetd az egész kotet kozéppontjaként, mert
a két szdvegegység kozott hidat képez, hanem azért is, mert éppen ennek kdszonhetden
allegorikusan vélik értelmezhetdvé. A taldlkozdsban a pusztuldsunkra t6ré mésikkal olyan
szembendlldst ldtunk, amely Rehnicer szerint az egész hdborura kiterjed: a hegylakdk és a
vérosiak ellentétes kultirdjéét — ahogy fentebb mar idéztitkk nemesak A fii és az elefintok,
de a Szarajevd, ahogy emlékszem rd cimi esszé esetében. Bizonydra erds sarkitds a felébredt
nacionalizmust a vidéki hegylakéknak tulajdonitani s az urbdnust tolerdns szellemmel
ellentétesnek tartani, ahogy Frantisek Sistek ellenpélddval is rimutat, a gondolat hosszt
multra visszatekintd toposzt aktivizdl Gjra.’? Persze éppen azért, mivel Rehnicer vélekedése

a koznapi tapasztalaton alapul, tobb mint csupdn futé sztereotipia.

A humdnékolégia: természet és tulajdonjog

Rehnicer valéban Addmnal és Evanal kezdi az er8szak eredetének feltdrasat két értelem-
ben is. Az els8, Clovék a jeho Zivotni prostiedi (Az ember és kirnyezete) cimi rész az ember
egyedfejlddését és az ember eredetmitoszdnak egyelSre még latens kritikdjat fogalmazza meg,
amely a késdbbi fejezetekben explicitté vdlik. A humdnokolégia alapfelismerésétdl indul,
attdl, hogy mivel az eléember, pontosabban az australopithecus kevés més fajhoz hasonléan
képes volt menedéket épiteni magdnak és jelekkel kommunikdlni, dominancidra tett szert.
A dolgok megnevezésének képessége alkalmassd tette a fajt a szervezettebb egyiittélésfor-

mara s végiil a kdrnyezet aktiv, sajdt sziikségleteihez val6 alakitdsdra. A megnevezés a tér

3¢ Uo., 30-31. ,To uz nenf teoretizovdn{ o agresivité, ale agresivita sama.”

% Us., 31. ,Nebyl to nikdo z nasi ¢evrti, podle pfizvuku bude z hor; ¢lovek ztraceny v méstském prostiedi,
nebo spi$ v jeho rozvalindch. Stejné tak jako jd se citil ztraceny v téhle okupaci, téhle vilce, kterou naprosto
nechdpu.”

3 Up. ,Kde jsou kofeny touhy niéit, jiz se snad vSichni odddvaji?”

 SisTEK, ,Rat...”, 324-326.
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esetében annak birtokbavételét jelenti, Rehnicer itt Lefieldzie minden jel szerint
emlékezetb I: ,Megnevezni annyit jelent, mint szabalyokat vezéinabé@szin leg

ala Production de I'espace (A tér termelése) cim konyvére utal szerz nk, s noha az egész

konyv szellemiségéb | fakadd mondatrél van is sz6, talan pontosan arra arészre, amelyben
Lefebvre a tér szocializaciojanak folyamatéat de nialja, és amely egyrészt a demarkacion,
tehat hatdrok meghutzéasan, mésrészt a tér elnevezésénnjugszikemberfajok

sének tartottaustralopithecus megjelenését | még hosszu Ut vezetett a modern ember

séig. Rehnicer szerinhamo sapiens letelepedése és a gy jtogetésb | az allattartasra és
amez gazdasagra valo attérése volt a kdvetkez fordulat, amely az ember kérnyezethez vald
viszonyat megalapozta, ugyanis ,ekkortél kezdve az emberek mar nem mas okoszisztémak
peremén élnek anélkil, hogy beavatkoznanak ezek dnszabalyozé mechanizmusaiba, hanem
éppenhogy a sajatjukat er ltetik rajttk”.

A fakivdgéssal, a ndvénytermesztéssel, a term fold erodalédasaval indulé elsivatago
sodas, amelynek eredménye ma is lathatd &«Kfiteh és a Mediterraneumban, olyan
gondolat, amely a humandkolégia alapjaihoz tartozik. Ha Rehnicer hozzafért volna egye
temi jegyzeteihez, minden bizonnyal idézte volna a diszciplina egyik megalapitoja, Georg
Perkins Marsh 186dan kiadottVian and Nature cim m vét.

A vélekedést Rehnicert kés bb is fejt€gitimas parhuzamos gondolatot is talalunk
Marsh kdnyvével. A mésodik fejezetben bevezetett kozponti fogalma Rehnicernek az antro
pocentrizmus lesz, amely az embernek a kdrnyezetet telies mértékben atalakito, céljainak azt
teljes mértékben alarendel viszonyat hatarozza meg. A pusztitast és gyilkolast legitimalé
ideologizalt onképben az ember a teremtés korlatlan uraként jelenik meg. Marsh egy helyen
azt irja: ,Az ember mar nagyon régen elfelejtette, hogy a féldet kizarélag haszonélvezetre
kapta, nem pedig fogyasztasra, még kevésbé pazarlasra. A természet gondoskodott arrol,
hogy az elemi anyagai, a m veinek nyersanyaga ne pusztuljon et‘teliesen.”

Rehnicer egyetlen vészkijarata az optimizmus fel€, hogy léteznek vagy léteztek olyan
kultirak — jellemz en nem nyugati civilizaciok —, amelyekben ,nem boritottak fel, ahogy
mi, az 6kolbgiai egyensulyt”, az éapadeikai indianokat és az amazoniai bennszilotte
ket hozza fel példanak. Ezek a kultirak joval kevésbé antropocentrikusak, mint a miénk,
mivel sokkal jobban oda gyelnek a természetre. Rehnicer mashol egyébként egy indian

YR , Trava a sloni..., 21. ,Pojmemovavat znamena ziskat, zavést pravidla.”

“HenriL "% , LaProduction de I'espace, Paris, Anthropos, 1981, 165-167, 222-224. (orig. ed. 1974.)

2R , Uo., 23. ,0d té doby ue lidé ne«iji na okraji jinych ekosystémé€, anie by zasahovali do jejich
autoregulafnich mechanismg€, ale vnucuiji jim svoje viastni.”

43Uo., 50-52.

44 Georg Perkinil , Man and Nature: Or, Physical Geography as Modi ed by Human Action, New York,
Charles Scribner, 1864, 35. "Man has too long forgotten that the earth was given to him for usufruct alone,
not for consumption, still less for pro igate waste. Nature has provided against the absolute destruction
of any of her elementary matter, the raw material of her works.”



