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[EÖTVÖS JÓZSEF: A KARTHAUSI (1839)] 

TÖRÖCSIK MIKLÓS 

Egy, a romantikus arisztokratáinkra annyira jellemző külföldi utazás 1836 
—37-ben, amikor Eötvös József tanulmányozza Svájc, Németalföld, Anglia, 
Franciaország, Németország belső viszonyait és megismerkedik a romantikus 
írók egy részével; egy, a romant ikus politikusainkra annyira jellemző közéleti 
voúás, a használni akarás: az 1839—41-ben megjelenő Budapesti Árvízkönyv 
szerkesztése — íme a legközvetlenebb keret, amely A karthausi létrejöttét meg-
határozza, indokolja, magyarázza, értelmezi. A regény e jellemzőnek mondható 
megszületési körülményeit fontossá teszi az az irodalomtörténeti tény, hogy 
Jósika Miklós: Abafi című regénye után, amely 1836-ban jelent meg, Eötvös 
műve a magyar regény fejlődésének újabb, jelentős állomását képviseli. Ezen a 
fokon ér el szépprózánk oda, hogy ,,az eredetiség már nemcsak programként, 
hanem eredményként jelentkezik", „a gondolati-világnézeti gazdagság", a „való-
ságos és kifejezésre váró élményanyag"1 újszerű formai megoldásokat kívánt. 
Mivel az alkotó pályája és nézetei erősen befolyásolták a 19. századi magyar 
közgondolkodást, mivel e hatást Eötvös részben szépirodalmi munkáinak gon-
dolati gazdagságával, társadalmat elemző és célokat kitűző regényeivel érte el, 
úgy vélem, nem szorul magyarázatra egy olyan elemzés szükségessége, amely 
mindezt a regényvilág öntörvényű kibontakozásával együtt, a gondolatiság 
természetes irodalmi hordozói, a cselekmény, szerkezet, hősök,) stílus stb. 
elemzése révén tá r ja fel. 

A regény születése nem választható el attól a nemzedéki élménytől, amely 
a kibontakozó reformkor liberális gondolkodású vagy liberális gondolkodásúvá 
fejlődő személyiségeit érte az 1830-as évek második felében, és amelyre különö-
sen élesen reagált az Eötvös József és Szalay László vezette, ekkor még meg-
lehetősen kialakulatlan ún. centralista csoport. Ennek az élménynek egyik össze-
tevője az 1830 júliusi párizsi forradalom, amely a progressziónak a polgári tá r -
sadalom megvalósulását ígérte, illetve az a megvalósuló kapitalizmus, amely 
ellentmondásai miatt a forradalmi eszmék csődjeként, (az 1789-es forradalom 
eszméinek a csődjeként is) tükröződik vissza sokak tudatában.2 Eötvös esetében, 
nyugati utazása, tapasztalatszerzése miatt, fokozottabb ez a hatás. Politikai és 
gondolkodói pályáján ennek kimutatható következményei vannak ; leginkább 
a centralista irányzat elméleti-politikai kidolgozása, vagy az utópikus szocialista 
nézetek követése emelhető ki, illetve az a törekvés, hogy tanulva a francia példá-
ból, a polgári társadalom javított változatát aka r ja megvalósítani, kis túlzással 
azt mondhat juk, a bankár (azaz polgár) nélküli kapitalizmust. Ritkábban szokás 
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emlegetni, holott nagy szerepet kellett játszania az i t thoni társadalmi-polit ikai 
körülményeknek is. Tizenkilenc éves Eötvös, amikor összeül az első „igazi" 
reformországgyűlés, huszonhárom, amikor berekesztik azt. E négy év nagy re-
ményekkel kecsegtet, végül kevés konkré t eredményt hoz. Viszont 1836-tól a 
reakció el lentámadása (perek Lovassy, Kossuth, Wesselényi ellen) a re form-
politika ideiglenes válságát, a nemesi-konzervatív törekvések rövid felülkere-
kedését eredményezi. 

E ke t tős gyökérhez sa já tos kettős helyzet-látásmód pozíció kapcsolódik: 
Eötvös egy adott állapot megvalósulása előtti helyzetből szemléli azt, aminek 
a megvalósulásáért tevékenykedik, s aminek az általa megismert változatai nem 
sok jóval biztat ják. E ket tős gyökérből és ke t tős pozícióból fakad Eötvös és sok 
kor társának csalódottsága, ideiglenes reményvesztet tsége, gondolati-politikai-
érzelmi válsága, ebből nő ki az a vi lágfájdalom, amelynek jegyében A karthausi 
fogantatása történt. Ebből a megállapításból következhet az a gondolat, amely 
szerint nem lehet kapcsolatba hozni a műve t a szentimentalizmus sal, mivel az 
egészen m á s társadalmi ta la jból fakad, m á s viszonyban van a poli t ikummal, 
másféle ideológiákra válaszol, másfélékből merít . Az e redmény is más : a szenti-
mental izmus a szív jogait hangsúlyozza, vagyis a személyiség jogait, míg A 
karthausi a személyiség tú lbur jánzását , az „önösséget" l á t j a a bajok fő okának. 
Más t ípusú a szentimentalizmus érzelmessége is, mint A karthausi v i lágfájdalma. 
Az előbbi a tehetetlenséget, még megszüntetni nem tudó, az utóbbi a tehetet-
lenséget már megszüntetni nem tudó ember fá jda lmából fakad. A szentimenta-
lizmus f á jda lma a sa já t f á jda lma , A karthausié a romant ika sajátos megnyil-
vánulása. Tehát amikor a hazai viszonyok sa já tos vonásaiban kerestem a regény 
kialakulásának egyik tényezőjét, nem a reakció ellen, a feudalizmus ellen fel-
lépni még képtelen polgár válságára te t tem a hangsúlyt, hanem a pillanatnyilag 
tehetetlen, a nyugati á l ta lános tapasztalatokat a hazai specifikus vonásokkal 
együtt vizsgáló, befogadó, a polgári társadalomból és a n n a k lehetséges megnyil-
vánulásából kiábránduló Eötvös és nemzedéke válságára. 

Az m á s kérdés és n e m változtatja e tar ta lmi jellegű megállapítást, hogy 
számos, a szentimental izmusra jellemző eszközt (tehát formai elemet) átvet t az 
író, például a napló-levél formát , a kolostor-, a csalódás-, a hervadás- stb. motí-
vumot, a fá jdalmas , bána tos hangulatot . Bár itt is megemlíthető, hogy e motí-
vumokat a romantika m á r régen kisa já t í to t ta és sa já t képére formál ta , vagyis 
nemcsak tartalmi, de valójában lényeges formai kapcsolatot sem je lent ez a 
szentimentalizmussal. Ugyanilyen — b á r mindkét esetben részletes elemzést 
igénylő — kapcsolat, a folytonosság és megszakítot tság kapcsolata fedezhető fel 
A karthausi és az a lmanach-l í ra között is.3 így válik szinte iskolapéldájává a 
regény annak, hogy a motívum-, helyzet-, alak-, hangulat- , kifejezésbeli stb. sé-
mákkal építkező mű hogyan lehet az esztétika ál talános és jelen esetben a ro-
mantika különös eredetiség igényének megfelelően művészileg önálló, eredeti 
alkotás. 

Elismerve a „szentimentális regénys t ruk túra" formál is meglétét, látva a re-
gényszerkezet kereteit , amelyen az író reflexióit, személyes élményeinek az 
elmondását kell érteni, elfogadva Sőtér István kompozíció elemzését/ ' mely 
szerint Gusztáv kétféle útját rajzolja a regény: „lefelé", a kolostorba és „felfelé", 
a halálba, valamint két d rámai jelenetben (szakítás és orgia) éri el a csúcspontot; 
egyetértve az egyes részek jellegének meghatározásával : expozíciós jelleg, Gusz-
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táv d rámája , értekező jelleg, konfl iktusok elsimulása — néhány megjegyzést 
mindezen túl szükséges tenni. 

A „szentimentális regénys t ruktúrából" számos előnye származik az írónak. 
A reformkor i regények igen gyakori h ibája , hogy olyan eseményekre u ta lnak , 
amelyek a jövőben következnek be, s amelyről a hős nem tudha t , csak a szerző. 
A karthausi esetében viszont az ilyen anticipáció természetes, hiszen az emlékeit 
papírra vető Gusztáv a folyamat és a végeredmény ismeretének immár egy-
időben, a leírás pi l lanatában, birtokosa. Tehát Eötvös itt kiküszöböl egy hiba-
lehetőséget: úgy avatkozik be a regényvilágba, hogy írói beavatkozásként ez 
észrevétlen marad. Egy példa: 

„Armand jellemét, vele azoknak, mik későbben történtek, okait könnyebben 
értheted. Egy szomorú kép ez századunk mindennapi történeteiből, de mennyivel 
közönségesebb, annyival szükségesb, hogy egészen ismertessék; hogy lá tva a 
tiszta kútfőt , melyből a fo lyamat eredett , s miként s mennyit kelle süllyednie, 
csak hogy haladhasson, ne egészen neki, hanem inkább szerencsétlen helyzeté-
nek tula jdoní tsd későbbi elmocskulását 

A kiemelésekkel jelölt előreutalásokat Gusztáv megtehette, de nem tehe t te 
volna meg az író a regényvilág megsértése nélkül, ha nem a regényforma adot t 
változatát választja. 

Ezzel összefüggésben hangsúlyozni szükséges, hogy a re fo rmkorban meg-
született regények közül A karthausi regényvilága a legteljesebb, „igazi regény, 
sa já t világú ábrázolás, melynek elemei m a j d n e m mind saját világán belül k a p j á k 
meg ér telmüket" . 0 Itt a cselekmény öntörvényű kibontakozását, a személyek 
motivált és következetes cselekedeteit említem (csupán példaként), megjegyezve, 
hogy ez nagyrészt a napló-formának köszönhető, hiszen mindent egy szempont-
ból elrendezve, e szempont szerint megfelelően determinál tan l á tha tunk : vagyis 
Gusztáv szemével, egységesen. Ezért nem tudom hibának felróni sem azt, hogy 
a regény „tele értekezésszerű elmélkedéssel, lírai áradással",7 sem „a megosztott 
igazság ábrázolásának, a kifejezet t igazság és a hordozó jellem diszharmóniája 
megjelenítésének a techniká"-ját ,8 mivel a visszaemlékezés forma jogosulttá teszi 
a realista regényekre jellemző szerkezeti elvek negligálását, de legalábbis a 
mellőzését. 

A regénykeret az első pi l lanatra szembeötlő, de fontos szerepet lehet t u l a j -
donítani annak a ténynek, hogy míg külön Bevezetés rögzíti a helyzetet, addig a 
keret záró része a Negyedik Részhez simul. Azt sugallja ez a megoldás, hogy 
Eötvös számára a helyzet rögzítése volt fontosabb, Gusztáv kolostori-visszanéző-
naplóíró állapota, nem az ebből a helyzetből való kilépés, illetve a kivezető 
szálak elkötése. Tovább erősíti ezt a megoldást az Első Rész kezdetének nyoma-
tékosító jellege: a Bevezetés szituációját ismétli, de már nem az író, hanem a 
naplóíró, Gusztáv pozíciójából. Vagyis a fentebb említett ké t f é l e út közül a 
„lefelé", a kolostorba vezető út a fontosabb, nem a „felfelé", a halálba vezető 
—- ezt bizonyít ja e szerkezeti megoldás, mondhatnám, „kétszeres visszatekintés", 
de ezt bizonyítja az a nem s t rukturál is kérdés, ami a regény keletkezési körül -
ményeinek elemzésénél már megfogalmazódot t : Eötvös nemzedékének válságát 
m u t a t j a be, igaz, többféle megoldási javaslattal . 

A naplóíró helyzetből következően még egy szerkezeti sajátosság figyelhető 
meg: Gusztáv t ragédiájának kifejlődésével, mely a múltban zajlik, párhuzamo-
san, de ellentétes i rányban végbemegy egy másik mozgás, a je lenben: Gusztáv 
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megnyugvása. Ez a kétféle ú t megjelenítésére is eszköz, de ezzel az ellenponto-
zással a sajátos, dichotom jellegű struktúra hangsúlyt kap. 

Sőtér Is tván véleménye szerint a Harmadik Részt „nem a cselekmény drá-
maisága kapcsolja az első ket tőhöz", hanem ,,a műben k i fe j ten i kívánt gondolati-
ság és célzatosság kényszere".0 E vélemény szerint a cselekmény (és így a szer-
kezet egysége) kárá t lá t ja e rész gondolatiságának. Azaz nemcsak az egyes feje-
zeteken belül bomlik meg az egyensúly a gondolati, reflektáló, aforisztikus, lírai 
betoldások hatására , hanem a regény egészének szintjén is. Ezzel szemben úgy 
gondolom, hogy e részek és fe jezetek belső egyensúlya azért maradhat meg, 
mert minden betoldás a cselekmény természetes részévé válik azáltal, hogy egy-
séges szemlélet és a visszaidéző pozíció által realizálódik, min t azt az előbb lát-
hat tuk. Hasonló álláspontot kel l elfogadni a m ű egészére vonatkozóan is. Ugyanis 
a Harmadik Résznek a regénybe való „beillesztését" nem kényszerjellegűnek 
hanem szigorúan kompozíciós szükségszerűségnek ítélem. A témák, problémák 
rendszeres, mindig újszerű visszatérése: szerelem, barátság, hit, kétely, remény, 
kiábrándul tság átszövi a regény egészét. A regényalakok, akik a felsorolt érzel-
mek hordozói, párhuzamosan jelennek meg a Második és Harmadik Részben: 
Júlia és Betty, Armand és Ar thu r , Dufey és a hasonló szerepet játszó társaság; 
illetve Gusztáv, akinek személye teremti meg a kapcsolatot e két elem, két szál 
között. Végül a legfontosabb: Gusztáv d r á m á j a egyedi, esetleges lenne (bár, nem 
tagadom, általánosítható így is), ha a Harmadik Rész nem győzne meg arról, 
hogy minden barátság, minden szerelem, minden kapcsolat az „öhösség" által 
semmisül meg. Gusztáv egyéni tragédiája így válik társadalmilag általános ér-
vényűvé. 

Ezzel a párhuzamos eseménysor, az ellentétes úton f u t ó cselekményszál, az 
ellenpontozottként említet t szerkezet ú j elemmel bőví thető: a Második Rész 
(egyes) és a Harmadik Rész (általános) ú g y viszonyul egymáshoz, mint két, 
koncentrikus kör. 

A reformkor i regényeknél , sőt á l ta lában a 19. századi „klasszikus" regé-
nyeknél nem jelent a regénytér és -idő különösebb problémát, a regényíró 
„dolga csak annyi", hogy a valóság „külső elemeit a regényvilág számára r end-
szerezze, rangsorolja". Ezen a valóságos t á jbó l regénytér ré változtatott t á jon a 
„regényhős addig és a r ra tar tózkodhat , ameddig és a m e r r e a regényíró élmény-
anyaga, a regény eseménytör ténete" engedi.10 A karthausi esetében a naplóíró 
pozíciójából és a k i fe j t e t t kompozíciós sajátosságokból következően sajátos 
szerepet játszik a tér és idő. Az események színhelyei a regényben másodlagossá 
válnak, bár mindig k o n k r é t a k : Avignon, Párizs, Svájc, Velence stb. E másod-
lagosnak mondot t jelleg oka, hogy belejátszik e konkré t térélménybe az állandó 
színhely, a közelebbről alig megmuta to t t kolostor, vagy inkább a „hely szelle-
me", a kolostor hangula ta szövi át a konkré t teret is. Hasonlóan, csak talán fo-
kozottabban érvényes ez az időre. Az események során mindig érzékeljük a konk-
rét időt, még Arthur vagy Júl ia visszaemlékező elbeszélése sem zavarja ezt az 
érzékelést. A múlt és jelen mégis együtt jelenik meg, természetes, de fá jda lmas 
harmóniában : a jelen tragikus állapota átszínezi a múltat, a múltban mindig 
érezhető a tragikus jövő. Ez pedig már több, mint a visszatekintő megírásmód, 
a naplóforma következménye: a múit jelenik meg a jelenben, a jelen a jövőben, 
a kettő azonos, miközben jól tap in thatóan különböző. Ha nem lenne annyira 
hihetetlen, a regény egy későbbi fejlődési lehetőségének korai, ösztönös megsej-
tését lehetne látni ebben a tér- idő technikában. 
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A regény két legfontosabb sajátossága, a cselekmény és a jellemek, A 
kartliausi esetében tagadhata t lanul e regény gyenge pont ja i t jelentik, ha általá-
ban a regény, különösen ha a kritikai realista regény mércéjével mér jük . így 
a cselekményt egyszerűen az események szinonimájaként tek in tve ér thető a vé-
lekedés: „A karthausiban a túlsúly mindunta lan az elmélkedések oldalára kerül , 
s a cselekmény csak hézagosan szolgál illusztrációkkal az elmélkedésekhez."1 1 

A szóbanforgó elmélkedések tényleg elvontak, filozófikusak, gondolati jellegűek, 
mégis a cselekmény sa já tos megnyilvánulásának kellene tekintenünk. Részben 
azért, mer t a kolostorban élő Gusztávnak az események felidézésén kívül csupán 
ez az egy „cselekvési" lehetősége van, részben mert ezek értelmezik, ál taláno-
sítják, gondolatilag feldolgozzák a megélt eseményeket, tehát valójában a tett 
szerepét töltik be a regényben. Ennek oka, hogy sem Gusztávnak mint regény-
hősnek, sem annak a polgárnak, akit megtestesít , nincs is valódi tet t re lehető-
sége. Látnunk kell azt is, hogy a romant ikus regény egy f a j t á j á n a k m ű f a j i s a j á -
tossága az ilyen cselekmény, tehát nem szabad idegennek tekinteni ettől a konk-
rét regényvilágtól sem. A gondolati elem viszonylagos önállósulása, oly-
kor túlzott s t rukturá l is szerepe ennek el lenére valóban zavar ja , megbon t j a a 
cselekmény egységét. 

ö n m a g á b a n a cselekmény sajátos egyvonalúsága nyi lvánul meg: Gusztáv 
„a csalódások fá jda lmas ú t j á t j á r ja végig".12 A csalódások ú t j á n a k ál lomásai: 
anyja halála, vallásosságának elveszítése, csalódás a szerelmében, csalódás Ar -
mandban, csalódás a világban-közéletben és végül csalódás, a Betty-szerelem 
miatt, önmagában. Ezt az egységes, egyenes vonalú eseménysort szövi át a gon-
dolatiság — sajátos kettősséget eredményezve ezáltal, ez épül be abba a szabá-
lyos, megkomponál t szerkezetbe, amelyről f en tebb szó volt. 

Fontos szerep jut a cselekményben a véletlennek: 
„Mi csodálatos végzetünk! Eset nincs, mely jövőnknek irányát meg nem 

vál toztathatná; az ember, kivel véletlenül találkozánk, egy szó, melyet közö-
nyös a jkak kimondanak, ta lán ú j időszakot tesznek é le tünkben; s mint a golyó, 
melyet karodnak észrevétlen remegése céljától távol visz, úgy élted elveszti 
a pontot, mely u tán kiindult , s alig mondha tnád néha, mi tévedésednek oka."1 3 

— mondja Gusztáv, s igazolja ezt a regény. 
íme néhány példa: Gusztáv véletlenül meglá t j a Júliát Avignonban Dufey-val , 

ma jd kiderül a lányról, hogy éppen Gusztáv nagynénjénél tar tózkodik; vélet-
lenül találkozik vele Párizsban is, amint éppen titkos találkahelyről jön szerel-
mével; véletlenül hal lgat ja ki Gusztáv az uzsorásnak és Armandnak , Dufey-nak 
és Armandnak a beszélgetését is, mint ahogy véletlenül találkozik Bettyvel, és 
véletlenül éppen Júlia Amálf i herceg szeretője stb. A külső valóságot számon-
kérve a regényen ez lehetetlennek látszik, de ha azt a kompozíciós sajátosságát 
tekin t jük a műnek, hogy a benne lejátszódó eseménysor adott szempontból, Gusz-
táv ei\ lékezete által idéztetett fel, sok minden más értelmet nyer. Ugyanis a 
regény világot Gusztáv világával kell azonosítanunk, tehát ami a főhős számára 
hiteles, döntő, az a regényvilág számára sem lehet idegen, külsődleges, lehetetlen. 

Ezt Gusztáv szavai igazolják: 
„Elmondék mindent , mire visszaemlékezém, hosszasan s részletesen, min t 

lelkem sugallá, mint barátságod engedé; s ha talán it t-ott többet mondtam, 
mint tör ténetemnek megértésére szükséges vala, legalább nem hallgattam el 
semmit, s szívemnek enyh vala kimondania egész bánatát , megismértetni egé-
szen azon egy fé r f i által, kire még szeretve tekintek vissza: s vajon lehetet t -e 
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ezt elérnem, ha azon részleteket elhallgatom, melyek életemre, habár észrevehet-
lenül, oly nagy befolyással vo l tak? Miként az erőtlenül hengergő golyó, ha kőre 
ér, ú j ívben emelkedik, ú j i r ányban újul t erővel sú j t : így változnak gondolataink 
sokszor a legcsekélyebb tá rgyak érintése által."14 

A regényalakok, mint l á t tuk , fontos s t rukturá l i s szerepet töltenek be, de 
fontos és sa já tos kapcsolatban ál lnak a cselekménnyel is. Attól függően, hogy 
az egyenesvonalú cselekménysorba miként kapcsolódnak be, határolható el a 
s t rukturál is szerepük. így kompozíciós szerepet hordoz Gusztáv, aki a mű egy-
ségét e téren biztosítja, mikén t Armand és Ar thur , Júlia és Betty az egyes és 
általános kapcsolatát . Ehhez hasonló Dufey szerepe a Második Részben, amit 
folytat a társaság a ha rmadikban , illetve aminek „átveszi" egy részét Gusztáv. E 
kompozíciós szálhoz közvetlenül kapcsolódik a két apa és az epizódszereplők, 
de ők nem lá tnak el ilyen fe ladato t . 

A mű keletkezését és célzatát ismerve fe l tehet jük , hogy a hősök valamiféle 
modellként való értelmezésre is elfogadható. Egyrészt megszületésükben Eötvös 
közvetlen környezete mintául szolgálhatott (önmaga, apja , Szalay, Palocsay), 
másrészt esetleg a l ternat ívákat , példákat aka r t adni az író a re formnemzedéknek 
egy-egy hős ú t j á n a k bemuta tásával . Bár a példák végül negat ívak lettek, így is 
feltehető, hogy a maga m ó d j á n ezzel tá rsadalmi igényeket szándékozott kielégí-
teni, közvetlenebbül, mint eddig hinni lehetet t . 

A hősöket jellemezve az elmarasztaló hangvétel a leggyakoribb: „Vala-
mennyi regényalak . . . magán viseli a regény alapproblémájából sugárzó hangu-
latot, életüket e problematika körében élik, ezért a különböző szereplők kör-
vonalai gyakran egybemosódnak s egészében véve — mint magas szintű morál ir 
elvek hordozói — túlságosan légiesek is egyszersmind" — ír ja Wéber Antal.1 ' 
„A regény jellemei egymásba folynak, s az érzelmesség ködbe burkolja őket" — 
utal Sőtér Is tván Pé te r fy J e n ő megállapítására.1 6 Holott t ud juk , hogy Pé ter fy 
egy másik eszmény jegyében marasztal ta el például Jókai t is, ezért csak az! 
tehet jük hozzá e két megállapí táshoz: a felsoroltak éppen a romantikus hősök 
természetes sajátosságai. Júl ia , Betty, Dufey vagy a társaság tagjai egyoldalú 
hősök, egytulajdonságú emberek , egy erkölcsi eszme megtestesítői, sokszor t a l á r 
a sablonosság határán, de h ihe tően életszerűen mégis, mer t lélektanilag, társa-
dalmilag hitelesek, mert hitelesí t i a visszatekintő, aki emberi viszonylatokat tud 
teremteni számukra . 

Gusztávnál is felsejlik ez az egyoldalúság, talán a spleenben, amit erősít a 
cselekményben kibontakozó szakadatlan csalódás, mégis más, mint a többiek, 
ö teremti meg a jellemek komplexi tását a regény szintjén, minden rá vonatko-
zik, sokoldalúak a kapcsolatai . Magatar tásának általános vonásai érdemelnek 
figyelmet: nem valamely konkré t vonás, h a n e m a romant ikus att i tűd hordozója 
ő. Ahogyan az írói Én világot teremt, ugyanúgy teremti Gusztáv a regényvilágot. 

Külön kell foglalkozni Armand a lakjával , akit ál talánosan a regény „prole-
tár"(!) szereplőjének minősí tenek, hogy az tán ezt elfogadva vagy cáfolva, de 
mindenképpen erről az alapállásról vizsgálják.1 7 P róbá l junk meg egy másik 
megközelítést, amely nem Eötvös tévedésére apellál! 

E korban a proletár (a regényben és e korban is: proletárius) fogalma még 
sokat hordot t az eredeti, la t inból származó jelentéséből, amelyet ma a l umpen-
proletár szó fe jez ki. Vagyis a régi szó és a modern fogalom mechanikus azono-
sítása hiba. Armandra egyébként sem illik rá a szó modern jelentése, hiszen 
nem ahhoz az osztályhoz tar tozott , sem származását tekintve, lévén deklasszált 
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polgár, sem osztályhelyzetét, sem életmódját tekintve. Tegyük hozzá, hogy 
Eötvös többször beszél a munkásokról , például a Párizst járó, szemlélődő Gusz-
táv ürügyén, de mindig a ref lexió szintjén, egészen más képet festve róluk, 
mint Armandról . Mivel Armandra nem illik rá a proletár fogalma, megállapít-
ha t juk , ami a cselekményből, származásából, környezetéből, cselekedeteiből, jel-
leméből stb. természetesen adódik, hogy ti. polgár volt. Emellett sok é rv szól. 
Eötvöst, a liberális arisztokratát, a reformnemzedék tagjá t igazából a megvalósult 
polgári társadalom érdekli, ennek az ő számára lényegesnek látszó jelenségeit 
vizsgálta. El ju thatot t valami keresztényi fi lantrópiához, moralizáló humaniz-
mushoz, amelynek nyomait a munkásokról szóló ref lexiókban valóban megtalál-
ha t juk , de hogyan ju tha to t t volna el addig, hogy a proletárt lényegesnek tartsa, 
amikor kortársai, az utópista szocialisták, akiknek hatása Eötvösre bizonyított, 
sem ismerték fel annak lényegét. És hogyan ábrázolhatná, amikor a korabeli 
francia, angol vagy orosz realisták is az arisztokrácia és a polgárság körét, alak-
jait emelik be műveikbe, hősökként! 

Armand. azon túl, hogy magában hordoz egy jellegzetesen romant ikus-
végletes vonást: „Dicsőnek látandsz, vagy soha" — mondja; 1 8 beilleszthető a 
hősök közé mint romant ikus hőstípus. Dufey, a karr ier is ta polgár, Ar thur , a 
művésszé vált polgár, Gusztáv, polgár a gondolkodásban és aki hiányzik; 
a deklasszált polgár, Armand. 

Armand viszonya Gusztávhoz, Dufey-hez, Júl ia apjához, de aká r az uzso-
ráshoz is, úgyszintén a deklasszált, a megalázott vagy megalázkodó, a helyzeté-
ből ki törni akaró, az eszközökben nem válogató ,,bourgeois"-t idézi elénk. 

Megnyilatkozásai sem mondanák mindennek ellent: lelkesedése a for ra -
dalom idején nem a bizonytalan fogalmi ta r ta lmú és e korban egészen mást 
jelentő nép ügyéért való lelkesedést jelenti, hanem azét a polgárét, aki előtt 
megnyílt , pontosabban ú j r a megnyílt a társadalmi felemelkedés lehetősége, akár 
osztálya egészét, aká r mint egyedet tekintve. Csalódása is abból adódik, hogy 
ez a felemelkedés á l ta lában és számára konkré tan is korlátozott. 

Végül Armand sorsának megoldását sem tek in the t jük a proletársors meg-
oldásának ; ér thetet len lenne, miért kell őt, az egyetlent, az osztályából kiemelni. 
Viszont jól illeszthető egy megoldási kísérletnek a többi polgársors közé: a si-
keres karr ier , az öngyilkosság, a lelki megsemmisülés mellé besorolható a me-
nekülés harmadik f o r m á j á n a k az A r m a n d ú t j á t lezáró idill. 

Sajá tos módon Betty vei kapcsolatban nem kerül t szóba a proletár ius-
probléma, pedig élete, körülményei, helyzete a regényben őt tennék erre a 
„legalkalmasabbá", ha nem lenne az ő esetében is olyan természetes, hogy ez a 
kérdés itt és most fel sem merülhet . Érthetet len há t Armandná l is így közelí-
teni az értelmezéséhez. 

Az eddigiekben, más kérdések kapcsán, óhatat lanul is, sok minden elhang-
zott a regény és a motiváló, illetve „célba ve t t" társadalom viszonyáról. Rögzíteni 
kell végre az a lapproblematikát : „De lehet-e annak emelkedni, ki mint a hernyó 
befonva önszőtte sírjába, önössége szűk körén áttörni nem tud?"i9 Az „önös-
ség''-et, az Eötvös ál tal elmarasztalt egoizmust és individualizmust Gusztáv 
t ragédiá ján követhe t jük . Ezt az önzést t a r t j a az író a megvalósított polgári rend 
legfőbb hibájának, ezt aka r j a a megvalósítandó (magyar) polgári társadalomtól 
távol tar tani . Ezek u t án a válaszkísérletek, az Eötvös által nyú j to t t megoldási 
lehetőségek érdekelnek bennünket . 

A leggyakoribb, de teljesen egyoldalú válasz: 
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„Szeressetek! e nagy világon csak egy van, mi valóban boldogít: szívetek; 
csak benne keressétek örömeiteket ." 

Szeressetek! Ó, de ne csak egyesekért dobogjon i f j ú szívetek; bá rmi kedves 
s boldogító a kör, melybe sorsotok helyeze, ne ez legyen határa szerelmeteknek, 
a világnak polgárivá születtetek, a nagy emberi családnak gyermekei vagytok; 
s kebletek nem emelkednék testvérei tekért?" 2 0 

Gusztáv gondolatait e részben h a t j a át az az utópikus szocializmus, amely 
számára a szeretet hata lmát , a boldog, ideális társadalom képét jelenti, Eötvös 
számára pedig ez gondolkodói-költői megoldásként adódik: „egy polgári táv-
laton . . . túlmutató, az új-szociális eszmék által inspirált poétikus humanizmus-
ban oldja fel az el lentmondásokat" . 2 1 

Korántsem az egyetlen javaslat ez. Jus tus sorsa az emlékekben való meg-
nyugvást példázza, egyfa j ta sztoicizmust, melynek erkölcsi megnyilvánulását , 
az apátiát , az ő nyugalmában szemlélhet jük. Önfeláldozásában a f i lantrópia 
keresztényi vá l fa ja van jelen, követendő példaként. 

Az agg pásztor és lánya körül kibontakozó idillben is rejlik egy ú t : a buko-
likus kép a természet ölén, a természetes és egyszerű örömök, főleg a családi élet 
örömeinek a követését sugallja. Ehhez kapcsolódik az egyszerű emberek jósá-
gáról vallott nézet, valamint a m u n k a örömeinek a hirdetése. Ez utóbbi azonban 
átvisz egy problemat ikus lehetőségbe: a munka részben a voltaire-i értelemben, 
a „Dolgozzunk, ne okoskodjunk!" 2 2 ál láspontja szerint van jelen „Gusztáv-vég-
rendeletében", részben a Vörösmar ty által megfogalmazott „És mégis-mégis f á -
radozni kell"23 ér telmében. Mindkét felfogás esetében lehet kifogásolni való: az 
elsőben a munka öntudatsorvasztó, a másodikban öncélú jellege; vagyis mind-
ket tő az ember önmegvalósítása ellenében hirdet i a munkát . 

A jövőbe vetet t hi tet emlí tem a mű utolsó megoldási javaslataként . Kétféle 
megfogalmazása közül az egyik Pe tőf i szőlőszem hasonlatával rokon: 

„Ki életét magasabb célnak szenteli, ne vár ja , hogy önmaga fogja éldelni 
gyümölcseit; sok idő kell, míg a mag, melyet az emberiség mezején elhinténk, 
gyümölcsöket hozhat."2 4 

A másik a bibliai ígéret - földje mítoszát idézi: 
„végzetünk: küszködni, k ívánni , reményleni ; s habár az ígéret földét nem 

érhe t tük el, legalább távolról l á t tuk áldott ha tára i t , legalább szemünket legel-
te t tük szép t á ján , s a haldokló Mózesként éreztük, hogy azon Józsuát, ki ott 
egykor győzni fog, mi vezettük a csatamezőre, mi ruháztuk fel fegyvereivel."2 5 

Bár a megoldási javaslatok nem öncélúak, mindegyiket csak romant ikus 
értelemben lehet mozgósító e re jűnek felfogni. A puszta remény, a hit csak a 
mégis-mégis elszántságában lelhet szilárd pontra . Ehhez hozzávéve a természet 
végtelen körforgásáról szóló sorokat, e l ju tunk a pesszimizmus-optimizmus nehe-
zen értelmezhető kérdéséhez, mely jelen esetben a Kölcsey által megfogalma-
zottal látszik rokonságban lenni : 

„Vagy ha körül tekintenek e fényes természet véghetlen csodái között, s látom 
egy ú j lény csíráit minden romiadás fölött, az enyészet mellett teremtést , ott 
hol egy lét a pályát bevégzé, másnak kezdetét, s f e n n az égen s a föld határa in 
napot s csillagokat, tavaszt s az ősz elszenderülését, szüntelen változó egyfor-
maságban véghetlen fejlődést, mely az első naptól, hol e föld pá lyá já t megkezdé, 
az utolsóig szakadat lan tovább foly, s ahová fordulok, nem egy lényt, melynek 
enyészete nem volna egyszersmind másnak születése: én a semmisedéstől re-
megjek?"2 6 
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Végül megemlítendő még, hogy e megoldási kísérletek egymással ellent-
mondásba is kerülnek, hiszen az idill és a munkába temetkezés, az u tópikus 
szocializmus próféciája és a sztoicizmus nem kiegészíti vagy helyettesíti, h anem 
tagadja egymást. 

A tar ta lom elemzéséből kiderül, hogy problémafelvetését tekintve nagyon 
magyar ez a „francia" regény. Hasonló megállapításokat tehetünk a mű stílu-
sára is: magyar és romant ikus Eötvös regénye, és ez teszi lehetővé, hogy a k i fe j -
tett gondolatok nem száraz fikcióként, hanem öntörvényű és esztétikai é lményt 
nyúj tó műalkotásként jelennek meg. A romant ikus képalkotás egyik jellemző 
művészi eszköze az írónak. Festményhez hasonlí tható vizuális megjelenítőerővel 
bírnak képei. Bizonyításként, bemuta tásként egyetlen példa: 

„Minden hallgat, de a lantabb az embernyomok s a f e j é rebb hófolt m u t a t -
ják, hogy síron állnak. Most ásni kezdenek, a kolostorból több szerzetes s cseléd 
jő, s fá radhata t lanul dolgozik az istenáldott sereg, zúgjon a zivatar, dörögjön 
lavina lavina után, törölje el a vész ösvényök végnyomát — az nem fél, ki t hi te 
lelkesít, s ők nyugodtan dolgoznak tovább. S célúknál vannak ; a hó alat t halo-
vány férf iarc tűnik ki, ma jd asszony merül fel sírjából, megmered t kar ja i között 
tar tva gyermekét , mintha szívének végszikráját akarná önteni kedvelt jébe. Még 
mozdulat lanul fekszenek, de az emberszeretet nem oly könnyen engedi a halál-
nak martalék ját, magas lelkesülésben lángoló szívókhoz szor í t ják a szerencsét-
leneket, felmelegítik ölelő kar ja ik között, míg az élet szunnyadó szikrája fellobog 
hamvaiból, míg e szemek ú j ra életnek nyílva, egy jó ember nyá jas arcain ébre -
désök első pi l lanatában egyszersmind azt lá t ják , mi e világon legboldogítóbb: az 
emberi szem részvevő tekintetét ."2 7 

A színek, hangok, az állapotokat kifejező jelzők, az érzelmesség és az ember -
felettiség megjelenítése emelhető ki, ezek jelentik e romant ikus képnek a leg-
látványosabb alkotóelemeit. A regény nyelvezeténél ugyanilyen jól megfigyel-
hető a tar ta lomhoz simuló előadás, a téma komolyságához, pátoszához illő „ fen-
tebb stíl", amely itt a nyelvúj í tás eredményeinek mérsékelt alkalmazását és az 
enyhe archaizálást jelenti egyszerre. A sokat emlegetett körmondatosság ter-
mészetes összhangban van a ta r ta lommal ; a hősök emelkedet t érzésvilágának, 
vi lágfájdalmának, a mindent áti tató romant ikus érzelmességnek, bána tnak 
adekvát kifejezési módjá t jelenti. A hősök beszédmódja nem felel meg semmi-
lyen köznapi mintának, de megfelel a mű belső világának, így nem érzünk 
olyan ellentmondást, mint A falu jegyzője esetében Viola természetellenes be-
széde kapcsán. A gondolati-lírai tar talomhoz és a spleenhez jól illenek a gyönyö-
rű hasonlatok, például a hernyóról és pillangóról, a tölgyről, virágról, folyóról, 
természetről, évszakokról stb. Ezek közül nem egy konvencionális, de ú j f u n k -
cióban, ú j nyelvi megformálásban a tar ta lmi elem, a regényvilág, a műben k ibon-
takozó egyéniségek, ezek hangulatának, gondolkodásmódjának, érzésvilágának 
harmonikus megjelenítői, s ezzel élesen szembeáll í t ják e műve t a re formkor i 
regényirodalommal, a kor regényeinek nehézkes vagy direkt nyelvével. 

A karthausit, önértékeit vizsgálva, egyedülálló, a maga nemében tökéletes 
műnek kell tekintenünk, amely természetesen nem felel meg más, korabeli 
regénymodellnek. Igaz, egyértelműen magán hord ja kora és alkotója kézjegyét, 
tú lmuta t a 19. századon. A felvetet t társadalmi, gondolati, erkölcsi, magánélet i 
kérdések a 20. századi polgári lét válságától sem idegenek, a művészi-formai 
megoldások pedig e század hasonló törekvéseinek tudat ta lan anticipációiként is 
felfoghatók. 
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8. Pándi P á l : Első a r a n y k o r u n k . Cikkek, t a n u l m á n y o k a m a g y a r felvilágosodás és 

r e fo rmkor i rodalmáról . Bp. Szépi rodalmi K i a d ó (1976.,) 288. 1. 
A Pánd i P á l ál tal k i eme l t megál lap í tás idézése ta lán fé l reér the tő . Ezért meg-
jegyzem, hogy az e r ede t iben sem h ibaként , hanem e r é n y k é n t jelenik meg az 
ilyen ábrázolás i mód; P á n d i P á l a j e l l emábrázo lás korai klasszikus, shakespea re - i 
hagyománya ihoz kapcsol ja Eötvös József megoldását . 

9. Sőtér i. m. 97. 1. 
10. Süikösd Mihá ly : Vál tozatok a regényre. Bp. Gondolat K i a d ó 1971. 111. 1. és 

124—125. 1. 
11. Sőtér i. m. 76. 1. 
12. Wéber A.: A magyar r egény kezdetei . 167. 1. 
13. Eötvös i. m. 341. 1. 
14. i. m. 401. 1. 

Az itt k i f e j t e t t kompozíciós kényszer me l l e t t a véletlen nagy szerepe a regényben 
talán abbó l is fakad , hogy az írói s zándék tó l függe t lenü l megje lenik , az író 
mintegy t u d a t t a l a n u l k i f e j ez i a z ember (a polgár) t á r s a d a l m i elszigeteltségét, 
magányá t , azt, hogy n e m i smer i fel azoka t az, erőket, a m e l y e k sorsát i r ány í t j ák , 
így ö n m a g a sem képes t e t t e inek i r á n y í t á s á r a és e t e t t ek köve tkezménye inek 
a fe lmérésére . 

15. Wéber i. m. 168. 1. 
16. Sőtér i. m. 90. 1. 
17. i. m. 77. 1. 
18. Eötvös i. m. 76. 1. 
19. i. m. 415. 1. 
20. i. m. 446. 1. és 447. 1. 
21. Pánd i P á l : „Kí sé r t e t j á r á s " Magyarországon. Az utópis ta szocialista és k o m m u -

nista e szmék je lentkezése a r e f o r m k o r b a n I—II. Bp. Magvető Kiadó (1972.) 
I. 408. 1. 

22. Vol ta i re : Candide, vagy az opt imizmus. Bp. Európa K i a d ó 1970. 170. 1. 
23. vö. Vörösmar ty Mihá ly : Gondola tok a k ö n y v t á r b a n . 
24. Eötvös i. m. 448. 1. és vö. P e t ő f i Sándor : Az apostol. 

„A szőlőszem k ics iny gyümölcs, 
Egy nyár kell hozzá mégis, hogy megér jék . 
A föld is egy gyümölcs , egy n a g y gyümölcs, 

De bizonyára m e g fog érni egykor, 

Tudom, hogy a m i d ő n megérkezik 
A nagy szüret , 
Akkor ra én m á r r ég lementem, 
S pa rány i m ű v e m n e k nyoma 
Elvész a z óriási m u n k a közt," 
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25. Eötvös i. m. 449. 1. 
26. i. m. 440. 1. és vö. Kölcsey F e r e n c : Van i t a tum Van i t a s és a róla szóló t a n u l m á n y : 

Szauder József : Az estve és Az áilom. Felvi lágosodás és klasszicizmus. Bp. 
Szépirodalmi Kiadó (1970.) 433—451. 1. 

27. Eötvös i. m. 431. 1. 
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