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NÓVÉ BÉLA

„ATTILÁK”, „HUNOK”, „KICSIK”…  
EGY ELTŰNT MAGYAR LÉGIÓS NEMZEDÉK NYOMÁBAN

Alább 2011 és 2016 közötti magyar érdekű francia idegenlégiós kutatásaim tanulságait 
kívánom megosztani. Kezdetben mindez könnyű kalandnak ígérkezett, ám ahogy egyre szer-
teágazóbb levéltári és személyes emlékanyag-feltárásra csábított itthon és Franciaországban, 
kihívásaival egy vakmerő expedícióval is felért: idegen terepen, járatlan utakon követni 
választott célcsoportom, az ’56 után légiósnak állt mintegy ötszáz menekült kamasz jó 
fél évszázados nyomvonalát. Főként attól kezdve, hogy a szerencse kegyéből egy magyar 
veterán bajtársi körre bukkantam Provence-ban, amelynek tagjaival párhuzamosan egy 
egészestés sorskövető dokumentumfilmet is forgatni kezdtünk a Dunatáj Alapítvány 
maroknyi stábjával, jórészt önerőből, lelkesen, egy sor távoli, civilek elől rejtett helyszínen, 
ahol magyar kutató kamerával és mikrofonnal előttünk nem járt még. (A légió aubagne-i 
főhadiszállása és központi archívuma, az aurioli és puyloubier-i veteránotthonok a Mont 
Sainte Victoire tövében, a hajdani légiós bordély és büntetőtábor a korzikai Cortén vagy 
a 2. Idegen Ejtőernyős Ezred bázisa Calviban.) 

Munkám eredményéről 2016-ban részletesen számot adtam doktori értekezésemben,1 
az év őszén megjelent monográfiámban2 és Párizsban, Budapesten a magyar forradalom 
60. évfordulóján bemutatott dokumentumfilmünkben,3 s azóta légiós kutatásaim teljes 
anyagát is szabadon hozzáférhetővé tettem a Blinken–OSA Archívumban.4 Ezúttal főként 
kutatásaim menet közben adódó módszertani és etikai dilemmáit szeretném kellő távlatból 
újragondolva felidézni, majd konferenciánk apropóján – „Idegen hadakban” – arra térnék 
ki, miként formálja az idegen zászlók alatt messze földön katonáskodók egyéni és csoport-
identitását a sok éves háborús és békeszolgálat, és hogy eközben miféle választáshelyzetek 
és lojalitáskonfliktusok teszik próbára időről időre őket. (Itt csak néhány minősített esetre 
utalva: dezertálás, kémkedés, nyíltan ellenséges viszony a szülőhazával stb.)

1  „Patria nostra: ’56-os menekült kamaszok a Francia Idegenlégióban”. Doktori értekezés. Eszterházy Károly 
Egyetem, Eger, 2016. Témavezető: Rainer M. János – A továbbiakban: NB PhD, 2016.

2  „Patria nostra: ’56-os menekült kamaszok a Francia Idegenlégióban”, Balassi Kiadó, Bp. 2016.
3  „Patria nostra: ’56-os menekült kamaszok a Francia Idegenlégióban”, Dunatáj Alapítvány, 2011-2016.
4  Blinken-OSA Archívum, Bp., HU OSA 364 Béla Nóvé Collection of Archival Sources and Research Material 
on Hungarians in the French Foreign Legion.
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Kutatásaim előzményei

Történelmi évjárathoz tartozni már-már „genetikai poggyász”, elháríthatatlan kihívás egy 
krónikás számára. Nem csoda, ha az 1956-os forradalom története és utóélete, mellyel 
egyidős vagyok, kora ifjúságomtól erősen foglalkoztat. E tárgyról az évtizedek során számos 
forráskiadványt, cikket, tanulmányt írtam, több könyvet és fordításkötetet publikáltam, 
életútinterjút, portrét és dokumentumfilmet készítettem. Érdeklődésem az elmúlt évti-
zedben mindinkább az ’56-os magyar exodus kevéssé ismert momentumai s a nyugati 
magyar diaszpóra feltáratlan levéltári és oral history forrásai felé fordult. Így találtam rá egy 
újabb izgalmas, máig alig kutatott témára: a kísérő nélkül „világgá futott” közel húszezer 
’56-os magyar kamasz: „a forradalom árváinak”5 csoportos életútvizsgálatára. Kutatásaim 
fókusza később e mára eltűnt és elfeledett, hajdan népes emigráns nemzedék egy markáns 
alcsoportjára terelődött, azon mintegy ötszáz légiósnak állt menekült kamasz válaszútjait 
próbálván nyomon követni, akiknek több mint a felét (szám szerint 269-et) sikerült jórészt 
a magyar és francia titkosszolgálati aktákból azonosítanom. Közéjük tartozott az a több 
tucat provence-i, korzikai magyar veterán is, akit 2011 nyarán a szerencse kegyéből megis-
merhettem, s akiknek 8-10 vállalkozó kedvű önkéntesét résztvevő megfigyelőként öt éven 
át sikerült egy csoportos „emlékezetmunkának” megnyernem.

A magyar forradalomról, az azt követő menekülthullámról s az ’56-os diaszpóráról 
az elmúlt hatvanöt évben komoly könyvtárnyi irodalom jelent meg, melyről disszertá-
cióm historiográfiai bevezetője részletes kritikai áttekintést nyújt. A magyar és idegen 
nyelvű forrásközlések, monográfiák mellett aránylag bőséges a személyes emlékanyag is: 
a hozzáférhető interjúk, életútinterjúk és memoárok sokasága.6 Az emigráns szervezeti és 
mozgalmi élet, így az ’56-os egyetemi, főiskolás diákság aktivitása is kellően dokumentált7, 
ahogy az értelmiségi körök önreprezentációja, eszmei és politikai vitái is jól követhetők 
az egykori nyugati emigráns sajtóból és az egyes szervezetek kiadványaiból.8 Ugyanakkor 

5  A Dagens Nyheter című svéd napilap 1957. április 3-án közölt ausztriai lágerriportjának címe volt ez, amely 
a több ezer fiatalkorú magyar menekült súlyos helyzetére hívta fel a figyelmet azon apropóból, hogy közülük 
a svéd kormány ötszázat egy humanitárius akcióval soron kívül hajlandó volt befogadni.

6  A fontosabb gyűjtemények: Columbia Research Program, New York 1957; UN Special Committee on 
Hungary 1957, Héderváry Collection, OSA Bp., 1956-os Intézet OHA, OSZK Történeti Interjúk Tára.

7  Várallyay Gyula: Tanulmányúton. Az emigráns magyar diákmozgalom 1956 után. Századvég Kiadó – 56-
os Intézet, Bp., 1992.; Uő.: Tévúton. Ügynökök az ötvenhatos diákmozgalomban. L’Harmattan, Bp, 2011.; 
Czigány Magda: Kényszerű tanulmányúton. 1956-os magyar egyetemi hallgatók Nagy Britanniában. Jószöveg 
Kiadó, Bp., 2007.; Hidas, P.: The Hungarian refugee student movement of 1956–57 and Canada. Canadian 
Ethnic Studies, 1998 30 (1), 19-50.; Kiss, Tamás: Association of Hungarian University and College Students 
1956 – Szeged. Belvedere Meridionale, Szeged, 2006.

8  Lásd pl.: Borbándi Gyula: Magyarok az Angol Kertben. A Szabad Európa Rádió története. Európa Kiadó, Bpt, 
1996.; Uő: Nem éltünk hiába. Az Új Látóhatár négy évtizede. Európa, Budapest, 2000., vagy a londoni, majd 
párizsi Irodalmi Újság nyolckötetes reprint kiadását: Bethlen – Akadémiai Kiadó, Budapest, 1991–1993.
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a ’56-os menekült kamaszok utóéletét átfogóan, tudományos igénnyel nem vizsgálta senki, 
még ha az elmúlt évtizedben egy-egy csoportjukról érdemi emlékmentő publikációk meg 
is jelentek, így Eörsi László monográfiáiban a Nyugatra szökött, majd hazatért kamasz 
felkelőkről9 vagy Lénárt András beszámolói az ausztriai magyar gimnazisták körében 
végzett oral history kutatásairól.10

Ennél is szembetűnőbb volt a hiány a Francia Idegenlégió magyar érdekű történeti 
publikációi terén. A „láthatatlan – magyar – légió” nyomait kutatva jórészt ma is csak 
elszórt személyes adalékokat és kétes hitelű memoárokat találni, igaz, ezeket zavarba ejtő 
bőségben, már jó egy évszada, öt-hat légiós nemzedék óta. Eseti híradásaikkal furcsa 
módon még a „civil” kortársak tűnnek a legmegbízhatóbbnak, egy-egy emigránsként vagy 
menekültként francia földre vetődött magyar író, újságíró: Kuncz Aladár, Molnár Sándor, 
Koestler Artúr vagy Bajomi Lázár Endre adalékai.11 Többek közt ezért is ítéltem fontos-
nak feltárni a máig nem publikált magyar és francia titkosszolgálati aktákat és a releváns 
francia, német, angol légiótörténeti irodalom tanúságait – például az 1956 utáni „période 
hongroise”-ról, mikor a Deuxiéme Bureau kimutatása szerint egy időben több mint 3000 
magyar önkéntes szolgált a Francia Idegenlégióban.12

Célkitűzéseim

Elsődleges célom a hiánypótlás, egy mára jórészt eltűnt és elfeledett emigráns nemzedék 
sorsának feltárása volt. Annál inkább, mivel tudományos igényű vizsgálat, érdemi törté-
netszociológiai elemzés, amely az elmúlt másfél század hét magyar emigráns hullámának 
nyugati integrációját vizsgálta volna, utánkövető jelleggel, több nemzedéken át, sajnála-
tosan kevés van még ma is – s a legkevesebb, furcsa módon, épp a hozzánk legközelebbi 
nyugat-európai térség emigráns diaszpórájáról készült. E tekintetben a legalaposabb, 
többnemzedékes folyamatképet kétségkívül Puskás Julianna, Fejős Zoltán és Tezla Albert 

9  Lásd pl. Eörsi László: A „Baross Köztársaság”, 1956. L’Harmattan, Bp, 2011., továbbá a szerző honlapján: 
www.eorsilaszlo.hu közzétett több száz felkelő-életrajz „disszidens” kamaszait.

10  Lénárt András: Újra „otthon”. Hazalátogató ’56-os emigránsok, in: Az 1956-os Intézet évkönyve, 2008. 
109-143. Uő.: Fluchtgeschichten von 1956er Jugendlichen, in: Ibolya Mörber–Zoltán Fónagy, eds. Die 
ungarische Revolution und Österreich 1956, Wien, Czernin Verlag, 2006. 465-495.

11  Kuncz Aladár: Fekete kolostor. Feljegyzések a francia internáltságból. Kriterion–Országos Széchényi Könyvtár, 
Kolozsvár– Bp., 2014. – Molnár Sándor: Magyar sors francia földön, Párisi Magyar Akadémia, é.n. Paris, 
1932. – Koestler Arthur: A Föld söpredéke, Osiris, Bp. 1988. – Bajomi Lázár Endre: Tramontana. Magyar 
önkéntesek Franciaországban. Zrínyi Kiadó, Bp. 1984.

12  A légiósok nemzetiségi megoszlásának áttekintése, 1831–1962. Marchetti zászlóaljparancsnok feljegyzése, 
1963.03.09. In: NB PhD, 2016, 505.
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tengerentúli migránsmonográfiái és forrásközlései adják,13 noha szerzőik maguk is hang-
súlyozzák: célzott adatgyűjtést, önálló terepkutatást az amerikai magyar diaszpóra alig 
áttekinthető szórtsága miatt inkább csak lokálisan végeztek. (Puskás főként a clevelandi, 
Fejős a chicagói magyar emigráns nemzedékek sorsát vizsgálva, míg Tezla, bár impozáns 
forrásgyűjteménye egész Észak-Amerikára kiterjed, a legbővebben szülőhelye: az indianai 
South Bend múlt század eleji magyar kolóniájának életét dokumentálta.)

Kutatásaim során kezdettől fontos feladatnak véltem a hidegháborús háttér minél 
életszerűbb bemutatását, ennek részeként a titkosszolgálatok (Deuxiéme Bureau vs magyar 
belügyi elhárítás), a kettős postacenzúra, az ügynökbeszervezések, a diplomáciai konfliktu-
sok, a sajtó- és propagandakampányok eszköztárának alapos feltárását. Mindez a fiatalkorú 
magyar menekültek nemzetközi fórumokon még sok éven át vitatott sorsának ügyében már 
1956 őszén teljes arzenáljában megmutatkozott, majd az újabb válaszutak és korfordulók 
mentén döntően meghatározta az ’56-os kamasz emigráns nemzedék további esélyeit, 
csakúgy, mint változó viszonyát szülőhazája, a fogadó ország és a jelszavával („Patria nostra”) 
a hontalanoknak is hazát ígérő légió iránt – egészen a rendszerváltásig, sőt mindmáig.

Mivel kezdettől úgy tűnt: célcsoportom két meghatározó, bár sokban ellentmondásos 
ifjúkori alapélménye az 1956-os magyar forradalom, majd pár évre rá az algériai háború 
(1954–1962) volt, kiemelt kutatási célként tűztem magam elé azt is, hogy mindkét korszakos 
súlyú, hidegháborús konfliktusról hiteles és részletgazdag közelképet adjak. Ez, részint 
hiányos forrásaik, részint elégtelen feldolgozottságuk miatt, maga is többéves feltáró 
munkát igényelt. Az előbbire az ’56-os fiatalkorú menekültek s a nemzetközi segélyszer-
vezetek (UNHCR, US AID, Caritas, Vöröskereszt társaságok stb.) sokféle adathiányát, 
míg az utóbbira az algériai háború szegényes, évtizedek óta úgyszólván egyetlen szegedi 
szerző (J. Nagy László) gyér és gyakran sommásan ideologikus publikációinál alig több 
hazai irodalmát hozhatom példaként.

Itt kell röviden kitérnem munkám elemző szempontjaira is. Egyebek közt éppen 
a magyar ’56 vs Algéria máig vitatott erkölcsi, politikai megítélését latolgatva, méltó kihí-
vásnak találtam azt is, hogy az „áldozatok és tettesek” jórészt terméketlen és eleve hamis 
dichotómiáját munkámban a tények és személyes indítékok minél teljesebb feltárásával 
próbáljam meghaladni. Ehhez mindenekelőtt egy sor élethelyzetben tisztáznom kellett, hogy 
választott célcsoportom – e 2. világháború alatt született, sok súlyos nélkülözést, erőszakot 
és embertelenséget korán megélt ’56-os kamasz menekült nemzedék – vajon mennyire volt 
saját tetteinek ura. Másként szólva: sorsukat tényleg csak a 20. századi traumák és kény-
szerek formálták volna, avagy nem kevésbé ezek elleni lázadásuk, vakmerő döntéseik is?

13  Puskás Julianna: Kivándorló magyarok az Egyesült Államokban 1880–1940. Akadémiai Kiadó, Bp., 1982. 
– Fejős Zoltán: A chicagói magyarok két nemzedéke, 1890-1940. Közép-Európai Intézet, Bp., 1993. – Tezla 
Albert: „Valahol túl, Meseországban…”. Az amerikás magyarok, 1895-1920. Európa Kiadó, Bp., 1987.
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Ennek árnyalt megítélését segítette egy újabb elemző szempont bevonása, amely 
immár egyéni és csoportidentitásuk változását és ezek konfliktusait vizsgálta a fejlődés- és 
társadalomlélektan klasszikus és kortárs szerzőinek (Freud, Erikson, Mérei, Pataki Ferenc, 
László János, Erős Ferenc továbbá Pierre Bourdieu, Eric Hobsbawn, Rogers Bruebaker, 
Peter Stachel) releváns modelljei és interpretációi alapján, kezdetben célzott kérdőívezéssel, 
interjúzással, majd résztvevő megfigyelőként számos csoportos együttlétben, interakcióban.

Hasonlóan termékeny elemző szempontnak bizonyult a szocializációs előnyök, hátrányok 
vizsgálata is e sajátos menekültcsoport körében. Voltaképp annak feltárása, hogy e mára 
80 körüli férfiak adaptációját egymást követő élethelyzeteikben mennyiben segítette vagy 
gátolta az a tény, hogy ’56 végén, ’57 elején tizenévesen egyedül vágtak neki a nagyvilág-
nak, majd pár év múlva – többen még ekkor is fiatalkorúként! – légiósnak álltak. Nem 
kétséges: ez is, az is döntően hatott szocializációjukra és késleltetett civil életkezdésükre: 
családalapításukra és 20–30 éves légiós szolgálat utáni polgári pályaválasztásukra. A kérdés 
csak az, hogy esetről esetre miként.

Újabb hasznos szempontként kínálkozott kutatásaimhoz a „kultúrsokkelmélet” rele-
váns modellje a sűrűn változó élethelyzetek, idegen kultúrák hatásvizsgálataként, hiszen e 
„nagyidős” ’56-os veterán nemzedék tagjai nem ritkán 3-4 kontinens tucatnyi légiós bázisát 
is megjárták több évtizedes szolgálatuk alatt (Algéria, Korzika, Madagaszkár, Dzsibuti, 
Csád, Tahiti, Francia Guyana stb.). A már kipróbált kultúrantropológiai ajánlások ugyan-
akkor nagy segítséget nyújtottak a „résztvevő megfigyelő” magatartáskódexével s az állandó 
önreflexió s a kutatói önkontroll gyakorlásával az intenzív csoportos terepmunkák alatt.

Vizsgálati módszerek, források

A magyar emigrációtörténeti források iránti fokozott érdeklődésem az elmúlt évtized során 
az a nyugtalanító felismerés táplálta, hogy az ’56-os emigráns nemzedék mindinkább 
eltűnőben van, és vele – a gazdátlan irathagyatékokkal s a kétes sorsú nyugati magyar 
forrástárakkal együtt – a személyes emlékanyag jelentős része is eltűnhet, megsemmisül-
het végleg. Ráadásul eközben még a kulcsfontosságú egykori menekültsegítő szervezetek 
(UNHCR, Vöröskereszt, US Aid, Caritas stb.) forrásainak archív dokumentációja is egy 
sor fontos részletben hiányos vagy máig feltáratlan. Így például a világszerte örökbefogadott 
sokezer ’56-os fiatalkorú magyar menekült sorsa és személyi dokumentációja, mint arra 
alább még kitérek.

Elsőként itthon kellett szembesülnöm a „bőséges adathiánnyal”, majd nyugati terep-
kutatásaim során Ausztriában, Svájcban, Svédországban, Franciaországban és a tengeren 
túl. Többek közt azzal, hogy máig nem készült átfogó, az elmúlt másfél század magyar 
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emigrációtörténeti forrásait és irodalmát megbízhatóan összegző adatbázis, annotált címjegy-
zék, historiográfia.14 Nem jobb a helyzet az ’56-os magyar menekültdráma legkényesebb 
személyi iratforrásainak terén sem. A Magyar Vöröskereszt Személykereső Szolgálatának 
teljes levelezését és kartonállományát, egykori munkatársai közlése szerint, egy belügyes 
kommandó 1962-ben teherautóra hányta, és ismeretlen helyre elszállította15; az Osztrák 
Vöröskereszt ugyanezen részlegének irattárával pedig bő egy évtized múlva, 1973-ban egy 
fatális csőtörés végzett.16 Öt földrész harmincöt országában a(z örök)befogadott sokezer 
fiatalkorú magyar menekült aktái jórészt ma is zárolva vannak még. (Csak Bernben, a Svájci 
Vöröskereszt Archívumában 680 ’56-os magyar menekült kiskorú adoptálási dossziéja 
szunnyad a gonddal elzárt trezorok mélyén!17) Miként jó fél évszázad múltán a nyugati 
titkosszolgálatok és fegyveres testületek (Bundeswehr, US Army/Navy/Air Force, Légion 
Étrangère) személyi iratainak nagy része sem kutatható még, holott jobb híján éppen ezek 
voltak a csellengő menekült kamaszok sóvár célállomásai – s olykor egyetlen túlélési esélyei.

Kutatómunkámat 2011-ben hazai könyv- és irattárakban kezdtem (56-os Intézet OHA, 
ÁBTL, MNL OL, OSA, OSZK). Már ekkor nyomasztó alaphiányként tűnt fel, hogy átfogó, 
tudományos igényű kutatás mindaddig nem vizsgálta az ’56 végén, ’57 elején felnőtt kísérő 
nélkül „világgá ment” közel húszezer magyar kamasz – „a forradalom árváinak” – sorsát, 
noha az még sok éven át a hidegháborús propaganda-hadviselés egyik legfőbb ügye és 
ürügye maradt a vasfüggöny mindkét felén, mint azt az ismételt sajtókampányok és diplo-
máciai jegyzékváltások tanúsítják. Erre vall az egykori hírügynökségi anyagok, a magyar, 
osztrák, jugoszláv és a nyugati sajtótudósítások sora éppúgy, mint a Szabad Európa Rádió 
háttérjelentései (RFE background reports, Blinken–OSA Archives, Budapest), melyekből 
jónéhány fontos személyes adalékot sikerült kiszűrnöm. 

Hogy további beható kutatásaim célcsoportjául miért éppen a légósokat szemeltem 
ki, ennek több oka is volt. Mindenekelőtt azért esett rájuk a választásom, mert kezdet-
től a légiósoké tűnt a fiatalkorú menekültek egyik legnépesebb, markánsan elkülönülő 
csoportjának. Ez volt továbbá a leginkább zárt, homogén és egészen 1968-ig, az algériai 
francia katonai evakuáció végéig legjobban követhető nyomvonalú kamasz emigráns 
csoport. Ám nem volt mellékes szempont az sem, hogy kezdettől ebből a körből tárult 

14  Ez utóbbi hiányát kívántam pótolni egy négy szerzői íves áttekintéssel, amelynek műhelyvitáját, sok hasznos 
új szemponttal és adalékkal, az MTA Kisebbségkutató Intézet rendezte 2016. júniusában.

15  Gombár Mária és Kucsma Ilona (Magyar Vöröskereszt) szóbeli közlése, 2011. október. A személykereső 
kartonok és levelezések eltűnését a szerzőnek adott 2011. decemberi interjújában Bodorkosné Kodri Magda, 
az MVSZ Személykereső Szolgálatának egykori vezetője is megerősíti, ld.: „Híre ment, hogy arany van 
a búza közé rejtve”. Interjú B.-né Kodri Magdával a Magyar Vöröskereszt Személykereső Szolgálatának 
egykori vezetőjével, Kritika, 2016/1-2. 18-22.

16  Adatközlők, mint az előző jegyzetben.  
17  Dr. Pataky Tibor Sámuel (Budapest, 1939 – St. Gallen, 2014), egykori svájci örökbefogadott kamasz 

a szerzőnek 2012 februárjában küldött részletes beszámolója nyomán.



„Attilák”, „hunok”, „kicsik”… Egy eltűnt magyar légiós nemzedék nyomában

267

fel az archív személyes életrajzi források legnagyobb bősége is. Csak az Állambiztonsági 
Iratok Történeti Levéltárában (ÁBTL, Budapest) négy év alatt több mint száz jórészt 
még nem kutatott légiós dossziét találtam. (Nyilvántartó kartonok, objektumdossziék, 
ügynökjelentések, vöröskeresztes kérelmek a fiatalkorú légiós rekruták leszerelésére, a magyar 
belügyi postacenzúra időszaki jelentései stb.) Mindezt csak tetézte a kihívás, hogy 2012 
tavaszától civilek által nem járt, messze idegenbe vezető (hadi)ösvények vártak rám: a Balassi 
Intézet Klebelsberg-ösztöndíjával magyar kutatóként először nézhettem át módszeresen 
az Idegenlégió aubagne-i Központi Archívumának (Centre de Documentation LE) magyar 
érdekű iratanyagát az algériai háború éveiből.18

Levéltári forráskutatásaim hiányait további kreatív „forrásszaporítással”: kérdőívezéssel, 
interjúzással és veteránjaim emlékírásra biztatásával próbáltam pótolni elemzéseim elsődleges 
bázisa: a személyes emlékanyag gazdagítása végett.  

Előkutatásként 30 oldalas kérdőívem részben az életrajzi, kortörténeti adatgyűjtést, 
részben az önreflexiók megismerését szolgálta az egyéni, csoport-, nemzedéki és etnokul-
turális identitás az életútinterjúkban s a csoportos beszélgetésekben még feltárandó további 
kutatásaihoz. Az 50 kérdésből álló kérdőív a provence-i, korzikai veteránok mindhárom 
életszakaszát – a légió előttit, alattit és utánit – arányosan vizsgálta, s arra 2011 és 2014 között 
írásban kilencen válaszoltak.19 A kitöltött ívekre egy-egy jelentős korforduló, életszakasz vagy 
személyes döntéshelyzet illusztrálásaként doktori értekezésemben és könyvemben gyakran 
hivatkozom, válaszaikat egy-egy fontosabb kérdésre csoportosan is idézve.20 Valójában 
ez volt a legelső, kissé még félszeg és félsikerű kísérlet egymás megismeréséhez, s el kell 
ismernem: veterán adatközlőim többséggel jobban vizsgáztak nálam, a „messziről jött”, 
jóval ifjabb kérdezőnél. Tanulnom kellett még, miként szólítsam meg őket, hogy érdemi 
és hiteles válaszokat kapjak tőlük – tanulnom, főleg saját hibáimból, hogy felismerjem, 
melyek a „félrement”, inadekvát kérdések vagy az érzékeny, sőt elhallgatott tabutémák. 

Kutatásaim „érettebb”, elemző fázisába érve szükségét láttam, hogy módszeresen 
feltárjam vizsgált célcsoportom viszonyát egy fontos referenciacsoporthoz: a franciaországi 
’56-os civil emigránsokhoz. 2015 elején tehát körlevélben egy hétpontos kérdőívet juttattam 
el 25-30, jórészt ’56-os franciaországi magyar exemigránshoz, hogy felmérjem, vajon mit 

18  Journal de Marches et Operations de la Légion Étangere, 1956-1962, Bilan annuel, 1959; 1960. Centre de 
Documentation LE, Aubagne.

19  A kérdőívet kitöltő légiós veteránok: Aradi Domokos (Budapest, 1939) Paris, 2012 – Huber Béla (Sopron, 
1942) Aubagne, 2012 – Spátay János (Budapest, 1943) Puyloubier, 2011 – Soós Sándor (Budapest, 1939) 
Séptemes les Vallons, 2012 – Sorbán Gyula Elek (Budapest, 1940) Toulon, 2011 – Szecskó Tibor (Gyöngyös, 
1939) Aix-en-Provence, 2011 – Morvay Tamás (Budapest, 1938) Vins sur Caramy, 2012 – Nemes Sándor 
(Szekszárd-Zomba, 1941) Borgo (Korzika, 2011 – Pápai Lajos (Öcsöd, 1937) Montrichard, 2014.

20  Disszertációm dokumentumtárban mintaként közreadom első válaszadóm: Nemes Sándor (Borgo, Korzika) 
2011 végén kitöltött kérdőívét. Lásd: NB PhD, 2016. 549–560.
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tudtak és mit gondoltak egykor légiósnak állt honfitársaikról, és hogy volt-e velük bármi-
lyen kapcsolatuk. Válaszaikat személyesen, telefonon vagy levélben adták meg, közülük 
könyvemben, disszertációmban többet elemzőn idézek.21 

Ezekből váltig az derül ki, hogy 1956 után a mintegy 12.000 franciaországi magyar 
menekült egynegyedét kitevő 3.000 légiós pályája élesen elvált korábbi sors- és honfitársai, 
a „civil” emigránsok útjától. Nemcsak azért, mert kevéssel Nyugatra érkezésük után jó időre 
elnyelte őket a háborgó Algéria, majd négy kontinens tucatnyi légiós bázisa, hanem mert 20-30 
év után leszerelve a magyar légiósok a francia társadalom egész más rétegeiben és mikroközös-
ségeiben találtak otthonra, családra, polgári foglalkozásra, mint velük nagyjából egyidős civil 
emigráns társaik, akikkel 1956 végén, 1957 elején még együtt érkeztek Nyugatra. Ez utóbbiak 
zöme ekkorra már kiválóan elsajátította a francia nyelvet, egy vagy több diplomát szerzett, s 
jórészt Párizsban és a nagyvárosokban próbálta megtalálni helyét a tudás- és tehetségalapú 
francia középosztály a ’60-as évektől látványosan kiszélesedő rétegeiben. 

Egy másik fontos referenciacsoport a ’45 utáni magyar légiósoké volt, melynek néhány 
képviselőjével találkoztunk, sőt interjúztunk is az ’56-os provence-i veteránok bankettjein 
– többek közt Szabó Lászlóval Nizzából, a Francia Becsületrend viselőjével, kiből 22 év 
jórészt légiós frontszolgálata után múzeumi tárlatvezető lett. Az ’56-osok civil életkez-
déséhez azonban az Indokínát és Algériát megjárt, idősebb magyar légiós nemzedék sem 
tudott a ’60-as, ’70-es években leszerelő ifjabb honfitársainak sikeres integrációs mintát, 
hathatós segítséget nyújtani. Ahogy nem kínálhatott nekik többé otthon- és hazapótlékot, 
holmi „véd- és dacszövetséget” sem az enyhülés és a jóléti konjunktúra egész másfelé tartó 
éveiben. Az archív iratokban és a személyes emlékanyagban legalábbis nincs nyoma, hogy 
a leszerelő ’56-os légiósok nagy számban feltűntek volna az idősebb veteránok „exkluzív” 
párizsi, marseille-i köreiben, melyek Algéria elvesztése és 1968 után morális és politikai 
értelemben maguk is mindinkább talajvesztetté lettek, és szétzilálódtak. 

Végül hadd szóljak legfontosabb forráscsoportomról, a 2011 és 2015 ősze között felvett 
kamerás és diktafonos életútinterjúkról. Kezdettől azon voltam, hogy vizsgált célcsoportom 
körével, egy tucatnyi magyar ’56-os és légiós veteránnal nyílt és bizalmi kapcsolatom alakul-
jon ki, s így ismételt franciaországi, itthoni találkozásaink során alkalmat találjunk arra, 
hogy életútjuk főbb eseményeit forgó kamera vagy diktafon előtt külön-külön is felidézzék. 
Mindenkivel legalább egy, de olykor 2-3 ízben is saját otthonában készítettünk többórás 
interjút, s emellett Magyarországra látogatva négyüket gyermek- és ifjúkoruk helyszíneire 
is elkísérhettük. Interjúink részben „szabad kifutásúak” voltak, részben tematikusan 
irányítottak, az alkalomtól és lehetőségeinktől függően. A narratív interjúzás absztinens 

21  Dr. Wiener Pál, Párizs; Martha Dufournaud, Párizs; Szabó Sándor, Versailles; Koós Anna, Oláh Mátyás, 
New York, Budapest.
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módszerét azonban nem tartottam követendőnek, mivel a résztvevő megfigyelő szerep ezúttal 
jóval több eredményt ígért. Annál inkább, mert a kérdező személyében az interjúalanyok is 
aktív beszélgetőtársra számítottak, aki egyszerre volt „emlékvezető”, tolmács, név-, szó- és 
címtár, sőt, ha kellett, „időrendész” is.

Más volt a helyzet néhány szintén kamerával rögzített csoportos együttlét, így az ’56-os 
megemlékezések, bankettek, család- és beteglátogatások vagy épp a gyermekkori helyszínek 
bejárása alkalmával. Ezek során, amennyire csak lehetett, igyekeztünk dokumentarista 
stábunkkal minél jobban háttérben maradni, hogy a család, barátok, szomszédok és munka-
társak közegében veteránjaink minél autentikusabban nyilatkozzanak meg. A családtagokkal, 
barátokkal és több más veterán és aktív légióssal külön is interjúztunk, együttvéve mintegy 
35-40 további beszélgetést rögzítve.22

A csoportidentitás metamorfózisai 

Személyes emlékanyaggyűjtésem és életútkutatásaim több meglepő történetszociológiai 
és csoportlélektani tanulsággal is szolgáltak, ezekből itt csak két fontosabbat emelnék 
ki. Az egyik e multietnikus összetételű és hangsúlyosan szupranacionális ideológiájú 
fegyveres testület – az Idegenlégió – csoportidentitásának hosszú távú, több korszakon 
és életszakaszon átívelő változásai, melyek révén egyes tagjaik egy erősen hierarchikus és 
parancsuralmi korporatív kényszertársulásból mindinkább önkéntes civil közösségekké 
váltak, ahogy e sajátos metamorfózist jól példázzák a légiós veteránok bajtársi körei. Gyáni 
Gábor ugyan általános trendként joggal emeli ki, hogy az ’56-os magyar menekültek 
sikeres beilleszkedésük nyomán „csoportidentitásukat idővel kezdték egyéni identitásra 
cserélni; mind jobban meggyengültek kapcsolataik az etnikus (magyar) szervezetekkel, és 
személyi érintkezésükben (házasodás, a lakóhely megválasztása) is egyre inkább elszakadtak 
a magyar etnikai networktől”.23 Gyáni persze nem állítja – miként az általa hivatkozott 
kutatók egyike sem –, hogy ez az ’56-os magyar diaszpóra egészére érvényes asszimilációs 
séma lett volna szerte a nyugati diaszpórában. Miként nem is volt az, tényleg! Mert hiszen 
épp a magyar légiós veteránok markáns ellenpéldája mutatja, hogy a meggyengült-meg-
rendült etnikai csoportidentitásból igenis vezethet(ett) út nemcsak az egyéni vagy egy 
másik etnikai önazonosság felé, hanem egy jelszavaiban deklaráltan nemzetek feletti, 
korporatív csoportidentitáshoz is (ifjan, légiósnak állva), majd sok évtized múltán, felemás 

22  „Patria nostra” című 93 perces dokumentumfilmünket mintegy 40 órányi nyersfelvételből vágtuk össze. 
A fel nem használt muszteranyag teljes egészében kutatható a budapesti Blinken–OSA Archívumban. 

23  Gyáni Gábor: ’56-os menekültek emlékező stratégiái. In. Kanyó Tamás: Emigráció és identitás – ’56-os 
menekültek Svájcban, L’Harmattan, 2003, 137.
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kompromisszumok révén (és furcsamód épp egyes „elmagyarosodó” légiós bajtársi körök 
közvetítésével!) visszafelé, a disszimiláció irányába is: az ’56-os menekültek etnokulturális és 
történeti-politikai önazonosságához, miként azt a párizsi és a provence-i magyar veteránok 
sajátos ’56-os emlékezetkultuszai is példázták a Diadalív fáklyalángjánál vagy Puyloubier-
ban, a légiós temetőben összegyűlve minden október 23-án. 

Nem mintha ennek nem lettek volna már ’56 után is egész korai előzményei. Bubla 
István, a spanyol határ közelében élő, ma 82 éves légiós veterán, így idézi fel a 4. Szaharai 
Gépesített Század magyar légiósainak 1962-es cinkos összetartását: 

Mi, magyarok titokban készültünk megülni a forradalom napját. Egyikünk, egy szabó, 
varrt egy szép magyar zászlót, takarodó után a raktáron sikerült egy hordót megcsapol-
nunk, s aztán odagyűltünk mind a zászlórúd alá. Szép csöndben fölhúztuk a zászlót, 
elénekeltük a Himnuszt, majd leültünk alá iszogatni, beszélgetni. Egyszer csak: fújják 
az ébresztőt… Futunk a helyünkre, a zászlónkat a rúdon felejtve. A sorakozónál aztán 
kitört a botrány. Az őrnagy vigyázban, szalutálva nézte végig, ahogy a francia trikolórt 
felhúzták a zászlónk helyére… Aztán elbődült: „Tizenöt nap fogda az olaszoknak!

Azok meg kilencet leültek már, mire kiderült: a tettesek mi vagyunk... Erre: „Olaszok 
ki – magyarok be!” De még az altiszteknek is annyira tetszett a dolog, hogy a fogdán napokig 
nem győztek jobbnál jobb étellel, itallal kényeztetni…”24 Ez a bravado, mint látni fogjuk, 
sokban megelőlegezi a légión belüli „magyar maffia” informális összetartását, mely épp 
a „période hongrois” idején, az 1956 utáni évtizedben volt a legerősebb, mikor a Deuxiéme 
Bureau bizalmas szolgálati jelentése szerint egyidejűleg több mint 3000 magyar szolgált 
a Francia Idegenlégióban.25 

Adaptációs kudarcok – sikeres pótvizsgákkal

A másik fontos tanulság az adaptációs teszthelyzetek kényes korrelációját fedi fel az emig-
ráns kamaszok szocializációs készségeivel és végső soron integrálódásuk esélyeivel. Vizsgált 
célcsoportom, noha sajátos nemzedéki, szociális és identitásjegyeket is mutat (galeriszellem, 
szocializációs hendikep, deviáns hajlamok stb.), kezdetben nemigen különült el az ’56-os 
franciaországi magyar menekültek többségétől. Az önálló csoportképződés – és vele egy 
szorosabb közösségi létforma és identitástudat kialakulása – jellemzően csak Algériában, 

24  Részlet Bubla István a szerzőnek 2014–15-ben folytatásokban elküldött levél-memoárjából. Lásd: Blinken 
OSA Archívum, HU OSA 364 Béla Nóvé Collection. 

25  Lásd: NB PhD, 2016, 505.
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a légióba állva kezdődött el körükben, mikor a háború, majd az elhúzódó francia evakuáció 
alatt hosszan összezárva szolgáltak tucatnyi légiós ezredben, számos más náció fiaival és jó 
háromezer velük egykorú vagy náluk idősebb honfitársukkal. Ami azt illeti, a „koloniális’ 
életmód még itt, az utolsó észak-afrikai francia gyarmaton volt a leginkább jellemző rájuk, 
ahol egységük, bázishelyük alig változott, noha a hadműveletek, majd a gyakorlatok és 
továbbképzések állandó mozgásban tartották őket. Homogén „kolóniákat” azonban még 
itt sem alkothattak a sokféle etnikai, nemzedéki, rangbeli és más különbség miatt. Amire 
egymást jobban megismerve módjuk nyílt, az az ’56-os élményközösség és a nemzedéki 
összetartás spontán megerősítése volt, mielőtt Algériából útjaik pár év múltán ismét sokfelé 
szétváltak volna. Ez szolgált azután alapul, immár civilben, évtizedek múlva arra, hogy 
az egymástól nem túl távol lakó, provence-i magyar veteránok egy szűkebb, önkéntes csapata 
a maga erős csoportidentitásával, nosztalgikus reprízként felújítsa a légiós „hadikolóniák” 
rítusait és „magyaros motívumokkal átszőtt” korporatív hagyományát.

Ám sikeres integrációjukban jóval nagyobb szerepe volt azon prolongált esélynek, amit 
Erik H. Erikson „az ifjúkor moratóriumaként” jellemez.26 Légiós veteránjaim emlékezéseiből 
ugyanis rendre kitűnt, hogy az 1950-es évek utóján nagykorúvá válva szocializációjuk elakadt, 
és többségüket voltaképp a francia civil élet ismételt adaptációs kudarcai kényszerítették 
a légióba. Tény, hogy az adaptációs krízisek feltűnően korán és súlyosan tették próbára e 
népes serdülő menekült korosztályt, mint azt számos dokumentált eset is jelzi. Mindez csak 
tetézte a kamaszkori lelki válság és identitáskrízis amúgy is nehéz próbatételeit, melyekhez 
nemcsak a magány és idegenség, az otthontalanság, nyomor, éhezés és munkanélküliség 
társult – kiváltképp a francia nagyvárosokban –, hanem gyakran a xenofób stigmák s 
a mindennapos durva megaláztatások is. Nem csoda, ha e kezdeti szocializációs kudarcok 
nyomasztó csapdahelyzetéből utolsó esélyként sokan a légióban próbáltak menedékre találni.27

Csakhogy csöbörből vödörbe jutottak, s a 18-20 éves újoncoknak – mint a magyar 
belügyi postacenzúrán fennakadt számos levelük mutatja – a háborgó Algéria kezdetben 
ennél is nagyobb megpróbáltatást jelentett. Egyrészt az állandó összezártság, agresz-
szió és stressz, másrészt a többszörös idegenségélmény újabb kihívásai miatt, a légió 
multikulturális közegéhez és a helyi lakosság merőben másfajta kommunikációjához és 
szokásrendjéhez kényszerűen igazodva. Aki mindezt túlélte, és sikerrel tudott váltani 
a szoros szabályrendjével relatív védelmet és biztonságot nyújtó korporatív létmódra, az az 

26  Lásd: Ericson, Erik H.: Adolescence et crise. La quéte de l’ identité. Flammarion, Paris, 1972.
27  Szabó László ny. légiós törzszászlós szerint, aki 1957 elején pár hónapig a Marseille-i Szent Miklós Erődben 

részt vett a magyar újoncok kiválasztásában, átlag minden 10. jelentkezőt vették fel a Deuxiéme Bureau 
toborzó tisztjei. Ez alapján nem túlzás azt feltételezni, hogy az ’56 utáni évtizedben akár 25-30.000 fiatal 
magyar emigráns is megpróbált – egyszer vagy többször – bejutni a légióba szerte Nyugat-Európából, sőt 
olykor a tengerentúlról Európába visszatérve is. (Mint Huber Béla és társai – Kanadából egy teherhajó 
potyautasaiként!)
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első öt év után további ötöt-tízet már távoli, békésebb posztokon szolgálhatott. Ezzel 
pedig korai adaptációs kudarca után újabb esélyt és haladékot kapott arra, hogy francia 
nyelvtudásában és testben-lélekben megerősödve Madagaszkárról, Csádból, Tahitiról 
vagy Francia Guyanáról altisztként leszerelve civil életét francia földön újrakezdje és 
családra, otthonra, polgári hivatásra találjon.

Magyar légiós maffia?

Az Idegenlégió sokféle rítussal, emlékező és gyászszertartással igyekszik demonstrálni 
a maga közel két évszázados folytonosságát és vele az egymást követő légiós nemzedékek 
összetartozását. (Hagyományőrző uniformis, csapatzászlók, indulók, Camerone-ünnep, 
a légiós ezredek „aranykönyvei” és védőszentjei, veterán bajtársi körök, hősi emlékművek, 
az Aubagne-ban 2014-ben megnyílt új, impozáns Légiótörténeti Múzeum stb.) Ám e feszesen 
ünnepélyes formalitások felszíne alatt furcsa módon jól megfér a különféle nációk, nemze-
dékek, rangok, beosztások és fegyvernemek elszánt lobbizása és rivalizálása. Békeidőben 
mindez csak afféle katonák közt szokásos „keményfiús” hetvenkedésnek tűnhet, ám éles 
harci helyzetben, menekülés vagy szökés közben váratlanul felértékelődhet e bizalmi 
tőketartalék, hisz akár életek is múlhatnak rajta.

E sokféle nációból verbuvált „szupranacionális” haderőben már csak ezért is figyelemre 
méltóak a nemzetenkénti elhatárolódás és vetélkedés makacsul túlélő mintái, kivált egy-egy 
népesebb kontingens: a francia, német, spanyol, olasz vagy a magyar önkéntesek körében. 
Ennek az alig álcázott presztízsharcnak, úgy tűnik, két fő szabálya van. Az egyik, hogy 
kiképzése, haditettei és sikerrel kiállt egyéb „férfias” próbái – sport, szex- és szeszfogyasztói 
teljesítménye – okán minden légiós nemzedék különbnek tartja magát az utána követke-
zőnél, s ha csak teheti, ezt demonstrálja is. (Nem mellesleg e „különb”-séget csak erősíti 
az idősebb korral járó rangbeli fölény is!) A másik fő szabály, hogy az elvben egyenrangúak 
között mindig is voltak és lesznek „egyenlőbbek”, azaz légiósnak rátermettebb, bátrabb, 
keményebb stb. nem csupán egyedek, hanem nációk is! Márpedig e két fő szabály együtt 
esetről esetre meglepően bonyolult szövetségi rendszereket és ellenfélképleteket képes 
alkotni – szolgálatban és a bárpultoknál egyaránt. 

Aubagne-i iratkutatásaim során, 2012 tavaszán magam is tanúja lehettem ennek, amikor 
két hónapra bevonultam – ha nem is mindjárt a légióba, annak Központi Archívumába. 
Kávészüneteimet kötelezően egy-egy magyar századkantinos vendégszeretetét élvezve 
kellett abszolválnom. Többek közt a tizenöt éves légiós szolgálatával már igencsak „obsitra 
érett”, kispesti B. Pali vendégeként, aki bágyasztó provence-i délutánok során át nem győzte 
előttem tarkán tarka légiós kuncsaftjait heccelni a nációnkénti gúnynevek kifogyhatatlan 
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repertoárjával. „Résztvevő megfigyelőként” még csodálkoztam is, hogy senki sem riposztol 
neki, de hát nagy úr volt a kantinos caporal-chéf, ő mérte a cassist, a panachét és az alma-
bort mindenkinek – legálisan még szolgálatban is! Más nációk hasonlóan gazdag gúnyoló 
és gyalázkodó szókincsét így aztán élőben sajnos nem volt módom megismerni – holott 
az egybevetés igencsak tanulságos lehet, például a masszív számbeli fölényükkel jó száz éven 
át domináló németajkúakéval. Ám a „vállvetve rivalizálás” e nációnkénti presztízsharcára 
még okvetlen érdemes néhány további adalék erejéig kitérni, mivel az a „magyar légiós 
maffia” mibenlétét is felfedheti.

Légiós argó szótárában28 a már fél évszázada Korzikán élő Nemes Sándor veterán 
híradós altiszt külön listába gyűjtötte az egyes nációk légiós ragadványneveit. Közülük, 
íme, néhány: „schleux, boches – németek, roucoffs – oroszok, polaks – lengyelek, ritals, 
spaghettis, macaronis – olaszok, matadors – spanyolok, porthos – portugálok, yougos – 
jugoszlávok, rosbeefs – angolok, vikings – skandinávok, amerloques – amerikaiak, arabias, 
bicots – arabok, chintoques – kínaiak, viets – vietnámiak, taipottes – tahitiak, malgaches 
– madagaszkáriak” stb. 

Hát a magyarok? – kérdezem ’Sang d’or’-t, akit frankofón társai csak ’Aranyvér’ cimbo-
raként emlegetnek. Ránk is ragadt pár név – feleli –, huns, attilas, kicsis… A ’hunok’ és 
’attilák’, e gúnyosan feldicsérő avít toposzok, persze alighanem még a rég porladó német 
hadifogolytársak és kiképző altisztek nagylelkű adománya. Mára viszont, úgy tűnik, 
inkább a semleges, sőt már-már kedvesen mókás „kicsi” a legelterjedtebb nacionálécímke 
a magyarokra, egyéni megszólításul és népnévként, saját és idegen használatban egyaránt. 

„A mi időnkben – idézi emlékeit Sang d’or a ’60-as, 70-es évekből –, ha két-három 
magyar légióst együtt láttak, mindjárt a »magyar maffiát« emlegették. Tény, hogy volt 
összetartás, sőt ma is van, a »kicsik« között. Ha szükséged volt bármire, mindenütt akadt 
magyar srác. Benéztél a konyhára, és megláttál egy ismerős szakácsot: »Te, kicsi! Úgy ennék 
egy szelet húst.« »Tessék«, mondta, és máris a markodba nyomta. Vagy a híradósoknál: 
»Te, kicsi, nincs egy teleped a rádiómba?« »Tessék«, mondta, és már ki is cserélte. Vagy 
egy irodában: »Kéne egy papír erről vagy arról.« Mire a »kicsi«: »Tessék, itt van.« Szóval, 
egymás között nekünk semmi sem volt lehetetlen.”29 

Sang d’or tényállításaihoz hadd tegyek hozzá egy párat még én is.
Tény, hogy a magyar légiósok három nagy hulláma (az első és második világháború 

utáni, majd az ’56-os) összeér, és immáron jó egy évszázada makacs folytonosságot mutat. 
Tény az is, hogy a magyarok nyelvi különállása a nem magyarok között eleve kihívó, 

28  Kézirat, mintegy 3000 légiós argó szóval és szólással – Blinken-OSA Archívum, HU OSA 364 Béla Nóvé 
Collection.

29  Nemes Sándor videóinterjúja. „Patria nostra”, vágatlan anyag, 6. kazetta, Calvi, Korzika, 2015.10.03. 
Blinken-OSA Archívum, HU OSA 364 Béla Nóvé Collection.
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elidegenítő és izoláló hatású. Emellett, mint erről több légiós bázison és veteránotthonban 
én is megbizonyosodtam, a „kismagyarok” és „nagymagyarok” (a mai Magyarországról 
s az elcsatolt részekről érkezők), származásukkal nem hivalkodva, többnyire példásan 
összetartanak ma is, vagy 3-400-an a Kárpát-medence egészéből.

Nagy időt szolgált ’56-os veterán adatközlőim ugyanígy megfellebbezhetetlen tényként 
állítják, hogy számarányukhoz képest a magyarok közül került ki a legtöbb szakács, zenész, 
írnok, raktáros, híradós, ejtőernyős kiképző altiszt, légi térképész, kantinos, mesterlövész 
és élsportoló a légióban. Ahogy a legtöbb harci kitüntetést is az Algériában 1958-ban 
elesett három legendás magyar altiszt: a Tasnády–Valkó–Szűcs triász szerezte, akiket 
gyászbeszédében, sírjuk felett maga a francia hadügyminiszter is a „Légió tiszteletbeli 
tábornokainak” nevezett. (Anélkül persze, hogy post mortem tényleg négycsillagos francia 
generálissá léptették volna elő őket.)

Végső tekintélyérvként gyakran hangzik el az is, hogy „maffiózókat nem szoktak 
a Francia Becsületrend Lovagkeresztjével kitüntetni – mint annyi magyar Indokínát és 
Algériát megjárt frontharcos altisztet” –, vagy hogy „a cameroni csata emlékünnepén se 
maffiózókat kérnek fel arra, hogy a Mexikóban 1863-ban elesett Danjou kapitány fakezét 
ereklyeként körülhordozzák a díszmenet élén, amint már annyi hosszan szolgáló magyar 
doyent ért e megtiszteltetés.” Erre poharaikat ürítve már többnyire elhallgatnak a másívásúak 
is, és fejükbe nyomják a sok sanda előítéletet elfedő „képit”. Végszóként még csak annyit, 
ismét Sang d’ort idézve: „Fajgyűlölők pedig nemigen maradnak sokáig a Légióban.”

Öndefiníciók és stigmák

Ami az általam vizsgált veteránkör nemzedéki és csoportidentitását illeti, itt csak ismételni 
tudom kutatásaim végkonklúzióját: életük során – ’56-os népfelkelőként, majd a légiós 
„hadifalkán” túl – változó előjellel és intenzitással többször is alkalmuk nyílt identitásuk 
önrevíziójára, magukat egy sor, számukra fontos referenciacsoporthoz viszonyítva: itthoni 
családtagokhoz, barátokhoz és ismerősökhöz; a franciaországi ’56-os magyar ’civil’ emig-
ránsokhoz; a befogadó francia társadalom helyi közegéhez és a ’45 utáni, idősebb magyar 
légiós nemzedékhez éppúgy, mint 1990 előtt vagy után hazatérő, velük egyívású társaikhoz. 
A csoport öndefiníciója mindezek nyomán folyamatosan alakult tagjaik életútjának főbb 
stációi mentén: ’56-os kamaszok – népfelkelők – magyar menekültek – légiós önkéntesek 
– civil emigránsok, honosított francia állampolgárok – ’56-os és légiós veteránok – majd 
végül: mindkét hazájukhoz és a légióhoz egyként kötődő posztemigránsok. Bár az iménti 
metamorfózisok során komoly identitáskríziseken is átestek – sőt némelyiküknél ez ma 
sem ért véget: az anyanyelvi közeg hiányával, az ifjúkori emlékek és a hazatérés időskori 
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csábításaival megküzdve – „életútmérlegük”, önértékelésük szerint, összességében pozi-
tívnak és kiegyensúlyozottnak mondható. Többségüknél ebben kétségkívül nagy súllyal 
esik a latba a sikeresnek megélt családi „összteljesítmény”: a gyerekek, unokák, sőt mára 
a dédunokák eleven, a jövőre nézve ígéretes együttese. 

Eddig a „színe” – és most lássuk mindezt a „visszájáról”! Egy csoport életereje és stabil 
önképe legalább annyira múlik azon, hogy mennyire képes megküzdeni a bomlasztó külső 
hatásokkal, a gyakran kihívó, sőt nyíltan ellenséges diszkriminációkkal és csoportstig-
mákkal. Márpedig a fenti stációkat sorra véve bőven találni példát efféle destruktív külső 
hatásokra is. Az ’56-os kamasz felkelők hazájuk hivatalos stigmája szerint csakhamar 
„fasiszta csőcselék”, „ellenforradalmárok” és „hazaárulók” lettek, míg a magyar menekültek 
„disszidensek”, „szökevények”, „a nyugati kém- és propagandaszervek ügynökei”. Ám, mint 
már jeleztem, nem sokkal utóbb választott új hazájukban, Franciaországban is növekvő 
részvétlenséggel, idegenellenes stigmákkal és diszkriminációval kellett szembesülniük. 
A szegregált bandákba verődött menekült fiúk – nota bene épp önvédelmi csoportreakciójuk 
miatt! – csakhamar üldözötté váltak, majd kriminalizálódtak, s ezen újabb csapdahelyzetből, 
csak hogy a rendőrségi fogdákból szabaduljanak, sokan a légióban kerestek menedéket. 
Az pedig rövid úton egy véres és hiábavaló gyarmati utóvédharcba vitte őket, melyet immár 
a franciák túlnyomó többsége is ellenzett, szégyellt és megvetett, nem szólva a nemzetközi 
antikolonialista propagandáról, amely a légiósokban csak minden gazságra kész, kegyetlen, 
„imperialista zsoldoshadat” látott. 

És lám, mégis: épp ez az 1962 előtti, utáni pár év hozta meg számukra a légión belüli 
egymásratalálás, a „magyar maffia” fénykorát – részint az általános morális és politikai 
elbizonytalanodás hatására, a korábbi közös élményeken és személyes bizalmon alapuló, 
szűkebb csoportokban keresve túlélő menedéket. Jellemzően ez az az időszak, mikor 
a korábbi ’56-os kamasz felkelők sorra felfedezik egymást, és máig tartó baráti, bajtársi 
körökbe szerveződnek. Később szintén e csoport kohézióját erősíti, hogy tagjai egy-egy 
bajbajutott társukat a civil életben sem hagyják magára, például élettársa elvesztésekor, 
szakmai kudarcok és egzisztenciális krízisek évadján. Mindez azonban inkább kivételes, 
mint tipikus jelenség, olykor 50-60 éves, kipróbált barátságokkal. A sikeres csoportképződés 
s a többé-kevésbé homogén, sok változást kiálló etnokulturális vagy politikai alapú, tartós 
csoportidentitás valójában a légión belül sem jellemző, nemhogy az annál jóval individua-
listább francia társadalomban. Talán nem véletlen az sem, hogy a provence-i veteránkörhöz 
hasonló, évtizedekig összetartó más magyar csoportról – a legendás párizsi rég megszűnt, 
szétszéledt! – nemigen hallani sem az előző, ’45 utáni légiós nemzedék, sem a dezertőrök 
és hazatérők köréből. Meglehet, e hajdani ’56-os felkelők és menekült kamaszok még 
őriznek némi tartalék „muníciót” a galeriszellemből s az egykori bajtársi szolidaritásból, 
ami másutt, másokból már rég kiveszett.
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Fluktuáló vagy „szintváltó” önazonosságok

Az identitásváltozások egyik szembetűnő sajátja, hogy a nagy kollektív válsághelyzetek – így 
az ’56-os forradalom vagy az algériai háború – kihívásaira a személyes identitás rendre a felsőbb 
szintek felé mozdul el, azaz a leginkább reprezentatív, többség által vallott és respektált iden-
titáskonstrukciókat igyekszik magáévá tenni, a nemzeti-etnikai vagy a történelmi-politikai 
önmeghatározásokkal minél több ponton azonosulva – míg máskor, „békeidőben”, inkább 
lefelé, a limitáltabb csoportidentitásokban keres menedéket „a minél kisebb, annál vállalha-
tóbb és hitelesebb közösség” elvén. Ez utóbbi jellegzetes példái: a különféle lokálpatrióta és 
„szubkultúra”-identitások. Az előbbi, mint neve is jelzi, a patrióta kötődés és önazonosságtudat 
egy szűkebb, helyi válfaja, mely a hagyományos – főként paraszti gyökerű –, kevésbé mobilis 
közösségekre jellemző, gyakran az etnokulturális és a nemzeti-politikai identitásnál is erősebb 
önmeghatározás. Elvégre „földi”-nek lenni az ó- és újhazában: Sopronban, Gyöngyösön, 
Szekszárdon, Pesthidegkúton vagy Provence és Korzika bármely zegében-zugában egyformán 
lehet, mi több, érdemes is – ha másért nem, a beavatottságélményért, melyet egy respektált 
helyi kisközösséghez tartozás nyújthat, olykor akár „hazapótlék” gyanánt is. Nem csoda, 
ha a mára „elcivilesedett” veteránkör tagjai egyformán büszkék ó- és újhazabeli „szűkebb 
pátriájukra”; ahogyan Szecskó Tibor hevesi tájnyelvébe előszeretettel vegyít provence-i 
kiszólásokat („Quésaco – miről van itt nagyba’szó?”), vagy a dél-dunántúli Nemes Sándor 
észak-korzikaiakat („Basta cosi!” etc.). Ugyanakkor e veteránkör együttlétei alatt az áldatlan 
és avítt, nálunk még sokfelé dívó pesti–vidéki presztízsvetélkedésnek öt év alatt csak elvétve, 
egy-egy kapatos szóváltás erejéig lehettem fültanúja körükben – nyilván azért nem gyakrabban, 
mert a „lokálpatrióta közösség”, mely ez esetben nem más, mint maga a provence-i magyar 
bajtársi kör más ívású a légiós többség ellenében, ezt pedig durva normaszegés lenne oktalan 
belviszállyal gyöngíteni.

Hasonló szintváltások figyelhetők meg a légiós identitás gyakran bonyolult áttételein 
is. Az algériai háború kritikus pillanataiban a szűkebb légiós korporatív öntudat olykor 
kevésnek tűnt, s a nyugati civilizáció és „a francia fegyverek fölénye” (azaz a teljes Észak-
Afrikai Francia Haderő, melynek a légió csak alig 5%-át tette ki Algériában!) egy ideig 
biztosabb identitás-védernyőt látszott vonni a harcoló alakulatok fölé. Egészen 1961 tava-
száig, a tábornokok puccsáig, amelyben több nagymúltú légiós elit alakulat, így a zeraldai 
1. Idegen Ejtőernyős Ezred és a 13. Féldandár is aktívan, sőt kezdeményezőn vett részt. 
Attól fogva sok légiós már inkább csak saját alakulatával azonosult, készen állva „francia 
Algériát”, ha kell, akár a perfid párizsi politikusok ellenében is megvédeni. Majd ehelyett – s 
ez újabb sorfordulat! –, mint láttuk, többséggel még hat-nyolc éven át a francia evakuáció 
utóvédjeként vállaltak nehéz és hálátlan szerepet. Ha kívülről bármi vád vagy bírálat éri, 
a veteránok ma is összezárnak a légió körül, elszántan védelmezve a „mundér becsületét”. 
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Ám ha túl nagy a csend körötte, olykor maguk kezdik el lebontani a látszatra egynemű 
és kikezdhetetlen korporatív homlokzatot. (Lásd filmbeli kommentjeiket a korábbi légiós 
büntetőtáborról vagy a hadi bordélyokról a cortei emléktúrán és terepforgatáson!) Ilyenkor 
a légiós csoportidentitás is mind kisebb léptékűre vált: nációnként, nemzedékenként, 
alakulatonként és beosztásonként – sőt ezeken belül is, tovább. 

A „magyar légiós maffiáról” mint a németajkú légiósok nyomasztó létszámfölényével 
szembeni önvédelmi „Kontra-Bund” identitásról már szóltam, ahogyan arról is, hogy a két 
együtt szolgáló magyar légiós nemzedék (a ’45 és az ’56 utáni, azaz ahogy agymást címkézték: 
a „Horthy-vitézeké” és a „Kádár-huszároké”) voltaképp mindvégig felváltva kooperált és 
rivalizált egymással. Amikor pedig a ’60-as évek végére, a ’70-esek elejére a légión belüli 
folyamatos állományfrissülés nyomán az etnikai és nemzedéki presztízsharc alábbhagyott, 
e belső identitásszeparátumok még kisebb részekre bomlottak, így az elit fegyvernemek: 
„páncélosok versus parák” vagy az egyes beosztások és elitszakmák: szakácsok, zenészek, 
írnokok, híradósok, pionírok (az építő, műszaki alakulatok neve Tahitin és más távoli 
bázisokon) sokféle „hivatásrendjére”. A „hadifalka” (Elias Canetti) rendfokozat szerinti 
merev kasztidentitásairól már nem is szólva. Mindez azonban már az 1962 utáni, hosszúra 
nyúlt békeévtizedek belterjes légiós jelenségvilága.

Nemzeti és politikai identitáselemek

Vizsgált csoportom sajátos nemzeti, politikai önazonosításáról ezúttal csak a csoportidentitás 
néhány releváns tanulságát szeretném kiemelni. 

A patriotizmus gyermek- és ifjúkori fixációi között egyként feltűntek ’48-as és ’56-os 
függetlenségi kultuszelemek, lelkesítő iskolai példázatok, kötelező olvasmányok és hazafias 
memoriterek, miként a Horthy-korszak és a Rákosi-éra egymásra licitáló bornírt propagan-
dakellékei is. (Jelszavak, indulók, gyermekkori moziélmények, filmhíradók stb.) Kezdetben 
úgy véltem, mivel a magyar légiósok politikai okból sokáig el voltak zárva szülőhazájuktól, 
mindez nem más, mint egy messzire sodródott emigránsnemzedék évtizedeken át lelke 
mélyén őrzött házi archívuma, szentélye és afféle hordozható minipanteonja – egyszóval: 
nemzeti és politikai identitásának zárványvilága. Holott nem egészen így áll a dolog. 
Először is, elzártságuk, (ön)száműzetésük nem holmi rodostói, turini „remeteség” volt, 
hanem többségük esetében csupán relatív és időleges távollét. A légióból leszerelve a ’70-es 
évektől francia állampolgárként már mind többen járhattak haza, és fogadhattak itthonról 
látogatókat, miként óvatos öncenzúrával levélben és telefonon is tarthatták a kapcsolatot. 
Eközben többféle magyar rádióadást is foghattak (SZER, BBC, „Szülőföldünk”), s időről 
időre egy-egy cenzúramentes francia vagy magyar emigráns kiadvány is a kezükbe akadt, 
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például 1956-ról, a kádári Magyarországról. Egyfajta „zárványosodás” politikai vagy 
„nemzettudati” értelemben furcsamód inkább 1989–90 után indult meg körükben, látván 
az itthoni közélet áldatlan megosztottságát és az ’56-os erkölcsi, politikai örökség méltatlan 
elprédálását. Akinek egykor, 16 évesen a Kilián-laktanyánál szovjet tankgránátszilánk döfte 
át a lábát (mint Sorbán Gyulának), aki november 4-e után egy maroknyi ellenállóval még 
majd’ egy hétig golyószóróval védte a New York Palotát (mint a vájártanonc nemzetőr Soós 
Sándor), vagy aki 14 évesen, harmadmagával, állig fegyverben egy hónapig bujkált még 
a Lővérekben, a harcok újrakezdésére várva (mint Huber Béla és két kamasz társa tette), 
annak érthetően hamar elment a kedve a rendszerváltás utáni talmi protokollünnepségektől, 
melyekre amúgy se hívta őket soha senki. 

Amit tehettek és tettek is jópáran: gyűjteni kezdték, majd idővel a világhálón is elküldték 
egymásnak a számukra becses 1956-os fotókat és archív relikviákat. Így kaptam meg – többek 
közt Nemes Sándor, Sorbán Gyula vagy Szecskó Tibor házi gyűjteményéből – magam is Ata 
Kando ma is torokszorító ’56-os menekült kamasz portrésorozatát, Nagy Imre perbeszédét, 
Angyal István röpiratait, Albert Camus „A magyarok vére” című írását vagy – nem kis 
meglepetésemre – Bibó István „Kibontakozási javaslatát”. Volt tehát korábban is többféle külső 
hatás, ahogy minderről bajtársi köreikben 1989 óta is aránylag rendszeres disputa folyt saját 
nemzeti és politikai identitásukat „karbantartandó”. Ennek voltak rendszeres alkalmai az ’56-os 
megemlékezések és havonkénti bajtársi találkozók, melyek sajátos rítusait és diskurzusait 
könyvem és filmem is hűen dokumentálja. Öt év ugyan nem nagy idő, ám ahhoz elég, hogy 
a „résztvevő megfigyelőnek” is feltűnjék: a provence-i veteránkör tagjai növekvő fenntartással 
viseltetnek mindkét hazájuk aktuálpolitikai fejleményei iránt. Az itthoniak iránt azért, mert 
mint kérdőívében Nemes Sándor írta: „Nem élek ott. Rosszat mondani szülőhazámról nem 
akarok, jót pedig nemigen tudok.” Az ottaniakról pedig, mert: „Nem ide születtem, és nem 
az én dolgom, hogy megállítsam az itteni ámokfutókat.”30 Azt minden esetre tisztán látták, 
hogy a nagyvilág és a „kis haza” megannyi áldatlan konfliktusa csak arra jó, hogy a csoport 
összetartását és többé-kevésbé értékkonszenzuson nyugvó identitását kikezdje. Ezt pedig, 
nehezen kiküzdött önazonosságukat féltve, valójában egyikük sem akarja. 

Nyilvánosság vagy anonimitás?

A nyilvánosság láthatóan kezdettől komoly kihívást jelentett az exlégiósok számára – 
nem csak a provence-iaknak, hanem annak a több tucat veteránnak is, akiket öt év alatt 
Franciaországban és itthon sikerült elérnem, vagy akik a bizalmi hírláncok és időközbeni 

30  Nemes Sándor kérdőíve, 2011 – NB PhD, 2016. 549–560.
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publikációm31 nyomán maguk kerestek meg. Nem csoda, ha e kihívásra érzékenyen reagáltak, 
a részvétel vállalását vagy elutasítását gyakran egymás között is hevesen vitatva. Szabad-e 
idegenekkel megosztani mindazt, amit ifjan és hosszú életük során megéltek? ’56-os élmé-
nyeiket, kamaszkori menekülésük és korai emigráns éveik sokféle viszontagságát? Az algériai 
háború és a légiós szolgálat máig nyomasztó emlékeit? Kinek tartoznak vele, hogy mindezt 
némán őrizzék továbbra is magukban – a szeretteiknek, a légiónak, eltűnt, elesett, netán 
dezertált, hazatért bajtársaiknak? És kinek – hogy ne vigyék magukkal mégsem a sírba? 
Avagy mi értelme, haszna, netán kockázata vagy kára lehet a nyilvános szereplés jórészük 
által még nem próbált „kalandjába” beszállni?

Mi tagadás, a fentiek mérlegelését és kutatói szerepem tisztázását én sem spórolhattam 
meg. Annál kevésbé, mivel kezdettől nyilvánvaló volt, hogy e vállaltan publikus célú kutatás 
nyilvános felhívásai és toborzása szükségképp megosztja és szelektálja reménybeli adatköz-
lőim: kérdőívkitöltőim, interjúalanyaim és filmbeli szereplőim körét. Lelkes segítőimmel 
– néhány aktívabb szervező veteránnal s a dokumentumfilmes stábbal32 – így csakhamar 
szembesülnünk kellett azzal, hogy a nyilvánosság csábításának és kockázatának ezúttal 
komoly csoportformáló szerepe lesz. Már csak azért is, mert a részvétel iránti sokféle kétely 
és gyanakvás között néhány valóban nyomós és respektálandó személyes ok is akadt. Így az, 
ha valaki azért hárította el az interjúzást és/vagy a filmbeli részvételt, mert nem kívánt – még 
név nélkül sem – elesett, öngyilkos vagy dezertált bajtársairól beszélni, avagy mert ’56-os 
élményeiről nem adhatott úgy számot, hogy fel ne fedje: egykori családja nagyobbrészt „a 
barrikád túlfelén” állt, közvetlen rokonságában több ávós tiszttel és besúgóval.

Ezzel együtt a bizalmi ajánlóláncok nyomán, majd a Képi blanc légiós magazin fényképes 
felhívására levélben és telefonon számos általam korábbról nem ismert veterán jelentkezett, s 
közülük többen fényképeket és hosszabb-rövidebb életrajzi feljegyzéseket is küldtek magukról 
és bajtársaikról. Ezek a kapcsolatok azonban a személyes találkozás megerősítő élményei 

31  A forradalom árvái / Népfelkelők idegen zászlók alatt / Patria nostra – 3 részes cikksorozat: BBC History 
Magazin 2012/1-3.; „Ha elesnék, maradjon valami utánam.” Soós Sándor ’56-os kamasz nemzetőr emlékeiből. 
Budai Polgár, 2012.11.02.; Á la recherche dés vétérans hongrois, Képi Blanc magazine de la Légion Étrangère, 
2012/6.; The Orphans of ’56. Hungarian Child Refugees and Their Stories. Eurozine, 2013.01.21. http://
www.eurozine.com/articles/2013-01-21-nove-en.html litvánul: Kulturos barai, Vilnius, 2012/12., lengyelül: 
Res Publica Nowa, Varsó, 2013/4.; „Patria nostra”. 1956-os menekült kamaszok a Francia Idegenlégióban, 
Kommentár, 2013/2.; «Patria nostra», Un documentaire sur des jeunes émigrés hongrois engagés dans 
la Légion Étrangère. Revue historique des armées, n° 270 - 1er trimestre, Paris 2013.; Szerelmes levelek 
a Szaharából. Magyar légiósok szerelmi levelezése. BBC History Magazin 2015/4.; „Híre ment, hogy arany 
van a búza közé rejtve”. Interjú B.-né Kodri Magdával a Magyar Vöröskereszt Személykereső Szolgálatának 
egykori vezetőjével, Kritika, 2016/1-2. 18-22.

32  A Dunatáj Alapítvány „Patria nostra” c. egészestés dokumentumfilmjének alkotóstábja: Szederkényi Miklós 
gyártásvezető, Surányi Z. András operatőr, Kapcsos Vince hangmérnök, Sívó Júlia vágó, Kapitány Zsuzsa 
felvételvezető, továbbá forgatókönyvíróként, beszélgetőtársként és rendezőként e sorok írója. A 93 perces 
film magyar, francia és angol feliratos változata: https://www.youtube.com/watch?v=GJwOuTpLBFE  
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nélkül idővel jórészt elhaltak, megszakadtak. Mindez azzal a felismeréssel szolgált, hogy 
a bizalmi alapú részvétel nagyon is szükséges, bár közel sem elégséges feltétele a személyes 
kapcsolat, és hogy enélkül a kérdőív megválaszolását vagy bármi érdemi adatközlést csak 
limitáltan remélhetek, noha a névtelenséget eleve felkínáltam mindenkinek. A kilenc kérdő-
ívkitöltő közül mindössze egy veterán kérte családnevének monogramos anonimizálását, 
ám utóbb, a többiek hatására, ő is elállt ettől. Tucatnyi filmbeli szereplőnk pedig kivétel 
nélkül névvel és arccal, bátran és megejtő nyíltsággal vállalta egykori és mai önmagát.33 

Arról, hogy a nyilvánosság vagy anonimitás dilemmája mennyire foglalkoztatott 
minden potenciális résztvevőt, kutatási háttérdokumentumként sokat elárul az a körlevél, 
melyet kevéssel első találkozásunk után, 2011 nyarának végén küldtem szét a provence-i 
veteránoknak, majd az újabb jelentkezőknek. Ebben sorra veszem a részvétel melletti 
és elleni érveket, hogy ki-ki eldönthesse, kíván-e részt venni a közös emlékmentésben. 
Érvelésemben persze inkább a bátorítás kapott nagyobb nyomatékot: „Az 1956-os kamasz 
emigráns nemzedék – jórészt rajta kívüli okokból – anyanyelvén nyilvánosan eddig még nem 
vagy alig mondhatta el mindazt, amit megélt. Íme, most itt az alkalom, mikor megteheti 
végre, együttes tanúságot téve országnak, világnak az elmúlt évszázad emberpróbáló, nehéz 
időszakairól! E történeteket a szerencsés túlélők még összetartó, maroknyi csapata helyett 
nem mondhatja el senki, így minden megszólaló, aki a nyilvánosságot vállalja, egyben több 
tucat eltűnt, elesett vagy világgá széledt bajtársa helyett is szól. Miként a Biblia mondja: 
»Ideje van a szólásnak, és ideje a hallgatásnak«. Magam úgy vélem, a sok évtizedes kény-
szerű hallgatás után eljött a megszólalás ideje. Amikor – még és már – minderről lehet, 
sőt érdemes is szabadon beszélni. Mert van rá kellő számú, őszintén kíváncsi közönség, 
az ó- és új hazában egyaránt.”34 

Ötéves kutatásaim majd’ minden fázisát végigkísérte a nyilvánosság vagy anonimitás 
sokszor alig feloldható szakmai, lelkiismereti dilemmája – főként attól kezdve, hogy eldön-
töttem, munkámnak három publikus produktuma is lesz: doktori értekezés, monográfia 
és dokumentumfilm. Megannyi fogós feladvány várt rám az ÁBTL és a Légiós Archívum 
személyi iratait másolva, a korabeli hazai és nemzetközi sajtót lapozva vagy az eltűnt, 
fiatalkorú légiósok vöröskeresztes kiadatási kérelmeit böngészve. Párhuzamosan többféle 
listát is vezettem: eredetit és monogramost, légiós, ragadvány- és ügynöknevest a harcokban 
elesettekről, rokkantakról, dezertáltakról és hazatértekről vagy épp a francia és magyar 

33  Ide tartozik részben az is, hogy a korábbi légiós nemzedékkel ellentétben az ’56 utáni magyar újoncok már 
csak elvétve éltek a légió kínálta névcserével, sőt gyakran önérzetesen ragaszkodtak „becsületes magyar 
nevükhöz” ami, ha „a Légiónak nem elég jó, inkább nem lesznek légiósok”. (Soós Sándor video interjúja, 
2014 –Blinken-OSA Archívum, HU OSA 364 Béla Nóvé Collection.)

34  Nyilvánosság vagy anonimitás? Körlevél a provence-i magyar légiós veteránokhoz. 2011. augusztus 29. In: 
NB PhD, 2016. 432-434.
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titkosszolgálatok informátorairól. Esettanulmányaim néhány kiemelt hősét hosszas mérle-
gelés után végül magam kereszteltem át,35 hogy személyük, akár élnek, akár nem, még 
hozzátartozóik által se legyen azonosítható. Egységes, szakmailag korrekt és méltányos elven 
törtem a fejem, hogy célcsoportom személyes adataiból mit közöljek eredetiben, és mi az, 
amit ne. Végül arra jutottam, hogy e mostoha sorsú kamasz nemzedék, a maga nehéz és 
sok részletében máig feltáratlan múltjával, különleges védelmet érdemel. (Annál inkább, 
mivel a hidegháborús titkosszolgálati iratok jó része eleve rosszhiszemű, manipulált és 
tárgyi tévedésektől hemzseg.) Megfogadtam hát, hogy e nemzedék tagjai közül senkinek 
sem adom ki az adatait a jóváhagyása nélkül – még a dezertőrökét és hazatérve társaik 
árulójává lett ügynökökét sem. Hogy miért? Főként azért, mert e korán sorsukra hagyott 
tizenévesek egy sor súlyos traumát és csapdahelyzetet kellett átéljenek, melyeknek brutális 
túlereje, úgy vélem, javarészt felmenti őket a személyes felelősség alól. Ezért úgy döntöttem, 
hogy a kutatásaim során gyűjtött adatokat anonimizálom, s ez alól csak három esetben 
teszek kivételt: ha valaki 1) erre külön felhatalmaz, 2) interjúban vagy memoárban már 
közreadta emlékeit, 3) s ha más történelmi munkákból vagy a sajtóból neve és adatai már 
ismertté váltak (mint az ’56 után elítélteké, köztük jónéhány szökött és hazatért légiósé!).36

Átadtam viszont provence-i veterán interjúalanyaimnak – forgó kamera előtt – azt 
a néhány oldalnyi belügyi iratmásolatot, amit az Állambiztonsági Levéltárban róluk talál-
tam. (Ezek főként személyi kartonok, ügynökjelentések, archív fotók és a Szaharából jó fél 
évszázada általuk írott tábori levelek voltak.) Megindítóan komoly és mulatságos volt, ahogy 
sorra átvették, majd félhangosan, fel-felnevetve böngészni kezdték e lapokat. A nyilvánosság 
csöndes diadala volt számukra ez a pillanat, megkésett elégtétel, hogy lám, e világgá futott 
örök kamaszok után is maradt otthon valami, s ha minden mástól – anyjuktól, szerelmüktől, 
szülőhazájuktól – sokáig meg is fosztották őket, emléküket mégse tudták kitörölni végleg.

*

Szétszóródva a nagyvilágban, mindez mára egy eltűnt, elfeledett menekült nemzedék 
mementója. Egy nemzedéké, amely tartozni akart valahová, s ezért nem ritkán aránytalanul 
nagy árat kellett fizetnie. Küzdelmes életük állandó lojalitáskonfliktusokban telt, hűség 
és lázadás örök dilemmái közt. Néhányukat idős korukra is nyugtalan otthon-, társ- és 
hazakeresés űz, akárcsak a korábbi évtizedekben. Még terveket szőnek apróbb-nagyobb 
elvégzendő munkákra, memoárírásra, egy-egy ifjúkori kapcsolat felújítására. Aki teheti, 

35  Lásd a „Michel levelei”, „Jules hazatér”, „Piccolo jelenti”, „Hógolyó és a Deuxiéme Bureau” c. fejezeteket.
36  Vizsgált célcsoportom 269 ismertté vált tagja közül 43 szökevényt azonosítottam, közülük 23-at az ALN 

„dezertőrtoborzó” marokkói ügynöksége (Tetuán) juttatott haza a kommunista Magyarországra fejpénz 
ellenében egy nemzetközi politikai kalandor és többes ügynök: „Szidi Musztafa” irányításával.
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hazalátogat, míg más immár sok éve fogadkozik: „Jövőre hazamegyek, végleg!” Ismét más 
sírhelyet bérel övéi mellett távoli szülőhelyén, vagy épp elhunyt algériai nejének hamvait 
helyezné el a magáéival együtt egy Tápió-völgyi családi kriptába. Ám hiába, egy váratlan 
„menetparancs” minden tervet, vágyat és végakaratot megmásíthat. „Patria nostra” című 
filmünk kilenc veteránja közül az elmúlt négy évben már öten távoztak el az „előretolt 
helyőrségbe”: Szabó László, Szecskó Tibor, Soós Sándor, Morvay Tamás és Huber Béla. 

Írásommal az ő emléküknek kívántam adózni – „avec honeur et fidelité” – becsülettel 
és hűséggel.


