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KÖDÖBÖCZ GÁBOR

„AZ ÉGBŐL DÜHÖDT ANGYAL DOBOLT /  
RIADÓT A SZOMORÚ FÖLDRE”  

AZ ELSŐ VILÁGHÁBORÚ REFLEXIÓJA 
ADY ENDRE LÍRÁJÁBAN

„Minden Egész eltörött” – írja Ady 1909‑ben született kultikus művében. A neve‑
zetes vers (Kocsi‑út az éjszakában) profetikus látomását igazolandó − miként 
Mekis D. János fogalmaz − „a modernségben széttöredező metafizikai rend 
dilemmái semmivé foszlottak az első világháború kitörésekor”1. S hogy ez mit 
jelent a költői világérzékelés szintjén, arra megint csak Ady adja meg a választ: 
„Iszonyú dolgok mostan történűlnek, / Népek népekkel egymás ellen gyűlnek, / 
Bűnösök és jók egyként keserűlnek / S ember hitei kivált meggyöngűlnek. // [...] 
Lámpás, szép fejek sután megszédűlnek, / Emberségesek igen megréműlnek, / 
Ifjak kik voltak, hoppra megvénűlnek / S a Föld lakói dög‑halmokba dűlnek.” 
(Krónikás ének 1918‑ból)

Ady Endre sorsköltészete című könyvében Bíró Zoltán így ír: „Ady eleve tragikus 
hangoltságú sorsérzékelése egyre tragikusabbá válik majd a világháború idején, és 
nemcsak általában, a világháborús élmények és látomások következtében, hanem 
elsősorban a magyarság jövőjét illetően.”2 Az abszurd helyzet egyik legszebb költői 
reflexiója a világomlás riadalmától motivált Csinszka‑versben olvasható: „Világok 
pusztulásán / Ősi vad, kit rettenet / Űz, érkeztem meg hozzád / S várok riadtan 
veled.” (Őrizem a szemed)

Nagy élménysűrűségű, ingergazdag pályája során Adynak kétségkívül 
a háború jelentette a legsúlyosabb kihívást. A létrontás és világomlás rette‑
netében úgy kellett helytállnia emberként és magyarként, hogy mindeközben 
költőként is hű maradjon önmagához. Az egyébként mértékadó európai szel‑
lemeknek (íróknak, költőknek, filozófusoknak) is túl nagy próbatételt jelentő 
háborús hisztéria közepette − minő ritkaság ez mind a mai napig − nemcsak 
költői identitását, hanem legtágabb értelemben vett művészi‑emberi integ‑
ritását is meg tudta őrizni. Megrendítő szépségű és egy évszázad elteltével 
még fájdalmasabb akusztikával szóló ikonikus költeménye, az Intés az őrzőkhöz 
ezért lehet az emberség és magyarság fokmérője, illetve a hűség és helytállás 
etalonja. „Őrzők, vigyázzatok a strázsán, / Az Élet él és élni akar, / Nem azért 
adott annyi szépet, / Hogy átvádoljanak most rajta / Véres s ostoba feneségek. / 
Oly szomorú embernek lenni / S szörnyűek az állat‑hős igék / S a csillag‑szóró 

1 �Mekis D. János, „Modern apokalipszis (Ady Endre és Gyóni Géza háborús költészete)”, In 
Mekis, Vers és kontextus. A modern magyar líra mint irodalomtörténeti probléma (Pécs: Pro 
Pannonia, 2014): 106‑133, 108.

2 �Bíró Zoltán, Ady Endre sorsköltészete (Budapest: Püski Kiadó, 1998), 149.
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éjszakák / Ma sem engedik feledtetni / Az ember Szépbe‑szőtt hitét / S akik 
még vagytok, őrzőn, árván, / Őrzők: vigyázzatok a strázsán.”

A háború költői reflexiója, Ady próféciája kapcsán különösen fontos, hogy leg‑
gyakrabban hirdetett igéje az életigenlés: „Mert Isten: az Élet igazsága, / Parancsa 
ez: mindenki éljen. / Parancsa ez: mindenki örüljön. / Parancsa ez: öröm‑gyilkos 
féljen, / Parancsa ez: mindenki éljen.” (Az Isten harsonája) Egész művészi‑emberi 
hitvallása ebből fakad: gyűlöl mindent, ami az élet megélését akadályozza vagy 
lehetetlenné teszi: az elnyomást, a szegénységet, a maradiságot, a háborút.

Ebben a kontextusban szemlélve a költő és gondolkodó Ady esetében az álom‑
látó realista és lényeglátó realista jól megfér egymással. Ráadásul a szorongató 
körülmények hatalmával (súlyosbodó betegség, egzisztenciális nehézségek, 
publikációs problémák, a sorozások rémképei) dacolva. Ahogy egyik levelé‑
ben írja: „Egy szörnyű világválságon kívül el kellett jönnie az én nagy emberi 
válságomnak is [...]. […] akkor, mikor a mindenki ügye és a magamé vetélkedve 
fenyegetnek egy nagy katasztrófával.”3 A kritikus helyzetben a legfőbb vigaszt 
és fogódzót a Csinszka‑szerelem jelentette számára. „Gondoltam: drága, kicsi 
társam, / Próbáljunk mégis megmaradni / Ebben a gyilkos, vad dúlásban. // 
Mikor mindenek vesznek, tűnnek, / Tarts meg tegnapnak, tanuságnak, / Tarts 
meg csodának avagy bűnnek. // Mikor mindenek futnak, hullnak, / Gondoltam: 
drága, kicsi társam, / Tarts meg engem igérő Multnak.” (De ha mégis?)

Ady háborúhoz való viszonyulását, az esztelen vérontásra adott válaszát 
kivételes írástudói felelősséget tükröző, transzparens módon kifejező verscí‑
mei is jelzik. Az alább felsorolt művek A halottak élén (1918), illetve Az utolsó 
hajók  (1923) című kötetének jellegadó darabjai: Emlékezés egy nyár‑éjszakára; 
Ember az embertelenségben; Véresre zúzott homlokkal; A rémnek hangja; Tegnapi 
tegnap siratása; E nagy tivornyán; Mai próféta átka; Ésaiás könyvének margójára; 
Kicsoda büntet bennünket?; Egy háborús virágének; A megcsúfolt ember; Szent Liber 
atyám; Beszélgetés a szívemmel; Követelő írás sorsunkért; Üdvözlet a győzőnek. 
A valósághoz erőteljesen kapcsolódó, szuggesztív felidéző és megjelenítő erővel 
bíró versekben sajátosan Adyra valló metaforák fejezik ki a háború világát: „elsza‑
badult pokol”; „véres s ostoba feneségek”; „véres, szörnyű lakodalom”; „gyilkos, 
vad dúlás”. Mindezzel a költő értéktudatát tükröző és a háborús tébolyt tagadó 
nagybetűs értékjelképek állnak szemben: a Tegnap, a Gondolat és az Ember. Ady 
nem egyszerűen csak szembehelyezkedett a háború borzalmával, de − az eszté‑
tikai magatartást a magatartás esztétikájává lényegítve − a fölfordult világban is 
meg tudott maradni embernek. „Egy világot elsüllyesztő / Rettenetes [éjszaka]” 
évadján, amikor „Az iszonyuság a lelkekre / Kaján örömmel ráhajolt”, s amikor 
„Véres, szörnyű lakodalomba / Részegen indult a Gondolat” (Emlékezés egy nyár‑éj‑
szakára), nos, az adott körülmények között „Ékes magyarnak soha szebbet / Száz 
menny és pokol sem adhatott: / Ember az embertelenségben, / Magyar az űzött 
magyarságban, / Újból‑élő és makacs halott”. (Ember az embertelenségben)

3 �„Ady Endre levele Tisza Istvánnak” (Budapest, 1915. január 26.), In Ady Endre levelei III, 
1914–1918, szerk. Belia György (Budapest: Szépirodalmi, 1983), 122.
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A kiküzdött bátorság és remény igéi ezek − a legnagyobb bátorság a remény 
(!) −, ezen a ponton jó okkal gondolhatunk az elhíresült Babits‑esszé zárására: 
„[…] még ha semmi reményünk sem volna, s joggal veszítenéd el minden hite‑
det a Morál és Igazság erejében: bizonnyal akkor is inkább illik az Írástudóhoz 
a Világítótorony heroizmusa, mely mozdulatlan áll, és híven mutatja az irányt […].”4

Ady háborúra reflektáló legfontosabb verseivel (Az eltévedt lovas [1914]; Ember 
az embertelenségben [1916]; Krónikás ének 1918‑ból) feltétlenül az irányt mutató 
írástudók, a szellem jelzőfényei között foglal helyet.

Az eltévedt lovas − mint sokak által referenciaversnek és abszolút viszonyítási 
pontnak tartott remeklés − az „én”‑hez kapcsolt korábbi relációk (élet, halál, 
szerelem, Isten, magyarság) mellé egy újabb és minden egyes viszonylatot átható 
vonatkozást társít: a háborút. A halottak élén 125 verset magába foglaló kötet‑
kompozícióján belül a magyarságciklus címadó darabjaként szereplő mű − három 
hónappal az első világháború kitörése után − „a magyarság sorsának ítéletes, 
tragikus látomása”. Alapvetően és elsősorban a magyarság eltévelyedését hang‑
súlyozó értelmezésében Görömbei András az „eltévedt lovas” szimbolikáját 
tágabb relációban is kibonthatónak tartja: „a vers érvénye persze egyetemes is: 
az utat tévesztett ember drámájának egyetemes érvényű kifejezése is”5.

A régi keletű esztétikai tapasztalat − miszerint a vers erőtér, melyen keresz‑
tül a költő energiát közvetít a befogadó felé − ebben a kompozícióban még 
a kevésbé vájt fülűek számára is evidenciaként jelenhet meg. „Vak ügetését 
hallani / Eltévedt, hajdani lovasnak, / Volt erdők és ó‑nádasok / Láncolt lelkei 
riadoznak. // […] Kisértetes nálunk az Ősz / S fogyatkozott számú az ember: / S 
a domb‑keritéses síkon / Köd‑gubában jár a November. // […] Hajdani, eltévedt 
utas/ Vág neki új hináru útnak, / De nincsen fény, nincs lámpa‑láng / És hírük 
sincsen a faluknak. // Alusznak némán a faluk, / Multat álmodván dideregve / S 
a köd‑bozótból kirohan / Ordas, bölény s nagymérgü medve.”

Az életművön belül akár címerversnek is tekinthető alkotás újfent azt pél‑
dázza, hogy a világmindenségnek mondott nagy egészet senki sem látja a maga 
komplexitásában és teljességében úgy együtt, mint a költő. Ez nyilván a költői 
optika élességét és a kozmikus pillantás képességét jelenti. S a dolog termé‑
szetéből adódóan azt a fajta őstudást és alapmotiváltságot is, amelyről igen 
gyakran megfeledkezünk: „az egésznek része csak az lehet, ki szíve részévé tette 
az egészet.”6

Versben tiltakozni a háború ellen annyi, mint nyelvi erővel menni a fontos‑
ság ostoba pestise ellen. S mindezt tenni a korabeli magyar közegben, ahol 
a háborúellenesség a tevőleges hazafiatlansággal, de legalábbis a haza iránti 
elkötelezettség hiányával volt azonos, nagy‑nagy erkölcsi bátorságra vall.

4 �Babits Mihály, „Az írástudók árulása” In Babits, Esszék, tanulmányok II, szerk. Belia György 
(Budapest: Szépirodalmi, 1978), 234.

5 �Görömbei András, „Hat Ady‑versről − röviden”, In Görömbei, Létértelmezések, 27‑58 (Miskolc: 
Felsőmagyarország Kiadó,1999), 52.

6 �Eötvös József, Vallomások és gondolatok, összegyűjtötte, szerk. Bényei Miklós (Budapest: 
Magyar Helikon, 1977), 67.
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Az utóbb antológiadarabbá vált Ember az embertelenségben megírása a román 
csapatok erdélyi betörésével esett egybe. A magyarok kétségbeesett menekü‑
lését a csucsai kastélyból érzékelő Ady személyesen kozmikus és kozmikusan 
személyes metaforikával ad hangot végtelen fájdalmának és megrendülésé‑
nek. A szülőföld és a magyarság végveszélybe kerülése az önerősítő‑önfelnö‑
vesztő magabátorítás és az univerzális lírai részvéttel érintkező jövőféltés szokat‑
lanul erős gesztusait hívja elő a költőből. „Szivemet a puskatus zúzta, / Szememet 
ezer rémség nyúzta / Néma dzsin ült büszke torkomon / S agyamat a Téboly 
ütötte. // És most mégis, indulj föl, erőm, / Indulj föl megintlen a Földről! / Hajnal 
van‑e, vagy pokol éjfél? / Mindegy, indulj csak vakmerőn, / Mint régen‑régen cse‑
lekedted. // [...] Óh, minden gyászok, be értelek, / Óh, minden Jövő, be féltelek, / 
(Bár föltámadt holthoz nem illik) / S hogy szánom menekülő fajtám.”

Ami történik az emberrel a világban, az mindig lelki, erkölcsi, szellemi okok‑
ból történik. Nem volt ez másként az első világháború esetében sem. A téma 
adta keretek között most csak utalok Julien Benda Az írástudók árulása (1927) 
című nagy hatású könyvére. Az erre reflektáló, fentebb már idézett esszéjében 
Babits a következőket írja: „Nem a régi magyar írástudókra gondolok, akik meg‑
mondták az igazat nemzetünk szemébe […] oly korokban, mikor még Igazság és 
Emberség becsületben és fényben ragyogtak. Hanem gondolok a világháború 
korának magyar költőire, akik, legalább az igazán érdemesek egytől egyig, bár‑
menynyire szerették is hazájukat, tudtak hívei maradni a Békének és az emberi 
közösségnek azokban az esztendőkben, mikor Európa legnagyobb szellemei 
kevés kivétellel versenyt hangoztatták a »Gyűlölet igéit«, nyíltan megtagadva 
az emberi egységet és igazságot, s az írástudók árulása aratott, és tort ült. Ha 
van nemzet Európában, melynek legjava írástudói nem követték el ezt az árulást: 
a magyar az. Pacifisták voltunk, és ma − hadd legyünk csak nacionalisták! Magam 
is az vagyok. De ennek a nacionalizmusnak ugyanaz a lényege, ami a pacifizmu‑
sunké volt: az erőszak elvének tagadása.”7 

Ady historizáló, archaizáló, formautánzó verse, a Krónikás ének 1918‑ból a csa‑
pásoktól és kollektív amnéziától sújtott, jelenlét‑ és emlékezetvesztésben szen‑
vedő emberiség kíméletlenül pontos lírai dokumentuma. A háború mindent 
tönkretevő, lealjasító hatása a történelmi realitások leltárszerű gazdagságával, 
részletező epikai bemutatásával kap hangot. Az ótestamentumi prófétáktól, 
a magyar irodalmi régiségtől s kiváltképpen a XVI. századi kálvinista költészettől 
motivált versbeszéd fontosabb üzeneteiben mintha a kései Vörösmarty antro‑
pológiai vízióival mutatna rokonságot. Az emberek című vers illúziótlanul kegyet‑
len s végletesen pesszimista soraiban „sárkányfogvetemény”‑ként megjelenő 
emberfaj Ady versében a tökéletesen értelmetlen háborús áldozathozatalra 
kárhoztatott embermilliókkal mutat megfelelést. Az univerzális távlatú vani‑
tatum vanitas gondolata s a háború bestialitása a krónikás ének műfaját nagy 
leleménnyel újrateremtő, különleges nyelvkezeléssel szólal meg; a vers erköl‑
csi‑eszmei mélyrétege félelmes monotóniát sugárzó formarendben ölt testet. 

7 �Babits, Az írástudók…, 222.
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„Szegény emberek ölnek és csak ölnek / S láz‑álmaikban boldogan békűlnek / S 
reggelre kelvén megint megdühűlnek, / Kárhoznak, halnak, vadakká törpűlnek. 
// Halál‑mezőkön bitófák épűlnek, / Nagy tetejükre kövér varjak űlnek / Unják 
a hullát, el‑ s vissza‑röpülnek, / De az emberek meg nem csömörűlnek.” 

Mindig van elég fény ahhoz, hogy lásson, aki akar, és mindig van elég homály 
ahhoz, hogy ne lásson, aki nem akar – mondja Blaise Pascal. Ennek tükrében 
Ady Endre költészete azért lehet az emberi gondolkodás gyémántfoglalata, mert 
a  legsötétebb és legabszurdabb helyzetben is a valóságérzék és tisztánlátás 
fontosságára, ezáltal pedig az emberi felelősségre és méltóságra figyelmeztet 
bennünket. Vagy miként az adys tónusok és képzetek imaginációjában fogant 
Farkas Árpád‑vers (Ostorzúgásban ének) üzeni: „Lerágva csontig álmai, / hajában 
szitok s pör sziszeg, / midőn messiás‑sírokon / nyekergetik víg lantjaik / a fénylő 
képű igricek. // Nem kell már lant, se cimbalom, / tornázó vágyaknak tora, / csak 
Ady Endre ostora, / csak Ady Endre ostora!”


