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URECZKY ESZTER

A TEBOLY NEMEI: INTEZMENYES EROSZAK
ES A PSZICHIATRIAI BETEGSEG GENDERASPEKTUSAI
ADAM FOULDS ELEVEN UTVESZTO CIMU
NEOVIKTORIANUS REGENYEBEN"

“Much Madness is divinest Sense —

To a discerning Eye —

Much Sense — the starkest Madness —
,Tis the Majority

In this, as All, prevail —

Assent — and you are sane

Demur — you're straightway dangerous —
And handled with a Chain -7

Emily Dickinson, #435'

A kortars angol szerz8, Adam Foulds kolt6ként kezdte pélyafutdsit, 2008-ban jelent meg
hosszu elbeszé16 kolteménye 7he Broken Word cimmel, mely az 1950-es évek Kenydjaban
jatszodik, de a kortdrs Anglidba helyezett regényt is irt mar (7he Truth About These Strange
Times, 2007). Eddigi legsikeresebb miive azonban az Eleven iitvesztd (The Quickening
Maze, 2009), melyet a rangos Man Booker-dijra is jeloltek, és bdr ezt az elismerést végiil
nem & kapta meg — nem kisebb nevekkel versenyzett, mint Hilary Mantel, A. S. Byatt,
Sarah Waters és J. M. Coetzee —, finoman hulldmzd, impresszionisztikus prézdja azonnal
nagy visszhangot keltett az angolszdsz regényirodalomban.? A legtobb kritikus Foulds

atmoszférateremtd képességét dicséri, rdmutatva arra, hogy a kortdrs brit szerzék koziil

* Az INNOVACIOS £S TECHNOLOGIAI MINISZTERIUM UNKP—zo—o4 KODSZAMU U] NemzeTI KIVALOSAG
PROGRAMJANAK A NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI £S5 INNOVACIOS ALAPBOL FINANSZIROZOTT SZAKMAI
TAMOGATASAVAL KESZULT.

1 A vers magyar forditdsa sziikségszerien kevésbé tudja megragadni Dickinson legenddsan stiritett koledi
stilusdt: ,Sok Oriiltség isteni dldds / Az értd szemnek; / Sok értelem teljes elborultsdg. / A sokasdg / Mint
mindenben, {gy uralkodik. / Bélogat j6zan eszed gyandnt; / Elfordul, ha tényleg 8riilt vagy, / S rdzod bék-
lyéidat.” Emily DickiNsoN, #435, ford. KarApr Kdzmér, Litera-Ttra, 2018. 03. 07., hetp://www.litera-tura.
hu/emily-dickinson-versei-karadi-kazmer-forditasaban/.

2 Lisd még UrECzKY Eszter, Mint amikor kesztyiiben tapsolnak, Mitt, 2017. 08. 25., http://www.muut.hu/
archivum/25322.
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talin csak Alan Hollinghurst rendelkezik ennyire kifinomult, markdnsan koltdi prézasti-
lussal. Hollinghurst problémaérzékeny torténeti érdeklédése (az 1980-as évek Londonja és
az AIDS megjelenése A szépség vonaldban vagy a viktoridnus kor ellentmonddsos erkélcsi
oroksége a Ms apdrél cimi csalddregényben) szintén rokonithaté Foulds multba nézésével;
az Eleven titvesztd ugyanakkor sokkal kevésbé cselekményesen és tablészertien, inkdbb belsé
pillanatfelvételeket sorjéztatva, a testi-lelki szenvedés belsé néz8pontjit felmutatva idézi
meg a 19. szézadot. A regény egy valdban létezett angol elmegydgyintézetben, a Londontdl
északkeletre fekvd, festdi szépségii Essex megyében taldlhaté High Beach Private Asylumban
jatszddik, és szamos szerepldje szintén tudomdny- és irodalomtorténeti jelentSségli, valéban
élt figura, mint példdul Vikeéria kirdlynd koszorus kéltdje, Lord Alfred Tennyson és ccse,
Septimus; a tragikus sorst parasztkoltd, John Clare vagy a kordt meghalad6 nézeteket vall6
elmeorvos, Matthew Allen. E szereplék taldlkozdsai — vagy éppen érzelmi-intellektudlis
keresztez8déseik hidnyai, kiilonféle okokbdl fakadé lehetetlensége — liraian rajzoljdk ki
az Oriiltség és a jozan ész, a tudomdny és a miivészet, valamint a férfi és ndi nemi szerepek
korabeli viszonyait.

Miifaji szempontbdl az Eleven sitveszté a mult kis elbeszéléseire vagy az ,alulnézeti
torténelemre” f6kuszdld, dgynevezett 4j térténelmi regénynek? is tekinthetd (hasonlitottdk
mér Pat Barker elsé vildghdborus trilégidjdhoz, melynek els része, a harctéri sokk pszichés
hatdsaira 8sszpontositd, szintén egy pszichidtriai klinikdn jatsz6d6 Felépiilés immdr magyarul
is olvashatd); szorosabb értelemben pedig a neoviktoridnus regény az 1980-as évek 6ta toretlen
népszerliségnek drvendd, igen termékeny zsdnerkategéridjiba sorolhaté. Mindkét mifaji
csoportbdl kiemeli azonban mélyen szubjektiv, az eseményeket szimos — egyardnt ,.ép” és
»elmebeteg” — szerepld szempontjdbdl littatd narrativ szerkezete, valamint egyfajta egyszerre
zért és nyitott téridS-tapasztalat érzékletes megragaddsa: hol a zdrt elmegydgyintézet falai
kozott, hol az azt 6vezd angol erdd rengetegében jarunk. A regényelbeszélés ideje a fejezet-
cimek tandsdga szerint dsszesen hét évszakot olel fel 1837 és 1841 kozott, 4m érzékelhetd,
hogy a szoveg nem szitkségszerien egymdst kovetd években villantja fel a mentalisan zavart
szereplSk sokszor egy helyben 4116 belsd idejét és elidegenedett megtestesiiléstapasztalatat.
A szoveg tehdt erdteljes kapcesolatot [étesit az elmebetegség tudati és testi jelenségei kozott,
s ilyen értelemben a Peter Brooks 4ltal dltaldnossdégban modernnek nevezett elbeszélések
kozé is sorolhatd: ,,a modern elbeszélések szemiotizédljdk a testet, s ugyanakkor szomatizdjak
a torténetet”.* Az Eleven titvesztd tovabbd illeszkedik a brit posztmodern irodalom mdsodik
hulldimadba is, hisz a fent emlitett neoviktoridnus regény a torténelmi regény, kiilondsen

a historiografiai metafikci6 egyik vezetd valfajaként (példdul a posztkolonidlis regény mellett)

3 We can read it for you wholesale, 2011. junius 05., https://wecanreaditforyouwholesale.com/2005-2009/
quickening-maze-%E2%80%93-adam-foulds/
4 Peter BRoOKS, Body Work. Objects of Desire in Modern Narrative, Harvard UP, Cambridge, 1993, xii.
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tematikus szempontbdl jellemzden sajit korukban marginalizdlt, faji, nemi, valldsi vagy
egyéb okbdl diszkrimindlt alakokra, illetve az elleniik elkovetett szimbolikus, intézményes
vagy testi erészak dbrdzoldsira 6sszpontosit: ,A feminizmus, a leszbikus, meleg-, bi- és
transzgender-mozgalmak és a posztkolonidlis elmélet a szélesebb kozonség szdmadra is
ldthat6va tették a hatalmdtdl megfosztott »mdsik« konceptualizaldséban rejl strukturélis és
nyelvi erészakot, s ennek kovetkeztében napjainkban a fizikai abizus gyakran értelmezédik
az elnyomds és a diszkrimindcié tdgabb elbeszélésének részeként.”

Jelen olvasat e kontextus alapjin egyrészt a neoviktoridnus regény miifaji keretein beliil,
mdsrészt a kultdrorvostan,® a biopolitika, a fogyatékossdgtudomdny és a tdrsadalmi nemek
tudomdnydnak elméleti metszéspontjaiban igyekszik értelmezni az Eleven sitvesztd beteg-
ség- és erészak-dbrizoldsit. Gondolatmenetem abbdl a beldtdsbdl indul ki, hogy a szoveg
er8szak-dbrdzoldsa a Marie-Luise Kohlke dltal a neoviktoridnus regény kapcsan ,utélagos
tantsdgtételnek” nevezett elbeszéldi eljdrasra épiil: ,,A mdsodlagos szemtantisdg (secondary
witnessing) fogalmdn azt értjiik, hogy valaki szemtantjéva vélik egy dldozat vagy tuléld
valds trauma-tandsagtételének, mégpedig az empatikus meghallgatds, a megtekintés vagy
az olvasds gesztusa, elsé kézbeli tapasztalata dltal; mig az ut6lagos szemtantsdg (after-wit-
nessing) esetében a trauma fikcids tjraalkotdsa olyan torténelmi traumdrdl tesz tandsagot,
ahol az elbeszélés a trauma elégtelen, hidnyzé vagy lehetetlen elsédleges szemtandinak
a helyét tolti be.”” A regény a 19. szdzadi brit kultira ériiltségdiskurzusdnak dbrdzoldsa dltal
ramutat az elmebetegség, a tdrsadalmi nem és az osztalypozicié politikai sszefiiggéseire
a viktoridnus kor értékrendjében és kulturdlis tudattalanjaban, s ezdltal a 21. szdzadi nyugati
kultdra normalitdsfogalmainak is tiikrot tart — hiszen ,,a neoviktoridnus fikcié gyakran
rdmutat a torténelmi erészakra és annak hosszatdva kulturdlis és politikai utéhatdsaira”.®
Elemzésem két szempontbdl vizsgdlja ezt a kérdést. Az Eleven vitveszté lelki labirintusiban
egyrészt Osszevethetdek egymadssal a férfi koltdpéciensek és kezelorvosuk alakjai: Clare
paraszti szdrmazdsd, mai fogalmaink szerint pszichotikus tiineteket mutaté beteg; mig
Tennyson jellegzetesen neurotikus arisztokrataként jelenik meg; identitdsaik e gender- és
orvosi jeloldi pedig meghatdrozzdk a rdjuk irdnyulé intézményes erdszak jellegét és fokdt

mind az Allen 4ltal vezetett elmegydgyintézetben, mind pedig az irodalmi kdnonképzés

5 Peter FIF1ELD, The Body, Pain and Violence = The Cambridge Companion to the Body in Literature, szerk.
David HiLLmann — Ulrika Maupg, Cambridge UP, 2015, 116-131, 117.

6 A neoviktoridnus regény el8szeretettel dbrdzol orvosalakokat a tudomdnyhoz és a testhez valé viszony
megragaddsa kapcsdn, ldsd pl. Sarah Perry Az essexi kigyd, Patrcia Duncker James Miranda Berry, Sarah
Waters Affinity, Matthew Kneale Sweet Thames cim regényeit.

7 Marie-Luise Kouirxe — Christian GUTLEBEN, Introduction: Bearing After-Witness to the Nineteenth Century
= Neo-Victorian Tropes of Trauma: The Politics of Bearing After-Witness to Nineteenth-Century Suffering,
szerk. Marie-Luise Konrke — Christian GuTLEBEN, Rodopi, 2010 1-36, 7.

8 Uo., 3.
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rendszerében. Mdsrészt sajitosan rimel egymdsra az egyik néi dpolt, az anorexids és valldsi
mdnidval é16 Margaret alakja, valamint az orvos eladésorban 1évé, élénk képzelSerdvel
rendelkezd ldnya, Hannah torténete, akik litszélagos ellentéteik dacdra a viktoridnus néi
szerepek ,,61jitd” skdldjanak két, inkdbb mértékében, semmint jellegében eltérd végpontjin

helyezkednek el.

Intézményes erdszak: férfiassig, orvosi tekintet és irodalmi kinon

A regényt szdmos, mai szemmel transzparensnek t(ing fogalmi ellentétpdr hatdrozza meg, s e
vékonyka kotet egyik legnagyobb teljesitménye éppen az, hogy az ,épeszii” és ,6riilt” szereplok
lelki életének egymds mellé helyezett benyomdsai dltal képes megkérdéjelezni e dichotémidk
hatdrait; s ezdltal hangot, testet ad a ldtens és manifeszt abnormitds kiilonb6z8 formdinak,
felmutatva ezzel a normalis, egészséges szubjektum torténeti és kulturdlis megalkotottsdgat:
»Az egészséges test a mesternarrativik megteremtdje és a hatalom letéteményese. Egészséges
testben élni annyit tesz, mint a status quo fenntartdsdra vagyni. [...] S mégis, a testmetafora
nyelvének magdba kell foglalnia az erdszakot elszenvedett, megcsonkitott, beteg testet is
annak érdekében, hogy a vildg barmilyen etikai értelmezésére igényt tarthasson.” A regény
egyik legfontosabb értelmezési horizontja a belsé démonjaitdl szenvedd, illetve a rd kiviilrdl
mért erészakot elszenvedd test és lélek dbrazoldséhoz, valamint az Sriiltség orvosi, poétikai
és etikai diskurzusai kozotti dtjdrdsok ldthatéva tételéhez'® kotddik. Jelen alfejezetben e
kérdéseket részben Slavoj Zizek Violence. Six Sideways Reflections (2008)'" cim(i miivének
er8szakfogalma alapjdn kozelitem meg, aki hdrom erdszaktipust kiilonboztet meg: a szub-
jektiv erészak az erészak legldthatébb formdja, amelynek egyértelmien azonosithaté dgense

van; a szimbolikus erészak a nyelvbe és a diskurzusstruktdarakba dgyazottan jelenik meg;

9 Mark LEDBETTER, Victims and the Postmodern Narrative or Doing Violence to the Body. An Ethic of Reading
and Writing, Palgrave Macmillan, London, 1996, 13.

10 Az 8riileség kultdredreénete (mad studies) évtizedek 6ta népszert kutatési teriilet a kulttiratudoményokon
beliil, s eleinte mentalitds- és tdrsadalomtorténeti aspektusbdl kézelitették meg. Edward Hare szerint
példdul a pszichidtriai betegségeknek mds kérokhoz hasonléan sajit evoltcids folyamatuk van, Andrew
Scull a modern kapitalista tdrsadalmak termelési viszonyaival hozza ket dsszefiiggésbe, Michel Foucault
korszakos munkdiban az elmegydgyintézet a térsadalmi kontroll gyakorldsdnak tereként értelmez8dik,
Roy Porter pedig az alulnézeti torténelem felfogdsdnak részeként tdrgyalja, a paciens tapasztalatdt dllitva
kozéppontba. Manapsdg els8sorban a disability studies és a gender studies vizsgdlja a témdt: az Airless
Spaces cimii kotet szerkeszt8i példdul egyenesen tgy definidljdk munkdjukat, hogy az “tényfeltdrd, realis-
ta, fogyatékossdgtudomdnyi ellenszere a Ken Kesey Szdll a kakukk fészékére cim( miive dleal képviselt
mizogiin pszicho-fantdzidnak”. Elizabeth J. DONALDSON, Introduction. Breathing in Airless Spaces =
Literatures of Madness. Disability Studies and Mental Health, szerk. Elizabeth ]J. DoNaLDsON, Palgrave
Macmillan, London, 2018, 1-10, 2.

11 Slavoj Z1zEx, Violence. Six Sideways Reflections, Picador, New York, 2008.
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a rendszerszint(i erészak pedig naturalizalédik, s ezért ldthatatlan erdszakkd vélik, amelyet
a domindns szociokulturélis rend valt ki és tart fenn."? E fogalmakbdl kiindulva kisérlem
meg a hdrom férfi f8szerepld dsszehasonlitdsat: az orvos és a két koltdfigura ugyanis felfedik
a tudomdnyos-pszichidtriai és a mivészeti-irodalmi diskurzusok inherensen intézményi/
intézményes erdszakot gyakorlé mivoltdt, melynek valamilyen formaban végiil mindhdrman
dldozatul esnek.

Dr. Matthew Allen egyszerre testesiti meg kora orvosi intézményrendszerének vivmdnyait
és korldrtait (példdul elfogadja a frenoldgia ,,tudomdnyos” alapjait),"” ugyanakkor kifejezetten
kiilonc, liberélis, szemléletével kordt meghaladé figura is. Korabeli leirdsok szerint az dltala
létrehozott elmegydgyintézet sokkal jobban hasonlitott egy kertekkel dvezett tidiil6helyhez,
mint egy kérhdzhoz, Thomas Carlyle skét tudés felesége példdul a kovetkez8képpen irta
le: ,olyan hely ez, ahovd birmely épelméjti személy 6rommel nyerne bebocsittatdst™!* E
Vardzshegy-paradigmat megidézd, illetve kronoldgiai értelemben megel8legezd idealizalt
szanatériumkép részben a regényben is megjelenik, az elsé jelenetben példdul, ahol Allen doktor
felbukkan, éppen egy baltdt nyujt 4t kedélyesen egy fahasogatdsra késziilé dpoltnak, mikozben
hozzd odaszaladé kisldny4t tidvozli: ,Allen 4radta a fejszét az elmebetegnek, és karjdba kapta
Abigailt™; © késébb pedig azt is ldtjuk, hogy a j6 magaviseletd betegek kulcsot kapnak téle
az intézet kapujdhoz (koztiik Clare is). Ugyanakkor a mai olvasé szdimdra meghokkentd, sét
sokkol6 hatdst kelt némelyik kezelési médszere, példdul az a groteszk , sziilésjelenet”, amikor
az orvos kényszerbedntésnek veti ald egyik férfidpoltjit, mert az kényszerképzetei miatt nem
hajlandé tiriteni, nehogy ezzel megfertézze az orszdg vizeit, s az orvos ehhez mindenféle
fenntartds nélkiil konyéreelen fizikai erészakot alkalmaz: ,,Francombe homlokdra térdel,
egész sulydval rinehezedett, aztdn a hajat félresoporve belemarkolt a fiilek sikos porcaiba.
[...] Amikor végre sikeriilt odaszijazniuk az asztalra, Francombe vinnyogott a diihtél és
a megaldzottsdgtdl. Nadrdgjdt és alsénemdijét levették.” (37.) Allen mddszertana tehdt egyrészt
illeszkedik az &riiltséget az animalitdssal rokonitd, s ezért az ellene irdnyulé erészakot prob-
lémamentesen legitimdl6 paradigmdba, Foucault szavaival: ,Az driiltség a bestia maszkjatol

kélesonozte arcdt. A cella falhoz lancolt betegek tobbé nem eltévelyedett elméji emberek voltak,

12 Graham MATTHEWS — Sam GOODMAN, Introduction. Violence and the Limits of Representation = Violence
and the Limits of Representation, szerk. Graham MATTHEWS — Sam GoopMAN, Palgrave Macmilan,
London, 2013, 1-11; 15.

13 Bérmily meghdkkent8en is hatnak ma ezek az eljirdsok és elméletek, hozzé kell tenni, hogy a napjainkban
legink4bb etikai szempontbdl megkérdéjelezhetd pszichidtriai kezelések, Ggymint az inzulinkéma-terdpia,
a maldrialdz-terdpia, a lobotdmia, a sterilizdci6 és az eutandzia mind a 20. szdzad taldlmdnyai voltak.
Greg EGHIGIAN, Introduction = From Madness to Mental Health. Psychiatric Disorder and Its Treatment in
Western Civilization, szerk. Greg EGHIGIAN, Rutgers, New Jersey, 2010, 1-6, 2.

14 Ron CHARLES, Book review of “The Quickening Maze’ by Adam Foulds, The Washington Post, 2010. junius 23.

15 Adam FouLps, Eleven iitvesztd, ford. BENYEI Tamds, Gondolat, Budapest, 2016, 12. (A regényre a tovdb-
biakban a fészdvegben, az oldalszdm megaddsdval hivatkozom.)
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hanem &rjongd vadallatok.”® Az orvos ugyanakkor 8szintén torédik is betegeivel, gyakran
és szivesen elbeszélget veliik, de kdzben élvezi is folottiik gyakorolt orvosi, s6t, erkolesi hatal-
mdt, atyai szerepét, ahogy az dltala tartott esti imadsdgok is mutatjék: ,Dr. Allen nem kevés
orommel izlelgette azokat a perceket, amikor — az esti imddsdgok alatt — az olvasépad mogiil
prédikdlhatott: ilyenkor nem volt ellenszegiilés, semmi nem fenyegette kozponti szerepének
stabilitdsdt.” (67.) Az orvos hiibrisze azonban abban is megnyilvinul, hogy hasonléképpen
folébe helyezi magit sajat fivérének is, aki pedig anyagi értelemben jéval sikeresebb néla:
,Oswald ugyanolyan unalmas volt, mint az driiltek: egyetlen gondolat fojtogatta, tartotta
a markdban, és mindig ugyanez a gondolat siivoltott ki beldle”. (76.)

Allen nemcsak a tudomdny és a vallds, de a kapitalizmus kovete is a regényben, afféle
viktoridnus korabeli reneszinsz ember. O képviseli a civilizdci6 fegyelmezd, zdrt tereit, de
nemcsak orvosként, hanem a szégyenteljes addsok bortonét kordbban megjirt, pénziigyeiben
rendre felelétlen volt rabként is (mikdzben az egyik betege pedig épp azzal a kényszerképzettel
kiizd, hogy & egy személyben felel8s az egyre dagadé nemzeti addssdgért), s ezt a stigmdt
azéta is viseli — Susan Sontag mutat rd, hogy aki mar volt ,bent” barmilyen zdrt intézet
kényszer(i lakéjaként, az 6rokké szennyezett identitdssal kiizd, és sosem keril ,ki” igazdn.”
Késébb Allen sajdt tervei alapjdn megépiti forradalmi fafaragé gépét, a Pyroglyphet, dm
vagyonnal kecsegtetd vdllalkozdsa cs6dbe megy, magdval rdntva szdmos bardtjdnak és
betegének, tobbek kozott Tennysonnak a befektetett vagyondt is. Amikor a koled kifejti:
,T6rténetesen van némi pénzem. Mindannyiunknak van. Az atydnk utdn jir6 6rokség. —
Pénz. Ami helyette tevékenykedhetne, keresztiilfolyna a viligon, hogy megsokszorozédva
térjen vissza” (141-142.), a regény a patriarchdlis viktoridnus 6konémia kétarcisdgénak,
sajdt jolétét megalapozé képmutatdsdnak is lirai litleletévé, kritikdjavd vélik. Allen rovi-
desen meg is hal ezen Gjabb és immdr végzetes pénziigyi kudarca utdn, tulajdonképpen
sajdt zsenijének és a kapitalista gazdasdg konyortelen logikdjdnak dldozata lesz. A £8- és
mellékszerepl8kként felbukkand, elviekben épelméjii és beteg szereplék tehdt mind az egyedi,
mind az dltaldnos tdrsadalmi jelentdségli problémak szimptomatikus esettanulmdnyaiként
is szolgédlnak a regényben; ahogy egy magyar kritikus rimutatott: ,Gyakorta talilkozunk
olyan felfogdssal, amely szerint az elmebetegek rendkiviil hasznos tagjai lehetnének a szocidlis
rendszereknek, mivel a berdgziilt és kdrtékony tdrsadalmi tabukat kérdéjelezik meg”.® Ily
modon a szerepldk sorsa, illetve a betegek korképei arra a klasszikus beldtdsra mutatnak rd

megrizé médon, hogy voltaképpen mind az driiltség hatdrdn egyenstlyozunk.

16 Michel Foucaurt, Madness and Civilisation. A History of Insanity in the Age of Reason, Routledge, London,
20012, 72.

17 Susan SOoNTAG, AIDS and Its Metaphors, Penguin Books, 2002, 100.

18 ARANY Ariella, Az driilt és épelméjii kizott nincs is akkora kiilinbség, KonyvesBlog, 2017. janudr 24.
https://konyves.blog.hu/2017/01/24/az_orult_es_epelmeju_kozott_nincs_is_akkora_kulonbseg
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A betegek, hasonléan orvosukhoz, nem sorolhaték egyértelmien a normdlis vagy a pato-
logikus kategéridiba. A regény egyik jellegzetessége az elmebetegség dbrdzoldsa kapcsdn az,
hogy Clare és Tennyson esetében nem az 8riilt koltdzseni romantizilt képe alapjan mutatja
be a két nagyon kiilonb6z8 karakter(i miivészpdcienst. A mai olvasék szdmdra bizonydra
John Clare a kevésbé ismert szerepld, aki 1837-td] 1841-ig volt az elmegydgyintézet lakéja,
az autodidakta ,,northamptonshire-i parasztkoltd”, aki egyediildllé médon tudta megragadni
tdjélményét, egy, a regényben megszdlald kritikusa szerint ,,Anglia énekelt dltala. Anglia
orok, eleven természete” (165.). Azonban Clare alkoholizmusa és elmebaja (mai fogalmaink
szerint feltehet8en skizofrén lehetett) kordn tonkretették életét és palydjdt, szdmos, iddvel
er6s6dd kényszerképzet is gyotorte, ezek is megjelennek a regényben mint személyiségének
széthull6 drnyai. Mig Allen doktor térbeli kiterjesztése, dnmetafordja maga az intézet és
annak ldtszolag rendezett falai, Clare szisztematikusan az erd§ vildgdval azonositédik
a szovegben. Az erdé mint a Természet és a kérhdz mint a Kulttra szimbolikus jelentései
kapcsén el6térbe keriil az angol vidék mitosza is, az ipari forradalom elétti vildg idilli drtat-
lansdga. Még a sherwoodi erddre is torténik utalds (100.), mikdzben az elmegydgyintézet
lakéinak és gondozéinak egyre bonyolédé kapesolatai groteszk Szentivanéji dlom-varidciova
teszik a tdrténetet. A prolégus kifejezetten nyugtalanité meseiséggel telitett jelenetben
ldttatja a gyermek John Clare-t, aki eltéved az erddben, epifinikus természetélményt él
meg, majd riadtan, de valamiféle spiritudlis felfedezés kifejezésének vigyaval telve hazataldl
édesanyjihoz. A regény végén is az erd6ben ldtjuk az immér kézépkora driilten bolyongd
férfit, tehdt identitdsdt késébb is az otthon- és énkeresés tapasztalata hatdrozza meg.

Clare részben tédrsadalmi stitusza, részben betegsége jellege miatt gyakran vélik erészak
dldozatdvd, amit fenomenoldgiai szempontbdl igen érzékletesen ir le a szoveg, megragadva
az id6- és tértapasztalat elmozduldsit a testi-lelki trauma elétti pillanatban, amikor az dpolé
onkényesen, felettesei tudta nélkiil bdntalmazza: ,,John, mielStt a kéz a szemébe csapddott,
hirtelen hatalmasnak ldtta az dpolé ujjperceit, dridsinak, mint a keritésléceket, koztiik
arnyékredéket” (191.). Erzékei mellett Clare éntapasztalata is megvéltozik a verések, a folya-
matos fizikai abtizus hatdsdra, ami el8l befelé prébdl menekiili, ha mar kifelé képtelenség,

mikozben elméje még tovabb hasad testétdl, egyértelmiien rontva mentdlis dllapotdn is:

Muszdj visszahtizédnia onmagiba. Muszdj. Erezte, hogy Stockdale az ingénél fogva
a levegdbe emeli, és teljes er6vel megrézza. A fogdt csikorgatta. Odabent a kopo-
nydjaban valami szétporladds, valami fulladds. Még beljebb kényszeritette magit.
Muszdj volt. Fdjdalom cserélédott fdjdalomra, és neki muszj elfogadnia a nagyobbat.
Stockdale még midig rézta. John érezte, hogy a hdsa ott marad az dpolé markdban,
levélik a csontjairdl, a csontjai pedig ott hevernek lecsupaszitva, mint egy dllattetem

maradvdnyai, ragacsosak a maradék hascafatoktdl, ahol a szél és a nap perzselte Sket.
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Csak a feje maradt ugyanolyan. Hallotta, hogy a dulakodé kutyik fogai 6sszekoc-
cannak lelégé belein, amelyeket egy mély gddorbe dobtak. Stockdale elengedte.
Amikor foldet ért, egy pillanatig ldtta magdt, az tton hevert, husa lefosztva, kitakarva:
doglote nyul. (208.)”

Mikor aztdn részben e verések hatdsira annyit rosszabbodik az 4llapota, hogy erdszakos
kitorései fokozédnak, Allen utasitdsdra sotétzdrkdba vetik, ami egyértelmtien inkdbb
a biintetés, semmint a terdpia eszkoze, s ahol végkép elvilni ldtszanak egymdstdl énjének

szellemi és fizikai regiszterei:

A sotétségben toltdtt néhdny nap maga volt az €16 haldl, de még anndl is rosszabb:
pihenés nélkiil, Isten nélkiil, sziinet nélkiil. Amikor rézdrtak az ajtét, a szoba siillyedni
kezdett, egyre lejjebb és lejjebb, mig végiil mar mélyen a f6ld alatt volt, mélyebben,
mint egy bdnya. Felkiabdlhatott volna a felszinre, de Gigysem hallandk meg. Amikor
tjra kinyilt az ajtd, s § kiszabadulva a folddel egy szinten taldlta magit, a szinekkel

teli vildg siivoltve dradt befelé, kiéhezett érzékeinek légiires terébe. (117.)°

Clare szdmdra innen mdr nincs vissza- vagy kitt, hidba menekiilne kifelé, az erdébe, vagy
befelé, koltészetébe: az elbeszélés keretes térszerkezete az erdében bolyongva hazafelé
igyekvd, stlyosan elmebeteg koltdvel zdrul, akire felesége taldl rd a hdzukhoz vezetd tton,
mikozben férje négykézldb kozlekedik, és fiivet eszik, mely ,[é]des volt és tiszta, kicsit
emlékeztette a kenyér izére”. (240.) Elméje ezutdn végképp elsotétiil: ,a northhamptoni
elmegy6gyintézetbe viszik, amelyet soha t6bbé nem hagy el. Eletnek hétralévé huszonhdrom
évét annak az intézetnek a falai kozote wlti el. Ott hal meg, elfeledetten és bezdrva: nem
kolts tobbé.” (237.)

Az &riileséggel szorosan dsszefonddva az Eleven vitveszid masik 6 témdja az irodalomtorté-

net-irds, a torténelem és az irodalmi kdnon kapcsolata, illetve az irodalmi intézményrendszer

19 A fizikai erdszak kapcsdn relevéns a fdjdalom kultdredreénete is, annak valtozé fogalma is: nemrégiben
ugyanis a fdjdalmat ,az 6t8dik életjelnek” nyilvdnitotta az Amerikai Fdjdalomkutatdsi Tdrsasdg (The
American Pain Society), az amerikai Veterdniigyi Minisztérium (Department of Veterans Affairs), vala-
mint a brit Krénikus Féjdalom Tdrsasdg (Chronic Pain Policy Coalition), azaz a testi fdjdalom az életben
lét éppolyan objektiv mértékegysége lett, mint a szivverés vagy a vérnyomds.” FIFIELD, I m., 117-118.

20 Az elmegydgyintézetekben zajlé abtizus nem volt ismeretlen a viktoridnus kor orvosszakmai és popu-
l4ris nyilvdnossdga elétt, az Gjsdgok rendszeresen jelentettek meg rémedreéneteket ezekrdl az esetekrél
példdnyszamaik névelése érdekében, 4dm mindez ahhoz természetesen kevés volt, hogy a kériilmények
valéban véltozzanak. A The Times példdul az 1870-es években szdmos ilyen cikket kozdlt rugdosdsokrol
és bordatdrésekrél, de az orvosi folyéiratokban is taldlni erre valé utaldsokat (példdul British Medical
Journal). Jennifer WaLLis, Investigating the Body in the Victorian Asylum. Doctors, Patients, and Practices,
Palgrave Macmillan, London, 2017, 102-103.
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alapvetSen patriarchélis mivolta (a regény e tekintetben is rokon Hollinghurst Mds apdtél
cim@ mivével). John Clare kanonikus poziciéja ugyanis sajitosnak mondhaté az angol
irodalomtorténetben: mdra alapvetden elfeledett koltének szdmit (bdr életrajza és verseinek
Gj gyljteménye 2003-ban jelent meg, azaz zajlik a kdnonba valé visszaemelése, életének,
munkdssdgdnak betegsége tiitkrében valé dtéreékelése), aki egyszert napszdmos fiaként,
mélyszegénységben ndtt fel, apja torvénytelen gyermek, anyja pedig irdstudatlan volt, s
autodidakta koltdként vélt ismertté a helyi dialektust megszélaltaté nyelve és érzékletes,
egyfajta panteizmust sejtetd természetibrazoldsa miatt — ennek kapcsdn tobbszor hasonlitot-
tik Walt Whitmanhez. A regény részben kényszerképzeteinek stlyosboddsa dltal dbrézolja
Clare gazdag képzeletvildgit, aki képes é18, élettelen és kitaldlt dolgokba is belevetiteni
énjét, empdtidja minden létezdre kiterjed: ,Megsajndlta a fdt, hirtelen Ggy érezte, § maga
fekszik ott védteleniil, a szélben egyre keményedd rostjaival”. (220.) Betegsége stilyosbo-
ddsdval aztdn Clare tobbek kozott Lord Nelsonnak, Byronnak és egy Jack Randall nevii
dijbirkézénak képzeli magdt, mdskor pedig Robinson Crusoe bdrébe bujva vet szimot
életével — megidézve az angol irodalom mdsik kozponti térbeli (én)metafordjit az érintetlen
erdd mellett: a magdnyos szigetet. Mindennek ellenére legbeliil mindvégig az a szegény
kisfia marad, aki fillérjeit 6sszekuporgatva csak arra vdgyott, hogy meg tudja vésdrolni élete
elsd verseskonyvét: ,Mikdzben — kezében a kdnyvvel, amelyet addig nem is mert kinyitni,
amig biztonsdgos helyre nem ér — gyalogolt hazafelé, Helpstonba, rdvirradt a hajnal: széles,
hidegen szikrdz6, zord”. (179.) Clare szdmdra tehdt a koltészet a természethez valé elemi
kapcsolédds folytonossdgdt jelenti, arspoetica-szer(i gondolata szerint: ,,Az emberek kutat
dstak a dalokbdl: forrds volt, a végtelenségbdl dradt felfelé, egyenesen a jelen pillanatba”.
(50.) A koltd erdei sétdi sordn vandorcigdnyokkal is 6sszebardtkozik, akik befogadjak, és
a tdrsadalom peremére szdm{izott, nomdd pdridkként egyértelmiien miivészként, nem
elmebetegként értékelik a kiilonods alakot, az 6reg cigdnyasszony szavaival: ,Nem értem,
minek tartjak ott magdt — folytatta Judith. — Aki igy tud hegediilni!” (51.) A népi koltd
tehdt alapvetden extenziv alkatként jelenik meg, alkotds kézben lénye kifelé dramlik
a vildgba, hogy feloldédjon benne: ,Egy pillanatig csak iilt ott, és egésznek érezte magit,
elméjében csendes derti és a kidradds képessége”. (43.) Kés6bb azonban épp ez a képessége
vélik betegsége, énvesztése okdvd is.

Az elfeledetten, driiltek hdzdban meghalé Clare-rel szemben Tennyson idével Viktéria
kirdlynd koszorus koltdjévé valt (William Wordsworth utdn), egész tovébbi életében
siker és népszeriiség 6vezte, neve ma is valamennyi brit iskolds gyerek és angol szakos
egyetemista szimdra ismerdsen cseng, bdr ma mdr egyre inkdbb torténeti, mint irodalmi
értéket tulajdonitanak munkdssdgdnak. Tennyson regénybeli alakja egyben azt is mutatja,
hogy bizonyos elmebajok normalizdlédnak, sét a tdrsadalmi, gazdasdgi és intellektudlis

stdtusz, privilégium jelol8ivé vdlnak a viktoridnus korban, mig masok marginalizdciéra
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és stigmatizdcidra itéltetnek. Tennyson osztalypozicidja és az azt nagyban szimbolizalé
betegsége szempontjdbdl is mdsfajta koltdi alkatot testesit meg, mint a pszichotikus,
erészakos, identitdsdt elveszité Clare: Tennyson mélakdrsdga, ,angol betegsége™ (27.)
introvertdlt alkatra utal, 6nmagdra irdnyuld neurézisa éppen ellentétes irdnyu Clare
identitdsdnak folyamatos felbomldsdval. Ahogy Tennyson magirdl mondja a regényben:
~gyermekkoromban képes voltam réviiletbe juttatni magam aziltal, hogy a nevemet
ismételgettem”. (26.) Tennyson szdmdra a koltészet nem a kiilsé természet 8si erdivel
valé egybeforrds, hanem dévatos kozelités valami Gjhoz képzelete elvont terében, ahogy
Artar kirdlyrdl sz6l6 eposzterve sziiletésekor is fogalmaz: , Elméje kozelebb merészkedett
chhez a valamihez, évatosan végigtapogatta a peremét”. (205.) Mivel ,,a melankdélia soha

nem jut el az erészakig, sajdt ertlenségének hatdrain zajlé drilet ez™?

2, a mélakdrsig
(vagy a vele nagyban rokon hipochondria) azért is szémitott lényegesen ,normélisabb”
abnormitdsnak e korban, mert ez a betegség maga is kulturélis szimptémdnak mindsiile
egy olyan érdban, amikor a Brit Birodalom ldtvdnyosan kiizdtt sajdt villimgyors gyara-
poddsdval és annak drnyoldalaival.” Mivel a hipochondria voltaképpen ,,az interpretdci6

24 e k..l ” 7 7 k . 7 . Ill .
> €8y KO tO szamara szakmal nyereseg 1s €Z az a apot, vagyis ,egyszerre

betegsége”
bilitdl6 és debilitdlé™® éllapot, és koztudottan szimos nagy angol koltd élt és alkotott
vele, Ggymint Francis Bacon, Sir Philip Sidney, Edmund Spenser vagy John Donne.
A regényben sszességében az elmeorvosok és az irodalomkritikusok tlinnek fel ama
legitimdcids hatalom és szimbolikus erészak gyakorléiként, akik idedlis mivésszé, azaz
mélakéros lirai koltévé nyilvdnithatnak valakit, akitél pedig ezt az identitdst megvonjik,
az bele is pusztul, ahogy Clare kritikusa, bardtja, kiadéja és intézeti szdmldinak kifi-

zetdje fogalmaz a kritikusokrdl: ,,Azéta sem ldgyult meg a sziviik, hogy az én szegény

21 A melankélia, mélakdr vagy angol kérsdg egyszerre nemzeti és genderidentitdssal ruhdzza fel az alapvetéen
az antik eredeti humordlelméletben gydkerezd betegséget, mely ugyanakkor a (férfi)zseni sajétja is, és
olyan korszakos miivek kdzponti témdja, mint Burton Zhe Anatomy of Melancholy (1638) vagy George
Cheyne The English Malady (1733) cimi kétetei.

22 Foucault, I. m., 122.

23 E nemzeti szint{i szorongds mdsik szimptémdja a f6bidk ménidkus taxonomizéldsa a korban: ,G. Stanley Hall
A félelem szintetikus genetikdjinak tanulmdnyozdsa’ cimi cikke, mely az American Journal of Psychologyban
jelent meg (1914), a szerzé nem kevesebb, mint 136 kiilénb6z6 fajta patologikus félelmet sorol fel,
mindegyiket a sajit gérog elnevezésével, melyek olyan dltaldnosabb kategéridktdl, mint az agoraphobia,
a haptophobia (az érintéstél valé félelem) és a hypegiaphobia (a feleldsségtél val félelem igen viktoridnus
kategéridja) az olyan nagyon specifikus tipusokig terjed, mint az amakaphobia (kocsiktél vald félelem)
és a pteronophobia (tollaktdl valé félelem).” Sally SHUTTLEWORTH, Fear, Phobia and the Victorian Psyche
= Fear in the Medical and Literary Imagination, Medieval to Modern. Dreadful Passions, szerk. Daniel
McCann — Claire McKEcHNIE-MAsoON, Palgrave Macmillan, London, 2018, 177-202, 178.

24 George C. GRINNELL, The Age of Hypochondria. Interpreting Romantic Health and Illness, Palgrave,
Macmillan, London, 2010, 7.

25 Uo.,13

226



Keatsem tgy megsinylette a tdimaddsaikat.” (166.)* Ironikus azonban, hogy Tennyson
koledi kultuszde egy harmadik, az orvosok és a kritikusok folotti hatalom, a tifuszban
elhunyt Albert herceget gydszolé Viktdria kirdlynd teljesen szubjektiv érzelmi reakcidja
szolgéltatja: ,amikor meghal az ifjd kirdlynd ifja férje, s amikor az dzvegy eldrulja, hogy
csakis Tennyson versében ismert rd sajit gydszdnak legaprobb részleteire is, s hogy csak
az hozott szimdra enyhiilést, akkor nevezik majd ki Tennysont koszorts koltévé” (204.).

E ldtvdnyos kanonikus kiilonbségek ellenére viszont magdnemberként Tennyson is
éppolyan nehéz ember, mint az er8szakos kitoréseket produkald, sajdt feleségét a zdrdje-
lenetben meg sem ismerd Clare; a benne csalédott, pldtéian szerelmes Hannah szavaival
egyenesen ,tompa, kbzonyos és szellemtelen volt, mint egy tulok” (181.). Am énmagéval
szemben legaldbb ilyen kritikus, amikor Allen miatt elszenvedett stilyos anyagi vesztesége
utdn el kell hagynia a szanatériumot, hogy vagyon hijdn ismét sziilei kastélydba kéltdzzon,
igy itélkezik magdrdl: ,Most is ugyanaz a poshadt, dporodott ember, mint azel8tt”. (234.)
Az orvos és koltdalakok néz8pontjai tehdt kozelebb esnek egymdshoz a regény vildgéban,
mint tdrsadalmi szerepeik és diagndzisaik alapjdn bdrki gondolnd: a kozéposztélybeli
Allen pénziigyi ,fogyatékossdga”, manids taldlékonysiga, megaldzottsdga és kudarca,
az arisztokrata Tennyson depressziv passzivitdsa, nemesi felmendinek és 6rokségének valé
szintén megaldzé aldrendeltsége, valamint a parasztkoltd kiszolgaltatottsdga, nyomora
valéjaban egyazon hatalmi struktira szingjeit képezik le. A szellemi és anyagi szabadsdg
végiil senkinek nem adatik itt meg, még a nomdd cigdnyokat is borténbe vetik, mert nem

tudjék elolvasni a magdntulajdon bekeritését, a természet intézményesitését jelold tabldkat.

A viktoridnus ndiség pathosa: az 8riilt ng és a hdzi angyal

A két férfi koltpdciens mellett sajdtos ellenpontot képez Margaret, az egyik néi beteg
alakja, aki Claire mellett a legdsszetettebben dbrdzolt szerepld a regényben. Margaret tobbek
kozote valldsos mdnidval, valamint anorexidval kiizd, és ugyan a szdveg ezt a terhelt kife-

jezést bizonyara szandékosan nem haszndlja, de hisztérikus?” néként jelenik meg. Kidertiil,
) y ) ) g

26 Harold Bloom hatdsiszony-fogalmdét (anxiety of influece) genderszempontbél értelmezi tjra Gilbert & Gubar
The Madwoman in the Attic cimi feminista irodalomtérténeti kotete, rdmutatva a két irodalomtérténeti
kdnonképzési paradigma alapvetd kiilonbségeire. Sandra M. GILBERT — Susan GUBAR, The Madwoman
in the Attic. The Woman-writer and the Nineteenth-century Literary Imagination. Yale UP, 1979.

27 Mig a hipochondria jellegzetesen férfibetegségnek szémitott, a n8k mentdlis és testi zavarait rendszerint
a hisztéria fogalmdval irtdk le, s e diagndzisnak a 19. szdzadi néi szerepekhez valé kapcsoldddsa szdmos
kényv témdjdul szolgdlt mér, ahogy az ériiltség és a miivészet viszonya is, ldsd: Elaine SHOWALTER, 7he
Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830—1980, Penguin Books, 1985; Shoshana
FeLMAN, Writing and Madness (Literature / Philosophy / Psychoanalysis), Stanford UP, Stanford, 2003.
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hogy é4llapotdt nagyban rontotta, ha nem kifejezetten el8idézte az, hogy férje kordbban
rendszeresen és brutdlisan bdntalmazta. Ahogy azt traumatikus flashbackjei tanusitjék,
az abtzus kovetkeztében létrehoz magdban egy Néma Orzének nevezett spiritudlis entitdst,
traumdjédnak belsd szemtandjdt, sajit maga tidvosen testetlen és erkolesileg tiszta kivetiilésée,

mely dltal valamelyest disszocidlni is képes magdt szenvedéseitdl:

Margaret érezte, hogy ott fekszik benne a Néma Orz8. O igy nevezte el ezt a valamit,
ami el6tt semmi nem maradt rejtve, ami azt akarta, hogy 8, Margaret, éljen, s ezt
néhanap éreztette is vele, de tenni semmit nem tehetett. Csak figyelt, valahonnan
mélyrdl, valahonnan Margaret szeme mégiil. Annak idején figyelte Margaret férjének
pards szemét is, mikozben a férfi rarontott, és akkor is figyelt, mikor a férje arra
kényszeritette, hogy rohadt hist egyen, amely mdr buzlott, kék és zold drnyalatokban
jétszott, irizdlt a rothaddstol. A Néma 6rz8 végignézte és emlékezetébe véste mindezt;
akkor is figyelt, amikor a férje bezdrta Margaretet az udvari sufniba. [...] Mezteleniil
4llt, de nem ldtta magét a félhomalyban: teste drnyék volt, mely elvélasztotta a padlétdl.
Hideg vizet mert a tenyerébe, hogy a nyakdra és a fejére csorgassa. Mintha késpenge
hasitott volna a bdrébe. Szerette a telet, a biintetés tisztasdgdt [...] Kordbban mindig
ott volt a férje, hogy megkettdzze 8t, hogy kitdltse a fényld tirességet, de a férje soha
nem birta a hideget, szitkozddott és a foldet tiporta, a piszkavassal csapkodta a tiizet,
hogy lobogjon, ivott, evett, rohdgott a vords szdjdval, ¢jszaka meg forré volt, és csipett,

mint a dardzs fullinkja, egyediil, és csak csipett és csipett. (85.)

Margaret késébb az intézetben is viktimalizalédik, ahol segiteni ugyan nem tudnak
rajta, viszont folyamatosan Gjratraumatizalédik,”® és ugyanannak a szexudlis és egyéb
er8szaknak az dldozatdvd vélik, mint ,kint”. Tobbek kozott Clare erdszakolja meg, aki azt
képzeli, elveszitett gyermekkori szerelmét, Maryt taldlta meg a személyében: ,,Nem tudott
ellendllni a férfi hevességének. Mire feleszmélt, mar a hdtdn fekiidt a nedves fliben, a fii
édeskés rothaddsszagdban. John felhajtotta a szoknydjdt, az alsénemjét ringatta. Végiil
is a teste a vildghoz tartozik. Elhullik majd, és elrohad. Becsukta a szemét. A Néma Orzé
éberen figyelt.” (144.) E jelenetek kapcsdn felvetddik a feminista kultarakritika egyik orok
kérdése, hogy a nemi erészak mint személyes és kollektiv trauma dbrdzoldsa és elemzése

milyen etikai jelent6séggel bir. Tanya Horeck szavaival: ,,Egy rettenetes blintény szemtantivd

28 Eric Santner szerint példdul a teremtménylét (,creaturely life”) fogalma alkalmazhaté a rendkiviili 4llapot-
ban megélt tudatdllapotra is, amennyiben a trauma értelmezhetd egyfajta pszichés rendkiviili 4llapotként,
ahol a puszta élet szintjére redukdlédik annak elszenveddje. Arne DE BOEVER, Narrative Care. Biopolitics
and the Novel, Bloomsbury, New York, 2013, 2.
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vélunk ilyenkor vagy szégyenteljes kukkolokkd?”* E dilemma kapcsin mérvaddak lehetnek
Elaine Scarrynek a fdjdalom miivészi dbrézoldsardl irott gondolatai: ,,a fdjdalom az iroda-
lom legmagasabb szint(i technikai kihivdsa és legnagyobb etikai legitimdciéja”,*® s ilyen
értelemben a nemi erdszak dbrdzoldsa a regényben az utélagos tantsdgtétel gesztusinak
felelhet meg. A nemi erdszak biopolitikai és jogi térténelme j6l mutatja, milyen sokdig
nem tekintették stlyos atrocitdsnak ezt az er8szakformdt,” s ebbdl a szempontbdl nagyon
is fontos, hogy a regény az elkévetd és az dldozat nézépontjdbdl is bemutatja a témdc.*
Tragikus és ironikus is, amikor késgbb Clare vilik annak szemtandjdvd, ahogy az dpolok
erdszakoljdk meg a ndt, és mivel nem tudja, hogy kordbban 8 is Margaretet erészakolta

meg, itt kétségbeesetten probalja megvédeni az dldozatot, mélyen azonosulva szenvedésével:

Két 1ab a foldon, egy férfi dofolddik, a mdsik 4ll; az arca drnyékban; a né fejénél
lampds; ahogy megérezte, hogy Byron ott 4ll az ajtéban, a feje lassan arrafelé fordult
a f6ldén. Mary! Nem, nem, ez nem Mary. Szeme nyitva: mélysotét és mozdulatlan.
A dofoléds férhi lihegésétdl meg-megrebbent, de a tekintette olyan mélységes mélyrdl
indult, hogy Byron szinte gy érezte, hogy belezuhan, mintha a padlé erdsen lejtene,
és egy mély godorben végzédne, a né pedig ennek a fenekérdl nézne folfelé. Mintha
valahonnan 6nmaga legmélyérél figyelte volna Byront, mintha onnan kényorgott

volna segitségért. (190.)

29 Zoé BriGLEY THOMPSON — Sorcha GUNNE, Introduction: Feminism without Borders. The Potentials and
Pitfalls of Retheorizing Rape = Feminism, Literature and Rape Narratives. Violence and Violation, szerk.
Sorcha GUNNE - Zoé Brigley THomPsonN , Routledge, London, 2010, 1-22; 23.

30 FiF1ELD, 1. m., 120.

31 ,Csak az 1980-as években kezdték a nemi erdszakot az emberi jogok elleni erészakos cselekményként
konceptualizdlni. Amikor a nemi er8szak bekeriilt az emberi jogi diskurzusba, eleinte a magénélethez valé
jog megsértéseként fogtdk fel. Késdbb aztdn, a globdlis néjogi mozgalmak er8sddésével, a nemi erdszakot
a kinz4stdl, a biintetéstdl és az embertelen, degraddlé bdndsmédedl valé mentesség jogdhoz kezdeék kap-
csolni, pontos meghatdrozdsa pedig annak fiiggvénye volt, hogy dllami szerv vagy magdnszemély kdvette
el. [...] Végiil aztdn a néjogi kezdeményezésck eredményeképpen az 1990-es években a nemi erdszakot
gender-alapt erészakformaként kezdeék kezelni, és ekként a nemi alapd diszkrimindci6 részeként is.”
Ivana RapaCi¢, Rape = Humiliation, Degradation, Dehumanization. Human Dignity Violated, szerk.
Paulus KaurmMaNN — Hannes Kuct — Christian NEUHAUSER — Elaine WEBSTER, Springer, 2011, 119-133.
Az idézet forrdsa: 120.

32 Moniza ALvi Mermaid cim( verse a nemi erdszak feminista 4dbrdzoldsdnak egyik szemléletes példdja:
»~About human love, / she knew nothing. // I'll show you he promised. / But first you need legs. // And
he held up / a knife // with the sharpest of tips / to the ripeness of her emerald tail. / She danced an
involuntary dance, / captive / twitching with fear. // Swiftly / he slit // down the muscular length /
exposing the bone in its red canal. // She played dead on the rock //dead by the blue lagoon / dead to
the ends of her divided tail. / He fell on her, sunk himself deep / into the apex. // Then he fled / on his
human legs. // Human love cried the sea, / the sea in her head.” http://www.versedaily.org/2008/mermaid.

sheml?fbclid=IwAR31tlR1Rwm5jxzPnXODGxArB3KnzZNRTSFMeO2A2GiMdc_PRME28rZnFk-M
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Clare tehdt egyszerre lesz erszaktevd és dldozat, tovdbba szemtand és tantsdgtevd is, aki
aztdn probalja is Allennel k6zolni a borzalmakat, amiket ldtott, de dllapota miatt nem hisznek
neki: ,Nézze, eredetileg nem akartam elmondani, maga kis palack-lidérc, de ha muszdj, hit
legyen. rettenetes dolgok folynak itt; erdszak...” (217.). Mindezt ldtjuk aztdn Margaret belsd

néz8pontjdbdl is, aki egyre inkdbb megveti és megtagadja testét, elvesziti idéérzékét is:

Egyre rosszabb volt, még a hidnynal is rosszabb. Mary Néma Orzéje kétségbeesetten
meredt kifelé, de nem volt kiut. Ugy tlint, visszatért a férje, vagy valaki, aki olyan,
mint 8, csak még erdsebb és még elszdntabb. [...] Volt, hogy ketten jéttek. A napok
kivildgosodtak, aztdn elsotétiiltek az ablakban. A férfit a sotétség hozta el. Mary
imddkozott. Minden éber gondolataival imddkozott, egész lénye kidltds volt, amelyet

senki nem hallott meg, amely nem hozott megkdnnyebbiilést. (183.)

Margaret e traumatikus élmények hatdsira minden eszkozzel igyekszik megtagadni 4ltala
menthetetleniil szennyezdnek és szennyezettnek érzékelt testét, anorexidja és valldsos

mdnidja erésodik:

A férfi épp arrdl prébalta meggydzni, hogy muszdj ennie, hogyha neme szik, kény-
szerrel kell majd tdpldlnia. [...] fgy aztdn nem is mondta el a férfinak, hogy aki eszik,
az egyuttal belép a hétkoznapi, testekkel és gyilkossdggal, kéjvaggyal és pusztuldssal
teli vildgba; aki eszik, az tigy furja magét keresztiil a viligon, mint a talajban vonaglé
féreg: zabdl, és tiriiléket présel ki magabdl. (111.)*

Ugyanakkor ragaszkodik is a testéhez, mert sajdt fizikai szenvedésében ldtja a kiilvilighoz
kot8d8 kapesolatdnak utolsé megmaradt foszldnydt: ,O a sebekbdl, a sebek 4ltal figg
a vildgban: a sebei, a fijdalma kapcsoljik Ot a vilighoz”. (93.) Emiatt szinte keresi is
az erdszak altali onbiintetés lehetdségét: mikor egy mdsik nébeteg veri ossze, tiiri: ,,Clara
odarohant, feloklelte Maryt, és karmolta, ahol érte. A rettenetes, keresztényietlen gyengeség
pillanatdban Mary felemelte a kezét, hogy védekezzen. Utdna aztdn oriilt, hogy a védekezd
kezeket harapjdk és beletapossék a foldbe. Clara végiil lekdpte, és elfutott. Mary érezte,
hogy lingol6 drok nyilnak az arcdn.” (159.) Ahogy taldn a fenti idézetek is mutatjdk,
az elmebaj legérzékletesebb belsd képei nem is a kéltéfigurdkhoz, hanem Margaret elszi-

geteltségtapasztalatahoz kdthetSk a regényben, a szenvedés magdnydnak taldn legkdltsibb

33 Az orvosi nyelv és taxonémia ldtszélagos objektivitdsdt kérddjelezik meg a mentdlis betegségek véltozd
elnevezései is, pl. a hisztéria ma nem létez8 korkép, ellenben igen hasonlé tiinetekre alkalmazzék a ké-
vetkezd elnevezéseket: Generalized Anxiety Disorder, Obsessive-Compulsive Disorder, Panic Disorder,
a Major Depressive Episode, Separation Anxiety, or another Somatoform Disorder. GRINNELL, /. 7., 15.
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megfogalmazdsaival: ,Itt is eljutott hozzd a t6bbi beteg hangja, amelyet azonban letompitott
a dolgok téli felszine: mint amikor kesztytben tapsolnak. Margaret szerette a hidnynak ezt
a csipds szoritdsdt, az iiresen kongd levegdt — a valddi tdvollétet juttatta eszébe. Szeretett
volna odakint maradni, a vildgban, a sajit 4gdn fiiggve, mindaddig, amig a hideg porrd
nem égeti, egészen a csontjaiig”. (63.)

Elsésorban Margaret szenvedése kapcsin mondhaté el, hogy minden jészdndéka
ellenére Allen doktor f8btine a regényben nem is a fizikai vagy a rendszerszint(i erészak
alkalmazdsa és legitimdldsa, hanem cselekvésének, jelenlétének hidnya sajdt feltaldl6i
mdnidja kovetkeztében, betegei magdra hagydsa, a szadista dpoldk kényére-kedvére. Itt
relevdnsak lehetnek Giorgio Agamben biopolitikai logikdjaban a ,meghalni hagyds” és
a magdra hagyds (angolul abandonment) fogalmai, melyek szorosan sszekapcsolédnak.
Ez utébbi elmélet elsésorban Jean-Luc Nancy filoz6fidjin alapszik: ,A magira hagyds
torvénye azt koveteli meg, hogy a jogot annak megvondsa dltal gyakoroljidk”. Agamben
szerint ez a beldtds rokonithat6 az 6 puszta élet fogalmdval, amennyiben az a bennfoglalé
kirekesztés elvére épiil: ,a torvény és a normdk drnyékaban élt élet ez, ahol az elhagyatott
lény [az angol forditdsban abandoned being] a térvény dltal és a torvénynek kiszolgéltatva
hagyatik magdra, s ezdltal egyszerre lesz a szabdlyozds és a torvény visszavondsdval jaré
er8szak szenvedd alanya.”?* Az Eleven titvesztd betegségképe és erészak-dbrdzoldsa tehdt
21. szdzadi néz8pontbdl gy is olvashaté, mint a kortdrs biopolitikai elméletek 4ltal
a ,gondoskodds kriziseként” megnevezett jelenség példdja, miszerint mdra a modernitds
fokozatosan fejlédé joléti intézményei valtak a legerdsebb fegyelmezd és elnyomd hata-
lomma4 (tulajdonképpen errdl szélnak az olyan wellness-disztépiaként aposztrofédlhaté
filmek is, mint az [fjiisdg vagy Az egészség ellenszere). Allen doktor gondoskoddsa, akdresak
manapsdg a joléti dllam fogalma egyre inkdbb, kudarca itéltetett, s betegeit intézete 6vni
és gybgyitani hivatott falai kozott hagyja magdra, épp ezzel szolgaltatva ki Sket a térvény
hézagaiban, rendszerhibdiban burjdnzé erészaknak.

Mig Clare tobb tekintetben Allen doktor pdralakjaként olvashaté, igy Margaret
az orvos ldnydnak, Hannah-nak sotét mdsa a torténetben (ezért sem értek egyet azzal a tobb
kritikus 4ltal megfogalmazott felvetéssel, hogy a regénynek javdra valt volna Tennyson és
Hannah teljes mell§zése, mig Allen és Clare nagyobb teret érdemeltek volna). Hannah,
az orvos tizenhat éves ldnya a regény mdsik néi mellékszerepldje, és olvashaté Margaret
double-jeként is. A kdzéposztdlybeli, jol nevelt, zongordzé és francidul tdrsalkodé drildny
az eltlinni, testétdl megszabadulni akaré 6riilt nével ellentétben mdasra sem vagyik, mint
hogy a vildg végre néként észrevegye, ugyanakkor az udvarlds zavarba ¢jtd, tdrsadalmilag

mereven kédolt, patologikusként érzékelt ritusait kinosnak is taldlja, mikor udvarléja

34 Catherine MILLs, Biopolitics, Routledge, London, 2018, 126-127.
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megldtogatja: ,Anyja és fivére mar szedelézkodtek is, hogy kettesben hagyjék 8ket, mintha
orvosi vizsgalat venné kezdetét, ahol senki mds nem lehet jelen”. (232.) Hannah higa
is a tdrsadalmi normdk és nemi szerepek dldozatdvd valik: ,mindig fel akarta viditani,
boldoggd akarta tenni az embereket, és ez késébb sem viltozott. [...] férje nem volt hozzd
olyan kedves, amilyen lehetett volna. Nem volt rd sziiksége, hogy kedves legyen”. (228.)
Hannah alakja azért fontos, mert a tizenhat éves liny élményein, vdgyain keresztiil
kovethetjitk nyomon a névé és feleséggé vélds 19. szdzadi viszontagsdgait, esélyeit azon-
ban jelentésen rontjék elszigetelt koriilményei, melyek atipikus esetté is teszik 6t: ,Nem
mindig kénny magunkra irdnyitani mdsok figyelmét, ha elmebetegek vesznek koriil”.
(32.) Hannah rajongdsiban Tennysont valasztja elsé férjjeloltjeként, a koltd azonban
reményteleniil immunis a romantikdra, s az sem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy a testi
higiénidra sem ad sokat. A ldny végiil kesertien ldtja be: ,Minden gondolatban, amelyet
a férfinak szentelt, vagy kdzvetleniil mogotte, ott rejtézott a kongé iiresség, a tudat, hogy
téved, hogy nem igaz, hogy nem fog megtorténni” (153.), pedig ,oly sok fantdziaképet
tékozolt mar el [rd]”. (233.) Mindez annak ellenére alakul igy, hogy Hannah hamar
megfejti a sikeres hdzassdgkotés titkdt: ,Amikor a férje kivalasztdsdra keriil sor, egyetlen
lény sem tehet semmit azon kiviil, hogy epedezik és vdgyakozik és reménykedik, hogy
gyakran mutatkozik, s hogy minél kedvesebb”. (115.) Igy aztdn Hannah idével elfogadja
a kevésbé miivészi, dm anndl médosabb iparos, Rawnsley érdeklddését, aki ,[a] koltdvel és
az arisztokratdval ellentétben mindig dolgozott” (194.), és a nem koltdi szerelmet, hanem
a nagyon is prézai jélétet vélasztja — amennyiben ez vilasztdsnak nevezhetd. Ugy tlinik
tehdt, a viktoridnus kor szexudlis okondémidjéban egy kozéposztdlybeli liny vdgyai nem
sokkal fizet6képesebbek, mint egy elmebeteg né fantdzidi.

A hdzassdg intézményének és a betegség diagnosztizdldsinak metaforikus dssze-
kapcsoléddsa a degenerdciétdl valé erdteljes 19. szdzadi szorongds dltal is felbukkan
a regényben, hiszen az arisztokrata Seymour csaldd épp azért zdratja be egyik fidt Allen
intézetébe, mert az egy alacsony szdrmazdst nébe szerelmes, akit feleségiil is akarna
venni. Ugyanerre a nyomaszt6 belterjességre példa ,a Tennysonok fekete vére” (32.),
akikrél Allen meglehet8sen sznob médon elmondja: ,A felmendik kozdtt nemesek is
vannak, részben degenerdlt familia.” (75.) Mikézben a kozéposztilybeli orvosnak hizeleg,
hogy egy arisztokratdt kezelhet, valéjdban megveti a koltdt, aki szerinte egy , disgazdag
feudilis csokevény” (176.). A degenerdci6é darwini elméletek dltal is tdpldle rémét meg is
erdsiti a regény felsébb osztalybeli szerepldit stjté testi-lelki betegségek halmaza: mindkét
Tennyson fit1, Septimus és Alfred (aki mélyen magdba zuhanva gydszolja imddott bardtjdt,
Arthur Hallamet) is az intézet lakdja lesz, a harmadik Tennyson fid egy mdsik Sriileek
hdzdban él, higuk pedig félig-meddig nyomorék, ami Hannah szemében valamiként

mégis arisztokrata fels6bbrendtiségének jele: ,A lenyligozé hatdst csak fokozta, hogy
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amikor Matilda elindult, ldbdval félkorivben oldalazva bicegett”. (169.) Az abuzus, a dege-
nerdcié és a hdzassdg a viktoridnus tdrsadalom hatalmi rendszerének leképezddéseiként
jelennek tehdt meg, a regényben dbrézolt néi szerepek dltal pedig a jol nevelt Grilanytél
az anorexids hisztérikuson 4t a cigdny boszorkdnyig szdmos sztereotipikus nékép pér
ecsetvondssal felvdzolt, mégis mélyrehat6 dbrdzoldsa bukkan fel. A viktoridnus erkoles és
szexudlis politika esszencidjdt végiil ironikus médon épp a kisldny-szerelme utdn dhitozd,
pszichotikus Clare fogalmazza meg: , Azt is j6l tudta, hogy a torvényes és természetes nem
egy és ugyanaz” (53.), s teljes mértékben hitelesnek ttinik Allen doktor Freudot messze
megeléz6 diagnézisa is, miszerint ,,semmi sem termeli ki nagyobb bizonyossiggal a lelki
zavarokat, mint a csaldd”. (28)

Mikézben az Eleven vitvesztd ezer szdllal gyokerezik a viktoridnus kor tdrsadalmi valé-
sdgaban, és érzékletesen ragadja meg a kor kiilonféle kérjait, mégis a torténelmi korszak
diszkurziv specifikumait meghaladé médon képes szélni a testi, mentdlis és érzelmi szen-
vedés univerzlis aspektusairdl, az idegenség és a rdismerés felejthetetleniil hitborzongaté
keverékét teremtve meg koltdi nyelvével, s rimutatva hogy taldn senki nincs biztonsdgosan
»kint” vagy ,bent” a normalitds tirsadalmi intézményeinek hatdrain. A regény erészak-ab-
razoldsdnak poétikai és etikai tétjeit figyelembe véve érdemes visszakanyarodni Kohlkének
a bevezetben idézett felvetéséhez az utdlagos tantsdgtétel kapcsdn: ,,Még ha a legjobb
szandékok motivaljék is, az utdlagos szemtanu bizonyos fokig akaratlanul is a sajét képére
formalja (appropriate) a traumdt; hiszen az »empatikus nyugtalansdg« kritikai tdvolsdga
— azaz a mdsik traumdjdban vald virtudlis részesiilés, mely a szenvedd pozicidjinak elfog-
laldsa nélkiil torténik meg (LaCapra) — helyet kell hogy adjon a helyettes azonosuldsnak.
Ez az azonosulds pedig a mdsik szenvedésének Gjraélésébdl vagy tjraalkotdsibdl ered, s
azdltal valik lehetségessé, hogy magunkévd tessziik a szenvedd diszkurzivan iires vagy be
nem toleote helyée.” Ugy vélem, Foulds lirai prézdja, torténelmi érzéke és empdtidja képes
ilyen médon ldthatévd tenni, megszélaltatni, a 21. szdzad szdmdra értelmezhetévé tenni
a viktoridnus kor elfeledett és elhallgattatott szenvedd testeit.

A regény egyik legnagyobb drdmai ir6nidja, hogy Tennyson és Claire, illetve Margaret
és Hannah sohasem taldlkoznak egymadssal. Hidba t6ltik napjaikat ugyanazon a helyen
ugyanabban az idében, sajdt labirintusaikban, privdt poklaikban bolyongva mégis viligok
vélasztjdk el ket — csak a mai olvasé lithatja meg szenvedéseik rokonsdgét. Ironikus
tovébbd, hogy a regény taldn legletisztultabb bélesességeit nem a ldtszélag kdzponti szerepl,
hires férfimtvész-alakok, hanem a néi mellékszereplék, Margaret és Hannah fogalmazzak
meg. Margaret nem képes aludni, ahogy enni sem, sajdt szavaival csak ,egy-egy pillanatra

rafroccsend feketeségben volt része az éjszaka legmélyén” (142.), s taldn az épelméjliek is

35 KoHLKE, 1. m., 7.
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ugyanezt élik meg, csak épp a jézansig napvildganal fréccsen néha rdnk az Sriilet drnyéka.
Mig Margaret nem képes elviselni sajdt testben-1étét, kényszerii kapcsolatdt a kiilvildggal,
Hannah mdsra sem vdgyik, mint hogy a vildg végre észrevegye, és emberként, nként
akarja &t, s végiil beldtja: , Szeretni azt az életet, amelyik lehetséges: ez is szabadsdg”. (227
A lehetséges szeretete vagy a szabadsdg lehetésége igy éppoly kozel dllhatnak egymadshoz,

mint a benniinket koriilvevé falak és erd6k.
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