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KUSPER JUDIT

EROSZAK ES HALLGATAS TERSANSZKY JOZSI JENO
VISZONTLATASRA, DRAGA... CIMU REGENYEBEN!

Sajdtos jdtékot iz a kdnon az olvasdval: egyszerre felkindl és elfed, timaszt nyujt és titkokat
rejt. Tersdnszky Jozsi Jend regényei napjaink olvasdi szimdra sokkal inkdbb az elfedés
és titok alakzatait nyitjdk meg, mintsem a kordbbi, a 20. szdzad kozepén még igencsak
kézponti kanonikus poziciét reprezentdljik. Irdsomban Tersinszky egyik, mara mar
a kdnon peremére keriilt, egyedi, hiboruat tematizalé mivét, a Viszontldtdsra, drdga...
cimi regényt® és annak narrativ, retorikai tetteit igyekszem bemutatni, szem el6tt tartva
a ndi beszédmad és szubjektum kapcsolatdt az erészakkal és a hatalommal, megvizsgdlva
a hatalom természetrajzdt vagy éppen a hatalom akardsat, tematizdlva a habora kritikdjdt,
a pacifizmus kérdését, s mindezek mellett vagy éppen alapjdn kozéppontba helyezve a néi
megszolalds és hallgatds, a néi test és identitds mozzanatait is.

Az 1916-0s megsziiletése 6ta eltelt b8 évszdzadban a recepcié ugyan nem feledkezett
meg teljesen a regényrdl, de, mondhatni, sajdtos jelentéskdnonjival egyiitt hagyomanyozta.
Elsésorban vildghdborts regényként, a hibort borzalmait leiré zsinermiként interpretdljak,
melyben a borzalmak hatdsdra a f8hdsné elbukik. , A Viszontlitdsra, drdga... cimd mive
az elsd vildghdborurdl sz616 drimai beszdmolé — irja Novdk Imre. — Merdben 4j képet
festett a harcokrdl, a frontrél. Az 6ldoklés értelmetlenségét dbrdzolja. A tények leirdsdval
éri el hatdsdt és mond itéletet. Feltdrja a tdrsadalom, a hdborti mozgatérugdit, mert egyik
oldalon sincsenek magasztos célok, mindkét oldal katondi ugyanannak az esztelen brutali-
tasnak kiszolgaltatottjai, akikben eltorzit minden emberit a gyilkoldsi kényszer, és »arcukra
hozza a haldl gondjdt«.” A sodrddé recepci6 azért is képez meglepden kiilonss horizontort,
mert mdr az elsd recenzidk, koztitk Ady Endre 1916-ban a Nyugatban megjelent irdsa is,

a hdborutlan hdborts regényként aposztroféljdk Tersinszky miivét:

Ez a regény bizony sem a Hébort, sem a lengyelség sorsit nem akarja, de semmit

sem is akar szimbolizdlni. Csak nagy érdeme, az egészen megcsindlt irdsdolog érdeme,

1 A kutatdst az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 , Kutatdsi kapacitdsok és szolgdltatdsok komplex fejlesztése
az Eszterhdzy Kdroly Egyetemen” cim( projekt tdmogatta.

2 TERSANSZKY JOzsi Jend, Viszontldtdsra, drdga... Leganda a nyilpaprikdsrél, Magvetd, Budapest, 1982. (A
f8szévegben a tovdbbiakban ebbdl a kiaddsbél idézek.)

3 Novik Imre, Egy faun az erdébél. Tersinszky Jozsi Jend vildga, Uj Katedra, 2009/4., 16.
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hogy elismerésiink fejében az irds mogott babonds, til-esztétds haté-okokért is kuta-
tunk. Voltaképpen Tersdnszky J6zsi Jend hdborus regénye az én mostani hdborts
olvasmdnyaim koziil taldn az els igazi hdborus regény. Titkos mottdja mintha ez
volna, hiszen igaz, hdbord, sé6t Hébora van, de ember is van, embersors is van s

a gépfegyver sem pattoghat ember nélkiil s ha nincs ember, kire?*

Ady olvasatdban az ir6 mintegy megszelidiilve mutatja be a hdboruas hdttér elétt jétszo6dé
emberi, ndi sorsot, ami bdrhol, birmikor megtérténhetett volna, hiszen a ldnyok bdrhol
beleszerethetnek egy kedves katonatisztbe. Egyetérthetiink azzal, hogy nem a hdbora
jdtssza a fészerepet, nem elsésorban a borzalmak végletes bemutatdsa keriil elétérbe, 4m
vitatkozhatunk azzal, hogy mindez bdmely gépirdkisasszonnyal megtdrtént volna egy
akdrmilyen tér- és id8sikban. ,Még csak hadgyakorlat se kellett volna — irja Ady —, ez mér
régi dal s a rokon sorst iroda-kisasszonyok nem iilnek le utdna a zongordhoz szondtdkat
jatszani avagy naplét irni.”> A recenziéban meg nem nevezett f6hésnd, Nela traumdja Ady
értelmezésében hétkoznapi eset, pusztin egy né elbukdsit litja a Galicidban csapddba
esett ldny sorsdban.

Kaiser Zoltdn szerint a mi ,,[k]étségteleniil egyik legjobb konyve Tersanszkynak, [...]
hdborts m, ebben sem direkt harctéri eseményeket dbrdzolva, kisméret(i tdrsadalmi tabld,
egyben hiteles lélekrajz és 6sztonvildg, amelyre meghatdrozéan hat a kor dsszevisszasdga
és amoralitdsa”.® A mi f6hésnéjét, Neldt viszont nem 4ldozatnak ldtja, sokkal inkdbb sajdt

csapddjiba esd vadnak, és

vad érzékisége sodorja és viszi 6nmaga szdmdra is ismeretlen, de mégis vagyott viligba
és életmddba. Igen, van ilyen, Tersdnszky haszndlja taldléan az ,élvsovar” szét. Nem
csupdn a hdbort fitum itt, de az emberi természetben benne rejlé siirgetd vagy is.
A gy0ztes idegen, az orosz tiszt kétszeresen is gySztes, az onmagdval szembenézd és
onmagit vallal6 liny is — minden veszteség ellenére. Ezt a felismerést erdsiti és irdilag
hitelesiti a kisregény vallomdsos jellege, egész pontosan a ldny vagy inkdbb mdr érett

nd elsé személyben rogziti a vele és benne torténteket.’”

Az elemzés csak részben tekinthetd egzakenak, hiszen — ahogyan jelen irds igyekszik

rdmutatni — az 6nmagéval szembenézd, vallomdsos levelet iré ldny kordntsem a gy6ztes

4 Aoy Endre, Regény: ,Viszontlitdsra, drdga...” Tersinszky Jozsi Jend, Nyugat, 1916/23., http://epa.niif.
hu/00000/00022/00211/06461.htm.

5 Ub.

6 Kaiser Ldsz16, Tersdnszky és az elsé vildghdbori, Stddium, 2014/7-8., 6.

7 Uo.
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poziciéjébél beszél, sorsa és traumdja dsszetettebb anndl, mintsem egyszertien a hédito,
gy6zedelmeskedd néként értelmezziik.
Tobb értelmezd reflektdl a regény poétikai teljesitményeire is, Thomka Bedta példdul

a mu elbeszélésmédjit vizsgdlja:

A Visgontlitdsra, drdga... els személy(i beszélgje, a részben levélformdju regény megszo-
vegezdje Nela, kinek kozléseit tobb mds szerepld beszéde, kozvetlen megnyilatkozdsa
vagy betétszer( irott szovege, levele szakitja meg. E megszakitdsok azonban minden
esetben egy mdsik kozvetlen megszélalds ékei Nela beszédfolyamaban. A hangnemcsere

és modorviltds tehdt egyazon sikon, a személyes kozlés sikjdn jatszodik le.®

Ugyancsak az elbeszéléi eljardsokat elemzi Harkai Vass Eva, aki egyben el is tdvolitja

a mivet a hdbords regényektdl:

A hébortt passziv médon 4tél8 hdsnd szerepeltetése (,nem hdborts”, ,nem hdbortzé”
hés vélasztdsa) automatikusan dtrendezi a regény cselekményét is, viligképét is.
A héttér keriil el6térbe és forditva: Nela életének egy id8ben idevagd szakaszan lesz

a hanggstly, s a hdbort csupdn hdttérként jelenik meg.’

Harkai Vass igy mdr kozelebb keriil a regény anagogikus szinten valé olvasatdhoz, a szub-
jektum megértését helyezi el6térbe, dm igy hdttérbe szoritja a , katalizdtorként” szolgdld,
magdt a szitudciot, a bezdrtsdgot és dldozatszerepet sokszorosan generdlé hdboruat, mely
valéban nem a sz6 betd szerinti, litteralis értelmében lesz jelen, hanem maga is képpé és jellé
valik, létrehozva a traumaeseményt, s csakis ennek kontextusdban lesz képes a szubjektum
onmagidt értelmezni.

A Viszontldtdsra, drdga... egy trauma regénye, mely egyardnt kollektiv és egyéni, egy
egész kozdsséget érintd, ugyanakkor a mi narrdtora, Nela egyéni traumdjdt is bemutatja
a traumaesemény utdni idészak emlékezdteljesitményének segitségével. , A kulturdlistrau-
ma-elméletek egyik d6nté posztuldtuma — irja Gydni Gébor —, hogy a traumatikus esemény
és a trauma élménye (dllapota) id8ben elvilik egymdstél.”'* Az igy latenciaként vagy
lappangdsi idéként szdmon tartott hatds olvashaté a regényben, mikozben Nela, a fiatal
lengyel liny emlékezetében djra testet 6lt és nyelvet kap a hdboru alatti menekiilés, rejtéz-
kodés tapasztalata, az elsd szerelemélmény, majd a szexudlis abdzus élménye és traumii.

A ldny dvatos és tapogatdzé kifejezései nem taldljdk formdjukat, hiszen sem fogalmai, sem

8 TuoMkA Bedta, Tersdnszky elbeszélé formdi, Hungaroldgiai Kézlemények, 1990/1-2., 12.
9 Harkat Vass Eva, Elbeszéléi eljardsok Tersdnszky miiveiben, Hungaroldgiai Kozlemények, 1990/1-2., 31.
10 GyAnt Gabor, Kulturdlis trauma: adott vagy teremtert?, Studia Litteraria, 2011/3—4., 5.
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nyelvi alakzatai nincsenek a borzalmak elbeszélésére, a megtapasztalds sziirke egyszertisége,
az elszenvedés passzivitdsa nem ruhdzta fel a megfeleld grammatikai, retorikai formdkkal
vagy éppen kulturdlis kédokkal. , A traumatikus em/lékezet ilyenformdn mimetikusan és
vissza-visszatéréen teremti Ujra az egyénben a valamikor dtélt eseményt, midén képek,
dlmok, fantdzidk és képzelgések segitségével idézi fel.”! E felidézés azonban kordntsem
egyszerd, hiszen maga az Gjramondds aktusa képes Gjrateremteni a traumdt, mely igy djra
és Gjra kiszolgdltatottd, elszenveddvé teszi az emlékezdt. Az élmény , megszeliditésének”,
drtalmatlannd tevésének nem a leghatékonyabb, de leggyakoribb fenoménja az elhallgatds,
a némasdg retorikai teljesitménye lesz, mely mintegy balladisztikusan igyekszik egyszerre
kimondani, 4m a hallgatds révén meg is semmisiteni a torténteket. ,,Nyelvelméleti sikon
a hallgatds problémakomplexuma a nyelv vagy a nyelviesiilés, a nyelvvé vélds hatdrait jelzi,

12

ezekkel fiigg dssze™'? — olvashatjuk Lérincz Csongorndl. Beszédes-e a hallgatds, kimondottd
vagy éppen sajdttd valhatnak-e elfojt6dé szavaink? S egyaltaldn: hogyan befolydsolja mindez
a megszolalét vagy éppen meg-nem-szélalét, hogyan épitheti f6l 6nmagdt nmaga vagy
a (mindig) Mdsik tiikrében? Ezekre a kérdésekre igyeksziink vdlaszt taldlni Tersdnszky
Jézsi Jend Viszontldtdsra, drdga. .. cimi regényét olvasva.

Mieldtt a szovegtestet szembesitenénk kérdéseinkkel, érdemes szavakat taldlni a hall-
gatds elbeszélésére, alakzattd formdlni a gondolatot. Az elbeszéld, Nela retorikai tetteit
kovetjitkk nyomon, segitségiil hivva az id6 és a tér toposzait vagy éppen a miifaj alakzatainak
kérdéseit. Implicit és explicit ellipszisek jelzik az elbeszélés idSviszonyait: implicitekként
jelennek meg ,,azok, amelyeknek jelenléte nincs a szovegben kimondva, és amit az olvasé
csupdn kikévetkeztetni tud valamely kronoldgiai hidnyossigbdl vagy a narrativ folytonossig
felolddsaibdl™, explicitként pedig azok, ,amelyek a kihagyott (meghatdrozott vagy megha-
térozatlan) idékozok révén valésulnak meg. Ezek hasonlévd teszik a nagyon gyors kivonatos
elbeszéléshez, a »néhdny év eltelt« tipustihoz. Ez tehdt az a megjelolés, amely az ellipszist mint
szdvegszegmentumot konstitudlja, ami igy nem teljesen a nulldval egyenéreéki.”* E sajétos
narrativ eljirdsok épitik a szoveget, azaz hol jelolt, hol jeloletlen kihagyasokkal él a megszélalo,
mint ahogy teszi ezt rogtdn a mii induldsakor, a cimzett megszélitdsakor is: ,Edes, egyetlen
Vigdm” — irja, holott az egyetlen kifejezés méris redundancidt hoz létre, hiszen rajta kiviil
nem tud mdst megszolitani. Megszolitdsdt sorra kovetik a tagadds alakzatai: ,nem irhatom

le, és nincs se levél, se sz6, ami elmondhatnd, mit éreztem, mikor elolvastam leveledet, s mit

11 Up., 7.

12 LSriNcz Csongor, ,nem valaminek a hidnydt akartam evvel jelolni”. A hallgatds alakzatai Esterhdzy Péter
korai prozdjdban, Tiszatdj, 2018/9., didkmelléklet, 1.

13 Gérard GENETTE, Az elbeszéld diszkurzus, ford. SEPEGHY Boldizsdr = Az irodalom elméletei, 1., szerk.
Tuomka Bedta, Jelenkor, Pécs, 1996, 17.

14 Up.
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érzek még most is, mialatt e sorokat ide irom.” (7.); ,Senkim sincs rajtad kiviil” — az irds
képtelenségére hivija fel figyelmiinket. A megszélalds és elmesélés, szavakba 6ntés mégis
szitkséges, igy az elbeszélés lehetetlensége szitkségszerlien parban jér az elbeszélés vigydval,
mely oximoron elShivja Nela kiizdelmét a megszélaldssal, a trauma felidézésével, hiszen ,.a
traumatikus események taléléinek sziikségiik van arra, hogy torténetiiket — a szimbolikus
rendbe val visszatérés reményében — koherens narrativdba foglalhassik: ezért kiildndsen
fontosak azok a narricids aktusok, amelyek tantsdgtételekben, 6néletrajzokban vagy naplé-
jegyzetekben oltottek testet”.” A levélforma igy a narrdtor szdémdra az egyik legoptimalisabb
miifajjd vélik, a kimondds, az énelbeszélés lehetdvé teszi, hogy a poszttraumds események
belépjenck dltala a nyelv szimbolikus rendjébe, helyet és szerepet kapjanak, s egyéltalin
megformélédjanak egy odaképzelt megszdlitottat, befogadét szem eldtt tartva. Ady nem
érti, ,keresett’-nek'® nevezi a levélformdt, Tersdnszky monogrifusa, Rénay LészI6 pedig
a mese egyszerliségével azonositja a levélirdst: ,[Nela] olyan hangu levelet ir Vigdnak,
mintha mesét mondana. S a mese egyszer(isége olykor lirai elemekkel szinezddik.”” A mese
azonban itt tlmutat hétkéznapi jelentésén, nem idilli, gyerekes torténetet jeldl, sokkal
inkdbb — a fontebb jelzettek titkrében is — az a szimbolikus rend bontakozik ki bel8le, mely
a megszdlal6 szdmdra ismerds szabdlyokat, értelemvildgokat képvisel, s igy ismerdsként,
biztonsdgosként — a levél miifajival egyiitt — magdt a megszolaldst teszi lehetdvé.

Itt kell megjegyezniink, hogy a narrdcié nem pusztdn az egyes szdm elsé személy(i
énelbeszélésre épit, hanem ezen beliil — éppen a miifaji forméhoz igazodva — fontos szerepe
lesz a keretes szerkezetnek is. Nela keretbe helyezi torténetét, azaz retorikai értelemben
hatdrdtlépést visz végbe, melynek sordn a keret — itt a levélforma — egy narrdciés kiiszobot
hoz létre. A narrativ forma érdekessége, hogy a megszdlalé nem létezik a kiiszobon kiviil,
megszolaldsa csak a hatdrdtlépés, a megszdlaldsi forma létrehozdsa miatt vdlik lehetségessé. E
hatdratlépés vagy retorikai értelemben parabdzis eleve megkettdzi az elbeszélét, amennyiben
»a parabdzis egy diszkurzus megszakitdsa a retorikai regiszter dtvéltdsaval™.'® Elbeszéld és
elbeszélt lesz egyszerre, eltdvolitja onmagdtdl, igy eleve relativvd és bizonytalanni teszi
mind a létrehozhaté szubjektumot, mind a redlis fogalmdt.

»,Nem ldttam, nem gondoltam semmit, s nem éreztem semmit” — nem éppen a legjobb
ajanlélevél egy regény elsé oldaldn, ahol az olvasé tobbnyire arra kivdncsi, mit litott, gondolt,
érzett hdsiink. Ezekkel helyezi szembe egy alig ismert mifajjal leirhaté tapasztalatait:

»Mert ami akkor lelkemben megfordult, csak olyan volt, mint egy kiilonds film a moziban,

15 Somocy1 Gyula, Dekonstrukcié és etika kozitt. A trauma alakzatai Shoshana Felman és Cathy Caruth
irdsaiban, Studia Litteraria, 2011/3—4., 22.

16 Apy, 1. m.

17 Ronay Lész1o, Tersdnszky Jozsi Jend, Gondolat, Budapest, 1983, 59.

18 Paul bE MaN, Az irdnia fogalma = U6, Esztétikai ideoldgia, ford. Karona Gébor, Osiris, Budapest, 2000, 195.

189



idegen egészen, személyei, térténetei, helyei.” (7.) Az egyes szdm elsd személy(i beszéldnk,
Nela, egy fiatal lengyel liny 6nmaga megmutatdsira, elrejtésére és megértésére késziil,
mikozben keresi a megfeleld miifajt és a megszolalds lehetdségét is, 4m ismert miifajai
cserbenhagyjék: sem irds, sem levél, sem sz6 nem tudja visszaadni a (mdr itt is sejthetd)
borzalmakat, csupdn egy medidlis véltdsban lenne képes onmaga identifikdldsdra. E véleds
azonban nagy drat kovetel, hiszen a mozifilmben 6nmagdrél nem lenne képes énként,
onazonosként beszélni, sziikségszertien mésikka, idegenné vilna az, akirdl a filmkockdk
pordgnek, mig a ,megfilmesitett”, potencidlis beszél8 csak magdnydban ticsorgd nézdje
lehetne e kiilonds filmnek. A kibontakozé beszéd egyszerre teremt és rombol, ahelyett,
hogy irdsbeli miifajjd dllna ssze, lépten-nyomon kihidzza a sajdt lba aldl a talajt, azaz mdr
az elsé oldalak megsemmisitik a sziiletd irdsmiivet — majd magdt a beszéldt is: s egy 6rdig
sem akarok tovébb élni, miutdn neked édesem e sorokat befejeztem. Ennyi az egész.” (8.)

A miifaji megjelolés tovdbbra sem kinal kohéziét (sorokként emliti sajdt irdsdt), e sorok
befejezése pedig magdnak a létnek a végét is jelenti szdmdra. Még a mésodik oldalon jirunk,
dm miris stlyos terhet cipeliink magunkkal, s késziiliink egy végs6 vallomds megismerésére,
valamiféle testamentumra — azaz késziilnénk, ha bdrmi ebbdl kindlkozna, de pusztdn az irds
performativ jellege kap megerdsitést: a miifajt nélkiil6z8 tevékenység nem az irodalmi
miivet teremti meg, hanem magdnak a megszdlaldsnak a lehetdségét, ami pedig magdnak
a megszolalénak a létét fogja implikdlni: Nela addig él, ameddig a sorok megfogalmazdsa
és leirdsa tart, magdnak az irdsnak a befejezése a nemléttel koti dssze. Fel-felbukkan ugyan
egy-egy kosza reménysugdr, mely 4j retorikai poziciét eredményezhetne: elhallgatni mindent,
ami tortént, Vigdékhoz menni: ,Hisz 8k semmirdl sem tudnak. Ujra a régi lehetnék
kozottiik.” (8.) Am Nela itt mér tudja, hogy az elhallgatds éppen sajdt identitdsatdl fosztand
meg, mi olvasdk, e performativ jéték részesei viszont azt tudjuk, hogy csak a kimondds
és az elhallgatds osszjatéka képes létrehozni azt a performativ nyelvi teret, melyben Nela
létre tudja hozni sajit nyelvét vagy éppen a nem-nyelvbdl kibontakozé identikus alakzatot.

A bevezetés utdn Nela rétér a Vigdék elutazdsa utdn toreéntek elbeszélésére. Aprébb,
nagyobb bosszisdgait emliti, a nagyvdrosbdl kisvdrosba koltozés nyugalmdt (melyet Nela
szerint Viga veszteségként értelmezett), a befelé koncentrdlds vdgyott pillanatait (,4gy érez-
tem, mdr magoknak a tirgyaknak is szemeik vannak, mikbél kajan kdrérém, vagy ami még
rosszabb, banté részvét fogad” [9.]), majd a kisvdros koveinek, fdinak, lakéinak megutdldsat.
Egy régi irdsdhoz, egy levélhez fordul, melyet még a most elbeszélendd torténtek eldtee irt
bardtnéjének, 4m soha nem kiildott el — itt még él a miifaj megjelolésével annak minden
belsd és kiilsd ismérvével egytitt. Itt rdaddsul egy Gjabb miifaj keriil be a szovegek jdtékdba:
a mese. Nela a kisvdrost mesebeli vdaroskdnak képzeli, 6nmagdt kirdlylinynak, aki vdrja
a kirdlyfi megérkezését, kicsit Hamupip8ke, kicsit Hofehérke, de egy kicsit taldn Fanni is.

Rénay szerint ,ellentétképzd szerepe van a félelmetes eseményeket dbrdzolé mesei elemeknek
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is. Tersdnszky stilusdnak jellegzetessége, hogy a népmese fordulatait is szivesen veszi dt,
egyszerlisége, dttetszé szerkesztése is ebbe az irdnyba utal”® Am a mesei retorika és narri-
ci6 — ahogy a regény induldsindl is ldthattuk — nem elsdsorban az ellentétképzést hivatott
megképezni, sokkal inkdbb magdnak a nyelvnek a letéteményese, szinte egyetlen lehetséges
formdja. Hétkoznapi dlmairdl és tevékenységeirél mesél — mintha valéban egy mese elején
lennénk, virva a cselekmény bonyolédésdt majd a végkifejleter. Am mesélénk hamar lezdrja
torténetét: ,Nos, én beszimoltam mindenrdl” (11.) — irja, hiszen gy gondolja, ez valéban
minden, amit az élet tartogathat szimdra. A mese kicsorbul, még épp hogy elkezdédne, mar
véget is ér (legaldbbis Nela kamaszldnyos levelében), de csak azért, hogy majd Gjabb miifaji
jegyeket magdra Sleve Ujjdsziilessen az Gj sorokban. A levéliré is reflektdl az akkori beszéls és
a mostani megszolald retorikai pozicidja kozotti kiilonbségre: ,Mennyi mindent hallgat el egy
ilyen levél.”, majd: ,,Mily sok levelet fogalmaztam én neked magamban, mik egészen mdsrél
beszéltek, mint ez itten.” (11.) E levelek igy nem pusztdn el nem kiildétt, hanem egyenesen
meg nem irt levelek, amelyek valahogyan mégis léteznek: éppen hidnyuk, igy lényegében
hallgatdsuk az, ami konstitudlja a megszélalé multba sz6r6dé szubjektumdt. Egy ,,mi lett volna,
ha?” levél, vagy éppen egy tjabb eldgazd 6svény, mely tapasztalatot kindlhatott volna, s amely
mir csak hidnydval tudja beragyogni Nela mult sz6vegekbdl tdpldlkozni kiviné identitdsét.

Nela tovdbbszovi sajat meséit: hol szinészndnek képzeli magdt, hol a sz8ke gréfot
vérja, mindig végigjdtszva a torténetet, példdul az ,igy lenne” jové idejd, feltételes méda
igealakkal bevezetve, dm kijelentd médban folytatva. Ki nem mondott térténetek fonjak
korbe, olyan elképzelt vildgok, melyek hidnyukkal ellenpontozzék a valésigot. Egy ilyen
vagyképben, egy elképzelt parbeszédben bukkan fel elészor a hdzassig lehetésége: ,,En nem
lehetek mésként Oné, mint a felesége... Akkor &... Szeme egészen fétyolos az izgalomtdl.
Kézelebb hajol... Nem, nem, ez igy képtelen, hagyjuk. Szeretdje leszek, pont. Valdszin(ibb.
Majd aztdn lehet...” (13.) A kovetkezd képben mdr a gréf hitvesének ldtja magidt, boldogan,
integetve suhan hint6jdban. A fantdzia- és dlomképek fontos szerepet toltenek be az ember
lelki (és testi) fejlédésében: a fiatal linyban végbemend testi és lelki valtozdsok hatdsdra j
vagyak bontakoznak ki, melyeket csupdn fantdzidjiban tud végigjdtszani, ezen a veszély-
telen terepen, ahol minden kiprébdlhatd, a vigyak beteljesiilhetnek, s egydltalin: képesek
vagyunk elhinni, hogy a vigy valéban beteljesedik. A lelki fejlédés e fiktiv id8szaka nélkiil
a még lelkileg éretlen, 4m testileg érett fatal valdszintleg képtelen lenne j6, s mindenekelStt
onmaga identitdsdra nézve veszélytelen dontéseket hozni. A fantdziaiddszak azonban sok
tiirelmet kivdn (s itt Iéphetnek be az értelmezés sikjdra Gjra a mesehdsok): a népmesék
érinthetetlen, tetszhalott hdsndi e stidiumban vérjak, hogy készek legyenek komoly déntések

meghozataldra, eljussanak az érett dontések tartomdnydba.

19 RéNay, 1 m., 58-59.

191



Nela viszont nem tud Csipkerdzsikaként tiiskebokor mogé rejtézve vérni — hiszen
tiiskesdvényét leromboljdk. Nem tud Hamupip&keként kellen felkésziilni az elsd bdlra,
szétvalasztva addig jot a rossztdl — hiszen nincsenek segité madarai, akik kicsipegetnék
gabondi koziil az ocstt.

Az elbeszél$-emlékezdt ugyantgy hajtja a vigya, mint mesehdseinket, ugyanigy hoz
jo és rossz dontéseket, csak annyira narcisztikus, mint Héfehérke, aki nem tud ellendllni
a szdmdra mérgezd portékdknak — dm itt nincsenek torpék, akik még ebben a tetszhalott
dllapotban is vigydzndnak rd. Nela féltékenysége, kesertisége, irigysége akkor bontakozik

ki, amikor bardtnéje, Viga ndsziatjira indul:

Edes j6 istenem, még pdr év, és vége ifjisdgomnak. ... En sose fogom megismerni,
ami nélkiil olyan az életem, mint asztalomon ez az {ires virdgcserép. Engem senki
sem akar magdénak? Vakok taldn?

Igen, édesem, sokszor val6sdgos kivankozds kinzott 6nnén idomaim irdnt, karjaim

csdkoltam, s forrd vallomdsokat suttogtam onmagamnak. (15.)

Majd igy képzeli el szerelmi életét: ,,Ha jon valaki, aki megérdemel, s tetszeni fog nekem,
annak nyiltan megmondom: 6vé akarok lenni, ahogy akarja, ha szeretdje, hit szeret§je...”
(15.)

S még mindig a malt leirdsdndl tartunk, a szerencsétlenségek el8tti Nela gyermeki
vidgyainak megfogalmazdsdndl, aki nem is tudja, kinek tartogatja magdt. A valtozdst
a nagymama haldldhoz koti, amikor a helyettesitd anyafigura is kilép a térténetbél, a ldny
egyediil marad a nagypapdval, aki a rossz apa mesei szerepét tudja csak betdlteni, és
a tehetetlen, gyermeki Kdzmérkdval. Ekkor torténik elészor jelentésebb térbeli elmoz-
dulds Nela elbeszélése sordn: az érkezd orosz csapatok elél menekiilnének, de sehol nem
kapnak megfeleld szdlldst, igy a szomszéd falubdl végiil visszatérnek kisvdrosukba, melyre
az ellenséges csapatok megszélldsa var. Neldék élete igy bezdrddik hdzukba, mozgdsa egyre
korldtozottabb, a rendelkezésére 4116 tér véges, bezdrtsdga pedig egyszerre kiils és belsd
bezdrtsdggd is valik: ami a szoveg pragmatikai szintjén megtorténik, végbemegy a retorikai
szinten s, illetve ezzel pirhuzamosan Nela testi és lelki viligdban is.

S hamarosan megjelenik a Mdsik, a férfi, aki messzirdl érkezett idegenként — ellenség-
ként —, Nela megérzéseire visszhangozva jelenik meg életében: ,Hatdrozottan volt valami
nagyon regényes, vagy tudomisén abban a jelenetben, mikor & elészor benyitott. Ilyet,
igen, én olvastam mdr (akkor is felotlott ez)...” (29.) ,,Az § szép, sotét zsivdny arcdn egy
kis csindlt meglep&dés titkroz6dotet, mintha ezt akarnd mondani: ej ni, hisz itt szép liny
van.” (29.) A jovevény rogton dtveszi az irdnyitdst és a hatalmat a hdzban, ,mi voltunk

az § vendégei tulajdon hdzunkban”; ,el kellett fogadnunk” — irja Nela, automatikusan
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elfogadva a konszenzus térvényét, ahol a behatold katona bdrmit megkaphat — igaz,
élelem, példdul tea tekintetében csak 8k kaphattak bdrmit is a katondtdl.

Nikolaj nyelve ismerds és idegen egyszerre: a lengyelt orosz akcentussal beszéli, azaz méar
nyelvén keresztiil is hédit, s 1épésrdl 1épésre kizelebb keriil a hdzbeliekhez, elébb hason-
16sdgukat hangstlyozva (értik egymds nyelvét, az § anyja izlése is ilyen, egy osztrdk vagy
német szerinte csak kridkog — azaz néma). Rokonsagukbdl azonosuldsi vdgyat vezet le, majd
a hdboru logikdjdra, az erdszakra épitve az azonosuldst helycserére véltoztatja: ami eddig
lengyel volt, orosz lesz. Igy fosztja meg Neldékat el8szor vendéglatdi szerepkoriiktél, majd
dgyuktdl, szobdjuktdl, téle fiiggetlen életiiktdl. Nela a Stockholm-szindréméba* zuhanva
csak helyeselve bélintani tud, Nikolaj hol kenetteljes, hol er8szakos szavai lépnek kordbbi
hangok helyébe. Az igy [étrejové erdszak nemcsak helycserét, élettéreserét eredményez,
hanem magdnak a nyelvnek az eltlinését is: Nela feladja vagy elvesziti sajdt szavait, melyeket
kordbban talin még & irdnyitott, s dGnmagdval azonossd teszi a hodité/elnyomé nyelvét,
ezzel identitdsdnak egyik legjelentdsebb s legmegalapozdobb részét adva fel.

Nagyapus hangja is dardldssd, rontott nyelvvé véltozik (neki lassan deiktikus neve is
elttinik), mig Nikolaj fennkolt témdkrol szaval. Nela ekkor még tjra a mesék szimbolikus
rendjét hivja segitségiil, belsé monolégként teremti meg jovendd kozos torténetiiket, kifelé
csak a teste beszél, s az eddig tiirelmetleniil varé libidé utat s kifejezésmodot taldl. Am a test
barmily megnyilvanuldsa eldtt sziikségessé valik, hogy a ldny dtadja fizikai helyét, terét
(Iényegében hazat, azaz archetipikus szinten identitdsdt)*' a héditd férfinak: mdr az elsé reggel
neki tulajdonitja (grammatikai szinten is) az 8 egykori szobdjdt, 5nmagat szobaldnyként
ldtja, majd hangja is elttinik, hiszen dtvéltozik a zongora hangjdvd, mely ,tivegszer(i vagy
zengéstelen”. E metaforikus és metonimikus tapaddsok valtjdk fel szubjektumdt, mignem

a zenélés és annak hevessége allegorikus alakzattd nem valik. Nikolaj a kedves csoddlébdl

20 A Stockholm-szindréma nevét egy 1973-as stockholmi tiszdrdmdrdl kapta, melynek sordn a tuszul
ejtettek — mintegy védelmi reakciéként — er8s vonzalmat kezdtek érezni tusztartéjuk, Jan-Erik Olsson
irdnt. (Olsson borténbél valé szabaduldsa utdn irt onéletrajzi regényének is a Stockholm-szindréma cimet
adta.) A szindréma f8 ismertetdjelei: ,a tuszok elkezdenek pozitiv érzelmeket tdplélni a fogvatart irdng;
a tuszok félelmet és bizalmatlansdgot éreznek a kiszabaditdsukra induld hatésdgokkal szemben; az elkévetd
emberségesen bénik a rabokkal.” hetps://mindsetpszichologia.hu/a-szerelem-fogsagaban-a-stockholm-szind-
roma-rejtelyei [Utolsé megtekintés: 2020. 09. 11.]

21 ,A képzelet az emberi test mikrokozmosza és a makrokozmosz kozott létrehoz egy mdsodlagos mikro-
kozmoszt is, a lakéhdzat, ami a templomhoz hasonléan imago mundi. A lakds az ember »magénparadi-
csomas, intim hely, mindenki szdmdra a »vildg kdzepe«. A hdz jelleg minden megnyilvdnuldsa a pihentet§
intimitds jelképe, tehdt hasonld értelme lehet a vdr, a templom, a palota, a kalyiba stb. jelképiségének is.
A héz a benne laké személyiségének a megdupldzdddsa, tehdt a személyiség jelképe.” TANczos Vilmos,
Folklérszimbdlumok, BBTE Magyar Néprajz és Antropoldgia Tanszék — Kriza Janos Néprajzi Tdrsasdg,
Kolozsvér, 2006,
hetp://film.sapientia.ro/uploads/oktatas/segedanyagok/10.A%20zart%20ter%20archetipusa.pdf [Utolsé
megtekintés: 2020. 09. 11.]
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heves élvezd lesz (, Komolyan, sohase élveztem még igy zenét!” [39.]), s6t késébb bardtjanak
miivésznéként, a zongora mestereként mutatja be Neldt, aki ezutdn bardtja kottdjdt jétssza
le. A zene egyrészt mint el8jdték el6késziti, majd allegorikus szinten elfedi a szexudlis aktust,
mely felé — legaldbb egy darabig — vigyott célként robog az elbeszélés, s mely képtelen lesz
a hangjatdl megfosztott fiatal liny szdmdra beteljesiilést hozni.

A katona szeret8jeként elénydket élvez ugyan, de a szomszédok szdjukra veszik (szdvd
teszik, azaz Gjra csak retorikai elemként létezik), védelme egyben bezdrtsdg is, hdza a szim-
bolikus funkci6jébol kiforgatott véddbdstya — mely igy valdjdban nem védelmez, hanem
elveszejt. Nikolaj tévozdsa utdn pedig nem bdstya tobbé, nem nyujt védelmet a pince sem,
ahovd kétségbeesett félelmében koltozik. A pince* a belsd vildgba, a tudatalattinkba valé
aldszdlldst is hivatott jelezni, 4m itt nem tdrténik meg a nagy belsd utazds: egyrészt a pince
nem tud valédi véderéként, belsé tartdsként, alapzatként jelenvaléva valni, mdsrészt Nela
maga is inkdbb menekiil e belsd vildgbdl is, mintha félne taldlkozni a sajét bels6jében
rejtéz8 képekkel, érzésekkel, gondolatokkal. E menekiilésnek viszont drédga dra van: kint,
az udvaron, mely a kiilvildg helyszine, portydz6 katondk dldozatdvd vdlik. A durva, csoportos
er8szak mind testének, mind szavainak elnémitdsihoz vezet, 4m e némasdg ambivalens
mdédon ordit is: ordit Nagypapusnak, aki a nyilvinvaléan tudott, dm ki nem beszélt
erészaktevés helyett a maga ididta histéridjdt beszéli csupdn lehtizott csizmdirdl, s minden
egyes Ujboli elbeszélés sordn ordit abbdl a hazugsigbdl, hogy Nela védetten, a pincében
vészelte 4t az oroszok betdrését. Nagypapus és a torténeteket késébb hallgaté vendégek
mind tudjdk a ki nem mondott szavakbdl is, hogy a linyt megerdszakoltdk, mégsem adnak
ennek hangot. A némasdg konszenzussd valik, férfiak és nék kozos némasdgdvd, melynek
hermeneutikai aktuséban mindannyian ott olvassuk a kimondatlant is.

E kontextusban nehéz tigy értelmezni a regényt, mint a meg nem val6sult dlmok leird-
sat, ahogyan Rénay teszi: ,,A Viszontldtdsra, drdgd...-ban a cél: bemutatni, hogyan keresi
az ember az élet lehetdségeit a hdbortban, s mint semmisiti az meg dlmait.”* Az elbeszéld
emlékezetében megteremt8dd vildg nem pusztdn az dlmok megsemmisiilésének helye,
sokkal inkdbb annak a traumdnak ad teret, mely a folyton jelenlévd, 4m folyamatosan
elfedett félelembdl taplalkozik, s e félelem nem pusztdn a hdbortubdl téplélkozik, hanem
a Mdsik, a férfi megismerésébdl, a testiség megtapasztaldsabdl, mely tabuként lengi koriil

a torténetet. Nela maga sem sejti, mit rejt a kordbban csak hallomdsbdl ismert testi kapcsolat,

22 A pince ebben az esetben a népmesei z4rt terek archetipusaihoz, azokon beliil is az iireghez, a barlanghoz
vélhat hasonlatossd: ,Az ember személyiségét jelképezd hdzzal rokon jelkép, de a barlang jelképisége
kozmikusabb, mint a hdzé, tgy is fogalmazhatunk, hogy a barlang totdlisabb szimbélum, mint a hdz.
A barlang istenségek sziiletésének szintere: barlangban sziiletik Jézus, sirba temetik, és onnan tdmad fel.
A barlang z4rt vildg, amiben maga az dttetsz6 anyag cselekszik, ezért mdgikus, titokzatos hely. Intimitds,
menedék, a kezdeti paradicsom szimbdluma.” TANczos, I m.

23 Rénay, 1. m., 60.
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s kiilondsen nem sejti — holott lappangva jelen lehet a tudds, hiszen a ,kovetkezmények”

eldl a pincébe bujik —, milyen kévetkezményei lehetnek erészakos formdjanak.

A trauma — legyen fizikai vagy pszichikai természet(i — valamely védéréteg olyan
mérvi sériilése, hogy az mar nem kezelhetd azokkal a mechanizmusokkal, amelyekkel
a fijdalmat és a veszteséget dltaldban kezelni szoktuk. A sériilés annyira stlyos, hogy

még ha szdmitunk is az esemény bekovetkezésére, a hatdst akkor sem lehet megjésolni.?*

A trauma rést it az elhdrit6 struktdrdn, s Iényegében magit az elszenveddt | kiforditja
onmagabdl”, 4j kontextusba helyezi, tij szubjektummal ruhdzza fel, mely alapvetéen egyfajta
védelmi mechanizmust szolgdl.

Neldt e némasdg ,pusztdn” annyiban valtoztatja meg, hogy ezek utdn képtelen lesz
valédi parbeszédet folytatni sajit testével, eltdvolodik téle, targgya teszi, melynek miikodése
egyre inkdbb fiiggetlenedik lelkétsl. Ennek problematikussdgdra hivta fel a figyelmiinket
a m{ kezdete, majd a zdrlata is. A kiviilrél szemlélt én eltdvolodik a kordbbi szubjektumtdl,
keres6bdl elszenvedd és szenvedd lesz, a traumdn Ggy prébdlja tiltenni magdt, hogy djra és
tjra atéli, ezzel biztositva 6nmagdt arrdl, hogy az erdszak jelentéktelen, birmikor megismé-
telhetd, ezdltal megszelidithetd. E tipikus traumatikus téviit azonban nem hozhatja meg
a vart eredményt s f6leg nem a sikert, hiszen a trauma ilyen médon nem oldhaté fel, igy
az egyetlen megoldds a ksbeszélés, a kimondds lehet: ismert eszkdzokkel (s nem ismeretlennel)
megzaboldzni, nyelvvé tenni s nyelvként eltdvolitani — jelen esetben konkrétan levélként
elkiildeni — a borzalmakat. Nela tehdt a traumafelolddsi folyamat egyik legmegfelel6bb
formdjdt vdlasztja, a kiirds, eltdvolitds, elkiildés felolddst kindlhat, az olvas6 pedig ugyantgy
végigmehet a felold6dds katartikus Gtjdn, ahogy a véresen komoly retorikai-narrativ jatékot

jatszé elbeszéld.

24 Juliet MicHELL, Trauma, felismerés és a nyelv helye, ford. HArs Gydrgy Péter, Thalassa, 1999/2-3., http://
www.mtapi.hu/thalassa/9923/tanulmny/mitchell.htm
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