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MÉSZÁROS MÁRTON

KÖLTŐI ERŐSZAK KAF KÖLTÉSZETÉBEN
Palimpszesztikus paronomázia, félszemrím, szolecizmus

Miután a jelen kötet anyagául szolgáló konferencia előadásai között igen nagy hangsúlyt 
kaptak az erőszak filozófiai és elméleti kérdései, az alábbi dolgozatban arra teszek kísérletet, 
hogy gyakorlati példákon keresztül mutassam be a Kovács András Ferenc-líra „nyelvi 
erőszakkal” kapcsolatba hozható egyes eljárásait. A dolgozat jelentős részben korábban már 
megjelent KAF-elemzéseim ilyen fókuszú megfigyeléseit gyűjti egybe, abban a reményben, 
hogy ebben összeállításban hangsúlyosabban képesek megragadni a poétikai/nyelvi/
retorikai „erőszak” karakterisztikáját a szerző költészetében.  Az „erőszak” ezekben 
a példákban elsősorban olyan önkényes határátlépésként definiálható, amely elsősorban 
intertextualitás és oralitás–szkriptualitás, és csak másodsorban norma–deviancia vagy 
köznyelvi–költői dichotómiáinak mentén ejti zavarba olvasóját, teszi megkerülhetetlenül 
látványossá a határátlépés tényét, és használja ki egyszersmind az ezen aktusok kínálta 
poétikai lehetőségeket. A következő elemzésekben – kiterjesztőleg – „erőszaknak” 
tekintek minden olyan eljárást is, amikor a költői szöveg úgy bontja meg az értelmezés 
harmóniáját, hogy lehetetlenné is teszi annak valamiféle megnyugtató lezárását. 

Az 1993-ban, a Költözködés1 című kötetben megjelent, de a nyolcvanas években íródott 
Kövek a magasban című szöveg már címében is jelzetten két, mind a magyar irodalmi 
közgondolkodásban, mind a középiskolai oktatásban kanonikusnak számító „nagy” vers, 
Illyés Gyula Haza a magasban és Ady A föl-földobott kő című versének sajátos akcentusú 
parafrázisaként, szintéziseként olvasható. 

1 �Kovács András Ferenc, Költözködés, Jelenkor – Kriterion, Pécs – Bukarest, 1993.
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Kövek a magasban

Kövek dobódnak, röpülnek fennen: 
magas hazákban mivé kell lennem, 
ha már nem szállhatok…

Mert sosem öltem, mert sose szültem – 
vonzom a földem elnehezülten, 
mint a remény, a szó.

Kövült szemeknek megtör a fénye: 
fölemelkedni, lengeni kéne 
lakatlan pilleként…

Hullton ki hulltam, lebegnék végre 
én is szabadnak levegőégre – 
lendülni sem tudok.

Kövek dobódnak, bolygókká válnak: 
magas hazákból vissza se szállnak 
végül sem, akkor sem. 

A szöveg formailag Ady versét követi, megtartja a szimultán verselést (a hosszú sorok 
felező tízesek és trochaikus lejtésűek, a rövidek pedig felező hatosok), valamint a rímelést 
is (aax bbx stb.), tartalmilag azonban mintha elsősorban Illyés szövegének A föl-földobott 
kő felőli olvasatát kínálná. Mint ismert, a Haza a magasban a nemzeti identitást a közös 
kulturális, kiemelten pedig a közös nyelvi, költői hagyományban látja megragadhatónak 
(az Illyés-szöveg logikája szerint tulajdonképpen ez a közös nyelvi, költői tér vagy tradíció 
maga a haza, pontosabban a haza ideája).

te mondd magadban, behunyt szemmel, 
csak mondd a szókat, miktől egyszer 
futó homokok, népek, házak 
Magyarországgá összeálltak.
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(A felszólítás – mint látjuk – egy olyan performatív aktusra vonatkozik, melynek során Petőfi 
és Berzsenyi szavait kell az olvasónak – akár magában is – újra és újra kimondani, hiszen 
a haza végső soron ezen performatívum eredményeképpen jön létre vagy képes fennmaradni.) 
KAF verse tulajdonképpen erre a szállóigévé lett képre „olvassa rá” Ady szintén már-már 
közhellyé vált szövegét: és végső soron a földobott, majd a földre visszazuhanó kő metaforája 
révén ennek az Illyés-versben állandóként tételezett és biztonságot nyújtó otthonoságnak 
a pillanatnyiságáról, szükségszerű bukásáról tudósít. Azaz: a Kövek a magasban úgy lépteti 
dialógusba Illyés és Ady szövegét, hogy a két hazafogalom, pontosabban a hazafogalmak 
mögött meghúzódó metaforika összeegyeztethetetlenségére s így – általánosabb értelemben 
– akár a metafora mint alakzat önkényességére irányítja a figyelmet. A „haza”, amely általános 
értelemben akár otthonosságként is érthető, vagy a földön van (ahogy Ady szövegében, amely-
hez az „én” mindig vissza kell hogy térjen), vagy pedig a magasban, a két állapot egyszerre 
nyilvánvalóan nem állhat fenn. A földobott kő ebben az olvasatban mintha éppen ennek 
a köztes, átmeneti helyzetnek volna a metaforája és pragmatikai modellje. Még pontosabban: 
ha egyszerre igaz, hogy a „haza a magasban” van, és az ember a hazájához való viszonyában 
egy földobott kőhöz hasonlítható, akkor az otthonosságban való részesülés csakis pillanatnyi 
lehet: a biztonság, az otthonosság elvesztése pedig a világ működési rendjéből egyenesen 
következő, megkerülhetetlen törvényszerűség. A KAF-szöveg által vágyott és kívánatosnak 
tartott „két szféra közti lebegés” helyett fent és lent, otthonosság és idegenség dichotómiája 
mindvégig fennmarad, pusztán előjeleik, azaz a róluk megfogalmazható pozitív vagy negatív 
értékítéletek kuszálódnak össze kibogozhatalanul: „a vonzom a földem elnehezülten” ok és 
okozat felcserélődésén alapuló, azaz metaleptikus képében, a földtől való elemelkedésre való 
képtelenség mintha nem is a föld gravitációs erejének, mint inkább az „Én” valamilyen tulaj-
donságának, hibájának volna a következménye (hiszen az „Én” az, aki a földet vonzza, nem 
a föld az „Én”-t). Ezt a felcserélődést a vers hatodik sorának enigmatikus hasonlata értelmezi, 
ha megnyugtatóan meg nem is magyarázza: „vonzom a földem elnehezülten / mint a remény, 
a szó”. Itt a szöveg újfent Illyés szövegével lép dialógusba: az „Én” úgy vonzza a földet, ahogyan 
a (reménnyel) azonosított szó, az azonban nem dönthető el egyértelműen, hogy az Illyés 
szövegében az otthonosság feltételeként tételezett „szó” a KAF szöveg kijelentésének jelen 
idejében a földön vagy a magasban van-e, azaz a magasba emelkedés ígéretét rejti-e, vagy 
ellenkezőleg: éppen ez a nyelvbe vetettség érthető a szabadság korlátjaként. Az illyési pozitív, 
otthonos „fent” és a negatív, idegen „lent” kettőségét az utolsó strófa zavarja össze végképp, 
mégpedig olyan rafináltan, hogy annak Ady Endre-i megfordítását sem érezzük megnyug-
tatónak vagy kielégítőnek (otthonos lent, idegen fent): a bolygókká váló, a magas hazából 
soha vissza nem térő kövek képe ugyanis a legkevésbé sem megnyugtató, a legkevésbé sem 
otthonos. (Ez – ahogyan a szöveg egésze is – természetesen a kisebbségi léthez való ambivalens 
viszonnyal is magyarázható.)
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A Pro Domo2 című Babits-átirat ezzel szemben nem a cím vagy a versforma újraírásával, 
hanem egy meglehetősen furcsa és kissé rejtélyes eljárás segítségével lép kapcsolatba Babits 
A lírikus epilógja című szövegével. Kezdősora („Csak én írok, versemnek hőse: semmi”) akusz-
tikailag nyilvánvalóan Babits versének ikonikus nyitányát idézi fel („Csak én bírok versemnek 
hőse lenni”), szemantikailag azonban éppen annak ellentét állítja. Az ilyesfajta, KAF-nál 
egyébként nem ritka, főképpen az együtthangzásra épülő intertextuális kapcsolódásokat több 
korábbi KAF-tanulmányomban is „palimpszesztikus paronomáziaként” neveztem meg (Póz 
a homály homálya vs. Óz a csodák csodája; Kezdetben volt az sírás, Kezdetben volt az írás stb.), 
ezúttal ennek az „alakzatnak” a működéséhez szeretnék néhány megjegyzést fűzni. Mint 
ismert, a paronomázia retorikailag az izokolon (azaz az egyenlő hosszúságú szókapcsolatok 
ismétlődésére építő alakzat) lehatárolása a szó vagy szórészek hasonló hangzására, a palimp-
szeszt pedig – mint szintén tudjuk – a kódexek felső, lekapart rétege alatt található rejtett, 
csak műszerek segítségével olvasható bevésődés. Vagyis a „palimszesztikus” itt a rejtettségre, 
kimondatlanságra, a „paronomázia” pedig a hasonló hangzásra utal. (Itt mellékesen azt 
jegyezhetjük még meg, hogy a palimpszesztikus paronomázia elvileg megközelíthető volna 
az anagogé felől is – afféle inverz anagogéként –, hiszen esetében éppen nem az elrejtés, hanem 
a kimondatlan hasonló hangzású szó önkéntelen felidéződése lesz meghatározó). Azokban 
az olvasókban azonban, akik figuraként ismerik föl a palimpszesztikus paronomáziát, a hatás 
elsődleges forrása a két hasonló hangzású elem különbsége, azaz a „látható”, a szövegben 
konkrétan is „jelenlévő” rész elkülönböződése a felidézettől, tehát: az „Óz” áll szemben 
„pózzal”, a „csodája” a „homályával”, az „írás” a „sírással” stb. Ez a szövegközi kapcsolat olyan 
erős, hogy még A lírikus epilógja című Babits vers műfaji kódja, az „ars poetica” is uralkodóvá 
válik a Pro Domóról olvasható értelmezésekben (amely olvasási lehetőséget a Pro Domo persze 
eleve is implikál, noha a szöveg a számtalan Kovács András Ferencre vonatkoztatható életrajzi 
adat felsorolása révén akár valamiféle vallomásos életrajzként is olvasható volna). Részletesebb 
elemzés nélkül is belátható, hogy a palimpszesztikus paronomázia jelen esetben szinte minden 
szempontból jól reprezentálja a klasszikus modern és a posztmodern költészetfelfogás és költői 
szerep közti paradigmatikus különbségeket, pontosabban utóbbinak előbbihez való viszonyát. 
Míg a Babits-szöveg a személyes, intim megszólalást tekinti a költészet egyetlen lehetséges 
megnyilatkozáslehetőségének, KAF az írásszerűségre, a költői szöveg artefaktum jellegére, 
a versben megszólaló „Én” azonosíthatatlanságára és rögzíthetetlenségére irányítja a figyelmet. 
Ennek a Babits költészetfelfogásával teljesen ellentétes „ars poeticának” a megfelelő esztétikai 
erővel történő megfogalmazásához azonban mégiscsak szüksége van az általa felülírt nézőpont 
felidézésére, sőt jobban belegondolva, annak esztétikai formájára is. KAF szövege tehát itt 
legalább annyira érdekelt a babitsi hagyomány megőrzésében, mint kitörlésében. Ennek 

2 �Kovács András Ferenc, Lelkem kockán pörgetem, Jelenkor – Kriterion, Pécs – Bukarest, 1994.
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legszellemesebb megoldásaiban pedig játékosan, viccesen, mégis lényegre törően lehet képes 
hozzászólni az általa megidézett költői hagyomány értelmezhetőségéhez: talán elég itt, ha 
csak a cethal vs. tetszhal(ott) anagrammatikus játékát idézzük föl: vagyis hogy Jónás a cethal 
gyomrában „tetszhalott”.

És bár nyilvánvalóan – akár csak a KAF-életművön belül is – beláthatatlan azon 
művek sora, amelyek valamilyen módon a Biblia, egyes bibliai történetek parafrázisainak 
tekinthetők, vizsgálandó szövegünk, az András evangéliuma3 az előbbi mellett Pilinszky 
János költői nyelve felől vizsgálva is külön figyelmet érdemelhet. A szöveg nemcsak hangu-
latában, de hermetikus, tárgyias jellegében is emlékeztethet Pilinszky költészetére: a cím, 
ahogy a szokatlan számozás is, mintha az Apokrifra utalna (lévén a Bibliában nem szereplő, 
tehát „apokrif ” evangélium), egyes képei konkrétan is a Halak a hálóbant idézik meg, 
míg a nagyon egyértelmű bibliai utalások áttételesen szintén a Pilinszky-versek világához 
kapcsolódhatnak. 

A szöveg jelen értelmezés szerint elsősorban a költői nyelv mediális aspektusaival 
szembesíti olvasóját: már címében is oralitás és szkriptualitás kettőségét problematizálja. 
(Az evangélium szó persze mintha önmagában hordozná is ezt a kettősségét: a szó eredeti 
jelentése [’örömhír’] inkább a szóbeliségre, míg az evangélium széles körben elterjedt jelen-
tése [’Krisztus tetteit bemutató könyv’] egyértelműen az írásos formára utal.) A vers a már 
említett palimpszesztikus paronomáziának egy, még az egyébként is szokatlan eljáráson 
belül is unikális esetével kezdődik: „Kezdetben volt a sírás”. A sor szinte megkerülhetetlenül 
idézi föl János evangéliumának kezdő sorát: „Kezdetben volt az Ige”. A szöveg azonban 
a hasonló hangzás révén egy harmadik elemmel is kibővíti az alakzat hatókörét: a legtöbb 
olvasó számára a „kezdetben volt az írás” sort is bevonva az értelmezésbe. A palimpszesz-
tikus paronomázia ezen variánsa azért is tehet szert kitüntetett jelentőségre, mert három 
olyan elemet (ige – írás – sírás) képes egyetlen alakzatba sűríteni, amelyek (szemantikailag) 
a leghangsúlyosabban szembesítenek a költői nyelv medialitását érintő vitákkal, különösen, 
ha figyelembe vesszük, hogy a „kezdetben” kifejezés (akár a János evangéliuma értelmében 
is) a legvégső, illetve legelső eredetre vonatkozik (hogy tudniillik a kimondott vagy a leírt 
szó élvez-e elsőbbséget).

A sírás szó használatával első ránézésre megkerülhetőnek tűnik az elsőbbség kérdése (a 
sírás például Helmuth Plessner ismert értelmezésében is „túl, vagy innen” van bármiféle 
nyelvi megnyilvánuláson, miközben nyelvvel egyébként rendelkező lények sajátja),4 tehát 
a szöveg az Apokrif „nincsen szavam” paradox kijelentéshez hasonlóan a nyelvnélküliségben, 
a nyelvi eszközöktől való megfosztottságban határozza meg kezdőpontját. 

3 �Kovács András Ferenc, És Christophorus énekelt, Jelenkor – Kriterion, Pécs – Bukarest, 1995.
4 �Vö. Helmuth Plessner, Lachen und Weinen. Eine Untersuchung der Grenzen menschlichen Verhaltens = Uő., 

Gesammelte Schriften VII. Ausdruck und menschliche Natur, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982, 201–387.
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Az ötödik strófától kezdődően azonban már szövegszerűen is az írás kerül a középpontba, 
a záróstrófa pedig mintha újra a kezdőstrófa mediális kétségei közé vezetné vissza az értelmezőt.

6 
Írás vagyunk s a kéz, mely 
eltöröl – mintha a föld 
fáradt hátát simogatná. 
 
7 
Mit írtam itt a porba, 
mit? S miért tüntettem el? 
Tüzeknek üdvét, bűnjelét: 
vak angyaloknak énekét?

A hatodik versszak meghatározatlan, többes szám első személlyel jelölt „hangja” saját 
magát és – a meghatározatlanságból adódóan – az egész emberiséget vagy végső soron akár 
a teljes teremtett világot is az írással azonosítja, lényegében Hölderlin Mnémoszünéjével 
összhangban: („csak jelek vagyunk” – „írás vagyunk”). Erről az egyébként rögtön ki is 
törlődő (írott) szövegről azonban a hetedik strófában az derül ki, hogy valószínűsíthetően 
„vak angyaloknak énekét” rögzítette. (Az azonosítások láncolatában tehát a világmindenség 
egy olyan azonnal kitörlődő szövegként válik meghatározhatóvá, amely egy már korábban 
följegyzett, illetve esetleg megszólaltatásra váró éneket tartalmazott.) KAF szövege sem 
a porba írt szöveg tartalmára vonatkozóan, sem pedig a kitörlés ágensére, annak motiváci-
óira nézve nem szolgál biztos információval. Az angyalok porba írt énekének rejtélyessége, 
kétségessége így azt a szintén a János evangéliumában leírt történetet idézheti meg, amikor 
Jézus egy, a farizeusokkal folytatott vitában válasz helyet a porba ír. A történet annál is 
inkább rejtélyes, mert a Biblia szerint ez az egyetlen olyan alkalom, amikor Jézus nem 
beszél, hanem ír (sajátos módon azonban, a KAF-szöveghez hasonlóan, nem tudjuk meg, 
hogy mit ír le). Innen nézve nem zárható ki, hogy az eltüntetést pontosan a feljegyzés 
tökéletlensége, kiolvashatatlansága, vagyis a világ nyelven keresztüli megragadhatatlansága 
teszi szükségszerűvé; és mivel a tökéletesség egyedül Isten sajátja, a szöveg eltörlésével pedig 
az angyalok éneke is hozzáférhetetlenné válik, végső soron a kezdő, nyelv nélküli állapot 
áll újra elő. Vagyis: a „kezdetben volt a sírás” sor legérdekesebb sajátossága éppen az, hogy 
miközben az sírás–írás–ige alakzatában az akusztikai hasonlóság okán éppen a hangzás 
elsőbbségére irányítja a figyelmet, szemantikai szinten pontosan ennek ellenkezőjét, vagyis 
az írás elsőbbségét állítja. (Az elemzés nyilvánvalóan tovább is vihető, a sírás nyelven kívüli 
állapota pontosan ennek a rögzíthetetlenségnek a következménye… stb.)
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A palimpszesztikus paronomázia egy sajátos esetét figyelhetjük meg a Psalmus 
Transsylvanicus című szövegben is:

Tebenned bíztunk eleinkből fogyva, 
Zsoltár, téged tartottunk hajlékunknak, 
Mikor már semmi szavak nem voltanak, 
S már otthon sem volt, csak porból formálva – 
Megszabadult zászlónkon ábra sincsen, 
Csak szívünk csattog szégyenidőben.

KAF szövegének a 90. zsoltárral való összekapcsolhatóságát (a Szenczi Molnárnak szóló 
ajánlás mellett) a zsoltár ikonikus első sorának megidézése teszi nyilvánvalóvá. A „Tebenned 
bíztunk eleinkből fogyva” sor a mai nyelvben kissé szokatlannak, archaikusnak tűnő 
„Tebenned bíztunk” alak, valamint a hasonló hangzás révén idézi föl a zsoltárt ismerő 
olvasóban a „Tebenned bíztunk eleitől fogva” sort, így tulajdonképpen Szenczi és KAF 
szövege egymással is rímhelyzetbe kerül: „Tebenned bíztunk eleinkből fogyva” / „Tebenned 
bíztunk eleitől fogva”. A konkrét példában az „eleitől fogva” a ’mindig is benned bíztunk’ 
értelmében fordul át az „eleinkből fogyva” alakba, amely az ’ősöktől, a saját kulturális 
tradíciótól való elszakítottságként’ éppúgy érthető, mint például ’vezetők, iránymutatás 
hiányaként’.

A szöveg második sora ezzel szemben nem a hasonló hangzásra épül, sőt éppen az előző 
sorban felkeltett várakozásainkkal ellentétesen, a hasonló hangzásra még csak nem is töre-
kedve cseréli le az „Uram” megszólítást, a „Zsoltár” szóra, aki/ami ettől kezdve az aposzt-
rofikus beszéd megszólítottja lesz: „Uram, téged tartottunk hajlékunknak” / „Zsoltár, téged 
tartottunk hajlékunknak!” Az alakzat elkülönböződésre épülő hatásmechanizmusa, különösen 
így, a paronomázikus játék után, ráadásul a ritmust is megtörve még radikálisabb: a csere 
önkényességét és erőszakosságát jelzendő pedig, ezen eljárást talán kissé elhamarkodottan 
palimpszesztikus katakrézisként vagy pontosabban palimpszesztikus abusióként lehetne 
megneveznünk. A csere másfelől mediális vagy kommunikációs szempontból is kérdéseket 
vet föl: a KAF-szöveg megszólítottja nem az „Uram”, hanem egy olyan másik szöveg, 
amelynek eredeti címzettje az „Uram” volt, és amelynek „eredetije” magát imádságként, 
azaz az Isten és az ember közti kommunikációs eszközként határozza meg. Mégpedig olyan 
csatornaként, amit Isten maga bocsátott a vele kapcsolatba lépni kívánók rendelkezésére 
(lévén a Biblia szövegei Isten által sugalmazottak). Azaz itt egy sajátos, nietzschei értelemben 
vett metalepszis eredményeképpen a kommunikáció médiuma vagy eszköze cserélődik föl 
a kommunikációs szituáció címzettjével – a jelenséget ezért még pontosabban „palimpszesz-
tikus, metaleptikus abusióként” nevezhetjük meg, ahol a palimpszesztikus a rejtettségre, 
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a metaleptikus a logikai felcserélődésre, az abusio pedig egyrészt az aktus erőszakosságára, 
másrészt az eredeti szó, az „Uram”, legalábbis ezen vers- vagy egzisztenciális helyzetbeli 
hiányára utal. (Ez a magyar olvasó számára még úgy is igaz, hogy a héber eredetiben 
a magyarra uramként fordított szó helyén nem Jahve áll, hanem egy ’nagyuram’ jelentésű 
szó, amely nem az „Isten–ember”, hanem az „úr–szolga” viszonyban értelmezhető). Mégis, 
ez a csere akár úgy is érthető, hogy az istenhit vagy a szakralitás helyett és mellett a 90. 
zsoltár egyéb, például a már jelzett kulturális és főképp a kisebbségi léttel és így a nemzeti 
identitással kapcsolatos funkcióiban kerül újrahasznosításra. (Persze Erdélyben a felekezeti 
hovatartozás gyakran egyben a nemzeti hovatartozás jelölője is, a reformátusok például 
szinte kizárólag magyarok.) Vagyis KAF szövege ebben a kontextusban egyfajta – a nyolc-
vanas évektől már meglehetősen meghaladottnak  tűnő, anakronisztikus, ha nem éppen 
tabuként kezelt – „képviselet jellegű költészetként” definiálódik, amely az erdélyi magyar 
kisebbség sajátos helyzetének, hányattatásainak szószólójaként lép fel (erre utal a többes 
szám első személy is), és ez még akkor is idegennek tűnik a szakirodalomban elfogadott 
KAF-képünktől, ha a szerző saját elmondása szerint az Üdvözlet a vesztesnek című kötetet 
többen is nacionalizmussal, sovinizmussal vádolták. (A szöveg egyébként 1988-ban, az erdélyi 
falurombolás idején született, de csak a romániai forradalom után jelenhetett meg először.) 
A Szenczi Molnár-fordítás legkarakteresebb, jellemzően bibliai fordulatai úgy épülnek be 
ebbe a képviseleti jellegű szövegbe, hogy az eredeteiben a személyes elmúlástól való félelem 
képei rendre a közösségi identitás elmúlásának jelölőiként válnak olvashatóvá: „Legyetek 
porrá, kik porból löttetek” vs. „S már otthon sem volt csak porból formálva”. E tekintetben 
azonban a legbeszédesebb a Szenczi Molnár-szövegnek egy, az eredetiben mintegy mellékes 
megjegyzése, pontosabban hasonlata, amely KAF szövegében a szó literális értelmében 
konkretizálódik: „(az ember élete) menten elmúlik olly hirtelenséggel, / Mint az mondott 
szót elragadja az szél.” Aligha túlzunk, ha azt állítjuk, a szél által elragadott, „elmúló vagyis 
elnémuló szó” KAF szövegének egyik kulcsmotívumává válik (például: „mikor már semmi 
szavak nem voltanak”, „szorongat szóban kárvalló rettenet”, „Nyelvünk tántorodik tolvaj 
haszonnal”, „szavaknak háborgó hamva lehetünk” stb.).

*

KAF költészetében a magyar lírában szokatlan mennyiségben találhatunk szem-, illetve 
fülrímeket. Az effajta rímek lehetőségei a magyar költészetben – lévén a magyar hang-
jelölő írás – tudvalevőleg korlátozottak, KAF költészetének azon sajátossága azonban, 
miszerint a lehetséges rímek számát idegen nevekkel, helynevekkel, más idegen szavakkal 
vagy szókapcsolatokkal igyekszik megnövelni, lényegesen gyakoribbá teszi. Témánk 
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szempontjából azonban talán még fontosabb, hogy a tiszta szem- és fülrímek mellett 
a KAF-lírában feltűnően nagy számban találhatunk félszem-, félfülrímeket is, olyan 
alakzatokat tehát, amelyek egyébként egyik nyelvben sem létező alakok kimondását – 
kiolvasását kényszerítik ki. (Az alábbi, a Cape Carneval Bluesból5 vett példában egyrészt 
a Miámi alak a Májámi és Miami helyett, másrészt az Ájnsztájn alak Einstej és Ájnstéjn 
helyett.)

Orlando süllyed ködbe vész 
Nem látni már Miamit  
Hadd jöjjön hát a súlytalan játék  
mindegy mi ámít

Kiálthatsz egyre távolodsz 
Hová tűntél el Einstein 
Örvénylő kőbe semmiség  
Szívébe visszafájsz tán

Nem pusztán az olvasásmód kimozdításáról van szó, hanem elsősorban arról, hogy mind 
a félszem-, mind pedig a félfülrím szembesít a nyelv másik aspektusának jelenlétével és 
megkerülhetetlenségével, úgy azonban, hogy egyik pozíciót sem tekinthetjük biztosnak, 
véglegesnek, hiszen amennyiben bármelyik nézőpontról is lemondunk, hibát észlelünk, 
olyan hibát nevezeten, amelynek a kimondásban vagy a ki nem mondásban találjuk meg 
a megoldását és így tovább.

KAF természetesen szemantikai szinten is megjeleníti a szemrímek és a fülrímek ezen, 
médiumok közti rögzíthetetlenségének mozgását:

Az éj eltelik ó,  
pihen most Abilene  
Ledőlt New Jericho 
Miért lennék stabil én?6

A texasi Abilene város helyes kiejtése (a Wikipédia szerint) ebölin, írásmódja Abilene, így 
nyilvánvalóan csak abban az esetben lehet a stabil én hívóríme, ha az abilene jelsort hibásan, 
„magyaros kiejtéssel” „abilén”-ként olvassuk, amely alak egyébként semelyik nyelvben 

5 �Kovács András Ferenc, Jack Cole daloskönyve, Magvető, Budapest, 2010, 75.
6 �Uo.
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nem létezik. Az olvasásnak ez a kettőssége ebben az értelemben pedig természetesen az én 
stabilitásának hiányára is megfelelő magyarázatot kínálhat, amelyet a szöveg szemantikai 
szinten is problematizál.  

Vagyis miközben a fentiek alapján a tiszta vagy félszem- és fülrímeket talán nem túlzás 
az orális és szkriptuális közötti rögzíthetetlen oszcilláció egyik meghatározó trópusaként 
olvasni, ezen esetekben elsősorban a két szféra közti határ szükségszerűségének s egyszer-
smind fenntarthatatlanságának belátása és beláttatása érthető erőszakként.

Jóval direktebb normasértés a Költészettankák első strófája:

Én sokan vagyok. 
Én kevesen is vagyok. 
Én néha vagyok. 
Nem az, kiről azt hiszik – 
ő az. Az nem én vagyok.

A címbeli szójáték egy sajátos homonímiára épül. Egyik értelmében (’több kis költészettan’) 
valószínűleg hapax legomenon, hiszen a „költészettan” kifejezésnek mind a többes számú, 
mind a becéző alakja olyannyira szokatlan, furcsa, már-már erőszakos, hogy óhatatlanul 
is a „homonímia” másik lehetséges értelmezésére, a „költészet-tankák”-ra irányítja a figyel-
münket (talán a ’költészetről szóló tankák’ értelemben), miközben a szöveg természetesen 
mindkét lehetséges értelemzést folyamatosan játéban tartja, egyik értelmezés sem válik 
uralkodóvá. A szöveg nyolc versszaka formailag ténylegesen nyolc tanka, amelyek tartalmilag 
valamiképpen a költészetről szólnak (pontosabban abba az irányba irányítják az olvasást, 
hogy egyrészt általában a költészetről, másrészt konkrétabban KAF költészetéről tett 
kijelentésekként olvassuk őket).

Az idézett első tanka első „karai no ku”-ja, ’felső strófája’ három önálló kijelentő mondat 
és három – egyébként többé-kevésbé egymást is kizáró – paradoxon, amely – amennyiben 
a szöveget valamifajta ars poeticaként olvassuk – a hagyományos személyiség-központú 
költői pozíció megkérdőjelezéseként érthető. Az „Én sokan vagyok”, ahogyan az „Én kevesen 
is vagyok”, ráadásul szolecizmus is, tehát minden anyanyelvi beszélő által azonosítható 
„hibás alak”, hiszen a „sokan” és a „kevesen” a magyarban mindig többes számú igealakokat 
vonzanak. A kijelentés természetesen annak az egyébként Roland Barthes által is vizsgált7 

7 �„A mű nem borítja föl a monisztikus filozófiákat, melyek számára a pluralitás maga a gonosz. Ezért ha 
a műhöz hasonlítjuk, a szöveg mottója az ördög által megszállt ember szavai lehetnek: »Légió a nevem, 
mert sokan vagyunk« (Márk 5,9). A plurális vagy ördögi szövet, amely elkülönbözteti a szöveget a műtől, 
komoly változásokat hozhat az olvasás gyakorlatában, méghozzá pontosan azokon a területeken, ahol 
a monologizmus látszik törvényszerűnek.” Roland Barthes, A szöveg öröme, Osiris, Budapest, 1996, 71.
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evangéliumi passzusnak a parafrázisa („És kérdezé tőle: Mi a neved? És felele, mondván: 
Légió a nevem, mert sokan vagyunk”), amelyben Jézus egy megszállottat gyógyít meg; 
az embert megszálló ördög démoni volta pedig nem utolsósorban az egymást logikailag 
kizáró „egy” és „sok” megbonthatatlan koalíciójából (grammatikailag pedig az ugyanarra 
az entitásra vonatkozó egyes és többes szám keltette apóriából) ered (még akkor is, ha 
a Máté evangéliuma szövegének második tagmondata legalább grammatikailag nem hibás).

Bár a tankában általában valamiféle fordulatot jelentő „shimo no ku”, ’alsó strófa’ önma-
gában jóval kevésbé ellentmondásos, a felső strófa paradoxonjait csak annyiban oldja föl, hogy 
az „ŐK” valószínűsíthetően éppen azért ismerik félre az „ÉN”-t, mert az „sokan”, „kevesen”, 
illetve csak „néha” van, azt azonban, hogy miképp lehet valaki „sokan”, „kevesen” és „néha”, 
nem magyarázza. Az első tanka alsó strófájának legizgalmasabb vonása mégis valamifajta 
nézőpont-keveredés, amennyiben az „ÉN” – mintegy szabad függő beszédként – az „ŐK” 
nézőpontjából tekint magára, és ebbe a nézőpontba grammatikailag is belehelyezkedve 
„Ő”-ként nevezi a külvilág, vagyis az „ŐK” által róla alkotott képet. A hátraható elliptikus 
szerkezet („Nem az, kiről azt hiszik – ő az. / Az nem én vagyok”) tulajdonképpen a teljes 
vers „tételmondataként” értelmezhető, innen olvasva a szöveg az „ÉN” és az „ŐK” „ÉN”-ről 
megfogalmazott vélekedéseinek igaztalanságát vagy összeegyeztethetetlenségét állítja. Rendkívül 
beszédes és izgalmas eljárás, hogy az „ŐK” „ÉN”-ről szóló vélekedéseit következetesen az ő 
személyes névmás jelöli, míg ugyanerre az „ŐK” által elgondolt és „ő”-ként megnevezett 
„ÉN”-re az „ÉN” következetesen az „AZ” mutató névmással hivatkozik. Nem segíti a tisz-
tánlátást az sem, hogy az „ŐK” által vélelmezett és „AZ-ként” megnevezett „ÉN”-képről 
maga az „ÉN” tesz állításokat, nem tudni, hogy az „ŐK” vagy a saját véleményét képviselve, 
amely állítások pedig semmivel sem kevésbé rejtélyesek és ellentmondásosak, mint az „ÉN” 
magáról tett kijelentései, vagyis elvileg akár azt sem zárhatjuk ki, hogy az „AZ” éppenséggel 
a „sok és kevés én” egyike volna, bár ezt a szöveg következetesen tagadja. Másfelől persze az az 
olvasati lehetőség is megnyílik, hogy mivel a szöveg igen hangsúlyosan az „ÉN” és az „AZ” 
különbségét állítja, az „AZ”-ról szóló állításokat az antivalencia értelmében az „ÉN”-ről szóló 
állításokként is értelmezhetjük (például ha az „AZ” halhatatlan, akkor az „ÉN” halandó, ha 
az „AZ” nem látott könyvmáglyákat, akkor „ÉN” igen stb.). 

*

Végül, a fenti eljárásoknak mintegy katalógusszerű összegzéseként olvasható a Negyvenkedés 
című Parti Nagy Lajos- és/vagy József Attila8-hommage is.

8 �A szöveg ritmusa és sajátos rímei egyaránt József Attila [Csak az olvassa...] című szövegét idézhetik föl.
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Negyvenkedés
„az őszi ég

már extra-lights,
s elmultifilt

prompt negyven év”
(Parti Nagy Lajos)

Az ember végül negyven év:
Szomorú, égi nedve még
Szivárg repedten s könnyedén,
Akár a rilkés könny-edény,
S a lét dezsőzve gyászlilán
Üt át időknek fásliján,
Mint mézet izzadó akác.
Isten lehallgat, nem magáz –
S marad, mi volt, a néma géz…
De gőze sincs, ha szét, ha néz.

Az ember végül negyven év:
Felejti képzelt fegyverét,
Fejében skiccek ezre pang,
Mint ketrecében Ezra Pound,
S ha rácsát szétreszeli – ott
Weöreslik Téesz Eliot!
Anyáz a föld, hsze’ pusztaság,
S a felsőbb szerbek usztasák…
Mindenki megtér, mondta Borges:
Rög az eszméhez, pór a porhez!

Az ember végül negyven év:
Füröszti lelki kegy… Fenét!
Szivarzik, ír, hajtép, szaval:
Az Élet forró, szép Szahar,
De benne merre lesz oáz?
Elpasszióz, elpessoáz –
Nehány perszónát hazavisz,
Kimérten, mintha Kavafisz.
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Kivan a pasziansz az Úrban:
Lazáz a láz a dancs, laz’ űrben.

Az ember végül negyven év:
Nem több, csak egypár hetyke név.
Terjeng a líra – polimer!
Gerjedve sír Apollinaire:
Mit ér az homme, ha francia?
A mű haszon-klapanci?… Ja.
Perszuflé, s néha perszonál.
Gubancba vész a versfonál…
Bélszín dereng a külszinen –
A semmi ágál, hűl szivem.

Már maga a cím is nyilvánvalóan egy ismert kifejezés, a „hetvenkedés” etimológiailag 
ugyan motivált, ám végső formájában mégis önkényes felbontása. Túlzás nélkül állítható, 
hogy a szöveg egésze a rím- és ritmuskényszer egyszerre játékos, humoros és egyszerre 
pedig meghökkentő és nyomasztó eluralkodása bármiféle rögzíthető jelentés fölött. És 
noha a vers kétségkívül szép számmal kínál detrakciós metaplazmusokat (szivárg, klapanci, 
szivarzik, oáz), egyéni szóalkotásokat (dezsőzve, elpasszióz stb.), amelyekben nem nehéz 
tetten érnünk a hétköznapi nyelvhasználaton tett erőszakot – talán nem függetleníthetően 
Parti Nagy Lajos költészetétől (és a formailag megidézett József-Attila-verstől) –, a szöveg 
leginkább látványossá tett „normasértéseit” a rímekben figyelhetjük meg. A „könnyedén” 
– „könny-edény” rímpár például olyan paronomázikus játékként viszi színre a rímkényszer 
szükségszerűen erőszakos jellegét, hogy a két kifejezés már szemantikailag is csak igen 
nehezen volna egymással összeegyeztethető. Még érdekesebb a „néma géz” – „nem magáz” 
mássalhangzós asszonánc (vagy „kancsal rím”), amely tulajdonképpen egy olyan rímpár, 
amelyeknek – lévén a szöveg páros rímelésű, és a „néma géz” a „szét, ha néz” hívóríme – 
ebben a rímrendszerben valójában nem is volna szükséges egymással rímhelyzetbe kerülniük.  

A második strófa egyik legmeghatározóbb alakzata szintén egy palimpsztesztikus paro-
nomázia: a „Felejti képzelt fegyverét” József Attila Irgalom című versének „elejtem képzelt 
fegyverem, / mit kovácsoltam harminc évig” sorait idézi meg és radikalizálja, ami nem csak 
abból a szempontból figyelemreméltó, hogy mindkét szöveg valamiképpen az öregedéssel 
kapcsolja össze az egyébként is hiábavalónak tételezett harc föladását, hanem azért is, 
mert a „felejti képzelt fegyverét” képében a fegyver (a József Attila-szöveg jelen idejéhez 
képest egy nála éppen tíz évvel idősebb hang közvetítésében) kétszeresen is illuzórikusként 
lepleződik le: egyszerre képzelt és egyszerre elfelejtett. Az implicit József Attila-intertextust 
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jóval egyértelműbb, ám szintén eltorzított/erőszakos vagy komikus rímhelyzetbe hozott 
költői nevekre történő utalások követik, mintegy a Sibi canit et Musis és a Pro Domo (és 
így a költői hagyományhoz való pozitív viszonyulás) groteszk ellenpárjaként (pl. Weöreslik 
Téesz Eliot). Az „ezre pang” – „Ezra Pound” rímpár még ugyan többé kevésbé felfogható 
valamifajta „konvencionális” asszonáncként, a „szétreszeli ott” – „Téesz Eliot” már egyszerre 
épít egyfajta sajátos immutációs metaplazmusra, esetleg metatézisre, egyfajta adjekciós 
metaplazmusra, valamint az angol név „hibás” kiejtésének humoros volta (és a magyarban 
nagyon is áthallásos írásos rögzítése révén) a szolecizmusra vagy barbarbarizmusra is (amely 
probléma természetesen itt sem függetleníthető teljesen oralitás–szkriptualitás, sőt az önké-
nyesség, erőszakosság problémakörétől sem, hiszen joggal vethető föl, ha T. S. Eliot nevében 
a T. olvasata a magyarosan ejtett „té”, az S. olvasata miért az angolosan ejtett „esz” stb.).

Hasonlóképpen erőszakosak (és kacagtatóak) a vers olyasfajta kínrímei (amely fogalom 
mintha önmagában is implikálná az „erőszak” fogalmát), mint a „mondta Borges” – „pór 
a porhez” vagy a „lesz oáz” – „elpesszoáz”. Szintén a mássalhangzós asszonáncra (vagy 
kancsal rímre) építenek a „Kivan a pasziansz az Úrban: / Lazáz a láz a dancs, laz’ űrben.” 
sorok is, noha itt a magyarországi magyar anyanyelvű olvasó számára idegen, az erdélyi 
magyar anyanyelvű olvasó számára azonban jól érthető „dancs” (’piszkos, nem egyenes, 
szabálytalan’) révén mintha explicitté is tenné a szöveg a határátlépést.

Az egyébként is „létösszegző versként” olvasható szöveg zárlata vagy összegzése mégis 
– jelen tanulmány logikájából adódóan talán nem meglepő módon – egy újabb paro-
nomázikus palimpszesztusba konkludál: „Bélszín dereng a külszinen – / A semmi ágál, 
hűl szivem.” A már formailag is megidézett József Attila-vershagyomány felől olvasva ez 
az alakzat nyilvánvalóan a „semmi ágán ül szívem” sort írja fölül és idézi egyszersmind 
meg, méghozzá úgy, hogy az egyébként a totális hiányról tanúságot tevő szöveget radika-
lizálja. Egyrészt azáltal, hogy a nyelvileg radikális stílustörésként olvasható bélszínt (mint 
a tömegek számára hozzáférhetetlen luxusterméket) a felszínességgel azonosítja, másrészt 
pedig azáltal, hogy a „semmi ágán ül szívem” statikus képét a „semmi ágál” aktív, ám 
mégis látványosan és szükségszerűen diszfunkcionális képébe fordítja át. Az „ül szívem” 
és „hűl szívem” ellentétpárja pedig aktivitás és passzivitás eleve tételezett pozitív–negatív 
dichotómiáját fordítja meg és játssza ki a szöveg olvasójával szemben.


