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Szerkesztői ajánlás
     Ez a legérdekesebb időszaka a Kortárs Hangon projektnek, a kötetszerkesztés. 
Az, hogy kit tartunk  a kötetben megjelenésre érettnek, azt eldönti a nagy-
ra becsült zsűri. Nem könnyű a feladatuk! Hiszen az írás megítélése végül is 
szubjektív – nem mérhető egzakt módon. Természetesen ennek is meg vannak 
a maga szabályai, követelményrendszere. Mégis relatív az értékítélet. Igyek-
szünk függetleníteni munkájukat a lényegtelen külső körülményektől; a szer-
zőt egy kód helyettesíti, nem tudják végig, hogy a pályázó fiú vagy lány, melyik 
ország melyik egyeteméről jelentkezett. Csak a mű alapján értékelnek. 
     Számomra már akkor izgalmas ez a munka, amikor érkeznek a pályázatok.     
Bele-bele olvasok és aggódva lapozok tovább – Uram-Atyám! Hogy lesz ebből 
költészetnapi kötet? Miket és hogyan írnak ezek az egyetemisták… Egészen 
addig, amíg el nem kap egy-egy sor, téma, megfogalmazás. Te jó ég! Ezzel          
a gondolattal, így megfogalmazva még nem találkoztam – pedig hát az én vi-
lágomban is létezik.
     Most ez a pont a következő sorokkal köszöntött rám egy marosvásárhelyi or-
vostanhallgató versében; „Várod-e még anya, mondd a vasárnap lusta szemé-
ben búvó napsugarat, mialatt már csöndesen ülnek az árnyak vállaidon?” Az 
életet adó szülőhöz való mély érzelmi kötődés gyöngyszeme! De ezt az érzést 
közelíti másként a Babeş-Bolyai Tudományegyetem Római Katolikus Teológiai 
Karának hallgatója pályaművében: „Anyám mindent megtett,
hogy ne járjon le idő előtt a szavatosságom.” A szülői gondoskodás magható 
hálája. És innen kezdve – azt hiszem érthető módon – a pályázatok önmagukat 
szerkesztik tovább kötetté!  Hányszor gondolunk vissza különböző megköze-
lítésekben gyermekéveinkre, próbáljuk felidézni akkori énünket, s küzdünk 
felnőttkorunk küszöbén egykori önmagunkkal. Mint az Eszterházy Károly 
Egyetem hallgatója: „Most kellene lemérnem a szobák falait, de hogy is lennék 
képes m2-be szorítani egy gyerekkor kiterjedését?”
     Azt hiszem, a korosztály legizgalmasabb kalandja a párkapcsolatok megélé-
se. Az első szerelem, a testi kapcsolat fölfedezése, és mindezek saját világuk 
szerinti megfogalmazása. Ebből a körből az egyik vers idekéredzkedő sorai                        
a marosvásárhelyi Művészeti Egyetem hallgatója megfogalmazásában: „Ha má 
nem dobog, elmegyek/ Kezedből az Istenke kezében leszek/ S egyszer majd, ha 
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a Tied is útra kel/ Egy tenyéren találkozik a lelked lelkemmel.” 
     A kelleténél talán többször éri az a megítélés fiataljainkat, hogy nem törőd-
nek világunk praktikus dolgaival, a minket körülvevő valósággal. A cáfolatot 
egy egri Eszterházy Károly Egyetem és egy pozsonyi Comenius Egyetem hall-
gatója írásában találtam meg: „/Sötétbe sóhajtok,/ a szobám morog,/ mint       
a Covid hírek/ … Covid hírek. Örökké tart? Nem.” és „Ez a szemét, melyet nehéz 
munkával megalkotunk,/ szépen lassan felzabál mindannyiunkat,/vagy talán 
mi magunkat?” A Miskolci Egyetem hallgatójának más a megközelítése vilá-
gunkról: „Az iskolában nem tanítanak meg az életre./ Bezárnak falak közé, /
korlátokat húznak fel.”
     Sorolhatnám még az írások értékeire figyelemfölhívó idézeteket – de miért 
is tenném? Itt vannak a kötetben teljes valójukban!
     És végül az egész Kortárs Hangon tehetséggondozásra is van egy idézetem 
Nagy László: Megismerés, nyelv és vers c. esszéjéből: „ … mert megnyugtat e 
bizonyosság: hiszek a szóban. Kötelességem figyelni a szóra. Bánnom a szó-
val: odaadás és felelősség. Hiszem azt is, elvezet a pecsétek mögé, ahol éppen 
rám várnak a titkok. Vezet ahhoz, ami még nem létezik a világban…”
     Olvassák, fedezzék fel a titkokat, ismerjék meg Önök is ezt a világot, mert ez 
is a mi világunk! Egy pályát kereső, értékteremtő korosztály vallomásai.
 

Jónás Zoltán 
Kortárs Hangon kötet 

szerkesztője
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Várod-e még, anya, mondd, a vasárnap lusta szemében
búvó napsugarat, mialatt már csöndesen ülnek az árnyak
vállaidon? S ugye van kinek súgva kimondd, a meséken

túli világ szava benned tükröt tart a hiánynak?

Itt a sötétség egyre feszültebb, hallani vágyom
szívdobogásod gyönge dalát. Úgy tágul a tér, már

nincs hova bújnom, körbeölel sejthártya-magányom,
hűvös a fém és érzem a fényt és nyílik a méhszáj.

Nincs, anya, semmi baj, álmom hátha ma bőröd
hegszövetébe simul. Csak mondd, mikor ébredek ismét,

hol leszel akkor? Görcsös titkunk meddig is őrzöd?

Hallod-e most, anya, halkan enyésző szeptimeit még
űzi az ősz? Mondd, megkeresel, ha a sárba temetnek?
Szólnod sem kell – ott a szavak már halva születnek.
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Születtem, mint minden ember.
Éltem a Te elvárásaid szerint,
és most egyedül e kertben
térdre hullok megint.

Mert vannak itt,
szükségük van rám.
Gyenge még a hit,
amit őreájuk bíztál.

Elárulnak majd.
Eladnak harminc ezüstért.
Megtelik véremmel a kupa
és kockát vetnek rongyaimért.
Magad mellé fogadsz, ha meghalok?
Júdeában nincs helyem többé.
Lásd, Izsák is szerette Ábrahámot,
most én is, mint bárány jövök eléd.

Atyám! Ha van mód,
kerüljön el engem ez a kehely!
Véremet, ha eljön majd a végszó,
a földnek lágy pora fogja s szívja fel.

Hanem mégis!
Az életem tőled kaptam,
legyen a Te akaratod szerint,
és semmikképp se úgy, ahogy én akartam.
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A szívemmel mosták fel a padlót
Anya, hogy mondjam el,
hogy két hete tettem le a narkót? 
 - Pszichózis. -
Egy hónap után először őszintén nevetni,
egy idegen után epedni

- Szeretethiány. -
Most annyira őszinte voltam, hogy 
csak a fele volt hazugság

- Féligazság. - 
Lennék egy idézet helye egy random felületen,
hogy amikor felnézel, lásd;
ni: ott vagyok a mennyezeten.
Legalább a repedéseket beragyogom.

- Fantáziakép. -
De elég a légből kapott szavakból.
Beszéljünk az erényekről. Pillanat! 
Posztolok is egyet. Lásd, jó ember vagyok.
Itt hagyok magam után egy tagget - 
amivel majd az unokáim hitegetem.
Hisz’ számít az egy a sokban

- ateista voltam -
Ti ne legyetek!
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Anyám mindent megtett,
hogy ne járjon le idő előtt a szavatosságom.
Nyakam köré tekerte a köldökzsinórt azzal,
hogy csak a nehéz dolgokról tudott beszélni.
Éjszakává festette az életet,
hogy megtanuljam felkapcsolni a villanyt.
De a kezem mindig megállt a kapcsolón,
hogy még sötétebbe képzeljem magam.
Soha nem lett világosság,
és ez soha nem volt jó.

Most törött befőttesüvegként
heverek a teremtetlen konyhakövön.
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Prém Mónika
Jászolkád

A BB lassan mozog, behatóan figyel mindenkit, majd kiszemel egy fehér für-
dőszobai kiegészítők között sétáló fiatal házaspárt, kik néha mosolyogva 
összesúgnak, tükröt, kagylót, szekrényt keresnek az új életbe. A kádaknál                       
a várandós feleség megtorpan, míg a férj többször jelzi, hogy nem jó ötlet, alig 
van hely, legyen csak tussoló. Útjuk a következő sornál elválik, a férfi indul          
a csavarokhoz, a szőke nő a függönyökhöz, de néhány lépés után visszafordul. 
Valami vonzza a kádakhoz, ő is csodálkozik, mióta eszét tudja, nem lehetett 
benne füröszteni, mondták a nevelők is, mint annyi mindent: kádba soha! Most 
a leghátsóba kuporodik, lábát felhúzza, oldalra dől. A lassan mozgó fekete 
szem szótlanul néz, hét napra elmenti az ösztönös mozdulatsorokat, a megál-
líthatatlan könnyeket, a vásárlót, aki a hasát fogja, szemét takarja az áruházi 
sárga fényben. Rongyos takaró széttépett emlékfoszlányaiban a két szőke, pe-
dig már rég nincs csak egy, ő, a Szőke, de akkor ketten feküdtek a hideg kád-
ban, csak a pléd melegítette őket, s a zárt ajtó mögött csendben egymáshoz 
lapuló kicsiny, alig négyéves testük. Mozdulatlan várták, hogy elüljenek a kinti 
hangok, az idegen beszéd foszlányai, amit csak néha hallottak az óvodában. 
Jászolkád mint szókártya villan be a kifejezés, amit ők találtak ki, miután az 
óvodában a kis Jézus fekhelyét színezték egy lapon, s mosolyogva, halkan el-
dicsekedtek, hogy ők hetente háromszor is ilyenben alszanak, csak nincs lába, 
és szalma helyett pléd van benne. A pedagógus hitetlenkedő pillantása felejt-
hetetlen, így még inkább összehúzza magát, képekkel együtt már hangfoszlá-
nyok is betörnek, sírás, nevetés, ajtócsapkodás, mindegyik jelentett akkor va-
lamit. Az első az ott kezdődő idő elejét, a második a végét, ebből tudták, hogy 
hamarosan kimehetnek. Olykor egy arctalan, rekedt anyai hang is bekiabált, 
hogy szőkék kijöhettek, s mert sikerült létüket megtagadva ellenni a mélyben, 
kaptak egy-egy cukrot, összeszedhették a földről a szétszórt aprókat, kidob-
hatták az üres üvegeket, és a hideg szobában megpróbáltak az ágyon kuporgó 
anyához bújni. Néha a test engedett, megtalálták ölének pici rését, ahova fejü-
ket behajthatták, de a karok nem mozdultak, nem öleltek, csak tehetetlenül lóg-
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tak. Legmelengetőbb társuk a pléd volt, mindig rajtuk, velük és mellettük, de 
ilyenkor a puha, meleg takarást az anyára terítették. Lassan elmúlt a reszketés, 
zokogás, s az addig üres tekintet megtelt simogató melegséggel, s valahonnan 
erőt kapott, talán a darab rongytól, gondolták, mert utána hozta a kenyeret, 
néha tejet, szalámit, ami a pénzből futotta, hogy egyenek. 
Még mindig nem tud kiszállni, a fehér hidegség visszatartja, lábai nem engednek, 
a karja húzza őket, a hasát takarják, hogy ne lássanak semmit abból az életből.
Ismét egy képkocka, zajos, zsúfolt, mint az áruház, ott is mindenki akart va-
lamit. A jászolkád érzése egyre melegebb és biztosabb volt, az első hangos, 
idegen szóra a pléddel odabújtak, az öreg kiabálását is mindig onnan hallgat-
ták végig, hogy csak a gyerekekre van tekintettel, s már parancsolja, szinte 
követeli, hogy menjen, szerezzen rendes munkát, elmúlt a gyász ideje, vélet-
len baleset volt, az élet megy tovább! Bezavar egy másik hang, másik nyelv,                  
a biztonsági őr erélyes, többszöri kijelentése: szálljon ki a kádból! A folytatást 
alig hallotta, elnyomta egy kétségbeesett női hang, tehetetlen zokogás, hogy 
véletlen balesetek márpedig nincsenek, de majd megoldja, elvégre sokan tar-
toznak neki. A fagyos, januári kád csendjét ajtócsapkodások törték meg, nem 
egy, hanem sokkal több, egymás után, s a felborult rendben, már nem tudták, 
melyik a kezdet és a vég, csak mikor helyet cserélt a kinti zaj és a benti csend, 
majd a szuszogása, és az erősödő szívverések hangja maradt csak a láthatat-
lanná tevő pléd alatt. 
Érdes, idegen hang a fülében, kalapácskéz a vállán, s ma érti a felszólítást, ak-
kor csak a kézjeleket, hogy szálljanak ki, és becsukott szemmel menjenek át a la-
káson, majd valaki vezeti őket. Elzsibbadt testrészekkel botorkáltak a lakáson 
keresztül, az ujjak közben lecsúsztak az eltakart szemekről, neki biztos, a má-
sikat nem látta. Egy mozdulatlan test volt a földön, már nem reszketett, csak 
feküdt. Ment volna arra, betakarni, de a kalapácskéz nem engedte, visszafogta. 
 Az áruházi kád egyre melegebb, már ketten ülnek benne, mögötte         
a férj ölelése, s mint egykor a pléd, most ő a takaró, egyik kezével az új életet 
óvja, a másikkal őt védi. Jászolkád, súgja halkan a szőke nő, s a férj enged, ő is 
csendben válaszol, legyen kád is.
A nagy fekete szem a sarokban mozdulatlan figyel, és hét nap múlva mindent töröl.
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A pokolról többé
nem vitatkozhatunk,
a keretek sorban leomlanak,
csak te feszülsz még mindig
a keretek nélküli képben.
Valahol harangok szólnak,
megdöbbent az első angyalok
arca, 
végül minden a helyére kerül,
ahogy minden, minden atomjaira 
hull,
megannyi el nem mondott mese,
most a tabernákulum Szent Teste
ünnepel.
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testembe ereket fúrnak az éles kiáltások
féregjárat minden hang ami szúrja az idegeket
belesajdul torkom a visszafojtott nyelésbe
rekedtesen súgom a tajga rétegei alá
nyissátok fel koponyám kaparjátok
öletekbe a megtermett férgeket
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Most kellene lemérnem a szobák falait,
de hogy is lennék képes m2-be szorítani
egy gyerekkor kiterjedését? Bútorokat
mozdítani, amiket végső helyre terveztünk.
Kihúzni a konnektorból minden kapcsolódást.
A lámpa foglalata üresen lóg.

Maradnánk, de megrepedt a vakolat.
Vaslapát csikorgása a csempéken.
Idén nem lesz hóesés, kilátás egy erkélyről,
ahol először sodortam be az őszinteséget,
ahonnan először engedtem útjára a tájat.
Mindig csak egyetlen bögre a földön,
kibűzlenek belőle az elnyomott gondok.

Csak a hosszabbító gombja vöröslik.
Kimondom az ablakon utolsó szavaim,
valahol a szemeteszsákok közt landolnak.
Hajnali macskáink félholtra pofozzák,
felpezsdül bennük az emlékezet. Lefejezett
értelmüket teraszajtónk előtt hagyják.
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ablaküveg mögötti elmosott zajt
bizsergő részecskék meghasonlását
arcot
valaki sajátját
elzsibbadt ráncokat
ide-oda úszó halvány
porszemeket a szemlencsén
ismerős alakok deformációit

feltöltenek egy üres bőrt
veled
keserves hangot adnak
magnók recsegését
mögötted fekvő test
tompa szuszogását
lázálmok nyugalmát
gyomírtót a barázdák közé
gyökeret a hitnek

dobd a kert alatti patakba
azokat a kéthetes kutyákat
egyik szomszédnak sem kellenek
szülj beteg gyereket
szülj
járj istentiszteletre
fordulj vissza a bibliáért
imádkozz az uradért
könyörögj
takard karodon
a tegnapi kényszer nyomát
szorítsd össze
kiázott ujjaid

feküdj a kényelem nyugtalanságba
nevezd el kötelességnek
szeretetnek
higgy benne
minden pont ott van
ahová tartozikKu
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Cséfalvayová Fanni
Az én tragédiám

Születtem 1931. február 1-jén Nagymegyeren. Édesapám saját ráncos és el-
gyötört kezével alkotott meg engem marhabőrből, és oldalamra ráillesztette 
monogramját. P. M., díszelgett rajtam apró fekete betűkkel évekig, de teljes 
nevét soha nem tudtam. Azon a napon, amikor úgy döntött, hogy végleg kész 
vagyok, átvitt a műhelyéből az aprócska boltjába, és feltett egy polcra, ki-
sebb-nagyobb, más-más színű testvéreim közé. Hosszú ideig néztem, ahogy 
napról napra jönnek-mennek az emberek, és néha leemelnek valaki mást. Min-
dig valaki mást, de sohasem engem. Amikor végleg feladtam a reményt, hogy 
egy nap valaki engem is magával visz, megjelent az üzlet ajtajában egy jóvágá-
sú, fiatal férfi szövetkabátban, fekete kalapban és lakkcipőben.

- Mennyi az ára? – fordult édesapámhoz, és felém bökött hosszú ujjával.
Felettébb megörültem. Végre, valaki engem is magával visz. Ettől a naptól 
kezdve, ez a fiatal férfi volt a gazdám. Tóth János, ez volt a neve, melyet egy cé-
dulán viseltem. Agglegény volt, nem volt senkije, csak én. Na, meg persze a fe-
kete kutyája, aki előszeretettel rágta meg a sarkamat. Rengeteg helyen jártunk 
együtt. Párizsban, Londonban, Velencében, Rómában, Magyarország sok-sok 
pontján és még sorolhatnám. Évekig hűséges voltam hozzá, és ő mindig jól 
bánt velem. Igazán megtisztelő volt, hogy én vihettem mindenhová a drága 
ruháit, cipőit és minden mást, amire szüksége volt. Cserébe ő soha nem adott 
annyit, amit ne tudtam volna tárolni, vagy amit ne bírtam volna el. Ha emléke-
zetem nem csal, 1947. április 5-ét írtunk épp, amikor János bejött a szobába 
egy nagy halom levéllel, mint általában, amikor megjött a posta. Válogatott, 
olvasgatott, és egyszer csak megakadt a szeme valamin. Sietősen nyitotta ki 
a borítékot, majd kis idő után hatalmas sóhaj kíséretében ennyit mondott: „Is-
tenem, mi lesz velem?”, majd zaklatottan hátradőlt a székében, és nem is szólt 
aznap már semmi mást. 
 A következő napokban gazdámat szinte alig láttam. Reggel ébredés 
után papírral és tollal szaladgált a házban fel-alá, valamint időnként jegyzetelt. 
Miután ezt befejezte, felkapta a kabátját, és már kint is volt az ajtón. Haza csak 
sötétedés után jött, és ment is lefeküdni. 
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Április 11-én korán kelt, korábban a megszokottnál. Csendben, borzalmas las-
súsággal és szomorúsággal kezdte el minden hétvégén ismétlődő program-
ját, ami megrettentett. Felöltözött, megetette a kutyát, reggelizett, kiment                    
a megszokott sétájára. Amikor hazajött, feltett az ágyra, fogta a jegyzeteit, és 
folyamatosan egyre több dolgot pakolt le mellém. Viszonylag hosszabb ide-
ig tartott, amíg mindent összeszedett, mint egy átlagos kiruccanáskor, nem 
mellesleg jóval több mindenre volt szüksége. Elképzelni sem tudtam ezek után, 
hogy mégis hova mehetünk. Szokatlan volt, már-már szinte félelmetes, de         
a kíváncsiság egyre jobban furdalt. Miután mindent összeszedett, csendben 
elkezdte hajtogatni a ruháit, egymásra helyezte őket, papírba csomagolta két 
pár cipőjét, fürdőszobai holmiját egy kisebb táskába pakolta, majd fokozato-
san a maga kis rendszere szerint mindent a helyére tett. Feltűnt, hogy a szo-
kottnál jóval több szivar volt nálam, én pedig tudtam. Bizonyos, hogy János 
most nem kirándulást tervez.
 Április 12-én reggel életemben először sírni láttam gazdám. Felült           
a kakasszóra az ágyban, arcát a tenyerébe temette, és rázkódó vállakkal sírni 
kezdett. Bennem egyre csak erősödött a rossz előérzet. János kiment felöltözni, 
megetette a kutyát, és hű társával elindultak a megszokott reggeli sétájukra. 
Elvitte, de vissza már egyedül érkezett. Soha többé nem láttam kispajtásom.
1947. április 12-e a nap, amikor egész életünk megváltozott, én pedig nem 
tehettem semmit. János meggyújtott egy szivart, felkapott, és kiment az aj-
tón. Hosszú szövetkabátja zsebét valami nehéz húzta, de ő nem törődött vele. 
A bejárati ajtót kulcsra zárta, viszont a kulcsot nem tette a zsebébe, hanem 
nemes egyszerűséggel behajította a telek melletti magas fűbe. Ezen jelenet 
után a ház felé fordult, kezében tartva engem. Hosszan nézte miközben na-
gyot sóhajtott. Monoton mozgással caplattunk legalább fél órán keresztül. Az 
utat meg lehetett volna járni rövidebb idő alatt is, de János valamilyen oknál 
fogva, több utcát is bejárt. Ismerősei szomorúan integettek, vagy köszöntek 
neki, ő pedig megjátszott nyugodtsággal az arcán, enyhe mosollyal üdvözölte 
őket. Úgy tűnt, hogy ők tudják, mi történik gazdámmal, én viszont még mindig 
nem értettem semmit az egészből. Féltem, de egy pillanatig sem magam miatt. 
János állát feltartva, egyenes háttal érkezett meg velem az állomásra. Fekete 
szövetkabátja makulátlan volt, lakkcipője csillogott, arca frissen borotválva 
fehérlett sötét színű kalapja alatt. Megállt, és hosszasan nézett körbe. Nem tu-
dom, hogy mit keresett, tán ismerős arcot, de az is lehet, hogy semmit. Mered-
ten és büszkén figyelte a körülöttünk álló embereket. Tudtam, éreztem, hogy 
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a szívében mérhetetlen és maró a fájdalom. Néhány emberen zaklatottságot 
véltem felfedezni, amikor meglátták Jánost, mások suttogni kezdtek. Gazdám 
állta a pillantásokat, és mit sem törődve odalépett egy papírlapot tartó férfi-
hoz. Öltönyt viselt nyakkendővel, és lakkcipőben volt, arcát másnapos boros-
ta díszítette. Ahogy megfigyeltem, lista volt nála. Kézzel írott, két oszlopban, 
mindkét oldalon teleírt lista.

- Tóth János, egy csomag. – szólt gazdám, mire a férfi szokatlan pánik-
szerűséggel kezdte kapkodni tekintetét a lapon.

- Azonnal, Uram! – kezdte rekedt hangon – indulás öt perc múlva, első 
kabin, a csomagját magánál tarthatja, nem kell a kijelölt helyre vinnie.

- Köszönöm! – mondta gazdám mély hangján, és feszült arckifejezéssel 
elfordult a férfitól.
Néhányan még mindig minket figyeltek. Láthatóan feszültséget keltettünk az 
emberekben a jelenlétünkkel. János végigpásztázta a nagy placcot, és végül 
megállapodott egy helyen. Zsebéből előhalászta a szivarjait, kivett egyet, majd 
lassan meggyújtotta. Mélyet szívott a füstből, sokáig tartotta bent, és szagga-
tottan fújta ki. Ezt addig ismételte, amíg végül a szivar teljesen el nem fogyott.

- Beszállás! – rikkantotta egy férfi meglepően éles hangon.
János fészkelődni kezdett, majd mélyen a zsebébe nyúlt, és elővette azt a ne-
héz tárgyat, ami a zsebét húzta. Fémesen csillant a napfényben. Gazdám ki-
húzta magát, szorosan lehunyta a szemét, és nagy levegőt vett.

- Föl-földobott kő, földedre hullva, kicsi országom, újra meg újra haza-
jön a fiad.1  - mondta, majd egyszerű mozdulattal a fejéhez emelte a tárgyat, és 
meghúzta a ravaszt.
Hangos dörrenést hallatott a fegyver, mely egész végig gazdám zsebében 
lapult, és ő élettelenül rogyott a földre. Néhányan sikoltottak, mások elször-
nyedve nézték a jelenetet. Gazdám a földre hullt, s én lehulltam mellé. Az öl-
tönyös férfi hozzánk rohant, és pulzusát próbálta kitapintani, de hiába. János 
halott, én pedig elárvultam.

Ady Endre: Ady összes vers, BUDAPEST, SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ, 1977, 1019 o
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Holdéjjel van, csillag ölel
Fák suttogják, lombjuk öled
Nap nappalt búg, fülközelit
Árnyéber zúg, megközelít.
Zúgásából dalra fakad
Ének szól, majd hajnal hasad
Lüktet, felráz, égbe repít
Csillag hull, haj, felpenderít!
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Bertalan Tímea-Magdolna 
Válólevél

Ma reggel kiöntöttem a kávét a fehér abroszra,
s erről az jutott eszembe, hogy évek óta nem élünk együtt.
Mindig mostam utánad az abroszt, először a kávéfoltok miatt,
aztán idővel a káromkodást kezdted kiönteni,
kilökni magadból, hogy szakadásig sikálhassam.
De én se voltam szent. Mindig eltörtem a tányérokat.
Először véletlenül, aztán idővel nőni kezdett a szándék
ebben az önkéntelen kétbalkezességben, míg végül rájöttem, 
csak azért mentem hozzád, hogy megsemmisítsem magamat.
Persze, tudhattam volna. A templom freskóin lévő angyalok
már akkor kinevettek, amikor igent mondtunk
arra a determináltságnak hitt gyerekes képzelgésre.
Idővel egyre többször vágtad a fejemhez
a szentséget, amivel egymás boldogságára fogadtunk,
s amikor azt mondtad, hogy amit Isten egybekötött,
azt nem köphetem csak úgy szembe,
akkor a nevetés, ami elkapott annyi méreganyagot
szabadított fel bennem, 
hogy néha még most is érzem a fogaim között.
Főleg akkor, amikor lekésett megigazulásom tudatában is
azért imádkozom, hogy amit az ember egybekötött,
azt Isten mindenképp válassza szét.
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NaNa Masilo - Végre péntek
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Bese Bernadett
Ágyjelenet

 Minden kedden már gyomorideggel ébredek, jellemzően azon a na-
pon szoktunk a kis férjemmel, hát, hogy is mondjam, összemelegedni. Már az 
elejétől nem akartam ráállni erre a klisére, hogy adott napon igenis kötelező 
házas életet élni, ezért soha nem is mondtuk ki konkrétan, hogy a mi napunk 
a kedd. Egyszerűen így hozta az élet, jellemzően akkor van a legkevesebb dol-
gunk, még nem fáradtunk bele a munkába, és még megvan a vasárnapi főzés 
maradéka is. Ideális minden szempontból, kivéve abból, hogy a férjem a leg-
többször megfeledkezik róla. Azért egy évtized közös élet után, hát most miért 
is titkoljam, a varázs már odalett, már csak parázslott bennünk valami maradé-
kocskája a régi tűznek. De ha addig élek sem fogom hagyni végképp kialudjon, 
én nem akarok olyan lenni, mint a szüleim, sőt olyan sem, mint az anyósomék, 
amikor a két emberben már csak annyi a közös, hogy vannak szép emlékeik, 
amik néha még egymással kapcsolatosak is. Ezért minden egyes kedden reg-
geltől várom, hogy vajon a férjem épp hajlandó lesz-e velem eltölteni egy kis 
időt, (nem mintha kicsi lenne, ne tessék félreérteni!) apróbb célzásokat téve 
arra, hogy este akcióra számítok. Természetesen legtöbbször játssza a hülyét, 
mint aki semmit sem vett észre. Istenem, hányszor közölte, hogy neki én csak 
ne célozgassak, mert nem céltábla, hanem mondjam ki kerek perec, hogy mit 
akarok… De akkor a varázs is meg a parázs is odalenne, nem? 
 Tehát reggeltől várom, hogy eszébe jut-e végre, hogy van egy felesége, 
vagy megint összeveszhetek vele, hogy már lassan bottal sem… 
 A legrosszabb az egészben nemcsak az, hogy már nem kíván a férjem, 
hanem az, hogy azért nekem még vannak szükségleteim. És azért már mennyi-
re kellemetlen, hogy nekem kell nőként kérvényeket benyújtani, hogy méltóz-
tasson már befáradni a hálószobába… 
 Szóval eljött egy újabb kedd este, férjem pedig, mint aki a Holdon vagy 
más dimenzióban lenne, játssza a hülyét, és alvásra készülődik, én meg a ve-
szekedésre, már sorjázom az érveket, kérdéseket: akkor már nem is szeretsz, 
túl kövér vagyok, meleg lettél, most én mit csináljak veled… stb. Már nagyon 
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elegem van belőle, hogy folyamatosan ugyanaz a lemez megy körbe-körbe, 
pontosan tudom, mire milyen választ fogok kapni… 

- Józsi? – szólítom meg életem szerelmét.
- Igen – feleli háttal nekem, megesküdnék, hogy még a hangja is megre-
megett. Nyakamat rá, hogy tudja, mi fog következni…

- Nincs kedved elmenni sétálni úgy tizenöt, na jó, harminc percre? 
- Tesssssék? – fordul felém, és a megrökönyödés kiül az arcára. Látszik, 
hogy keresi a kérdésem mögött meghúzódó csapdát.

- Azt kérdeztem, nincs kedved sétálni egyet? – és tényleg nem veszi a célzást. 
- Most? Mert? Ebben a sötétben? 
- Nincs kedvem megint lefutni a köröket, és ha te nem is, hát én kiad-
nám alvállalkozónak a feladatot. 

- Tessék?? Már megint fenyegetsz, hogy megcsalsz?! – egy pillanat alatt 
lángvörösre színeződik a feje, felkészült a szokásos csatánkra. 

- Nem, már nincs kedvem ahhoz sem, csak akkor megoldanám magán-
vállalkozás keretében – Józsi szeme majdnem kigurul a helyéről. Próbálja ösz-
szerakni a történéseket, kevés sikerrel.

- Hát, ha ezt szeretnéd, Szívem, addig kimegyek a kutyákkal játszani. 
Majd kapcsold fel és le a lámpát, ha visszajöhetek – és beletörődve kicsoszog 
a papucsában.
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Finta Viktória
A tükör előtt

Előhúztam a fiók mélyéről. Felpróbáltam, csak kicsit ügyetlenkedtem közben. 
Odaálltam a tükör elé. Döbbenet volt a képmásom szemében. Pánikszerűen 
cseréltem vissza a piros melltartót a szokásos feketére. Nem mintha nem tet-
szettem volna magamnak. Jól állt az a csipke. De képtelen lettem volna kilépni 
az utcára a tudattal, hogy más is látni fogja. Olyan direkt, nevetséges húzás. 
Pedig amúgy nem vagyok szégyenlős. A múltkor is gond nélkül levetkőztem.
El sem indultam, már a tükör előtt kudarcot vallottam. Legyintek, fogom a tás-
kám, és bezárom az ajtót. Késésben vagyok, néhány lépést futva teszek meg, 
néhányat gyalogolva. Most zuhanyoztam, a bőröm illatos a mangós tusfürdő-
től, de a hónaljam izzad.
Sietés közben szépen szerkesztett mondatokat alkotok a fejemben. „Ami             
a múltkori problémánkat illeti... figyelj, ne csináljunk belőle nagy ügyet. Feles-
legesen rágörcsöltünk, ittunk is azért... Még nem ismerjük egymást eléggé. Ne 
izguljunk, csak engedjük el magunkat. Hisz mi a legrosszabb, ami történhet? 
Barátok maradunk... extrák nélkül.”
Már bánom, hogy gyáva voltam.

Zavarban vagyok meg örülök is, mikor megpillantom a sarkon egy étterem 
előtt. A beszélgetés akadozva indul, biztos mindketten ugyanarra gondolunk. 
Fogjuk egymás kezét, az övé meleg, az enyém hideg. Egy közkedvelt kocsma 
felé tartunk. Rengeteget mesélek, néha viccelek is, már nem vagyok olyan gör-
csös. Mikor ő beszél, teljesen átadja magát a történetnek, bámulom a szemét, 
amely hirtelen két eltérő dimenzióban csillog. Annyira tetszik az arca, és olyan 
kellemes ez az este, hogy végre elfelejtkezem róla, lesz éjjel is. Megkínálnak ci-
givel, csak rázzuk a fejünket. Mi nem dohányzunk, de a szomszéd asztalnál ülők 
igen, és valamiért jólesik beleszagolni a ruhámba, amely magába szívta a füstöt.

Kettőkor az utolsók közt távozunk. Végül nem álltam elő a monológommal, és 
most már nem is lehet. Túl késő van ahhoz, ami már az elején is kínos lett volna.
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A lakásban még kicsit úgy teszünk, mintha nem azért jöttünk volna fel, ami-
ért, aztán ott fekszem az ágyon meztelenül. A kislámpa fénye túl erős, de nem 
szólok, tudom, a fiúk világosban szeretik, és azt hiszem, én is. Magamra hú-
zom, azt akarom, hogy a súlya belepasszírozzon a lepedőbe. Lejjebb siklik, két 
kezével átkarolja a combom, beveszi magát a lábam közé. Lehunyt szemmel 
koncentrálok, hogy jó legyen. „Mondd, hogyan szereted.” Kínosan érint, hogy 
utasításokat várnak tőlem. Inkább megkérem, hagyja abba. Helyet cserélünk. 
Azt hittem, legalább ez jól megy, az exem mindig dicsért. De ahogy most pró-
bálom egyre mélyebben a számba tuszkolni, a hányinger kerülget. Fel kéne 
venni valami ritmust, de nem tudok nyelni. A nyálam egyre gyűlik, nincs hova 
csorognia, hát helyette a könnyem folyik. Muszáj abbahagynom. Nem baj, ő 
sem akart rögtön elmenni. Egy pillanatra felkel. Nyílik a pénztárca. Szakad         
a csomagolás. Itt fekszik rajtam. Hideg veríték tapad a tenyeremre, ahogy át-
ölelem a testét. Eredménytelen toszogatások. Egymást váltó pózok. Fekszünk 
egymás mellett. Az éjjelilámpa megvilágítja a szégyenérzetet.

„Nagyon nehéz elvinni téged. Szeretnék neked örömet okozni, de nem adsz ki 
hangokat, és ez bizonytalanná tesz”, mondja végül. Igen, ez bizonyára egy fel-
tételes reflex, amit magamba tápláltam, mihelyst csókolózni kezdtem fiúkkal, 
még évekkel ezelőtt. Semmiképp ne mutasd ki túlzottan a tetszésed. Provokál-
ni, kéretni magad lehet, de ha beismered a másiknak, hogy jólesik, amit csinál, 
kiszolgáltatod magad neki. Nem szoktam vállalni ezt a kockázatot. Némán vi-
selem a kényeztetést, vagyis... volt ez most annyira jó, hogy annak nevezzem?

„Mondd el, mi izgat fel.” Erre a kérdésre akár tudhatnám is a választ, de min-
den önkielégítés közbeni képzelgés kipárolog a fejemből. Nem akarok erről 
beszélni. Helyette felé hajolok, és pár másodperc múltán ráülök. Ki tudja, jól 
csinálom-e, tetszik-e neki. Én már túl fáradt vagyok, hogy bármit is érezzek. 
Lehet, lustaság, de nem akaródzik a munka nehezét végezni. Legegyszerűbb 
lenne maszturbálni egyet a szomszéd szobában, aztán visszabújni hozzá. Egy-
szerűen csak vele akarok lenni! Hát miért nem lehet ez jó magától?
És mi van, ha nem megyek el? Hisz anélkül is jó lehet. Nem állítom, hogy                
a nőknek ez abszolút nem számít... de igenis meg tudjuk bocsátani, ha néha 
kimarad. Mostanában akkora szám lett a női orgazmus. Persze ez jó dolog, de 
aztán annyit agyaltak rajta az emberek, hogy felborult az egyensúly fejben.        
A pasik kudarcként élik meg, ha nem visznek el. Én is már csak azért akarok 
elélvezni, hogy neki örömet okozzak. A férfiak kisajátították a női orgazmust – 
a mi örömünk az ő sikerük.
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Ezek után nem csoda, hogy nem megy. Mintha kötelességet teljesítenék, vagy 
mintha tesztelnének. Közben pedig folyamatosan figyelnek, tényleg jó-e ne-
kem, vagy csak csalok. De nem akarok színlelni. Legalább az őszinteség ma-
radjon meg az ágyban, ha már elcseszettek vagyunk is.
Bocsánatot kérünk egymástól, magunk sem tudjuk, miért, csakhogy az úgy-
sem old meg semmit. „Nagyon idegesít. Hogy nem működök rendesen. Pedig 
nagyon szeretnék szeretkezni veled. Gyönyörű vagy. Talán csak meg kell ta-
nulnunk bánni egymással. Legközelebb jobb lesz.” Tetszik, amit hallok, de                
a lelkem mélyén nem hiszem el. A lányok tudják az ilyesmit. „Legközelebb. 
Mire eljön a legközelebb, addigra te már ezt másképp fogod látni. Azt mondod, 
szeretkezni akarsz velem. Talán komolyan is gondolod. De hát nem vagy sze-
relmes belém.”  Hangosan persze csak helyeslek. Magához húz, kiflipózban 
alszunk el, de kudarc után valahogy az intimitás sem oldja a szorongást.
Sokáig nem tudok elaludni. Eszembe jut, milyen voltam, mielőtt őt megismer-
tem, mielőtt ebbe a helyzetbe kerültem. A törzshelyünkön szoktunk ülni a ha-
verjaimmal, főleg fiúkkal, egy széles, puha boxban. Mindig erős koktélt ittam, 
és hangosan nevettem. Úgy voltam a társaság középpontja, hogy nem kellett 
érte görcsösen harcolnom. Tetszett a kisugárzásom, hát megkaptam a figyel-
met. Néha megállt az asztalunknál egy-egy ismerős arc, odaköszöntek, csak 
nekem. Ha hívtam őket, csatlakoztak. Váltakoztak az oldalamon ülő emberek, 
attól függően, ki ment épp mosdóra vagy a pulthoz új körért. Számolhattam 
vele, hogy a srácok meghívnak az italokra. Persze először mindig ellenkeztem, 
de aztán hagytam, hadd legyenek ők az erősebbek. Az egész nagyon hízelgett 
a hiúságomnak. Nem az a pláne benne, hogy meghívnak. Ha megtetszem, és 
leszólítanak, rögtön ráteszek egy lapáttal. Flörtölök velük, hülyítem őket, szó-
rakoztatom őket, és közben én is szórakozom. Egészen más, mintha nőkkel 
beszélgetnék. Üdítő a változás meg a sok tesztoszteron. Szeretem a pasikat. 
Szegények. Nem is tudják, mennyire mellélőnek, amikor leülnek mellém egy 
órácskára, aztán azt mondják, ilyennek kéne lennie minden nőnek.

Reggel hazamegyek. Végre kávéhoz jutok. Minél több hiányzik, annál kisebb 
kortyokban iszom, hogy tovább tartson. Utoljára épp csak egy csepp marad. 
Sokáig érzem az ízét a számban. Ilyenkor néha azt csinálom, hogy belefújok az 
orromba. Nem az illat miatt, hisz nem tudok egyszerre kifelé és befelé lélegezni. 
Csak a lehelet melegét érzem. Olyan, mintha valaki beszélne hozzám, akár ő 
vagy bárki más. Valami bizalmasat mondana, nagyon közelről. Az nem olyan, 
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mint egy csók, de nagyon közel áll hozzá. Finom. Enyhíti a magányt.
A konyhában hagyom az üres csészét, a fürdőszobába megyek, és a szennyes-
be dobom az esti ruhám. Kiöltöm magamra a nyelvem a tükörben. Még barna    
a kávétól. A szemembe nézek. Rengeteg mindent tükröz vissza, elsősorban azt, 
hogy legszívesebben üres lenne és nyugodt, de hát nem lehet, nem az.
Minden nap kudarcot vallunk.
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Bugya Anikó Judit
Kevert

Így hívják azt az undorító,
gumicukor ízű rövidet, amitől ma is lerészegedtél.
A hajad tapad a sörtől és a pálinkától.
Persze, mindig kiszedem a kósza tincseket az arcodból.
Ilyenkor olyan hálásan nézel. Szinte már elhiszi az ember, hogy ártatlan vagy.
A szemed megtelik könnyekkel, és a szádon át a lelked kifakad.
Fekete festékfoltok csurognak a pillák alatt,
a harisnyád lábszártól combig egészen felszaladt.
Viszem utánad a kabátod és azt a maréknyi elszórt boldogságot,
amit az évek során elhagytál. 
Megpróbállak összeszedni a „sárga” földről, pedig nem a vodka,
hanem a bánat az, ami oda, a végtelen mélységbe küldött.
Felpakolom a vállaimra az ernyedt karodat, összeszedem a széthagyott önér-
zetedet,
jól visszazárom a szívedbe, ezúttal duplára kulcsolom.
Már így is túl sok jót osztottál szét magadból. Alig maradt valami.
Minden lépcsőfoknál új erőt gyűjtesz. Ólom a súly, ami a bokádon mereven 
rögzített.
Ettől soha nem szabadulunk. Időről időre nehezebb lesz,
már nem lábra, hanem lélekre izmosodunk.
Ruhástól zuhansz álomvilágba ma is. Nem kergeted tovább ébren a vágyakat.
Holnap, ha felkelsz, csak a másnap nyomja a válladat.
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Bod Réka
Szerelem a korona idején

Tudom, hogy bolond voltam, de vajon hányszor? Szégyellhetném magam érte, 
azt még nem sejtem, pontosan ki előtt. Hogy árulás lett volna, fogjuk rá. Arra 
emlékszem, ahogy a pulpitus előtt állok, szemben velem a jegyző. Jobbról dok-
tor N., a pneumológus, volt témavezetőm, már jó előre mosolyog, hétfőtől jö-
het is betanulni a klinikára, kollegina. Én pedig kinyitom a szám, és azt találom 
mondani, hogy. Az általános sebészetet választom, kérem. Kösse fel magát, 
kérem; ezt már doktor N. válaszolta.
Nem gondol a családjára? Egy év múlva még mindig válthat szakmát. Hehe, jön 
a főnök, majd kiábrándítja magát minden sebészkedésből. Volt az az Ankuca 
is, az is megbetegedett. Tudja, mi történt vele? HIV-es beteget műtöttek, nem 
volt védőszemüvegünk, s felfröccsent a vér. Ankuca szemébe? Nem, csak a fő-
nökébe, először ő lett beteg. Majd szegény Ankuca el is ment szégyenében         
a fertőző osztályra rezidenskedni.
Itt állok az első ügyeletemen, harmadvonalban, semmi tudással, féregnyúl-
vány kiszedése után, a főnökömmel. Hát magácskát aztán jól kiboríthatta 
doktor N., kollegina. Hallottam, hogy a szeretője tetszett lenni egy ideig, nem 
csodálom, hogy elege lett belőle, úgy tuskó az az ember, ahogy van, szakma-
ilag pedig egy nagy zéró. Rosszul hallotta, doktor úr. Mondja, miért vonzó egy 
hölgy számára a sebészet? Unom már, hogy csak gyógyszerrel tömhetném        
a betegeket, főnök úr. Kollegina, félre ne értsen, nagyon örülünk magának, 
de olyan kirívó jelenség itten. Reménykedik, hogy valakit felszed az osztály-
ról? Mindenesetre figyelmébe ajánlom doktor C.-t, hátha megtanít magának 
ezt-azt, jóvágású ember. Persze, ha valamit akar, azt elsősorban tőlem akarja, 
mert az egyik legjobb specialistaként az országban én mind meg tudom adni 
magának. Most, amíg zárva vannak a határok, úgysem mehet sehova.
Tizenegy óra, éjjel. Mielőtt még benyugtatóznák a betegeket, végigsétálok          
a kórtermeken. Idegenül puha légvételek, semmi küzdelem. Éptüdejű népség. 
Akit felvágnak itt, azt bordái alatt békén hagyják. Ezeknek csak a többi bel-
sőség kell. Jöjjön, kollegina, reggelig már nincsen semmi dolgunk. Nyugodtan 
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levetheti az overallját. Főnök úr, szeretnék lemenni az intenzív osztályos bete-
gekhez. Nem engedem. Most, amíg zárva van az osztály, úgysem mehet sehova. 
Akkor legalább kóstoljuk meg a süteményemet, főnök úr. Hja, hogy maga még 
sütni is tud? Á, dehogy, a büfében vásároltam. Hamis maga, kollegina. Úgy 
tesz, mintha kész háziasszony volna. Nem bánom, az ügyeletes szobában 
hagyta? Á nem, főnök úr, majd elmegyek érte én. Nyamvadt, pöttyös papír-
ba tuszkolt süteményféleség. Kicsit átázott, kicsit keserű, de nem tűnik fel                                      
a főnöknek. Öt perc múlva rám borul, elalszik. Talán nemsokára én is kidőlök,           
a saját részemre is locsoltam egy-két fiola alprazolamot. Mindenesetre, ahogy 
kábán szemlélődök, eszembe jut a pneumológia. Minden leheletnek súlya van, 
és olyan pazarul mérik az oxigént, hogy belebolondul az ember. Talán ha már 
minden zsigerem megromlik, és már csak a tüdőmben érzem a kipattanó ször-
tyzörejeket, arra járok még egyszer. De most, amíg zárva a szemem, úgysem 
mehetek sehova.
(A főnöknél beállt a légzőstopp. Tudom, hogy bolond voltam, de vajon hány-
szor? Szégyellhetném magam érte, azt még nem sejtem, pontosan ki előtt. 
Hogy árulás lett volna, fogjuk rá. Arra emlékszem, ahogy a pulpitus előtt állok, 
szemben velem a jegyző. Jobbról doktor N., a pneumológus, volt témavezetőm, 
már jó előre mosolyog.)
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Tolnay Lili - Karantén
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Sötétbe sóhajtok,
a szobám morog,
mint a Covid-hírek.
Nem akarom hallani.
A kint hangjai kellenek!
Tavasz zsizsegése,
napfény cuppanós csókjai.
Ereszen kopogó eső,
harsány szivárvány.

Lázmérő csipogása.

Koncerten berekedésig kiáltani,
Belenevetni az éjszakába

Tévésercegés. Doh dohogása.
Covid-hírek.
Örökké tart?
Igen.

Hajnali első madárszó.
Sziszegő szellő ölelése,
susogó fák, macskanyávogás.
Szomszédok trécselnek az ablakból.
Kutyaugatás.

Covid-hírek.
Örökké tart?
Igen.
Nem.
Talán.

Gerlehuhogás az erkélyről,
Zene szól hangszóróból.
Tánc a nappaliban.
Sorozatok főcímdala.
Eső kopog be az ablakon.
A kint be akar jönni.

Covid-hírek.
Örökké tart?
Nem.Au
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Gažik Viktória
tápláléklánc

A tápláléklánc biológiai folyamat,
melynek során a természetben élő 
szervezetek egymás segítségére sietve
táplálékot biztosítanak egymásnak,
önmaguk személyében.
A növények, melyek a szervetlen anyagot
elfogyasztva szerves anyagot hoznak létre,
a növényevő állatok martalékává válnak;
a növényevő állatokat pedig a húsevő állatok falják föl.
A csúcsragadozót = az embert –
miután mindezt elfogyasztja –
a saját élete emészti meg.
Ez a természetes kiválasztódási folyamat arra késztet minket,
hogy fogyasztóvá váljunk.
Láttuk, ahogy a természet termékeket hoz létre saját fenntartására,
az ember létrehozta a saját táplálékláncát:
nehéz munkával termékeket gyárt
későbbi fogyasztásra.
Az elfogyasztatlanul maradt termékek a süllyesztőbe mennek,
szemétként halmozódnak fel körülöttünk.
Ez a szemét, melyet nehéz munkával megalkotunk,
szépen lassan felzabál mindannyiunkat,
vagy talán mi magunkat?
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a júniusi esők elrohasztották a zöldségeket
pincében megemelkedett talajvíz
lyukas ereszből csorgó patak
halmintákat mosott a járdába
átázott fal eleven vájogszag a kamrában
beporosodott nippek molylepkék 
az üveg mögött
bedagadtak a pecabotok nyelei
a hámló küszöb sarka

nagyapám berőkönyödött ruhái
foszlásnak indultak
a sárga függönyök
pókháló a fali szőnyeg bomlott szélein
nagyapám szakálla dobozba tett
gyűrt könyvek összeragadt lapjai
cserépkályha mintáiba mesélt
tavi madarak nevei

mióta több konzervált anyagot fogyasztunk
halál után a test nehezebben bomlik
van hogy beletelik ötven évbe mire
felismerhetetlenné komposztálódik
az emelkedő víz
elmossa a maradványokat
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nem jöttek égre a csillagok
reménytelen sötétjük szempillantás:
örökre elveszett képek alulexponáltja,
egymásba dőlt éjszakák vászna most
kopó portréd rászáradt maradéka
s kitakar álmomból az emlékzűr
arcomba nyomja párnám 
testem vonaglik hiányod alatt
majd megszül a reggel
hűlt izzadságom nyoma ébreszt
éretlen nappalok mint állóvízzé dermedt tengerek
émelyegve keringenek bennem poshadt
pocsolyamezőkbe fulladt cipőfűzők
kioldódott kötésünk a néma blokkmagányban
mint egy soha nem használt esernyő
zárt sétákat teszek az üres ágyban 
egy kopár park egyetlen fája lát csak.
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György Evelin
Nem lehet lenyugtatni 

azokra a gyerekekre gondolok,
akik nem lehetnek nekem szépek.
akik rátaposnak egy csigára, hogy hallják, ahogy roppan a ház,
akik összegyűjtik a járdán talált kupakokat, színek szerint rendezik, majd az 
összest elhajítják,
akik lyukat ásnak a homokozóba, hazamennek, és ott hagyják a nagy gödröt,
akik eltapossák mások homokvárát, mert ők nem tudnak olyat építeni, 
akik gesztenyéket gyűjtenek, emberkéket és állatokat építenek belőlük, majd 
megdobálják vele az ismeretleneket, 
akik megcsúsznak a lépcsőn kint felejtett színes filceken, és egy hétig sírnak 
a horzsoláscsíkos lábuk miatt,
akik csak azt eszik meg, amit kívánnak, és semmi egyebet, 
akik éjjel bepisilnek, mert félnek a sötéttől, és miattuk egész éjjel égve kell 
hagyni az előszobában a villanyt, 
akik más ismeretlen gyerekeket lökne le a hintáról, mert ők is akarnak,
akik mindig teljes erőből húzzák mások haját, 
akik sírva bámulnak ki az óvoda ablakán, mikor otthagyják őket, és nem lehet 
őket lenyugtatni,
akik nem tudnak rajzolni, de folyton meg kell dicsérni őket a formátlan vona-
lakért, 
akik idétlen verseket szavalnak ünnepeken az anyjuknak, 
azokra a gyerekekre gondolok,
akik nem lehetnek nekem szépek, 
mert az apjuk az volt. 
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Galda Gábor Attila
A fűszerárus és a kutya

Nem sokkal pirkadat után a fűszerárus felállította asztalát, és kipakolta portéká-
it. Különböző méretű edényekbe válogatta a fűszereket, a gyógynövényleveleket 
és a mindenféle termést. Az erőteljes illatok szétterjedtek a falu piacterén, mint 
a váratlan köd. Úgy gondolta, ha a reggeli piacozók először ezeket az illatokat 
érzik meg, nem csak jól indul a napjuk, de szívesen térnek asztalához. Sokszor 
megesett, hogy a többi kofa is nyugodt, lehunyt szemmel szagolt a levegőbe, 
amikor megérkeztek helyükre. Talán pont ennek a kellemes légkörnek köszönhe-
tő, hogy még sosem alakult ki erőszakos versengés a kereskedők között.

A fűszeresnek sokszor egy órát is várnia kellett, mire megjelent valaki a téren. Rá-
érősen üldögélt a székén lábát keresztbe téve, lámpafénynél fejtette a sudokut.  
A grafit surlódásán és a lámpásban ropogó tűzön kívül még minden csöndes volt.
Feltekintett a szalmakalapja alól, és kíváncsian körülnézett. Néha éles, de rö-
vid kopogások pattogtak, amiket lihegés kísért, majd hirtelen megtorpantak. 
Néhány perc után, egyre hallhatóbbá vált a szokatlan nesz. A sötétkék hajnal-
ban megjelent egy fehéren virító eb. Láthatóan neki is tetszett a terjengő fűsze-
rillat, boldog nyelvlógatással szimatolt az asztal felé. A fűszeres még sosem 
látta errefelé, nyakörv nem volt rajta, de a kinézete ápolt volt. Ha gazdátlanná 
is vált, akkor is csak pár napja kóborolhatott. Beleszagolt a paprikadarába, de 
ettől még ő is elkezdett prüszkölni. Az árus mosolyogva simogatta meg a fejét.

Végre megérkezett az első vásárló, de a fehér kutya megijedt tőle, és elcsa-
holt. Az árus látta, ahogy a reggeli kékületből elszökik az éles fehér, és eltűnik           
a sarki épület kőfala mögött.
Lassan megjelent a többi árus is, és a főtéren valóságos tömeg kerekedett, 
mire teljesen kivilágosodott. A délelőtti és az ebéd utáni órák a legforgalma-
sabbak. Estefelé eltűnnek a falusiak, a tér helyett lassan átköltöznek a kocs-
mákba, vendéglőkbe vagy az otthoni lámpafénybe. A fűszerárusnak ma is átla-
gos napja volt, szerencsére kelendők a javai, az itteniek előszeretettel ízesítik 



52

a legegyszerűbb ételeket is a lehető legváltozatosabb módon.

Estefelé, amikor a levegő ismét elkezdett fakulni, a sötétedő kék ellen csak        
a bódék szélére akasztott lámpások és a remegő villanypóznák narancssárgái 
harcoltak. A fűszerárus este is sokáig kint maradt, szinte életközegének tekin-
tette a piacteret. Minden barátjával és vevőjével itt találkozott. A légmozgás is 
frissebb volt, mint a kis házában. Mint egy jóbarát, végül csak akkor tért haza, 
amikor már mindenki más szétszéledt.

Pakolászásba fogott, összecsukta székét és újságjaival együtt a kocsira pakol-
ta. Ismét körömkopogást és lihegést hallott. A kiskocsiról jól látta, hogy a fehér 
kutya ismét megjelent, sőt egyenesen felé ügetett. Megállt az asztal mellett, és 
mint egy márványszobor, az árust nézte, aki leugrott a kocsiról, és boldogan 
megsimogatta a fejét. Az eb pofája most komoly maradt, és azzal a nyugalom-
mal nézett, mint eső előtt a szél. Az árus arra gondolt, hogy a Reyhan egy jó 
név lehetne neki, de nem akarta hazavinni. Asztaláról elpakolta a megmaradt 
kincseket, kisebb-nagyobb zsákokba és üvegekbe szórta őket. A fehér kutya 
végre megmozdult, és egyenesen a zsákok nyílásába dugta az orrát. Olyan mé-
lyeket lélegzett a fűszerekből, szépen sorban, mintha tudatosan akarná róluk 
ellopni az összes illatrészecskét. Az árus csodálkozva nézte, hogyan bírja el-
viselni a sűrű szagokat. Még a paprikát is olyan bőszen szagolgatta, mintha                               
a kellemetlen csípés most erőt adna neki. A férfi tovább pakolgatta a zsákokat 
és edényeket a kézikocsira, ami alig volt nagyobb egy taligánál. Megsimogatta 
a kutya fejét. Levette a bódé széléről a lámpást, és helyet engedett a sötétkéknek.

Az állat azonban nem tágított, követte az árust hazafelé. Valamikor szigorúan 
mellette haladt, de néha előreszaladt, és figyelmesen a sötétbe tekintett a rit-
kásan elszórt narancsfények felé, és megvárta a kézikocsit toló árust.

Messziről, a határ felől lassú harangok kongása érkezett. Talán éppen most 
van valamilyen mulatság, és néhány helyi, hagyományos öltözékben pengeti    
a kalimbát, és fújja a nádsípot. A fehér kutya hegyesre mozgatta fülét.

A falu szélén már alig álldogált egy-egy házikó, nem volt ott senki. A fűszerá-
rus nem tudta, hogy mi okozza a zenebonát. A határban elterülő vetőkön és 
termőföldeken túl már nem volt emberi élet, de a kongás és csilingelés egyre 
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hevesebben érkezett.
A fehér kutya is mintha a zenébe meredne, mégis hátrafordul, és visszarohan 
az árus felé. Sebesen fut, és hirtelen a kocsi tetejére ugrik, a fűszeres zsákok 
közé. Az árus megrémül, mintha szellemet látna, és megtorpan. Meglepődve 
figyeli a kutyát, mire készül.

Az állat állkapcsával fölszakítja a zsákok körbetekert száját, és mélyeket sza-
gol a fűszerekbe. Egy szem sem gurul ki, óvatosan és mohón szippantja magá-
ba a bódító illatokat, és mint egy éhező vándor, mindbe belenyal. A csilingelő, 
tompa csörrenések egyre hevesebben szállnak a határ felől. Az árus próbálja 
lelökdösni a kutyát, de mintha ereje és súlya százszorosára nőtt volna, nem 
mozdul. Fehéren rikító pofáján a szőr egyre magára gyűjti a narancssárga és 
vörös fűszerek, zöld és lila gyógynövények porát.

Az árust megdöbbentette a látvány. A kutya egész feje úgy nézett ki, mint a pir-
kadati égbolt és a hajnal utcalámpái. Nyála a tájat beterítő zenébe csöpögött. 
Testével belefetrengett a legnagyobb zsák kurkumába, majd rávetette magát 
a szerecsendióra. A csilingelés és síphuhogás egyre ádázabban érkezett és 
mosódott össze, mintha láthatatlan madárrajok marnának egymásba fejük fe-
lett. A kutya teste elkezdett ragyogni, mint az esti bódékon a lámpások, mint 
a sötétkék éjszakában az a néhány fénypont, és az egész állat olyan illatot 
árasztott magából, olyan rikítóan világlott az éjszakában, hogy még a zene 
is alig mert a bundájához érni. Mint egy ájtatos totem, két lábára emelkedett         
a kocsi tetején, a zene hirtelen elcsöndesedett, és megdermedt ragyogásában.
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Néha nem könnyű az élet.
Eljár felettünk az idő,
és túl sok a teendő.
Minden nyár a végéhez ér,
mindennek el kell múlnia.
Túl sok a mondandóm,
de szavaim nincsenek hozzá.
Az iskolában nem tanítanak meg az életre.
Bezárnak falak közé,
korlátokat húznak fel.
Miért nem mondják,
hogyan fejezzem ki magam,
hogy a rombolásom is építő legyen?
Óceánt hordok a testemben
az el nem sírt könnyekkel,
tonnákat az elfojtott szavakkal.
A szívem virágból van;
a szirmait letépték, ami maradt,
elfújta a szél.
Nehéz vagyok, ha meg kell mozdulni,
és súlytalan, amikor táncolok.
Az élet az én tánciskolám;
a spicc tanított egyensúlyt tartani,
az ugrások növesztették ki a szárnyam.
Az elrontott lépések vittek előrébb,
a balettrúd segített megismerni magam.
Sok mindent tanítanak az iskolában,
de nem azt, hogyan légy ember,
vagy miért imádkozz.
Nem mondják, mit tehetsz,
ha jön az árvíz,
vagy hogy oldd meg a problémáid.
Nem tanítják, hogy éld túl,
ha összetörik a szíved,
és hogyan győzd le a félelmeidet.
Az életet nem tanítják,
ezért küzdelem az életiskola,
ahol mindenkinek legnehezebb
a saját gondja,
pedig néha egy mozdulat elég,
hogy megváltozzon minden.
Fejet hajtok a célnál,
amikor a függöny legördül.Va
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Halász Erika
Tébolyda

Az épületek régi pompájuktól mentesen, stabilan álltak, holott az idő már raj-
tuk hagyta a vasfogát. A levegőben terjengő szag, amelytől nem lehetett sza-
badulni. Talán sajnálat? Szánalom? Esetleg félelem? Nem. Egyik sem. Ez más 
volt, valahogy visszataszítóan ismerős, talán már bűznek is nevezhető. Igen, 
ez a találó. Ez a kórház bűze, a gyógyszerek zamata és a tisztítószerek vegyü-
lete együtt alkotta meg ezt az aromát.
A folyosó jobb oldalán egy középkorú férfi ült, egy hálóingszerű ruhadarab-
ban. A szemei meredten és fátyolosan tekintettek előre. Üres volt, mintha csak 
egy egyszerű porhüvely lenne lélek nélkül. A szájából folyt a nyál. Nem reagált 
semmire. A ruhája foltos volt, egyenesen koszos. Vajon milyen ember lehetett 
mielőtt idekerült? A férfi, aki talán egykoron egy családapa volt, egy rendes 
dolgozó ember. A helyiség bal oldalán egy hintázó sovány idős nő alakja sej-
lett fel. A közelében erős vizeletszag terjengett, de ő csak hintázott és dúdolt. 
Talán valamikor egy jónevű iskolában volt tanárnő.
Fehér köpenyesek szakították meg az őrült kábulatot, de sem a nő, sem a férfi 
nem tulajdonított nekik jelentőséget, és a köpenyesek is vidáman, kávéjukat 
kortyolgatva, az édes pletykákat osztották meg egymással. A legérdekesebb 
minden bizonnyal az volt, hogy az osztályvezető főorvos hogyan szűrte össze 
a levet a legújabb gyakornokkal. 
A kilátás a folyosó ablakaiból káprázatos volt, egy zöldellő völgy terült a ki-
néző szeme elé, amelyet a nap sugarai világítottak meg. Ott állt egy fiatal, aki 
nézte az ablak előtt táncoló pillangókat. Szinte hívták játszani, csak kajánul 
kacagtak az őket szemlélő emberen. A fiatal férfi, lelkében ártatlan vággyal 
feléjük nyúlt, de nem érte el őket. Fellépett a párkányra, hogy ő is csatlakoz-
hasson a pillangók őrült táncához. Már majdnem megvolt, amikor megcsúszott 
a lába, és lezuhant a tizedik emeletről. Ekkor haladtak el mellette a fehér köpe-
nyesek, lustán kinéztek az ablakon. A betonon a fiatalember vére és agyveleje 
terült szét, a szemgolyója az arcát érintette.

- Hányadik a héten? – kérdezte a magasabbik férfi.
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- Az ötödik – válaszolta a fiatalabbik nő.
- Ideje lenne, ha rácsot szerelnének az ablakra – sóhajtott egy idősebb férfi.
Aztán mintha mi sem történt volna, folytatták a kávéik szürcsölgetését, olyan iz-
galmas témákkal foglalkozva, hogy mi lesz a főorvos és a gyakornok afférjával.
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Prém Mónika
Anna

 Óvatosan elhelyezem a házikót a fenyő alatt. Belegyúrtam minden 
szeretetem a falakba az elmúlt napokban, és engedtem, hogy együtt díszítsük 
lelkünk apró, csillogó, tiszta ékszereivel. Hosszú, türelmes út vezetett idáig, 
közben pedig megfogalmazódott bennünk, felnőttekből lett szülőkben, hogy 
mit lehet ajándékozni egy árvagyereknek
Mikor először megláttuk, a korát találgattuk és a nevét, talán hat, de lehet, 
csak öt, neve viszont nincs, s ami van papíron, nem illik hozzá, senki nem hasz-
nálta. Ott állt az árvaház udvarán a rácsokba kapaszkodva, akárcsak sorstár-
sai, nagy barna szemeivel bámult, vagy inkább igézett minket, a gyermeküket 
kereső középkorú házaspárt. Nem tudtuk kiolvasni Istvánnal, kéri vagy köve-
teli, de éreztük, őt kell válasszuk. A következő hónapokban az adminisztráció 
kellemetlen labirintusában tengődtünk, s csak Mikulásra érkezett haza. Lé-
lekben és testben is készültünk rá, nem épp kilenc hónapot, de hatot biztos. 
Szobát rendeztünk be, rózsaszínt, majd elégedetten vártuk az első mosolyt, 
csillogást a szemekben, egy szót vagy hangot bármilyen nyelven. Meglepő-
en néma és rezzenéstelen maradt minden. Dermedten állt, majd ránk nézett 
kérdő tekintettel, hogy mi a következő lépés? Azon az estén tanácstalanul ül-
tünk egymás mellett, majd újra elővettük a papírokat, és kerestünk valami ka-
paszkodót, egy nyomot, gyökeret hozzá. A hivatalos leírás szerint négyévesen 
egyedül jelent meg az árvaházi óvoda ajtaja előtt, piszkos, rongyos ruhában,   
s minden ételt, amit elé tettek, előbb felfalt, majd kihányt. Az óvodavezető 
örömmel újságolta választásunkkor, hogy tökéletes gyerek, soha nem beszél, 
nem sír, nem kiabál, egészséges, minden szerve megvan, nem lesz vele gon-
dunk. Csak az anyanyelve, s annak szavai hiányoznak, tettem hozzá gondolat-
ban, de nem akartam megsérteni a lelkes hölgyet, aki nagyon örült a vásárnak. 
Első nap, reggeli után megkértem, maradjon velem, ne bújjon vissza a szobába 
egyedül. Lelkesen mutattam neki a mézeskalács házikó fotóját. Ezt fogjuk majd 
készíteni. Könyörgő szemekkel rám tekintett, s én értettem. Hangtalanul elen-
gedtem, mert abban a pillanatban tudatosult bennem először, mint nő és anya, 
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hogy nem a nyelv harsogásán keresztül fogom megtalálni. Ezek után igyekez-
tem úgy tenni mindent, mint az elmúlt évek decemberi hónapjaiban, nyugodt 
szívvel készültem a közelgő ünnepre, megteremtettem a meleg otthon varáz-
sát a tél hidegében, és a fény erejét a sötét délutánokban. Segítségemre volt 
István nyugalma, türelme és bizalma bennem, a nőben és a formálódó anyá-
ban. Jól alakul! - biztatott csendben az esték kételytől hullámzó sötétjében.
Következő reggel türelemmel szitáltam a lisztet és a porcukrot egymásra, 
ahogy nagyitól tanultam. Ez a különleges, ritmikus hang felkelthette kíváncsi-
ságát, mert megállt az ajtóban, várt, majd a jelemre felült a székre. Láttam 
megmozdulni az orrát a fahéjas méz illatán, s mikor elfordultam fűszereket 
keresni, a tükörből figyeltem, hogy emeli kicsi mutatóujját az asztalra szórt 
liszt fölé. Ahogy megfordultam, ijedten visszahúzta magát, Óvatosan rajzol-
tam én is a lisztbe egy mosolygó pálcikakislányt, de nem folytatta, csak né-
zett. Lassan elkezdtem összedolgozni az anyagokat, s ahogy gyúrtam, egyre 
erősebben járta át a konyha levegőjét a szegfű és a gyömbér illata. Mereven 
és csendben figyelte ujjaim tésztába süllyedő, majd tenyerem alá gyúró ritmi-
kusságát, az ismétlődő mozdulatok varázsát. Leszakítottam egy darabot, elé 
tettem mosolyogva, majd elfordultam. A halk szöszmötölő hang jelezte, hogy 
próbálkozik, forgatja, kézbe veszi, talán meg is szagolja. Visszatérve szelíden 
megfogtam kicsi kezét a tésztán, hogy együtt folytassuk, érezzen rá a mozdu-
latokra. Ijedten el akarta húzni, de kérlelő tekintetemre meggondolta magát. 
Engedett. 
Másnap reggel már mellettem maradt, a széken ülve várta, mi fog történni. 
Nyújtottam, formáztam és sütöttem, szemem sarkából pedig figyeltem a ki-
szóródott lisztbe formálódó kusza, értelmetlen rajzokat. A házikó készítésé-
nek harmadik napján, a decemberi hóra simuló reggel napfényében hárman 
kezdtük a díszítést. Istvánnal mi mosolyogva, ő csendben, de mindenki figyel-
mesen. Majd összeraktam a szétszórt részeket.
Most, hogy a házikó a fenyő alatt pihen, úgy érzem, megpróbálkozhatok egy 
kérdéssel: Anna, tetszik?  Meglepődve figyelem magam, mennyire ösztönösen 
jött a név, s az ő arcára az első mosoly. István ízlelgeti benne a hangokat, Anna, 
Anna. Lassan ő is kezdi érteni, óvatosan ejti, finoman birtokba veszi az új nevét. 
Előbb esetlenül, majd egyre magabiztosabban, de szóval megteremti önmagát, 
hogy karácsony estéjére megszülessen Anna.
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Vilcsek-Kovács Réka
 Álomból a valóságba

Mindig vágytam egy bátyra. Te voltál az? Kék szemekre. Neked az lett volna?
14 éves volt édesanyám az abortusz idején. Én egy hónappal és egy nappal        
a huszadik születésnapja után születtem meg. Láttam a helyed az anyaméh-
ben. Hallottam a Vangelist az esküvőn. Miért nem voltál ott?
1944-ben járunk. 
Egy éjjel arra ébredtem, hogy srégen szemben, a Zsófiék telkére becsapódott 
egy szovjet bomba. Lőgyakorlatoztak az Erzsébetligetben tanyázó katonák,      
a felszabadítóink. Hangosan és lassan ment végig a katonai autó az utcánkon. 
Részeg katonák ordították ki belőle, hogy ‚szpáty’. Szorítottam a szemem, 
hogy aludni tudjak, de nem jött az álom.
Másnap este valaki a kovácsoltvas kapunk előtt matatott egy gépezettel, ami-
ből élénk kék zsinórok lógtak ki. Az ablakunkból figyeltem őt és a háttérben 
várakozókat az autóban. A férfi elfutott, és hirtelen nagyot dörrent a szerkezet, 
az ablaküveg szilánkosra tört az arcom előtt, a vaskapu kidőlt és lassú, öreg 
leheletével elfeküdt a poros úton. Nevetve ugrottak le a platóról a férfiak. Én 
sietve, véres arccal futottam nagyapámhoz, és bevittem a legkisebb helyiség-
be, a wc-be, majd a többieket kerestem. Édesapám, édesanyám és öcsém már 
kint álltak az előszobában, melléjük álltam, és figyeltük a teraszra érő katonát. 
A férfi ugyanolyan műszerrel babrált, és ismét a kék madzagokat láttam. A hú-
gom ez idő alatt épp a hátsó házban volt, ami akkor cukrásztermelőként üzemelt, 
mivelhogy apám cukrászmester. Egy kis arachisért ment a vacsorához, amikor 
meghallotta a robbanást. Az egyik tolóajtós, rozsdamentes szekrény alsó polcá-
ra feküdt, és magára húzta az ajtaját, ott bújt el. Féltem, hogy elég ideig várjon. 
A nagyapám alig bírt állni, csak a szűk falak tartották őt két lábon. Láttam, hogy 
most fog robbanni, tudtam és éreztem, hogy jön, és ekkor felébredtem.
    Minden reggel a buszon zötyögve hallgatom a monoton rádiót, ugyanazt         
a hajráfos fiút látom a Fogarasi úti buszmegállóban, ahogy cigarettáját bénán 
fogja vékony ujjai között és homlokán mélybe szaladnak a ráncok.
   Bámultam hosszasan a metrón velem szemben ülő csendes fiatalembert, aki 
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egy unalmasnak tűnő földrajzkönyvet forgatott a kezében és néha-néha cso-
dálkozván felhúzta egyik szemöldökét, mintha flörtölne a szavakkal.
   Bámultam, mert kíváncsi voltam, hogy milyen lelket takar a szeme. Görbe 
orrán lévő informatikus szemüvegén keresztül próbáltam vizslatni. Nem tűnt 
fel neki, hogy illetlenül nézem, vagy nem zavarta. Felnyírt, barna, göndör haja 
lazán esett homlokába, és már izgatottan vártam, hogy felnézzen rám. Épp 
leszálláshoz készülődött, ahogy én is, amikor rám pillantott, és végre meg-
kaptam fókuszát. - Zöld! - mondtam magamban csalódott közömbösséggel. - 
Koszos, lápzöld! - még csak nem is a tiszta, szép fűzöld... Majd felálltam, és új 
szemek után kutatva törtettem előre.
    Minden reggel, mikor feljövök a metró bűvös, sötét alagutjából, és ellenállok 
a mozgólépcső feletti erős ventilátoroknak, ugyanaz a kedves, barna szemű fiú 
vár, és a szokásos fagyos kezekből kiveszem a napilapot. Tompán hallom, ahogy 
még mindig buzgón ‚jó reggelt’-et kíván, bár tudom, hogy jó ideje ott áll, és az 
ébrenléte óta már több, mint egy jó reggel eltelt, én is viszont kívánom neki.
     Az asztalomnál ültem, és akkor felsírt fejemben a hegedűszó, és óvatosan 
követte a zongora lágy, körkörös skáladallama, az ujjaim alatt éreztem a bil-
lentyűket. Az üres lapomról gúnyosan bámult vissza a fehérség.



64

Demeter Adél-Hajnalka
A nagy szivárvány alá

Egy augusztusi estén két kislány játszott a tengernél, amikor a víz egy elszí-
neződött üvegdarabot sodort a partra. Kicsit sárgás volt a naplementében, de 
ahogy egyre jobban elsötétedett az ég, az üveg teljesen beleveszett a többi 
partra mosott szemét közé.  
Halvány szellő kapott bele az alacsonyabbik kislány kócos és vöröses hajába, 
a másikét pedig jól összeborzolta. Laura, a nagyobbik, pufók ujjaival igyeke-
zett lelapítani a vékony szálakat, és rózsaszín pöttyös hajpántjával próbálta 
újrafogni a frizuráját. Csinosnak érezte magát amióta csak hazatért az apuká-
ja. Kapott tőle új ruhákat, színes és mintás zoknikat, meg olyan finomságokat, 
amiket itthon nem lehet beszerezni. Sőt, még két vékony képernyőjű tévé is 
volt a csomagtartóban, amik közül az egyik majd biztosan az ő szobájába fog 
kerülni, a másik pedig apáék nagy franciaágyas szobájában lesz, ahol anya 
szokott aludni. De azt is tudja, hogy a fekete Audiban valahol van még egy 
olyan ajándék is, amit egészen karácsonyig nem fog megkapni. Valójában ez 
izgatta a legjobban, mert tudta, az csak az övé.
Valahányszor a papája hazajött, mindig kellett vinni egy kávéval és szép doboz-
ba csomagolt bonbonokkal megtöltött szatyrot a tanító néninek, minden más 
édességből pedig néhányat az osztálytársaknak. Bosszantotta, amikor anya 
azokon a reggeleken, az iskolába indulás előtt kinyitotta a mikró feletti szekrény 
ajtaját, ahol a buborékos csokoládét, a pattogós cukrot meg miegymást tartják. 
Laurának már az ajtó nyikorgásától összerándul a gyomra, és azt érzi, hogy 
azonnal el kell szaladnia a vécére, pont úgy, mint amikor tudja, hogy a tanító 
néni az első órán fogja kikérdezni a román szavakat.  Szomorúan megy ilyen-
kor mindig az iskolába, csalódottan bámulja az ide-oda himbálódzó műanyag 
zacskót. Azon morfondírozik, hogy bár betiltanának végre minden létező 
műanyagot, és akkor már nem lenne, amibe anya elsüllyessze az otthoni édes-
ségeket. Ezért összeráncolt szemöldökkel koncentrál, hogy minél jobban tud-
jon visszaemlékezni arra a természettudomány órára, amit egy alacsony, pufók 
néni tartott még másodikban a környezetszennyezésről. Menő bemutató volt, 
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csak éppen akkoriban kapott egy vagon színes filctollat aputól, és muszáj volt 
mindenféle krikszkrakszokat rajzoljon velük a padra. Egy nagy szivárványt, 
alatta fákkal, tisztással, medvével. 
 Viszont, amikor összeráncolt szemöldökkel ingatja a fejét, bámulva az 
ősellenségnek pécézett szatyrot, mindig bűnbánatot érez emiatt. Ilyenkor min-
dig elkezd szúrni a mellkasa és kicsit újra kavarog a gyomra, mert hiába kon-
centrál olyan erősen, mégis mind csak az a szegény néni jut eszébe, aki olyan 
kedves volt és mégsem figyelt rá senki. Sőt, amikor kiment az ajtón, a fiúk még 
jól ki is röhögték a hónalja alatt átnedvesedett blúza miatt. Folyton megszégye-
nülten érzi magát, valahányszor ez eszébe jut, akárcsak vele csúfolódtak volna. 
Ettől pedig az ő hónalja is megizzad a meleg, kék kabátja alatt, amit igazából 
gyűlöl, csak anya erőlteti rá folyton. Pedig ő inkább megfázna, csak felvehesse 
a tavaszi, csinos kis ballonkabátját, amiben olyan felnőttes és magabiztos. 
 Persze előbb-utóbb, végül is odaérnek az iskolába, és Laura már sem-
mit sem tehet az ellen, hogy a tanító néni szétossza az édességeket. Néha anya 
még vissza is fordul az ajtóból, és szól, hogy neki hagytak otthon még eleget, 
adjon a tanító néni inkább a többieknek. Ilyenkor nem kell szaladni a vécére és 
a mellkasa se feszít, csak nagyon melege lesz, és hirtelen olyan dolgok kez-
denek járni a fejében, amik máskor nemigen. Meg is lepődik, hiszen nem is 
tudta, hogy még emlékszik rájuk. Mondjuk arra, amikor Sipos Julcsika fellökte 
valamikor az óvodában, Bálint Kati azt mondta, hogy csúnya a szoknyája, vagy 
Elena hangosan kinevette, amikor nem tudta elkezdeni a Pagină dintr-o carte 
de istorie második szakaszát. 
Ilyenkor újra zúgni kezd a fülében az ezt követő nagy csend, ahogy mindenki 
némán bámulja, és várnak valamire. Hogy lépjen, bizonyítson, de neki egy hang 
sem jön ki a száján. Csak a tanító nénit lesi mindhiába, aki a krétával kopog-
tatja egyre mérgesebben a katedrát. Ekkor már csak azt tudja, hogy anya majd 
milyen csalódott lesz, amikor hazamegy piros pont nélkül, talán még kiabálni 
is fog, és benne pedig kavarogni kezd a bűntudat. Lehet, nem azonnal, majd 
csak éjjel, de összeszorul a szíve, valahányszor erre gondol. Legszívesebben 
világgá menne, csak ne kelljen anya elé állni, szégyenkezni, izzadni. Ilyenkor 
sírni lenne kedve, és kiszaladni oda a tisztásra, a szivárvány alá, a medvéhez.
Elbujdosni, egyedül lenni. 
Árulónak érzi anyát. Meg apát is azért, mert mindig vele hagyja.  Persze, mégis 
jobb, hogy csak anya van itthon, milyen is lenne mindkettővel… Lehet, hogy akkor 
apa is elkísérné az iskolába, és már kétzacskónyi édességet vinnének magukkal. 
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Persze, azért elkezd ábrándozni arról, hogy milyen is lenne ezután már csak 
egyedül. Ha azt vehetne fel, amit csak szeretne, és senkivel nem kellene osz-
tozkodni. Igazából tudja, hogy ez lehetetlen, még ha rá is szánná magát, ak-
kor sem tudna elszökni. Hiszen anya folyton otthon van, és valamit tesz-vesz 
a konyhában, ruhát tereget, vagy telefonál a nagyival. Azonnal észrevenné, 
hogy felvette a ballonkabátot délután, amit csak ünneplőnek használhatna. 
Már pedig ő képtelen lenne a puffos kabátban meglépni otthonról, az nem is 
lenne igazi szabadság. 
Mégis gyakran gondol erre, és egy fehér papírra próbálja megrajzolni azt                
a kacskaringós utat, amit minden akadály legyőzésével tenne meg. Végiggu-
rulna az előszobai szőnyegen, majd profi lopakodással jutna el az ablakig. Per-
sze előkészítene erre már mindent. A konyhai parkettát jól bekenné ragasztó-
val, hogy ha ne adj’ isten anya észrevenné az akciót, akkor jól odaragadjon. Az 
ablak alá tenné a trambulint, hogy ha bármiféle kockázat állna fenn, akkor az 
emeleti teraszról könnyedén ki tudjon ugrani. Igaz, soha sem használta eddig 
még, hiszen félt, hogy kitöri a nyakát, vagy kiugrik alóla a gumi, apa pedig 
drága pénzért hozta, nem éri meg szórakozni. De ezt követően szabad a pálya, 
már csak a szomszédoknak nem szabad észrevenniük, de mivel Laura már nem 
olyan kicsi, és egyedül is eljár a boltba kenyeret és tejet venni, így ez sem tűn-
ne fel senkinek, hacsak a padlóhoz ragadt anyu nem próbálja meg elérni őket 
telefonon. Ezért Laura majd a házi telefont is magával viszi, hogy véletlenül se 
kerüljön kézbe, de azért még a mobilt is elrakja, amiben névre jegyzett telefon-
számok is vannak, hogyha mégsem lenne minden olyan, amilyennek tervezte, 
akkor tudja azért elérni az otthoniakat. 
A két kislányra lassan már rá is esteledett. Üldögélnek a parton, vizes és ho-
mokos ruhában. Az úton jövő-menő emberek elmosolyodnak a tétlenségükön, 
arra gondolnak, hogy kilógtak otthonról, most meg már félnek haza menni. 
Laura és Elena nagyon éhesek, meg egy kicsit félnek is a sötétben. Arra gon-
dolnak, majd csak megszokják ezt is, amúgy is sértené a szemüket a túl nagy 
fényesség. Aztán egyikük a kis sárga táska után nyúl, abban van minden va-
gyonuk. A hátizsákból elfogyasztották már a mézespogácsákat, meg a szívó-
szálas Tedi-üdítőket, így már csak néhány darab eugénia, meg két kis blúz, egy 
jégernadrág és legalább négy pár nélküli zokni maradt a tartalma. Persze ott 
kellene lenni még a Lauráék házi telefonjának, sőt a mobilnak is, amire most 
már mindketten egyre többet gondolnak, de amikor kiborítják a táskát, csak 
a kekszek gurulnak szét a homokban, és szinte már hallani is a sirályok hol-
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nap reggeli örömhahotáját. De Laura és Elena nem nevetnek, sírásba kezde-
nek, egyre jobban félnek. Ha tíz-tizenöt évvel idősebbek lennének, most talán 
a tengerbe fullasztanák magukat, vagy lopnának egy másik mobilt, de az is 
lehet, hogy szégyellnének már mindezek után haza menni, de meghalni is. In-
kább átszöknének a senki földjén, jobbnak látnák elbujdosni, egyedül lenni. 
De Laura és Elena még nem ismerik az efféle felnőtt módszereket, eszükbe sem 
jutna ilyesmi. Tudják, hogy mindketten elég közel laknak ahhoz, hogy haza 
mehessenek, csak éppen a túloldalon álló öreg kóbor kutyától félnek nagyon, 
azért ilyen tanácstalanok. 
Laura és Elena másnap reggel a saját ágyukban ébredtek. Valójában csak egy 
fél órával ültek tovább a parton, mint amennyire kiengedték őket, és nem is 
szöktek meg, csak hát tudjátok, gyerekek, össze-vissza képzelegnek mindent. 
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Mesterséges esőben ázol,
pucéran csillogsz a fényben.
Nem rohansz sehova, csak
hallgatod a fürdő akusztikáját.

Neked feszül a forró pára,
csepp ujjak karcolják
tested szövetét. Hajszálaid
terelgetik lenyomatukkal.

Könnyed habtömeg
csúszik le az ember
alakú vízicsúszdán,
a lefolyó mélyére.

Pokoli hideg marja
libabőrösre pórusaid,
törülközőnek hívott
rongyaimmal száradsz.
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magammal álmodok egy ideje
önmeghasadás egy keret nélküli testben,
próbáld kimondani többször ugyanazt a szót,
kényszerszerű hangok lineáris csapkodása
így kell elképzelni az álmokban a mögöttes tartalmat
a visszatérő elemek ugyanolyan szürkék,
mint az együttélések szobahőmérsékleten
egyszer úgyis bekövetkezik a hűlés
s onnastól csak magad térsz vissza
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Moldován Adrienn
 És jó 

Eltelik az idő a sok semmivel, és jó. 
Az illatod az emlékeimben és egy lenyelt mondatvég.
Az eső s a por ellepte, fedelét is feltette már. Rég.
De még suttognak a fák, s lépnek a faágak, és jó.

Felemészt  a köd szaga, a csípős hideg harmat, és jó.
A hangod a fejemben, mint őrült zene, bolondos dallamok...
S  te vagy csőrike, sárga, mint a napsugár, várok.
Majd észbe kapsz, hogy fáj, és hiányzom, de már máshol vagyok. És jó.

Hajnal van megint, de jönnek a szavak, leírom, és jó.
A cigaretta, mely megfojt, mégis életet lehel belém.
Te is ilyen vagy, ugyanúgy fojtogatsz, te rém… 
Legszebb rém, kit valaha láttam, már tudjuk, hogy kopott, sárga, de mégis 
fénylik. Elképzelem. És jó.

Fáradtan ébredek, fáj a fejem. Iszom egy pohár vizet. És jó.
A buborékok belőle egyenként, apró szemekként merednek rám,
Kérdőre vonnak, miért nem aludtál? - rosszabb vagy, mint anyám.
Kimondtam, íme, beszélek a buborékkal, bolonddá tettél, elvetted eszemet. 
És jó.
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Tímár Zsolt
Hogyan kezdődött és mit jelent most…

Papírra vagy telefonjegyzetek közé írt 
Betűk, szavak és mondatok;
Hangsúlyos és hangsúlytalan szótagok,
Együtt, összerakva
Rejtett gondolatok.
Kisebb-nagyobb lélekdarabok.
El lehetne gondolkozni azon,
Hogy melyik szótagok a hangsúlyosok
Vagy épp hangsúlytalanok.
Egy valami azonban biztos:
A sorokba beleírt gondolatok azok,
Amik igazán súlyosok. 

Mindegyiknek van valamilyen szerepe,
Mindegyik a tollat ragadó egyfajta lelki vetülete.
Lehet, hogy írás előtt
Az illető csendben rakta a gondolatait össze, 
De az is lehet, hogy épp ez a csend volt az, 
Ami belülről szétszedte.

Senki sem látja ezt,
Senkinek se mondja.
Vajon a fájdalmat kezeli vele, vagy csak az időt pocsékolja?
Ő úgy érzi, ez több, mint terápia.
Ez szenvedély, s talán a szerelem 
Egyik sajátos fajtája. 
Ami az embernek úgy ad, 
Hogy közben el is vesz;
Kiírod magadból a fájdalmad
És máris minden kicsivel könnyebb lesz. 
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Soha nem gondoltam, 
Hogy egyszer ekkora szerepe lesz.
Eleinte azt hittem

„Néha rövid időtöltésnek majd jó lesz.”
Aztán, szép lassan
Egy megmagyarázhatatlan dologgá kezdett válni;
A legnagyobb gondok közt
A legtöbbet kezdett
Elsősorban magamból magamnak,
De magamból másoknak is adni. 

- Versírás.
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Nélkülem a minden semmi,
nélkülem a lét is ennyi : 
létezni csak, de nem lenni. 
Félelmetes sötétséget hagy hiányom,
a szikrát, a tüzet, az igazat én hányom.
Valóságért némaság a jutalmam,
minden élőn nekem van hatalmam.
Vak bőrébe bújva,
a levegőt nem kifújva,
váltva magad szerepeddel,
tartalak meg külső szemmel,
reményben és szerelemmel.
Az élet maga vagyok,
a Nap és a csillagok. 
A Hold vagyok és a remény, 
minden nappal az enyém.
Az értelem én leszek, 
árnyékot visszafelé vetek. 
Isten vagyok, ember és állat
és minden gyémánt, ki téged áltat. 
A fény vagyok maga,
de fényként csak egymaga.
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Kacsó Anett
Ugorjak?

Magas palánkról ugrunk egymásba.
Három helyett a tisztelet szóra ugrunk.
Bárányfoltos nadrágomon végigsiklik a sercegés.
Ha meggyullad, az ugrás következtében kifröccsenő vízzel oltjuk majd el.
Közben beszélsz,
Mondataid kiakasztom a falra, a képek közé, hogy azokat is együtt szerethes-
sem.
Nevetéseink összekoccannak akár a fagyasztóban hagyott sörösüvegek.
Nem vetted észre, hogy egész este kötöttél,
piros és zöld selyemgyapjú várat,
ahol felhúzhatom a kaput, hogy ne jöjjön be 
a rossz.
Nem akartad kinevelni belőlem a gyermeket.
Szeretem.
Csak engedted, hogy játsszon a palánkon és vigyáztál, hogy ne fájjon az esés.
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nyelvem alatt
 ribizlibokorból
  raknak tüzet
   hamis vajákosok

a füstben
a némaság bölényei 
vágtatnak
 megrepedt íny
 felpattogzott fogzománc
 jelzi útjukat
bundájukba ragadt
piros bogyók robbannak
 felettük már szürkülödik

 szájpadlásomon
feketerigók éneke 
 hasítja fel a húst
bomlik a lágy szövet
 pattog a rőzse
kikelet

Sz
al

ló
s K

is 
Cs

ab
a  

ke
lte

tő



79

Máté Dorka - Kád
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Uraky Noémi
Kötelező elmúlás

minden nap megszámolom a szeplőidet
csakhogy másnap újra elfelejtsem
idegenként tekintesz rám
és zavartan körbemosolyoglak
a múlthéten említettél valamit
ezen gondolkoztam, amíg a hajszáladat szedtem le a kabátomról - töve ősz már
félszavak
kettes keserű
töredezett hajszál a kezemben
még mindig gondolok rád
de már nem ugyanúgy
már nem ugyanúgy
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dobogón lévő hangszerarzenál

hangja hatol hallójáratomba

impressziócseppek által keltett

emóciórezgés tengerben

ambivalens húrok között

találtam harmóniára
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Mercz Mónika
Pügmalión

Pügmalión imádkozott 
Térden állva, s lenéztek rá. 
Élő lett Álomképe, 
Immáron Valóság.
Lelépett a talapzatról, 
Rálehelte csókját,
Majd elindult Pügmalión kezével gyúrt lábán. 
Fáj. 
Őrjítően fáj,
Hogy Álomképet csodált, mi sosem lett Valóság. 
Hisz addig volt övé, míg nem volt igazi. 
Saját teremtménye sem tudott mást, csak őt elhagyni. 
Játék volt, s most a szobor él.
Pügmalión szíve kővé dermed, s nyomja mellkasát. 
Nem bánja meg, hogy szerelme szabad, 
De ősz tincsei a világot eltakarják.
Ráncok barázdáin elvesznek a könnycseppek,
Majd távolodó sziluettet nézve Pügmalión a talapzattal eggyé lesz. 
Örökre elhallgat, megkövülten áll, s mintha még maga mellett érezné... 
Senki nincs a világon, ki imádkozna Pügmaliónért.
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Bóna Friderika
 TÖMÉNY ÁTLÁTSZÓ

Ma nem adtak ásványvizet a kávémhoz, az újságtartó is üresen volt letámaszt-
va a fal mellé, még csak egy „szevasz”-t se dobott oda a pincérnő, mikor be-
léptem, mert el volt foglalva a szaladó combfixének lakkozásával. Leültem hát         
a szokásos helyemre, de nem értettem, mi ez a hangzavar, mi ez a rongyos 
társaság a négyesnél, ahol a Doktor úr szokott ülni. Sört kérnek, pedig itt ma-
ximum vörösbort kaphat az ember, ha épp nem Margit van a pult mögött, aki 
egyszerűen átküldi a részegeseket a sarki hörpintőbe, holott ő is laposkát tart 
a retikülje legalján, pontosan úgy, ahogy én az íróasztalom duplafenekű fiók-
jában, bent az irodában, ahol a tizennégy órás siktám alatt unalomból szür-
csölgetek. Hol van már a Doktor úr, miért nem működik a laptopom, miért nincs 
nálam a gyógyszerem, miért ülök itt egyedül, egyedül…ül…, de legfőképp, mi-
ért adnak ki sört? A rongyos banda régen továbbállt, lassan éjfél, én a hato-
dik kávémat iszom, a busz elment, az utolsó optimális villamos pedig 10 perc 
múlva ér ide. Gyorsan írtam egy rövid üzenetet a szalvétám szélére, bedugtam 
a sótartó alá, nem, tényleg nem kell a számla, és kirohantam. Majd néztem             
a hetest, néztem, ahogy közeledik, épp a megfelelő lendülettel akartam eléug-
rani, ugrani…ni, már majdnem elrugaszkodtam, de csak azt vettem észre, hogy 
a Doktor úr visszahúzott, és átnyújtotta a buborékos ásványvizet. 
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Finta Viktória
Kilengés

Hideg van az autóban. Csukott szájjal böffent, végre hat a szóda. Kicsit szédül, 
de nem nagyon.
Hogy összejött megint. Kár, hogy ilyen rohadt kényelmetlen az ülés. Ütközésig 
hátratolja, de nem segít sokat.
Faszom ebbe az idiótába, hogy máris kidőlt. Amúgy sem bírja a piát, de most be is 
keverte, hogy még gyorsabban és olcsóbban üssön. Utolsó este van, spórolni kell. 
Biztos megéri, hogy éjfélkor már ott fetreng a faházban szanaszét vetett tagokkal. 
Csak akkor hallotta meg a horkolását, mikor levágta a csajt a használt pólókkal 
telehányt ágyra. Újra kellett tervezni, de gyorsan, mielőtt elveszik a helyzetből    
a spontaneitás, és nem marad benne más, csak a szorongó nagyon-akarom. Meg 
sem próbálta felkelteni és kizavarni a haverját, tudta, ebben az állapotában nem 
érdemes. Megragadta a lány kezét, és elbotladoztak a kocsiig.
Ez a privát szféra helyzeti maximuma. A színpad környékén táncolnak, a bár-
pultnál vedelnek, a bokroknál hánynak. Mindegy, jó ez így, csak ne lenne ilyen 
hűvös. A vetkőzés szinte kényszeres áldozat, amit a cél érdekében be kell vál-
lalni. A friss levegő kicsit átszellőzteti a fejét, kifúj belőle kétbechernyi párát. 
A tánctérről tompán szűrődik a parkolóba a Raszputyin. A lány már lekapott 
mindent, remélhetőleg majd megtalálja a bugyiját a kézifék alatt. Izgatja, de 
nem sokáig, nem kell itt körülményeskedni. Feljebb ül az anyósülésen, nagy 
csapkodás közepette kinyitja a kesztyűtartót, kikapja a gyűrött csomagolást, 
feltépi. Miközben ráül a lány, az arcába néz. Nem is olyan szép. Míg kellet-
te magát a reflektorok fényében, nem ilyennek látta. Megcsókolja. Érzi a Jä-
ger ízét a szájában. Csukva hagyja a szemét. Halványan felvillan a tudatában, 
hogy ezt holnap megbánja. Mintha máris másnap lenne.
Gyors orgazmusa rántja vissza a valóságba. Kicsit kijózanodik, érzi a saját iz-
zadságszagát. Egymás vállába hajtják a fejüket, megpihennek. Hol lehet a má-
sik haverja? Az első fél óta nem látta. Mekkora balfasz! Megkérte, ha részegen 
meg akarna kúrni valakit, ne hagyja. Erre most ott van, ahol a part szakad. Fel-
öltöznek, elkíséri a csajt a sátrához, mintha úriember volna. Egy idegen bandá-
tól lejmol cigit, pedig máskor nem szokott. Holnap még be is kell pakolni.
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Unlak csupán, 
nem vádirat, 
s ha szókalap
felém, Úrfi, 
a láttazat
sürgönyve szót, 
s anno mundi
görögteti
a lápirót, 
egy lencse, jaj, 
s csarnok vacog, 
hisz úha, szúr
a lencserész
és félreszel, 
kis hártyaér, 
dörzsárium, 
nem én, ugyan, 
csak unva-jer, 
fészbuzgalom, 
hogy szemlegel. 

A türkiz kép, 
mily könnyű már
az én diám
párcentijén, 
elmúlt a vád,
nem bír a kéz, 
de irokén, 
a sok becsér,
s reng, nem suhan, 
a győzi kék
már extra-hights, 
s elmute-i fin-
torog persze épp, 
mind unva még, 
csak szótolat, 
és néha szól, 
nem én írom, 
de vádirat:
seenes, uram, 
pontpontozol. Gy
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Mihucz Kitti - Narancs alkony 2
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1
fürkészlek, ahogy a tóban a csillagok
rám nehezedik a krétahold 
szelet hordó nyarak 
zsebében újraálmodok

2
kifut csónakod alól a Sajó 
horoghintán dobog egy amur-szív 
veled leszek amint havas lesz a kert 

3
dal vagyok 
az akácfa ágán várom 
a felém repülő varjúfelhőt 

- szabad-e a költőre várni? 
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Malá Viktória
Át a Láthatatlanon

Először 
egy őszi napon mutatkozott be nekem. 
Nagy tömeg gyűlt körém, én mégis csak rá figyeltem. 
Erős szorítással köszöntött. 
Beköltözött hozzám. 
Napokig nem vett figyelembe, 
De éreztem a jelenlétét. 

Néha az éjszaka közepén benyitott a szobámba. 
Az ágyamba feküdt 
Erősen ölelt magához. 
Elviselhetetlenül szorított. 
Alig kaptam levegőt. 

Ma már egyre ritkábban jön.
Ma már nem lepődök meg, ha benyit. 
Csak hagyom, hogy öleljen. 
Jól ismerem őt. 
Tudom 

Utoljára 
Sötétben jön majd hozzám 
Nem lesz velem egy lélek sem 
Mert azt, tudom, nem tűrné el. 
Csak magának akar. 
A legerősebben ölel majd 
Mint addig még soha. 
Jéghideg csókot lehel a számra. 
Gyakran 
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Gondol arra a csókra. 
Talán dühöng is majd, hogy 
Nem élvezem 
Nem ellenkezem 
Nem félek tőle. 
Hagyom. 

Tudjuk mindketten, hogy túl sokáig 
Egyik a másik mellett nem lesz meg. 
FEL AKAR FALNI.
És fel is fog. 
Mert erősebb. 
De amiben én vagyok, abban ő láthatatlan. 
És ha felfal, én oda megyek. 
Ő hűtlen lesz hozzám. 
Nekem ő marad az egy. 
Ő nem telik el velem. 
Én pedig átmegyek 
A Láthatatlanon.
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1.
Neked a szív
Mit jelent?
Élő vagy
megkopott emlék
Életem veled már csak egy
Lefejezett
Fejetlenség
Vessző,

2.
Szavad
Már csak egy mogyoróbokorból
faragott pontatlan
Pontosvessző;

3.
Nálad a vár ige
Vagy főnév?
Élő vagy
megkopott emlék
Bennem még a mellékneved is
Befejezett
Fejezet
Pont.

Cs
ob

ád
y C

sil
la

 
 

 Tö
bb

et
 je

le
nt

et
té

l



93

Ötödik alapízként olvad a számban létezésed.
Esténként belülről éget,
s ezt elmondani nem lehet.
Így, kódolva írnám le értékeidet,
de kitörölted kettes számrendszeremet.
Semmivé lett, 
mi egykor tán egyesekkel telve létezett,
s hiába konvertálom át:
a semmi semmivé lesz.
Úgy érzem, már nem lehet,
mégis sorba rendezném érveimet,
de mikor összeadnám, 
te kivonsz engemet.
Akkor végtelenné generálom az érzéseket,
s talán…, talán így…; 
ez a rendszer nem bírná ezt a terhet.
Nem értem, miért küldesz
vonásaid közt félmosolynyi jeleket?
Az egyenlet a hibás, vagy a szeretet?
Szintaktikai hibát vétesz lépteiddel felém,
és tekinteted szemantikája sem az igazi már.
Lefuttatod ölelésed, mely mindig oly gyöngéd.
Hibátlanul meséled, 
randomizált életed:
milyen parancssor jön még?
Csavart érpáraidat a hajadban futó
egyenes szálak leárnyékolják,
s gyermeki léted kódját
a bokádra programoztattad.
Bárhogyan is írom meg metódusomat,
az eredmény mindig te vagy.
Aztán kivételek sora dobódott,
más lett a protokoll.
Hozzá(d) férni már nincs jogom.
Istenem, bár lenne hozzá(d) kulcsom!
Átkódoltál, 
tudom.
Ha egy nap majd dekódolnál, 
hagyom.Ki
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Két versről jutottál eszembe
és nem hagyott nyugodni gondolatod.
Most éppen Veled vagyok tele
És ürességemben is rajtad agyalok.

Urrá vagy rajtam, mikor Radnóti bókol
S lángra lobbanok újból és újból.

Te vagy a reggelem, az a nyíló virág
Akire menten rácsodálkozik, ki lát
Te az estem is vagy, hogyha elalszom
Utolsó csókom arcodra hullajtom.

Csókokat lehelek lelkedre, csókokat mindenedre
Életem alkonyáig szívem a kezedbe.

Ha már nem dobog, elmegyek
Kezedből az Istenke kezében leszek
S egyszer majd, ha a Tied is útra kel
Egy tenyéren találkozik a lelked lelkemmel.
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Pál Erik - Honeyday
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Bese Bernadett
Egyetemi feladat

 A határidő nagy múzsa – szokták mondani. Mondjuk, már másfajta 
múzsának is örülnék. Amikor bejelentkeztem a kreatív írás kurzusra, azt hit-
tem, hogy ez nagy móka lesz, ingyen kredit. Hát, nem nyert. A sok elolvasandó 
novellával még nem volt bajom, eddig is sokat olvastam, és volt néhány tök 
érdekes közöttük, és sikerült találni néhány érdekes szerzőt is, akik még jó pár 
hónapra ellátnak olvasnivalóval. De ez a beadandó úgy hiányzott, mint púp       
a hátamra… 
 A feladat „egyszerű”, január végéig meg kell írni egy regény szinopszi-
sát, tokkal-vonóval. A tanár ezerszer elismételte, hogy szeptembertől ki kell 
találni egy regényötletet, és összehozni róla egy oldalacskát, csupán ujjgya-
korlat. Neki lehet, hogy az.
 Az üres lapnál ijesztőbb csak egy dolog tud lenni, amikor már a harma-
dik oldalt írtad tele ostobaságokkal, abban a reményben, hogy igazgyöngyöt 
találsz        a káoszban. Nem nyert… Ennyit József Attila automatikus írásáról. 
 Olyanról írj, amit jól ismersz. Na, akkor vegyük sorra: egyetem, szen-
vedés, vizsgaidőszak, online oktatás, a covid miatti szívás, frusztráció, szo-
rongás, jövőnélküliség – ilyen szó talán nincs is! 
 Idegesen pillantok az órára, már csak négy órám és tizenkét percem 
maradt leadni, vagy megbukom egy választható, egykredites tárgyból. Új stra-
tégia: főzök fél liter kávét, mellé egy tábla csoki, és addig fel nem állok a szék-
ből, amíg el nem küldöm ezt a vacakot. 
 Maradt három óra és ötvenegy perc. 
 Miután a negyedik ötletem töröltem ki néhány sor után, rémülten né-
zek az órára, már csak 52 perc maradt. Egyre ingerültebben mantrázom ma-
gamnak, hogy olyanról írj, amit jól ismersz.
 És a múzsa ekkor csókolt homlokon!
Cím: Egyetemi feladat
Műfaj: pszichológiai (abszurd) kisregény
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Szereplők:
Nagy Zsuzsanna, ötödéves angol nyelv és matematika szakos tanárin. A vá-
lasztható tantárgyak közül felveszi a kreatív írás kurzust, mivel szeret olvasni 
és könnyen megszerezhető kreditnek tűnik. A tantárgy teljesítéséhez egy re-
gény szinopszisát kell megírni, a lány úgy érzi, képtelen rá, nincsenek ötletei, 
túl nagy nyomás a koronavírusos online oktatás közben ezzel foglalkozni a sok 
egyéb feladat között. Az utolsó pillanatig próbálja megírni a beadandót. 
Mellékszereplők: 
Evelin – húg, közös szobában laknak, nem érti, mi olyan nehéz ezen, nem tet-
szik neki, hogy az éjszaka közepén is ezzel szenved még a nővére.
Anna, Éva, Kriszti – barátnők, ők is erre a tárgyra járnak, de már rég leadták      
a beadandójukat. Egy-két óra alatt összecsapták, már rég túl vannak rajta. 
Nem értik, hogy Zsuzsa miért szenved ezzel annyit. 
Cselekmény: 
Zsuzsa szorgalmas diáklány, mondhatjuk, hogy maximalista. Szeretne egy 
igazán jó ötlettel előállni a kreatív írás kurzusra. Többször is nekifut, de fo-
lyamatosan elégedetlen, és mindig kitörli, amit írt. A barátnői már mind elké-
szültek vele, és elmondásuk szerint nagyon könnyű a feladat, neki egyszerűen 
mégsem megy, ezért a többi feladatára és tárgyára koncentrál. 
A cselekmény bonyodalma ott csúcsosodik ki, amikor már csak egy napja van 
leadni a szinopszist. Minden vizsgán túl van már, a legnehezebb matematikán 
is, még az átlaga is egész jó, ösztöndíjra is számíthat, csupán ezt az egy aka-
dályt kell megugornia, de nincs ötlete. A szorongás és a pánik teljesen eluralko-
dik rajta. Már túl van néhány bőgésen, apja tanácsára egy felesen is. Kétségbe-
esetten nézi végig a régi jegyzeteit, ötleteit, keresi azt a bizonyos igazgyöngyöt. 
Számolja vissza a perceket. Már látja maga előtt, hogy emiatt mindent elveszít. 
Egyre rosszabb és rosszabb állapotba kerül. Elérkezik az utolsó négy óra. Mu-
száj megoldást találnia. 
Aztán, mint egy szikra, a múzsa csókja végre megérkezik, de már csak ke-
vesebb, mint egy órája van rá, így hát beleveti magát a munkába, és megírja           
a regény vázlatát arról, hogy milyen küzdelmek árán sikerül teljesítenie a kre-
atív írás kurzust. 

23:56-kor elküldtem az e-mailt. Egy gyors helyesírás-ellenőrzésre volt csak 
időm, nem is lett egy oldal, de nem baj, erről többet írni nem kell. 
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ez olyan, mintha én is a teraszon ülnék vele.
nem tudom, minek vagyok támasztva.
ő csak beszél.
kényelmetlen, ahogy a hátamat az a valami nyomja.
ő csak beszél.
valószínű, én lefagytam.
a kapcsolat gyenge.
ez a korlát olyan alacsony,
nem mernék kihajolni – gondolom.
ő már kiabál.
én már esek.
reflexből behunyom a szemem,
nem így akartam.
ütésálló tok.
 A játszótéren egy gyerek betűzi:
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Bóna Friderika
 VÉRHÍGÍTÓ

… Jobb láb, jobb láb, jobb láb, terpesz, felvesz és vissza… 
Csak a nővérem hajkrétával teli dobozát találtam elég alkalmasnak a rajzolás-
hoz, mert a sajátjaimat már a múltkor odaadtam nekik, a simákból álló tartalé-
kom pedig az ickázós helyünkön maradt.
Akkor középre vonszolom, és megpróbálom körülhúzni. Elég nehéz, ha ilyen 
elmosódottak a szélei, a kréta minősége meg aztán végképp nem segít rajtam. 
Még egy eltört, még egy elkopott, még egy és még egy, de már nem rohanok 
vissza az ötödik emeletre, nem működik a lift, ezek meg már mindjárt a sarkon 
lesznek.
Mit meredsz úgy rám? Tudom, igen, tudom, hogy nem kellett volna, de akkor se 
nézz így rám, pláne ilyen fagyosan!

… Bal láb, bal láb, bal láb, terpesz, felvesz és vissza…
Hol vannak már? Végigugráltam az egészet, úgy négyszer, meddig várjak még, 
meddig legyek veled teljesen egyedül? Tiszta vér lett tőled a kezem is, a kő is, 
te meg csak a nyelvedet lógatod! Segíts már! Miért nem segítesz? Nézz rám 
kérlek máshogy, kérlek, nézz rám végre máshogy! – csuklott el a hangja.
A kővel is mit csináljak? Hova dugjam el? Azt kell hinniük, hogy értük tényleg 
saját kezűleg tettem meg. Értük, miattuk, inkább értük. Hova tegyem, talán 
amoda, de mit mondjak, miért nincs nálam egy se, mivel dobtam?

… Jobb láb, bal láb, jobb láb, terpesz, felvesz és elhajít…
Tudod mit, megvárjuk őket együtt. – simította meg a fejét mosolyogva, majd 
magzatpózban lefeküdt a dög mellé és úgy ölelte, úgy folytak az acetonköny-
nyei, mintha el akarta volna tüntetni magát is, a kutyát is, míg azok két blokkal 
arrébb rajzolták az ugróiskolát a tartalék krétát felhasználva. Az ő helyükön. 
Csakis az ő helyükön.
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Bod Réka
Ízesítve

Vannak napok, amikor a koffeint legszívesebben vénába nyomnám, az talán 
javítana rajtam valamit. [Javítana a francot, ugyanilyen agymosott lenne, csak 
a szíve verne gyorsabban, s még a végén elalélna itt nekem a rendelőmben. 
Azt pedig nem gondolhatja komolyan, hogy saját magának szúrja be, mint va-
lami drogos, én vagy Nellike eszébe se jussunk. Egyáltalán minek fogyaszt-
ja, ifjú kolléga? Ha legalább migrénje lenne, netán reggeltől estig dolgozna, 
húsz éven át, akkor még kávét is ihatna. És tessék, én nem is iszom, pedig 
megérdemelném. Semmit, csak a vizet. És az én hajam nem húzza maga után                         
a dohányfüstöt, persze ehhez az is hozzátartozik, hogy rendszeresen vágatom. 
Remélem értett a szóból.]
Biztos ezt mondaná a doki, ha kibökném az intravénás ötletemet. Helyette 
inkább hagyom szépen morogni, úgyis olyan jó benne, addig sodorgatom to-
vább becsukott szemmel a vattapamacsokat. Megérkezik Nellike, vizet melegít 
negyven fokra, kilöttyinti egy bögrébe, tíz csepp narancsesszencia, és már 
kortyolja is a doki. Közben belenézek az előjegyzésekbe, próbálok mindegyik-
hez pofát és panaszt társítani. Itt van ez a Hegedüs Irma például. Ahhoz ké-
pest, hogy milyen időket élünk, egész friss és ropogós a kartotékja, mondhatni 
steril. Nyolcvanhat éves, százötvenkilenc centi magas. Még nem volt mérve, 
úgy tűnik, most jön először, panasz nem ismert. Biztos a vérnyomáskáját kell 
lennebb hozni, vagy feljebb, tökmindegy. Nyolc óra tizenötre írta be Nellike.
Kolléga, nézze meg, van-e beteg a folyosón. Kinyitom az ajtót, közben átfut           
a fejemen, vajon kell-e mankót vinni. Mire ezt szépen végiggondolom, be-
csapódik az ajtó: hadd lám, ki itt az orvooos?! A doki felkapja a fejét, rosszallón 
mosolyog, nyugalom, nénike, vagyunk itt elegen orvosok, de valószínűleg hoz-
zám tetszett jönni. Tessék leülni, és elmondani, hol fáj. Na ezt jól megmondta, 
doktor uram, lelkem. Ide figyeljen, negyvenhárom évig voltunk szegény uram-
mal Ernyeszegen körorvosok, de még soha senkit le nem nénikéztem, bácsi-
káztam, látszik, hogy maga ehhez a hivatáshoz még éretlen. Meg is mondta      
a volt asszisztensem, miután nyugdíjba mentem, Hegedüs doktornő, aki maga 
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után jött, egy nagy zéró. Még vérnyomást sem tud mérni, s három gyógyszert 
írogat felváltva mindenkinek. Na de lássuk, maga tud-e, ha már két assziszten-
se is van. Biztonságból otthon megmértem háromszor ma reggel.
Nem asszisztens ám mindkettő, higgye el, kedves doktornő. Itt van ez a fiatal 
kolléga, ő megméri. Addig tessék ideadni a laboreredményeket, nézzük meg 
együtt. Pumpálom a mandzsettát. Hegedüs doktornő minden fújásnál megrán-
dítja a fejét, szája körül csupa veszekedőránc. Kilencvenöt a hatvannal, mon-
dom, és felírom a lapjára. Igen, mert el volt fuserálva a mérés. Máskor csak 
nyolcvanöt. [Pontosan, mert felkaptad a vizet, szipirtyó. Ugyanolyan vagy, 
mint doktor D. az urológiáról. Azt is a dühroham vitte el. Na nem teljesen, csak 
a pszichiátriára.]
Körülnézek, a doki verejtéket törölget a homlokáról. Nézze, doktornő kérem, itt 
a vércukor nem stimmel. 110-nél már tessék vigyázgatni. A doktornő felvonja    
a szemöldökét, nézze, én nem tudom, maguknak mit tanítottak a hat év alatt, 
de csak 120 fölött van baj. És amúgy is, vérvétel előtt megittam egy erős feke-
tét két kanál cukorral. [Nagyot nyelek.] Lehet a vérnyomásom is azért nagyobb 
egy kicsikét, nem föltétlenül mert az ifjú kolléga úr egy inkompetens. Na de 
azért jöttem, hogy elmondjam, mióta szegény uram meghalt, enni sem tudok. 
Jönnek a fájdalmak, ég a nyelőcsövem, állandóan rekedt vagyok, tíz kilót fogy-
tam. Remegek, hát még ezt sem látja?
Doktornő kérem, feküdjön fel az ágyra. Megnézzük ultrahanggal, jó? Szóval 
maguk már mindent ultrahangoznak? Meg sem vizsgált rendesen. A végén már 
a vízhólyagra is ultrahangot tesznek. Doktornő kérem, mikor evett utoljára? 
Négy napja. Bámulat, mert képzelje, tele van a gyomra. Valami sűrű masszával. 
Az lehetetlen, higgye el. Mikor halt meg a férje, doktornő? Pont egy hete. Szent 
egek, hát maga Kis doktor úr felesége volt? Részvétem.
Erre már nem hallottuk a választ. Kiadta a gyomortartalmát, és beleájult. Mentőt 
hívtunk, majd kénytelen-kelletlen feltörlőt ragadtam. Átható narancsszagot csa-
vartam a vödörbe. Doktor úr, kérem, ennek a borzalomnak miért van ilyen szaga? 
Mittudomén, fiam, újabban a paroxetint és a többi patkánymérget is ízesítik.
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Jó ideje figyelem, 
hogy folyton ellenőrzöd,
nálad van-e a kulcsod és
hogy szeretlek-e még. 
Azt hiszem, attól félsz, hogy
egyszer kizáródsz a lakásból, 
vagy az életemből – a sorrend teljesen mindegy. 
Én mindig attól félek, hogy
egyszer bezáródom valahová – egy lakásba, 
egy életbe. Talán ezért van az, 
hogy sosem mesélek a gyerekkoromról,
mondjuk arról, hogy egyszer a szomszédok 
rendőrt akartak hívni, mert azt hitték,
kiugrom a negyedik emeleti ablakból.
Pedig csak azért álltam
a párkány szélén, hogy beengedjem
magamba a teret –  először az ajtót akartam
kinyitni, de azt apám kulcsra zárta, nehogy
bajom essék, míg lelép. Cigiért. 
Akkor sem tudtam, hogy mondjam, mennyire
szorítanak a falak idebent, ha egyedül vagyok, 
hogyan zsugorodik a tér, és a levegő
is egyre kevesebb. Mikor azt kértem, ha
elmennek az utcán hagyjanak magamra és
ne idebent, még elnézően nevettek, mielőtt
kulcsra zárták az ajtót.

Most is gyakran arra ébredek éjszakánként,
hogy nem kapok levegőt, ilyenkor gyorsan
megnézem, ott vagy-e mellettem. 
Sosem merlek felébreszteni, csak suttogva
mondom, hogy egyre összébb nyomnak 
a falak és félek, ha tovább zsugorodik a tér
már soha többé 
nem jutok ki 
magamból. 
Te befele fordulsz, én tapogatózva indulok
megkeresni az ablakot.
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Árnyékos köd van,
szememben a magányom
körömmel karcol hangot,
s talán el sem hantoltam mindenem
még látok lápos helyeken
arányos isteneket
vonalakat, kikeletet,
napfényes helyeket,
szegletét gondolataimnak,
mely szöget ütve lyukat képez
a mélyfekete horizonton. 



107

Kacsó Anett
Találkozás a Fa barátommal 

A sztánai terepgyakorlat emlékére

Nedves bőrödet simogatom. 
Te nem válaszolsz, hogy jól esik-e. Én nem tolakodom, de nem is hagyom abba.
Próbálom úgy venni a levegőt, ahogy te.
Bőröd heges, megpróbálom tenyerem melegével begyógyítani.
Fennebb csúszik a kezem. Te nem állítasz meg, nem hagyom abba.
Körkörösen búgnak a hangszálaid. Zizeg a hajad, ahogy megfésül a szél és        
a cinke fiókák. 
Átölelem a törzsed.
Ne haragudj.
Te csak mosolyogsz, vagyis én azt érzem. (Sikerült a közös lélegzés) Nem lá-
tom az arcod, csak a fényes hajzuhatagot. Karod kimerevedett az ezerévnyi 
öleléstől. Csak most tudlak visszaölelni. Mindenki helyett is.
Arcom belefúrnám a mellkasodba, de beleütközöm a kéregbe.
A te szíved és az enyém közt kettős a védelem. 
Kéreg és bőr.
Megijedek, eltávolodom. Te nem szólsz, csak vékony ujjaddal rámutatsz a hiá-
nyomra. Arra a hiányra, amelyik két mély lábnyom formájában ott maradt előtted.
Visszalépek.
Átölellek,
Nedvességed jól esik a bőrömnek. Kiserceg. Nem izzik, nem szikrázik, mély, 
hosszantartó, és hirtelen az én hajam is nőtt pár centit.
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„A virrasztó magányban
kis csillag jár velem.”
(Rainer Maria Rilke, A Nap lenyugszik)

Decemberben rejtőzködőbbek a csillagok.
Elköltöztek a domboldal cinegéi.
Ez a kilencedik hónap 
nélküled.
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Hajnalban kelek
Hogy ne a reggel ébresszen fel.
Mikor az álmaim már rég elhagytak
és a magasban sem járkál a teljhatalmú sárkány,
Olyankor leülök.
Megnyugszok, hogy ez nem csak egy ábránd.
Ugye?!
Mondd, hogy nem.
Mert én lennék a herceg, meg a fehér ló is egyben,
És elmennék a váradhoz;
És sosem rombolnék falat.
Mindig csak hagynám, hogy maradj.
Maradj amilyen vagy;
Olyan: Önmagad.
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Kidobott magából a kozmosz.
Holdsugárral egyszerre születek,
magam mögött bújok el – 
más fényét verem vissza.
Árnyékom nyomomban jár,
hogy kapaszkodjak,
falat építek énjeim köré.
Nem értem a nyelvemet,
némán vészkiáltok.

Kettéfoszlottunk,
– mint az olcsó szövet –
értelmetlen összeölteni.
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megtorpanás egy idegen ajtó előtt
az oltás előtti lélegzetvétel
megrándulás hirtelen elalváskor

- így gondolok rád
hatalmas a csend abban a pici emlékedben
ma töröltem ki a számodat
évek óta nincs, aki felvegye
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szűk a tér szinkronúszol
bélmozgásaimmal konok
mozdulataid formálják
testemet anyává teszed
oda vágysz ahol betakar
a dalok melege és látod
a reggeli fényeket szememben.
ahol nevetésed születik,
ahol a kezed a kezemben 
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Padányi Barbara - Álmodozás
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Ziháló mellkasodra tapintok a sötétben.
Ujjaim bordáid közé idomulnak, ahogy
a parkettába süppedő térdkalács is
megérzi a rostok vonulatát. Nyugtatlak.
Minden bőrön végighúzott csíkkal
szuszogássá szelídítem lélegzeted, de a tüdő,
a tüdő egyre csak rázkódik, lelked is beleremeg.
Tested bordásfal, húzódzkodik rajta a félelem.
Kinyitod szemeid, megrémiszt az arcom,
hellyel kínálja a vendégségbe jött lidérceket.
Egyre csak szelídít tenyerem, de a torok,
a torok megfeszül, félek, nem hallod,
vendégeink vannak, ébredj.
Hajnalkék tapétának dőlve várják, hogy
köszöntsd őket. Kitisztul tudatod, de a mellkas,
a mellkas csak remeg, melled alá szorítja
reszkető szívedet, tenyeremmel segítem.
Pántokat feszítek rád karjaimból.
Kérdezed, hova lettek a vendégek,
miért toltam helyükre a kihűlt ráncokat.
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süvít a szél a parton
a tájra csak 
a térnek rezonanciáiból
a távolságra csak
a táj tónusaiból
lehet következtetni
egy mélytengeri élőlény 
mozgásának ritmusában 
veszed a levegőt

amúgy el tudod hinni
hogy valahol 
most is bolyonghat 
észrevétlenül egy bálna 
és a megszokottnál 
magasabb frekvenciájú 
hangon énekel
meg hogy ebből fakadóan
tőle pár száz kilométerre
csak úgy elúsznak 
mellette a társai
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egy nyári nap délután kettőkor 
szemet cseréltem veled 
egy nyári nap délután kettő tizenötkor
már nem szerettük egymást
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Mercz Mónika
Remény

Pandora szelencéje tárva, nyitva:
Minden Szörny elhagyott,
Csak a Remény maradt.
Rútan és vibrálva tekereg egy ágon,
Mint Éden kígyója,
Várja, hogy lecsapjon.
Rátekintünk égő gyomorral, mikor könnytenger nyel el és rettenetes csönd van.
Vérzik szánk és vörös a szemünk, ahogy utolsó erőnkkel a Remény mélyébe 
nézünk.
Rávetjük magunk, suttogjuk „van Isten”,
És nem látunk a ködön át, míg el nem hagy egészen.
Hogy elrontottam, helyrehozhatatlan.
Második esély csak másoknak van.
A fülünkbe suttog, ránk tekeri magát
És titokban megfojt, düh tölti el agyát.
Ilyen a Remény: csalfa, átver és fáj,
De csakis azért élünk még, mert itt maradt és vár.
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Mi úgy omlunk egymás karjába,
ahogy távoli csillagok összeállnak
néhány emberöltő után.
Nem is telt el, csak ezer év,
mióta láthattalak.
Az élet még fiatal volt itt,
fák álltak az utcasarkon odalenn.
Most fáradtan lopjuk a napot távoli vidékeken,
mindig valamit várva.
Talán eljön egyszer.
Mi fiatalok vagyunk, mégis vénülni látjuk
az időt a szemünk sarkán.
Most ölelj még, amíg tart ez az élet,
mert látod, hamar elszalad!
Nekünk csak egy pillanat kell.
Mi az két tévelygő csillagnak?
Mi mindig találkozunk.
Ha nem holnap, majd száz év múlva,
majd egy másik életben.
Most szeress, míg csókunkból
fenyőfák és patakok születnek.
Holnap már másfelé szállunk,
de hegyek visszhangozzák időtlen dalainkat.
Menjünk most messzire,
távolabb az utolsó napsugárnál,
hogy a visszaúton ne kelljen lassítani,
csak suhanjunk közelebb és közelebb,
míg egyetlen csillag leszünk,
és a fényünk annál távolabbra érjen!
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Szabó Natália Tímea - Holdhajú Lány
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Mikor a kerekesszékből az öledbe kúszott.
Testedből angyalfehér élvezet tört fel.
Nyakad átkarolva kapaszkodott beléd.
Nem érezte a simogatást.
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Szemem alatti
táskákba
koffeint töltök.
Az asztalon
mosatlanok
sorakoznak.
Karikák jelzik
a csészealjak
leszállóhelyét.
Lapos pislogással
nézek a vörös
pálcikákra.
A redőny résein
átszűrődik a pirkadat.
Nyalábok simogatják
a falakat, lefolynak
a tapétáról a sárga
nyálcseppek.
Érintetlen ágyam
gyűrötten hever.
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Kopogtatnak ajtómon,
de senki nem áll ott,
 csak betört ablaküvegek
jelzik utadat.
 Tégedet nem,
csak őrületedet szeretem.
Botrányos tangó járja
önmagát lobogó kandalló
előtt a szalonban, 
míg én, a konyhalány,
a sparhelt mellett áhítok
üres képkeretbe.
Eső verdes, vihar kiált
az ablak alatt, áthallom
rajta lépteid, varázsos
hallgatás kötöz hokedlihez,
Névtelen Vőlegény, sírkövedre
már felvésték nevemet.
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Kócsó Alexandra
1Kor 6,19

beszélni tanítod az utcák plakátjait
más objektív megfigyelője a kiszolgáltatottságnak nincs
amikor lekésed az utolsó buszt, az vadászat
Mircea vagyok, add a pénzed vagy csókolj meg - 
egészen a füledbe leheli, kezei, mint a polipcsápok,
nyolcszor erősebben szorítanak, mint anyádék váláskor
ha a test valóban a Szentlélek temploma,
joggal imádkozhatsz most jelenlétért
hang nem jön ki a szádon, de még magadnál vagy
(valaki azt mondta, hogy a támadókat meg kell lepni)
a következő pillanatban koppan a medencecsont
 
hajnalban az utcaseprőkkel mész haza
azt mondják, az éjjel nem kislányoknak való
meg, hogy ha hamarabb jönnek, felseprik őt is
meg azt is végül, hogy hamar kihevered, nincs baj.
arra gondolsz, hogy sose vagy a magadé,
és ezen kívül nincs más,
csak az, hogy ott maradt 
a rúzsfoltod egy zsákutca kövén.
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A hagymát, hogy csípje a szemem.
A földet, hogy kinőjön a fű.
Az oldalbordát, hogy aztán kivegye.
A fakanalat, hogy avval üssenek.
A kávét, hogy belülről átöleljen.
A mágnest, hogy összetapadjon reggel és est.
A gránátalmát, hogy a Földet túléljem.
A sót, hogy jobban szeressem apámnál.
A tízparancsolatot, hogy legyen mihez tartani magam.
Az ágy sarkát, hogy naponta belerúgjak.
A világhálót, hogy abban elvesszek.
A jegyzetfüzetet, hogy abban magamra leljek.
A házat, hol borús felhők a tető.
A padlót, hogy kússzanak rajta a bogarak.
Anyát, hogy belőle én legyek.
Engem, hogy anyának legyek gyermeke.
Testvéreim, hogy ne egyedül legyek.
Engem, hogy bízzak és küzdjek.
Utoljára pedig téged, hogy ne legyél nekem.
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Kovács Réka Dóra - Egyensúlyban
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V I S S Z A P I L L A N T Ó

Korábbi sikeres pályázóink 
írásaiból
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Nagyné Klujber Márta vagyok, az Eszterházy Károly Egyetem Pedagógia Tan-
székének adjunktusaként oktatok és végzek tudományos kutatómunkát a ne-
veléstudomány területén. Több, mint tíz éve, az egri, főiskolai és egyetemi ta-
nulmányaim megkezdésétől inspirál a versírásban a Kortárs Hangon, amelynek 
köteteiben megjelenhettek írásaim, és alkotói műhelyében is részt vehettem. 
Különböző formákban és intenzitással kíséri az életemet az írás, a tudomá-
nyos és a szépirodalmi szövegek formálása során újra és újra megélhetem an-
nak felszabadító érzését, az alkotás élményét.
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Nyitott ajtókon át nem lép senki. 
Csengő a kapu előtt. Némán. 
Vendégek nélkül kopnak a székek 
és én ülök egy párnán. 

Levegőt veszek, újra. 
Kezemben egy pohár
és én egy fa alatt ülök, 
míg a csend átjár. 

Közelebb-jövőket élek át, 
akik hosszan nézik e csend-életet. 
Hunyorogva nyitom rájuk a szememet:
Segíthetek?

S morajlik néhány arctalan kérés, 
gyors és hamar a kapcsolat. 
Befelé figyelek és fordulok is el, 
Odabent vagyok. Hagyjanak!
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Élesebben hallom a kopogást,  
de csak egy messzi házba jöttek. 
Fülelek, jönnek-e értem is. 
Itthon vagyok – ha keresnétek. 

Cipők csoszognak, nap mint nap. 
Ide-oda hajlik a csapóajtó. 
Karomban, hogy tennék már valamit, 
fel-le járkál a seprűnyél. 

Várakozom, amíg én jövök. 
Sokadik sorban állás, 
amit ki kell tölteni valahogy. 
Tölteléktetteket tettetek. 

De közben, hogy most csengettek, 
ki kíván kimenni?
Dobolnak az ablakon az esőcseppek, 
élvezem, hogy bent lehetek.
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BAKA L. Patrik (1991, Brno)

Az írás mindig is meghatározó szerepet töltött be az életemben, és úgy hiszem, 
ez a jövőben sem változik majd meg. Igaz volt akkor, amikor először kezdtem 
el történeteket fabrikálni, amikor először vettem részt a Szlovákiai Magyar Írók 
Társasága által szervezett írói táborban, vagy amikor először hallgattam iroda-
lomelméleti előadást a Selye János Egyetemen. Ugyanilyen igaz maradt azon-
ban akkor is, amikor a verseim bekerültek a Kortárs Hangon antológiákba, ami-
kor az első regényem, Az Égiek legendája (2007) vagy a legutóbbi monográfiám, 
a Teljes gőzzel. Bevezetés a steampunk olvasásába (2020) napvilágot látott, 
amikor magam is mentorkodhattam az említett táborokban, vagy amikor meg-
tartottam az első előadásomat a kortárs gyermekirodalom kapcsán, immár 
oktatóként a fent megnevezett egyetemen. Az irodalom olyan rég kísér már az 
utamon, hogy néha magam sem tudom, kísérő-e csak, vagy inkább irányjelző…
Az alábbi szövegek a nemrégiben elkészült első verseskötetem, a Tükör a nap-
palokra, menekülőút az éjszakának kéziratából valók. Remélem, úgy szeretitek 
majd őket, mint én, amikor születőben voltak. Jó olvasást, töretlen alkotóked-
vet kívánok!
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A HALLGATÁS BALLADÁJA

A mély, puha, üvegszínű csönd
mindhárom szólama

tétova spirálba tekeredett
a cseresznyefa koboz húrjai köré,

akár a gyermek
a legkisebb ujjra, lágy karra,
a lassan emlékköddé foszló

anyai testre. 
Nem lehet tudni,

hogy az alapvető életösztönök
– ha maradnak –

tengeri barlangjából
lesz-e még valami, lesz-e még valaki,

akinek elő sikerül majd hívni
mindezek után. 

Aki tudja majd a nevét. 
Azt a valódit. 

Közben a Fekete Hegyek országát
jáspiszöldre festi az élet –

ég óvjon, hagyomány,
s bár vallom, 

hogy téged csak megtörni lehet szent,
mégse szántam még rá magam,

hogy átírjam azt a régi imát. 
A köveket sem hallani most, bár
amiért a hullámok oly töretlenül

szeretik őket, máskor
kristálytisztán énekelnek.

Korokon át. 
Elporladásig. 

Ugye? Már hallod. 
Az első szólam Gaiáé. Ba

ka
 L.
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A második leginkább 
a sóhaj hiányához fogható,

amire pedig a poros kis fogadói szoba
mind a négy, málló sarka vár. 

Este van, ősz is talán,
de ki tudja most. 

A figyelem halotti lepelként fodrozódik
az arcon, ahogy vággyal próbálja

meggyújtani a gyertyát,
és sorsszerűen hull le
– a meglepetéstől? –

amikor sikerül. 
Dermesztő, mélykék lánggal ég. 

A második szólam az övé. 

A harmadik még ennél is feketébb. 
A tinta volna ilyen, 

ha nem csak a gondolat árnyékát
lehetne leírni vele. 

Azokban a tűzhelyekben akadni efféle csendre,
amelyekben könyveket égettek. 

Olyanoknak és olyan történeteknek
a hallgatása ez, 

amelyekről mindenki megfeledkezett,
vagy amelyekről és akikről
nem is mesélt senki, soha. 

Csak az ő csendjük lehet ilyen…
mély, puha. 

Ám a húr, 
melyre a harmadik szólam fonódott,

pendül meg elsőként, 
ahogy a cseresznyefa kobozon 

végül játszani kezd
a lángleveleket táncoltató

Szél. 
Ugye? Már hallod is. 

A nevüket súgja. 
Azt a valódit. 

[Eredeti megjelenés helye: BAKA L. Patrik, A hallgatás balladája, Litera, 2018. dec. 21. = http://
www.litera.hu/hirek/baka-l-patrik-a-hallgatas-balladaja]
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Baka L. Patrik 
LÁZADÓ HAIKUK

Részletek a szerző beleegyezésével

Néha, hidegben
jobban kötődünk a pulóverünkhöz,

mint a nevünkhöz. 

Jobb félúton visszafordulni,
ha már akkor világos, hogy odaát is

csak az ideátot találni.

Ha álmodom, a galaxisok
spirálkarjaiba kapaszkodva gördülök végig a Tejúton.

Ha nem, nem. 

Szentképeket gyűjtök
a felső fiókban. Köztük sajtolt aloe és oliva rétegek. Jézus

vonásait keresem a gondolat-negatívokban. 

Az őr szerelmes lett. Megesik.
Elindult hát, hogy átússza az óceánt – de jól végezte a dolgát:

a világítótoronyban leoltotta a villanyt.

Az anyák kezében pedig szépen 
lassan láthatatlanná válnak a gyermekeik is.

Viasz nélkül.

[Eredeti megjelenés helye: BAKA L. Patrik, Lázadó haikuk, Irod
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Jaszenovics Lilla Anna

A Kortárs Hangon pályázat által nagyon sok jó emberrel ismerkedhettem meg, 
életre szóló barátságokat kötöttem és megannyi bíztatást kaptam, valamint 
tudást szereztem irodalmi műfajban.
Hálás köszönet érte!
Tanulmányaim befejezése után (Marosvásárhelyi Orvosi és Gyógyszerészeti 
Egyetem), fogorvosként dolgozom Kolozsváron. Az írás ugyan kissé háttérbe 
szorult azóta, de úgy vélem, ez egy olyan szenvedélyem marad, amit nem nö-
vök már ki. Hamarosan előrukkolnék debütkötetemmel.
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hányszor fulladni le míg dűlőig
jutunk magunkkal egyik maszek
végletből a másikba feng- és
egyengsúly alul tengésében

görcsölve képzelt történeteken
úgy is eltelik summáztam már
először közönbösen aztán
gyászban nem is a mi gondjaink

vágnak menetet a szembogárba
mély betontekintet sehol a csavar  
reggelente a starthoz keresve
rövidebb utat este elnézést merre

a buszmegálló petárda pukkan
a téren testem most be sem rezdül
játékkatona nyugodtságával ami
felhúzta magát halad a pánikállapot

ciklusaiban emelkedik az ijedtség
ingerküszöbe mintha mindig ketten
próbálnának szaladni belőlem a négy
égtáj felé nem figyelek kicsit oda
 
gondolatok bombáznak lopakodók
ilyen ne legyek mint most kellemetlen
társaság magamnak nemhogy másnak
a gyeplőt vissza kell imádkozni míg

a harmincas közelebb döcög bocsánatot
kérek és adok járjanak békében a rossz
történetek bagatellizált déja vu’-i lélekben
valami izomrost megszakad hogy nőjjönJa
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György Alida

vagyok, 1995-ben születtem, Zetelakán nőttem fel. A Kortárs Hangon pályázat-
ra 2017-ben küldtem először szöveget, ahol III. helyezést értem el, 2018-ban 
pedig I. helyezést. Azóta is aktívan veszek részt az irodalmi életben, prózát, 
lírát és kritikát is írok, melyek rendszeresen jelennek meg különböző magyar-
országi és külhoni folyóiratokban. Első prózakötetem idén, 2021-ben jelent meg 
Hármasszabály címmel a FISZ és az Erdélyi Híradó Kiadó gondozásában. Borcsa 
Imolával közösen havi rendszerességgel tartunk prózaműhelyt fiataloknak, 
emellett az F21.hu-nál erősítem az írók táborát. Jelenleg a Marosvásárhelyi 
Művészeti Egyetemen végzem a mesterképzést drámaírás szakon. 
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„Igor többnyire rövid hajú,
vastag végtagú nőkbe szerelmes,

szerintem.”
(Nagy Hajnal Csilla: Igor)

Amióta szombat reggel Igor 
beletúrt a hajamba és
a szél megsimogatta a tarkóm,
elhatároztam, rövidre vágatom a hajam.
Aztán másnap Igor azt mondta,
nem érti a negyvenes nőket.
Mindnek rövid haja van, 
pedig az nem is szexi.
Így mondta Igor vasárnap reggel,
miközben ismét beletúrt a hajamba 
és még azt is hozzátette,
hogy ez az egész becsapás,
mert előbb férjhez mennek, 
csak az után csinálják magukkal mind.
Szóval nem vágattam le a hajam,
mert közeleg a születésnapom
és akkor én is ilyen negyvenes nő lennék,
persze gyerek meg férj nélkül.
Igor hallotta, amikor felhívtam a fodrászt,
hogy lemondjam az egészet.
Hazug kurva, te is megvárod,
amíg el nem vesznek és csak utána.
Így mondta Igor vasárnap reggel,
közben tépni kezdte a hajamat
és még azt is hozzátette,
mindegy, mit csinálok magammal,
úgysem kellenék senkinek.
Akkor csókoltam meg először Igort,
aki nem értette, miért nem akarok gyereket.
Ez is csak önbecsapás,
és ezzel csak leselejtezed magad.
Így mondta Igor vasárnap reggel,
közvetlenül a csók után,
és még azt is hozzá tette,
senki nem akarna így egy nőt. Gy
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„Én azokkal vagyok rokon,
akik egész testtel hasítanak a szélbe,
csontjuk is rámegy
az életben maradásra,
akik mindenüket odaadják
egy marék fölöslegért,
akik csak akkor ülnek ki a ház elé,
mikor a sarkon befordul a halál.”
(Hervay Gizella: Zuhanások)

Vénleány, mikor gyűrűt adnak neki,
az évgyűrűk vastag kérget vontak bőre köré.
Hiába próbálkoznak, nem tudnak gyökeret ereszteni.
Összecsomagolják a ráncaikat,
dátum szerint hajtogatják egybe.
Arra tanították őket, szolgálják az Urat.

Csak szolgasággal tudnak valamit kezdeni.
A fiatalasszony gyomlál, tyúkot kopaszt
a fejeket külön válogatja férjének,
este a gazda kutyák elé dobja azokat.

Az öregasszony visszazuhan a jelenbe.
Sírni kezd, megtörli szemét.
A szempillangók szárnyai
mintákat festenek kezére.
Nem tudja értelmezni a jeleket,
sosem tanították meg olvasni.

Az öregembernek rügyezni kezdenek 
a végtagjai
nem panaszkodik akkor sem
mikor visszametszik.Gy

ör
gy

 Al
id

a 
Ki

fu
lla

dá
s



145

Cserépbe ültetik, 
a fal mellé állítják,
az öregember nyújtózik a fény felé
megkérgesedik a bőre,
begörbül a háta.
Karót állítanak mellé a 
visszametszett végtagokból.
Az öregasszony zsugorodni kezd,
bebújik a földbe
így táplálja férjét
rothadásig.
Rothadásig táplálja férjét
mindketten esővizet isznak.
Felisszák a vizet más elől
felisszák a fájdalmat,
hogy az utánuk következőknek
 ne kelljen.
A fiatalasszony kibújik a földből
korpáiból kenyeret süt.
Kenyéren és esővízen élnek.
A férfi hiába borotválkozik,
másnapra visszanőnek a tűlevelek.
Az öregasszony visszazuhan a jelenbe.
Kigyomlálja férjét a cserépből,
koporsót farag belőle
belefekszik.

Vasárnap Igorral - Forrás, 2020/5

Kifulladás - 2019/12
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KORTÁRS HANGON 
KREATÍV ÍRÁSMŰVÉSZETI 

MŰHELY

A 2015-16-os nagyváradi és komáromi 
kísérleti év  után évente két alkalommal 

kerül megrendezésre műhelyünk. 
A 2020-as év a járványhelyzet miatt

különleges helyzetet teremtett – 
nem kerülhetett sor a személyes találkozásra, 

elektronikus térben zajlott a műhelymunka.
A műhely vezetője: Kollár Árpád és művészeti 

munkatársa Magolcsay Nagy Gábor 
ismertet meg tapasztalataival.
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Bevezetés a Kortárs Hangon Műhelybe

A Kortárs Hangon Műhely foglalkozásait 2017 óta tartják évente kétszer közö-
sen Kollár Árpád és Magolcsay Nagy Gábor. Ezek során a felvidéki-, kárpátal-
jai-, erdélyi- és észak-magyarországi egyetemekről érkező fiatalok változatos 
feladatokat kapnak. A műhelyesek kipróbálhatják magukat több műfajban és 
műnemben, a gyakorlati képzés mellett pedig jut idő kötetlenül beszélgetni az 
őket érdeklő és érintő irodalmi kérdésekről. 
Az alkotótáborban a hallgatók kiváló körülmények között dolgozhatnak.               
A helyszínen intenzív csoportmunka zajlik, de az alkotáshoz szükséges el-
vonulásra és a regenerációhoz szükséges kikapcsolódásra is van lehetőség.                 
A szabad íróidő azért fontos, hogy a műhelyesek egyből be tudják építeni                 
a friss tapasztalatokat, kritikákat a születőben lévő alkotásokba. 
A cél, hogy mindannyian minden alkalommal kicsit jobb, magabiztosabb, öntu-
datosabb alkotóvá váljanak. Azok pedig, akik igazán elkötelezettek a szépiro-
dalom mellett, akikben megvan a kellő alázat és kitartás, a közös munkának is 
köszönhetően egyszer eljussanak oda, hogy saját kötetük legyen. 
A műhelymunka során a saját alkotások mélyreható elemzésére koncentrálnak 
a résztvevők. A műhelyvezetők között sajátos munkamegosztás tapasztalha-
tó. Ugyan mindkettőjüktől kapnak célzott, gyakorlati feladatokat a fiatalok, 
és mindkettőjükkel elemeznek saját alkotásokat is, mégis talán elmondható, 
hogy az írásgyakorlatokra Magolcsay Nagy Gábor helyez nagyobb hangsúlyt, 
míg az elemzésekre inkább Kollár Árpád. 
Kollár Árpádnál például bevett módszer, hogy minden egyes szövegnek két 
opponense van. Az egyik a szöveg erősségeit, másik a szöveg gyengeségeit 
emeli ki, melyekre a szerzőnek alkalma van reagálni. A módszer azért hasznos, 
mert olyan diskurzusteret hoz létre, melyben szabadon, tabuk nélkül lehet         
a művekről beszélni, erősen ösztönzi a jelenlévőket arra, hogy bekapcsolód-
janak a munkába. 
Mivel fiatal, részben pályakezdő szerzőkről van szó, nagyon fontos a bizalmi 
légkör megteremtése. A személyes beszélgetések fókuszában a kortárs iroda-
lom, az alkotómunka, az egyéni dilemmák és kihívások állnak. Olyan légkört 
lehet ez által megteremteni, melyben a fiatalok mernek őszintén nyilatkozni, 
ami még ennél is fontosabb, elfogadják az alkotásaikat ért, jobbító szándé-
kú, ugyanakkor minden esetben őszinte és sallangmentes kritikákat is. Hiszen 
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csak ebből tudnak igazán építkezni. 
A szövegelemzésen túl természetesen műhelyfeladatokat is kapnak a résztve-
vők: írj saját alkotásodról paródiát, önkritikát, írj jelzők nélküli szöveget, írd 
meg egy szöveg szinopszisát, írj MAPoetry szöveget, írj szonettet, ekphra-
sziszt stb. A hangadás, a szerepjáték, a hiteles megszólalás fontos szempont 
a gyakorlatok során, így a hallgatóknak olykor ismert vagy tipikus figurákhoz 
köthető, igen nehéz szöveget kell írniuk, melyek az utolsó nap záróeseményén 
nagy sikerrel fel is olvasnak.
Az elméleti képzés sem marad el, egyik éveben például a metaforák intenzív 
tanulmányozása került terítékre. Saját szövegeikben és ismert írók alkotásai-
ban egyaránt elemezték a metaforák működését, különös tekintettel a képza-
var alakzatára. Ismert középgenerációs szerzők vendégszövegeinek mélyebb 
elemzése során például kimutatták, hogy a jónevű kiadóknál megjelenő alkotók 
műveinek is lehetnek komoly gyengeségeik, ami növeli a hallgatók önbizalmát. 
Az elemző foglalkozásokon első körben azok az alkotások kerülnek terítékre, 
melyek a Kortárs Hangon antológiában megjelentek, majd azok, melyek a mű-
helyre íródtak amolyan házi feladatként. Végül azok, melyek helyben készültek 
a műhelyvezetők instrukciói és a többi műhelyes segítsége alapján. 
Habár a rendelkezésre álló idő nagy részében a műhely résztvevőinek verseit 
és novelláit elemzik közös foglalkozások keretében, a műhelyvezetők igyekez-
nek úgy szervezni a programot, hogy egyéni foglalkozásokra is legyen lehe-
tőség. Magolcsay Nagy Gábor például a reggeli úszást is összeköti az egyéni 
munkával, így végül minden műhelyesre jut idő.  A publikációra, a fellépésre,    
a szerzői önmenedzsmentre is nagy hangsúlyt fektetnek, igyekeznek szemé-
lyes beszélgetések keretében tanácsokat adni.  
Olvasás nélkül nem megy az írás. A műhely kezdete előtt rendszerint egy kis 
szöveggyűjteményt is kapnak a hallgatók.  Ebben kortárs, fiatalabb vagy a kö-
zépnemzedékhez tartozó szerzők munkái mellett klasszikussá váló kortársak 
is szerepelnek (például Bodor Ádám, Baka István, Oravecz Imre, Tolnai Ottó, 
Mészöly Miklós, Tandori Dezső, Petri György, Székely János, stb.).
Nem üres kézzel érkeznek a műhelyesek a foglalkozásokra. A műhely kezdete 
előtt otthoni feladatot is kapnak. Az egyik évben Kollár Árpád a következő fel-
adatot adta:

„Prózaírók hozzanak magukkal három-három írást, költők tíz verset. Gondoljá-
tok át, hogy ezek közül melyik szövegetekkel szeretnétek mindenképpen fog-
lalkozni, legyen meg a sorrend. 
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Íme egy kis nyári ujjgyakorlat:
1. Írjon mindenki kb. fél oldalas véleményt egy kiválasztott saját szöveg-
ről: legyen kíméletlen, ugyanakkor tárgyilagos, szóval a szöveg erősségeire is 
mutassatok rá. Ezt fel fogjuk egymásnak olvasni. 
2. Írjatok egy-egy dilettáns, rossz szöveget, rövidprózát vagy verset, 
olyat, amit nem közölnétek le szerkesztőként. Ugyanakkor figyelem! Olyan le-
gyen, ami szépirodalomnak mutatja magát. Ez nem is könnyű feladat, tehát       
a nyilvánvaló ostobaság, nagyon-nagyon rossz szöveg nem ér.”
Magolcsay Nagy Gábor pedig a következőt írta tavaly a hallgatóknak:

„Két feladattal fogunk megbirkózni ebben a 2x60 percben:
1. az első konzultációra a legújabb olyan szövegeteket hozzátok, amit még se-
hol nem publikáltatok. Ezt fogjuk gondozni, cincálni, atomjaira szedni, majd 
összerakni.
2. Új szöveget is kérek tőletek, ezt a második hatvanperces konzultációra kell 
megírnotok, akkor fogjuk szerkeszteni. Ezt a feladatot ehhez a levélhez csatol-
va meg is küldöm, tehát már ma elkezdhetitek megírni.”
Mi volt ez a feladat? 
Mielőtt erre rátérnénk, érdemes pár szót ejteni arról a sajátos évről, ami külö-
nös kihívások elé állították a műhely résztvevőit. 
A 2020-as évben előzetes tervek szerint a Kortárs Hangon nemzetközi irodalmi 
pályázat díjazottjai Nagyváradon vettek volna részt díjátadó gálán és írásmű-
vészeti műhelyen. A kijárási korlátozás és a határzár elrendelése azonban egy 
alternatív digitális műhely megvalósítását generálta. 
Kollár Árpád műhelyvezető (ugyancsak online) „swot-analitikus” csoportos 
műhelyfoglalkozásával párhuzamosan Magolcsay Nagy Gábor egyénre sza-
bott, szerzőnként 2x60 perces videokonzultációkon irányította a szöveggon-
dozás és szövegalkotás folyamatait.
Tíz fiatal szerző hét napon át dolgozott – megvalljuk, nem várt aktivitással és 
fegyelmezettséggel. Magolcsay Nagy Gáborral videochat formájában tartották 
a kapcsolatot, míg Kollár Árpáddal egy nagy közös google dokumentumban dol-
goztak, ahol bárki hozzászólhatott a másik szövegéhez, sőt, nyomon is követ-
hette a javításokat. Nagyon izgalmas volt látni, hogy a résztvevők megjegyzés 
vagy korrektúra funkció alkalmazásával hogyan reflektálnak az alkotásokra, va-
lamint hogyan változnak ezek az alkotások a társak hozzászólásainak nyomán. 
Ennek az üdítően produktív hozzáállásnak is köszönhető, hogy egy igen ered-
ményes szöveggyáron lettünk túl abban a kritikus évben is. A műhely elején 
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tapasztalt lelkesedést és koncentrációt a mentoráltak végig tartani tudták, 
amelynek eredménye: fejenként négy magas színvonalú szépírás. Kettőt Ma-
golcsay Nagy Gáborhoz, kettőt pedig Kollár Árpádhoz írtak. 
A szövegek előtte-utána kiállítású szöveggyűjtemény formájában olvashatók, 
akár egy műhelyantológiában is publikálható minőséget képviselnek. Elmond-
ható, hogy minden esetben izgalmas és tanulságos átalakuláson ment keresz-
tül a boncasztalra fektetett szépírás. A résztvevők ezt a műhely folyamán is 
hangsúlyozták, sőt, a táborzáró csoportos videochat alkalmával a párbeszéd 
alapjául szolgáltak az önreflexív multimediális szövegszerkesztési módszerek. 
És akkor arról a bizonyos feladatról: Magolcsay Nagy Gábor arra kérte a hall-
gatókat, hogy reflektáljanak arra, hogyan alakítja a járvány napjaink szelle-
mi-kulturális, gazdasági-politikai és magánéleti tereit. Egy új szöveg létreho-
zását igyekezett inspirálni tematikusan kötött feladat kiadásával: Arany János 
egyik palindromnégyzetéből „szétírt” pandémiaszövegeket várt. 
Íme egy megoldás Kovács Ú. Péter tollából:
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A tulipán kimerültsége betakar, 
mint pókháló a lerakatban felejtett dobozt.
Ki gondolta volna egy hete, hogy itt maradok.
Falak rejtekében ide, amoda nézek.
Konokul mered rám a polc, a váza,
mintha adomát írna egy kiöregedett tulipánról;
a csattanó: megposhad a víz, amiben a növény lakik.
Gégeműtét után hallgat a kapucsengő.
Az ablaküvegre porszemek tapadnak.
Szirti galambok tollászkodnak a párkányon
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A résztvevők tehetsége nem vitás, ők a jövőben az elhivatottság, a szorgalom 
és az önreflexivitás mentén léphetnek tovább az érvényes szöveg felé. Nagy 
büszkeség mindannyiunk számára, hogy az évek során számos rendszeres 
műhelyvendégnek már megjelent debütáló kötete magyarországi vagy éppen 
erdélyi kiadóknál.
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A Kortárs Hangon ’21 pályázati fölhívásra
4 ország 17 egyetemi karáról 75 hallgató küldött 

pályázatot:

Babeş-Bolyai Tudomány Egyetem Kolozsvári Kar
 Babeş-Bolyai Tudomány Egyetem Marosvásárhelyi Kar 

Babeş-Bolyai Tudomány Egyetem Római Katolikus Teológiai Kar
Comenius Egyetem Pozsony

Eszterházy Károly Egyetem, Eger 
Károli Gáspár Református Egyetem

Konstantin Filozófus Egyetem Nyitra
Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely
Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem Magyar Művészeti Kar

Miskolci Egyetem
Nyíregyházi Egyetem

Partiumi Keresztény Egyetem, Nagyvárad,
II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola, Beregszász

Színművészeti Főiskola, Pozsony
Sapientia Erdélyi Magyar Tudomány Egyetem Marosvásárhelyi Kar 

Sapientia Erdélyi Magyar Tudomány Egyetem Csíkszeredai Kar
Selye János Egyetem, Komárom
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Bagdán Zsófia - Brainwash
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KORTÁRS HANGON ’21
NEMZETKÖZI IRODALMI PÁLYÁZAT
DÍJAZOTTJAI

I. DÍJAS
 Nánia Csilla, Marosvásárhelyi Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti   
 Egyetem
 Dobosy Tímea, Eszterházy Károly Egyetem, Eger

II. DÍJAS
 Kócsó Alexandra, Babeş-Bolyai Tudományegyetem Római Katolikus  
 Teológiai Kar Kolozsvár
 Szallós Kis Csaba, Babeş-Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár
 Galda Gábor Attila, Eszterházy Károly Egyetem, Eger

III. DÍJAS 
 Bertalan Tímea-Magdolna, Babeş-Bolyai Tudományegyetem Római  
 Katolikus Teológiai Kar,  Kolozsvár
 Kulcsár Edmond-Mihai, Partiumi Keresztény Egyetem, Nagyvárad
 Szőke Roland, Eszterházy Károly Egyetem, Eger

KÜLÖNDÍJAS 
 Bod Réka, Marosvásárhelyi Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem
 Uraky Noémi, Miskolci Egyetem
 György Evelin, Babeş-Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár
 Finta Viktória, Színművészeti Főiskola, Pozsony
 Forgács Fanni, Eszterházy Károly Egyetem, Eger

PALETTA közéleti, kulturális, tudományos magazin lapdíjas, Eszterházy          
Károly Egyetem
 Forgács Fanni, magyar – angol szak
MEGAZIN hallgatói magazin lapdíjas, Miskolci Egyetem: 
 Vanyó Írisz, Anglisztika szak
ACTA UNIVERSITATIS CHRISTIANAE PARTIENSIS tudományos periodika Partiumi 
Keresztény Egyetem, Nagyvárad lapdíjas:
 Prém Mónika, Többnyelvűség és multikulturalitás MA 
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ÍRÓSZÖVETSÉGI DÍJAK

MAGYAR ÍRÓSZÖVETSÉG DÍJ: Meghívás a Tokaji Írótáborba, augusztus 23-25.
 Dobosy Tímea, Eszterházy Károly Egyetem
 Uraky Noémi, Miskolci Egyetem
ERDÉLYI MAGYAR ÍRÓK LIGÁJA DÍJ: Meghívás a Sztánai Írótáborba
 Kulcsár Edmond, Partiumi Keresztény Egyetem, Nagyvárad
SZLOVÁKIAI MAGYAR ÍRÓK TÁRSASÁGA DÍJ: Meghívó a SZMÍT Írótáborába
               Cséfalvayová Fanni, Selye János Egyetem, Komárom

REKTORI DÍJAK

ESZTERHÁZY KÁROLY EGYETEM REKTORI DÍJ
 Galda Gábor Attila, Angol nyelv és kultúra tanára – Magyartanár osz- 
 tatlan tanárszak
MISKOLCI EGYETEM REKTORI DÍJ
 Uraky Noémi, magyar-etika, osztatlan tanárképzés
PARTIUMI KERESZTÉNY EGYETEM REKTORI DÍJ
 Kulcsár Edmond-Mihai, Többnyelvűség és Multikulturalitás mesterszak



161



162

TÁMOGATÓ IRODAMI, MŰVÉSZETI LAPOK
DÍJAZOTTJAI, MEGJELENÉSI LEHETŐSÉGEK
  

         KORTÁRS HANGON Nemzetközi Irodalmi Pályázatunk 17 éves történetében 
legtehetségesebb hallgatóink már hatodszor kapnak lehetőséget rangos meg-
jelenésre. Megkerestünk 10 jelentős irodalmi, művészeti lapot, akik készséggel 
biztosítottak szakmai támogatásukról, s felajánlottak egy Lapdíjat, és megjele-
nési lehetőséget biztosítottak lapjukban általuk kiválasztott tehetségeknek.  

IRODALMI SZEMLE, Pozsony 
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Kulcsár Edmond-Mihai, Partiumi Keresztény 
Egyetem, Nagyvárad
A folyóirat az alábbi pályázóknak ajánl megjelenési lehetőséget: Galda Gábor 
Attila, Eszterházy Károly Egyetem, Eger, Uraky Noémi, Miskolci Egyetem

OPUS Szlovákiai Magyar Írók Társasága Irodalmi folyóirat, Dunaszerdahely
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Gažik Viktória, Comenius Egyetem, Pozsony

ELŐRETOLT HELYŐRSÉG irodalmi folyóirat Felvidéki melléklet
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Finta Viktória, Színművészeti Főiskola, Pozsony

ÚJVÁRAD, Irodalmi, művészeti folyóirat, Nagyvárad
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Nánia Csilla, 
Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely
A folyóirat az alábbi pályázóknak ajánl megjelenési lehetőséget: Bertalan         
Tímea-Magdolna, Babeş-Bolyai Tudományegyetem Római Katolikus Teológiai 
Kar, Kolozsvár, Bóna Friderika, Konstantin Filozófus Egyetem, Nyitra, Finta 
Viktória, Színművészeti Főiskola, Pozsony, György Evelin, Babeş-Bolyai Tudo-
mányegyetem, Kolozsvár, Szőcs-Nagy Tímea, Babeş-Bolyai Tudományegye-
tem, Marosvásárhelyi Kar

HELIKON Irodalmi Folyóirat, Kolozsvár 
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Szallós Kis Csaba, Babeş-Bolyai Tudomány-
egyetem, Kolozsvár
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ELŐRETOLT HELYŐRSÉG irodalmi folyóirat Erdélyi melléklet
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Bertalan Tímea-Magdolna, Babeş-Bolyai     
Tudományegyetem, Kolozsvár, Római Katolikus Teológiai Kar, Kolozsvár
A folyóirat az alábbi pályázóknak ajánl megjelenési lehetőséget: Nánia Csilla, 
Orvostudományi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely, Kovács Újszászy 
Péter, Babeş-Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár

ELŐRETOLT HELYŐRSÉG irodalmi folyóirat Magyarországi melléklet
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Szallós Kis Csaba, Babeş-Bolyai Tudomány-
egyetem, Kolozsvár

A VÖRÖS POSTAKOCSI Irodalmi, művészeti, kritikai folyóirat, Nyíregyháza
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Galda Gábor Attila, Eszterházy Károly Egyetem, Eger
A folyóirat az alábbi pályázóknak ajánl megjelenési lehetőséget: 
 Bertalan Tímea-Magdolna, Babeş-Bolyai Tudományegyetem Római  
 Katolikus Teológiai Kar, Kolozsvár, Nánia Csilla,
 Orvostudományi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely

SPANYOLNÁTHA Művészeti folyóirat, Miskolc
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: György Evelin, Babeş-Bolyai Tudományegyetem, 
Kolozsvár
A folyóirat az alábbi pályázóknak ajánl megjelenési lehetőséget: Forgács Fanni és 
Szőke Roland Eszterházy Károly Egyetem, Eger, Kócsó Alexandra és Szallós Kis 
Csaba Babeş-Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár, Kulcsár Edmond-Mihai 
Partiumi Keresztény Egyetem, Nagyvárad, Nánia Csilla, Magyar Orvostudományi 
és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely, Uraky Noémi, Miskolci Egyetem, 
Miskolc

AGRIA Irodalmi, Művészeti és Kritikai Folyóirat, Eger 
Lapdíjasa közlési lehetőséggel: Vanyó Írisz, Miskolci Egyetem
A folyóirat az alábbi pályázóknak ajánl megjelenési lehetőséget: Bugya Anikó 
Judit, Aux Eliza, Forgács Fanni,  Galda Gábor Attila  Eszterházy Károly Egyetem, 
Eger, Csepcsányi Éva, Károli Gáspár Református Egyetem, Budapest, Nánia 
Csilla, Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely, Halász 
Erika, Nyíregyházi Egyetem, Gažik Viktória, Comenius Egyetem, Pozsony, Szal-
lós Kis Csaba, Babeş-Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár.
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A JELENLEGI KÖTETBEN SZEREPLŐK EREDMÉNYEI
A KORÁBBI PÁLYÁZATAINKON

Bertalan Tímea-Magdolna, Babeş-Bolyai Tudományegyetem Római Katolikus 
Teológiai Kar, Kolozsvár
 III. díj, Helikon folyóirat Lapdíj: 2020.
Baka L. Patrik, Selye János Egyetem, Komárom
 Különdíj 2017, III. díj 2018.
Bod Réka-Barbara, Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely
 Külön díj: 2019. Különdíj 2020.
Csepcsányi Éva, Károli Gáspár Református Egyetem,
 II. díj: 2009.
Dobosy Tímea, Eszterházy Károly Egyetem
 II. díj, Líceumi Paletta díj: 2020. 
Forgács Fanni, Eszterházy Károly Egyetem
 Eszterházy Károly Egyetem rektori Különdíja 2018.
 Különdíj, Helikon folyóirat Lapdíj: 2019
Galda Gábor Attila, Eszterházy Károly Egyetem
 Eszterházy Károly Egyetem rektori különdíj 2018,
 II. díj 2019. III. díj, Líceumi Paletta díj: 2020.
György Alida, Sapientia Erdélyi Magyar Tudományegyetem
 III. díj 2017, I. díj 2018, Helikon lapdíjas 2018
Jaszenovics Lilla Anna, Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely
                 III. díj: 2013, Különdíj: 2014, III. díj: 2015
Kovács Újszászy Péter, Babeş-Bolyai Tudomány Egyetem, Kolozsvár
 II. díj: 2017. és 2019. III. díj 2020. Irodalmi Szemle lapdíj 2020.
Kulcsár Edmond-Mihai, Partiumi Keresztény Egyetem, Nagyvárad
 II. díj, Magyar Írószövetség díja, Partiumi Keresztény Egyetem Rektori  
 díja: 2020.
Moldován Alexandra, II.Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola, Beregszász
 Különdíj: 2019
Nagyné Klujber Márta, Eszterházy Károly Egyetem, Eger
 II. 2010, I. 2013, Különdíj 2014. 
Nánia Csilla, Magyar Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem, Marosvásárhely
 Különdíj: 2019.
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Szallós Kis Csaba, Babeş-Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár
 A Vörös postakocsi Lapdíjas: 2020.
Uraky Noémi, Miskolci Egyetem
 Várad folyóirat lapdíj: 2019
 Várad folyóirat Lapdíj, Különdíj, Miskolci Egyetem Rektori díja, 2020.
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Ez a szemét, melyet nehéz munkával megalkotunk,
szépen lassan felzabál mindannyiunkat,
vagy talán mi magunkat?
(Gažik Viktória – Pozsony)

A szívemmel mosták fel a padlót
Anya, hogy mondjam el,
hogy két hete tettem le a narkót? 
(Mulyad Szilvia Vivien – Eger)

Túl sok a mondandóm,
de szavaim nincsenek hozzá.

Az iskolában nem tanítanak meg az életre.
(Vanyó Írisz –  Miskolc)

Jobb félúton visszafordulni,
ha már akkor világos, hogy odaát is

csak az ideátot találni.
(Baka L. Patrik –  Komárom)

hajnalban az utcaseprőkkel mész haza
azt mondják, az éjjel nem kislányoknak való
meg, hogy ha hamarabb jönnek, felseprik őt is
(Kócsó Alexandra – Kolozsvár)


