Eszter Horvath

Humain, trop humain*

J’ajouterais a mon titre Humain, trop humain, qui n’est pas vraiment le mien, car il m’est venu a ’esprit
un jour, I’'un des derniers jours de mon enfance, il m’a été transmis pour étre transmis — je ferai donc

mon mieux a vous en faire part et ce faisant j’y ajouterai un sous-titre, ou deux (puisque j’en fais trop) :

Humain trop humain,

ou « l’auto-nomie ad absurdum »

ou « I’homme, soi-disant... qu’est-ce que ca veut dire? »
Il s’agira donc du « dire », de I’action de dire, de la parole, de I’expression verbale, de la nomination,
pris a la lettre. Et visiblement nous sommes pris, des le début, dans I’irrésistible vertige du vouloir-dire,
du vouloir-faire-savoir. Cette fois nous allons faire I’expérience du pouvoir de 1’ex-pression, de la force
créatrice de la fable. Car « fable » (fabula, fari), tout comme logos, veut dire : parole, dire — et si « au
commencement était le logos », la fable, elle, n’a jamais été loin.....

Agissant avec ou derriere le logos, comme une pulsion, une ? poussée d’expression, une force
irrésistible, attirante et attractive, la fable nous impose souvent un vocabulaire excessif : une sorte de
poussée des mots en ex- (expression, extension, exposition, expulsion, exagération excentrique — tout
brievement : exces), des mots en trop, dirait-on. La fable dépasse toute limite, c’est son caractere sau-
vage, « barbare » qui nous attire ici : elle fait des histoires, voire des scénes, enthousiaste aux extrémes,
pathétique, souvent elle dérape, bref, elle en fait trop.

Puisque cette histoire, la notre, celle de ’autonomie, celle de ’homme en tant que tel, commence
bien avant la nomination proprement dite, avant la parole méme, je commencerais avant le « propos »
— je veux dire, par I’avant-propos du recueil de Nietzsche. Mes questions : Qu’est-ce qu’un avant-propos

veut dire? Avant le « propos proprement dit », qu’est-ce qu’il veut nous « faire savoir »?

Mater saeva Cupidinum

L’avant-propos de Nietzsche ouvre sur ce qui pré-occupe la sceéne de sa parole, et la suite sera prise par
la chaine des aphorismes qu’on connait sous le titre de Humain, trop humain. Ce qui nous est raconté ici,

avant le propos proprement dit du livre, c’est I’arrivée prochaine et le trajet de ’esprit libre, tant attendu
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de Nietzsche. C’est une fable — genre performatif par excellence —, une fiction qui fait ce qu’elle dit (ce
qu’elle veut et peut). Cette fois-ci elle invente, elle présente son invention, notamment celle de ’homme
nouveau, le soi-disant « esprit libre ». Chez Nietzsche, on peut suivre de pres le mouvement de cet es-
prit libre ?, on voit bien comment la fable le fait venir, petit a petit, tout doucement, a pas de loup, dirait
Derrida, comme dans son séminaire La béte et le souverain, ou a pas de colombe, pareil a une intrusion
imperceptible, tout doucement, mais a coup sfr.

Entrons donc dans le vif du sujet avec la fable introductive de Nietzsche :

ainsi une fois, lorsque j’en ai eu besoin, j’ai pour mon usage inventé aussi les « esprits
libres » a qui est dédié ce livre mélancolique, intitulé Humain, trop humain : des « esprits
libres » de ce genre il n’y en a pas, il n’y en a jamais eu, — mais j’avais alors, comme
j’ai dit, besoin de leur société, pour rester de bonne humeur [...] Qu’il pourrait un jour y
avoir des esprits libres de ce genre, que notre Europe aura parmi ses fils de demain et
d’apres-demain de pareils joyeux et hardis compagnons, corporels et palpables et non pas
seulement, comme dans mon cas, a titre de schemes et de jeu d’ombres pour ermite : c’est
ce dont je serais le dernier a douter. Je les vois déja venir lentement, lentement; et peut-étre
fais-je quelque chose pour hdter leur venue, quand je décris d’avance sous quels auspices
je les vois ndaitre, par quels chemins je les vois arriver ?*
... et Nous pouvons constater que le performatif change le ton du texte, il devient de plus en plus pathé-
tique — pathétique ad absurdum, si je peux dire ainsi, puisqu’il franchit les limites du possible, s’ouvre a
son avenir inconnu, a I’arrivée de I’esprit libre, justement, et lui donne lieu dans 1’espace ainsi ouvert —
comme dans ses bras grand ouverts a accueillir son proche toujours a venir, ou son propre avenir comme
pro-jet de progéniture : comme un(e) enfant chéri(e) dans le ventre de sa meére, fille ou fils, la... ou le, que
sait-on...

« [...] lentement, lentement... », écrit Nietzshe, mais faut-il hdter la venue de ces esprits libres,
comme Nietzsche aimerait le faire? Il y a quelque chose, quelqu’un (e), la mater saeva cupidinum, rude
mere des Amours?® cachée, secrétée dans I’abri des parenthéses, quelqu’un(e) qui les pousse, eux comme
ses héros, les soi-disant « esprits libres », les pousse a hater leur venue au monde.

L’histoire de I’esprit nouveau-né ne cache rien de son tracé : depuis ses débuts il est solidement
attaché au monde par « la reconnaissance pour le sol qui I’a porté, la main qui I’a guidé »* (et les moments

les plus dignes de sa vie seront les attaches les plus solides), jusqu’au moment du grand dégofit, quand la

2 Friedrich Nietzsche : Humain, trop humain. Paris, Société du Mercure de France, 1906. 8. (Les italiques sont les
notres.)

3 Horace: Tout feu, tout flamme. In: Odes, 1, 19 — évoqué en latin, mater saeva cupidinum, sans plus, dans I'introduction
de Nietzsche : Humain, trop humain, Préface, p. 11.
4 Nietzsche: Humain, trop humain. 11.



gratitude déborde, et le jeune esprit libre s’évade, échappe a son sort préétabli :

C’est une instigation, une impulsion qui s’exerce et se rend maitresse d’eux comme un
ordre; une volonté, un souhait s’éveille d’aller en avant, n’importe ou, a tout prix; une
violente et dangereuse curiosité vers un monde non découvert flambe et flamboie dans tous
ses sens. « Plutot mourir que vivre ici! » ainsi parle 'impérieuse voix de la séduction; et ce
« ici », ce « chez nous » est tout ce qu’elle a aimé jusqu’a cette heure!

Lesprit libre va ainsi toujours plus avant, plus loin, mais tout seul, et c’est dans sa solitude, que
cette force obscure — mater saeva cupidinum—-, prend le nouvel esprit dans son vol, et le passe dans un
état d’ « immense sécurité et santé débordante », de liberté mirie de I’esprit, un « état intérieur, saturé
et blasé de I’exces de richesses... surabondance des forces plastiques... surabondance qui donne a I’es-
prit libre le dangereux privilege de pouvoir vivre a titre d 'expérience ».> Un pas de plus, et I’esprit libre
se rapproche a la vie, regarde les choses en face — les choses qui ne la « préoccupent » plus, mais qui
I'émerveillent désormais.

Tel serait donc le devenir de I’esprit libre — une histoire flamboyante, un état « saturé et blasé
de I’excés de richesses..... surabondance des forces plastiques... de santé débordante » —, la fable de
I’homme nouveau, du Surhomme. — Les superlatifs, excessivement enthousiastes, abondent dans le texte,
le vocabulaire de Nietzsche devient de plus en plus pathétique et envoiitant, comme sous la dictée d’une
mater cupidinum, débordant d’amour et de pathos exquis... Zarathoustra nous en dira plus, plus d’his-
toires flamboyantes, d’aphorismes sans morale « véritable », mais débordantes de joie, comme un jeu
d’enfant qui ose « vivre a titre d’expérience ». Les textes de Nietzsche relévent d’une telle vie, les textes
eux-mémes sont écrits a titre d’expérience, ils garderont toujours les traces, les restes du désir d’écrire,
du désir du devenir qui les a mis au monde. L’écriture témoignera toujours du pouvoir excessif de cette
mater cupidinum, mére des désirs, mere des amours, féroce, cruelle, barbare — saeva signifie chez Horace
sauvage, d’allure mythique —, nature-mere tout-puissante, physis, qui n’arréte pas de pousser et de faire
pousser. Le monde entier nait et renait sous contrainte de ses désirs, elle en restera toujours la matrice,
en tant que porteuse de son avenir inaccompli a jamais, elle en soutiendra toujours le devenir, voire le
devenir-autre, porteuse de son avenir inaccompli a jamais. Le monde qu’elle porte, agité et effervescent,
étant en permanent changement, en permanent devenir-autre, restera toujours a venir. Une telle mere
n’arréte jamais de donner vie, elle en veut encore, encore plus, elle dépasse toute limite. L’écriture de
Nietzsche témoigne de cette méme expérience. Ce qui s’écrit sous sa plume, c’est la matrice du devenir,

notamment du devenir-enfant: son ceuvre témoigne de la renaissance de I’humain.

5 Nietzsche: Humain, trop humain. 11. (Les italiques de Nietzsche.)



Incipit fabula

Au commencement était 'enfant — a I’ « origine » de toute pensée déconstructive, d’ailleurs, mais lit-
téralement au commencement d’un des textes-clé de la déconstruction, Psyché. Inventions de I’Autre.
Texte-clé, car la question de I'invention est indéniablement au cceur de la déconstruction, comme une
pensée joueuse et jouissive, d’une délicatesse touchante, d’une éloquence pathétique, une sorte d’évangile
profane digne de toute promesse d’avenir — de I’Autre a venir, voire, de ’Autre qui reste a venir, toujours
déja la, mais sans présence « véritable », car I’Autre est présent comme avenir, comme attente d’avenir.
On pourrait méme dire sans trop exagérer que la déconstruction se définit depuis cet Autre qui reste,
mais qui reste a venir, le survivant est déja présent dans ses traces, dans ses restes : un enfant posthume,
en quelque sorte, un survivant absolu. La déconsruction serait I’affirmation, la profession, la mise au
monde de cet Autre si proche et lointain a la fois, qui nous appelle et fait appel a notre accueil. I’inven-
tion (cf. invenire) le fait venir : c’est ainsi qu’on invente 1’avenir — ’avenir ci-présent comme promesse,
attente, ouverture, accueil, comme un enfant a naitre, chéri dans la plus proche intimité d’une meére qui
le porte, tout comme on porte, bien enfoui, bien caché, bien gardé, bien chéri, son secret le plus intime.

Au commencement il y a donc I’appel, I’appel du fils, le fils de Cicéron, qui, selon I’incipit anec-
dotique du traité cicéronien (il s’agit de Partitiones oratoriae et De inventione consacrés a la rhétorique
oratoire), aurait demandé a son pere de lui transmettre son savoir et son savoir-faire rhétorique. L’éla-
boration de ce savoir serait donc le mérite des deux, pére et fils, mais I’invention reviendrait au fils, qui
restera toujours a l’origine de ce travail, par son appel ratione discendi de la parole du pere. Au commen-
cement, donc, I’appel...I’appellation d’origine incontrolée...

Mais I'anecdote cicéronienne n’est qu’une ouverture, une sorte de préface, un avant-propos du
texte de Derrida, une sorte d’appel, elle aussi, ratione discendi a sa fagon : elle ouvre la voie a la fiction
fabuleuse, notamment a celle de la Fable de Francis Ponge, laquelle lui offre un con-texte et prévoit
une « morale » pour la suite. La suite fabuleuse reviendra encore « au fils » qui donnera ainsi I’'expli-
cation « finale » de I'invention derridienne : « Son désir brile du désir de son pére qui n’a donc pas de
mal a s’en satisfaire et en se le réapproprier en le satisfaisant. »® Il y va du désir, du désir brilant de
I’Autre : projection et réflexion du désir infiniment pro-jeté, un va-et-vient incessant du désir entre les
deux désireux. C’est sans doute ainsi, que par la suite, dans la Fable de Ponge (qui répond a sa facon a
I’appel du fils de Cicéron): « Apres sept ans de malheurs/Elle brisa son miroir ». Mais qui, Elle? Pour
Derrida elle s’appelle Psyché ou I’esprit, la psyché de passage entre la vérité et son autre, miroitant entre

les deux infinis de la réflexion (elle, condamnée a ne pas pouvoir se réunir a son Autre, Eros, son époux

6 Jacques Derrida : Psyché. Inventions de [’Autre. Paris, Galilée, 1987. 12.



promis). Psyché devient le personnage principal de la Fable, celle de Ponge en particulier, mais son auto-
rité s’étend bien plus loin: elle deviendra maitresse de la réflexion en tant que telle, une vraie dominatrix,
maitresse souveraine de la réflexion inventive, maitresse souveraine de la déconstruction — un person-
nage fabuleux qui in(ter)vient dans tout discours autoritaire au nom de I’Autre, un personnage mythique
qui, par son intervention inventive conjure la maitrise du Logos. La fable en tant que telle, est sa parole,
par la fable Psyché parle autrement, elle (s’) appelle, elle dit ’Autre, elle en est I'ex-pression désireuse,
hative, excessive : elle en veut trop.

Grace a I’in(ter)vention de Psyché, la fable restera pour toujours 1’élément incontournable de 1’écri-
ture derridienne — élément-clé de la déconstruction, de I’invention de la déconstruction, voire de la
déconstruction en tant qu’invention : puisqu’il faut entendre littéralement ’aveu de Derrida : « la dé-
construction est inventive, ou elle n’est pas ».”

La Fable de Ponge est le texte-miroir qui réfléchit la vérité de la réflexion : « par le mot par
commence donc ce texte /dont la premiere ligne dit la vérité », c’est par le mot « par » que commence le
miroitement de Psyché.

La fable est instantanée, un événement a peine saisissable, mais en méme temps un véritable coup
de foudre :

« Par le mot par commence donc ce texte /dont la premiere ligne dit la vérité,/Mais ce tain sous
’'une et I’autre/Peut-il étre toléré?/Cher lecteur déja tu juges/de nos difficultés.../(APRES sept ans de
malheur/Elle brisa son miroir) » Ces quelques lignes donnent lieu a la « mise en scene fabuleuse de la
déconstruction »® : cette fable dit, et, en disant (fari, fable) fait, invente la vérité. La fable dans Fable est
une performance au sens théatral du terme, une in(ter)vention inaugurale qui affirme, et par cela méme
elle met au monde sa propre vérité, celle, notamment, de la réanimation d’une structure langagiere usée.
La fable intervient, doucement, a pas de loup (ou de colombe — question de style, rien de plus) dans
cette structure, et elle y insinue une nouvelle forme — sans pour autant oter I’autorité de 1’ancienne, sans
I’anéantir, sans I’abaisser, sans I’indigner. Vrai coup de théatre, vrai coup de force digne d’une vraie
souveraine.

C’est par cette puissance de I’invention, et pour la vérité performative de cette in(ter)vention inau-
gurale que la déconstruction se veut et se proclame « inventive, ou rien ». Elle appelle, évoque, cite,
incite et par cela méme elle fait venir I’avenir, son propre Autre chéri : son fils, sa fille ainsi inventé(e).

Dans cette démarche, la fable lui est indispensable.

Que fait-on quand on commence par une fable — fable qui fait donc ce qu’elle dit, qui se donne
raison, sa propre raison. En parlant de ’humain, a la limite, comme il arrive souvent, par exemple lors

du dernier séminaire de Jacques Derrida, La béte et le souverain...? Serait-ce le propre de ’homme

7 Derrida : Psycheé... 5.
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d’ouvrir sa bouche, parler, se dire la vérité et se donner raison? Serait-ce le logos de ’homme? ... de se
raconter « en toute vérité » - de fabuler donc sa vérité? ...de nous livrer peut-étre, doucement, a pas de
loup, nous livrer en secret, son secret.

Les reégles du domaine du logos sont nettes : il faut se déterminer, il faut com-prendre, il faut
que ¢a prenne - que ¢a prenne forme. L’'impératif s’impose, il est impossible d’y résister : on nous fait
savoir qu’il faut le faire. Il faut faire un pas en avant ! Quelque chose, quelqu’un(e) pousse a savoir...
Il faut commencer. Mais commencer par une fable (en effet, plus d’une), comme le fait Derrida lors de
ce séminaire, c’est un choix, une prise de décision, une expression évidente de la volonté de sortir du
discours — discours qui ne peut qu’étre dominant, surtout a un séminaire magistral, voué au savoir, a la
communication du savoir, apte a élargir son domaine, son autorité... mais il faut plus, il fait plus.

Derrida nous présente tout un pro-jet de dissémination en entrée de séminaire : coup de sémence,
coup de force, comme celui de «faire savoir», tout I’enjeu d’un séminaire, séminal et disséminatif. Ce
qui se dissémine a un séminaire, ce serait le savoir-faire du «faire savoir» — cette fois, dans la premiére
partie de La béte et le souverain, le savoir-faire fabuleux de La Fontaine.

Commencer par une fable est un acte performatif au sens fort du terme : coup de force, coup de
génie qui garde le secret de celui qui a la parole, ou qui prend la parole. Derrida prend garde par la fable.
Son souci est de faire savoir. Comment disséminer, en secret, le savoir-faire d’une ceuvre performative?
Plus qu’un souci, c’est son devoir, il en avoue la nécessité ailleurs, dans L’Université sans condition —
université qui serait ouverte aux « esprits libres » : 'université devrait, voire doit étre « une « chose
», une « cause » autonome, inconditionnellement libre dans son institution, dans sa parole, dans son
écriture, dans sa pensée. Dans une pensée, une écriture, une parole qui ne seraient pas seulement des ar-
chives ou des productions de savoir, mais, loin de toute neutralité utopique, des ceuvres performatives ».’

La fable, celle de Ponge dans Psyché, comme celle de La Fontaine, Le loup et I’'agneau dans La
béte et le souverain, accomplit le devoir d’ouvrir et de libérer I’espace réservé au discours. En cela elle
invente, elle est invention en tant que telle : une certaine mise en scéne de I’invention. Performance du
performatif, elle pré-occupe la scéne du discours — avant que la parole s’y installe et domine la scéne,
avant donc que le Savoir (absolu) réussisse a nous dominer la parole, avant qu’il ne réussisse a nous do-
miner, tout court : avant que le Savoir (dominant, absolu) excéde le savoir-faire discursif. Car le savoir
est excessif, parait-il, il en fait trop, il finit par s’imposer, dominant la scene.

La fable, elle, préoccupe la scéne et va nous préoccuper par la suite. Tout cela a pas de loup ou a
pas de colombe — sans résistance (cf. la premiére séance du séminaire). Ca nous préoccupe, c’est-a-dire
¢a nous donne a penser, elle nous fait penser, sans savoir — c’est son coup de force.

L’(im)moraliste nietzschéen (qui résonne dans les propos de Derrida) y trouve le péché originel,

9 Jacques Derrida : L'Université sans condition. Paris, Galilée, 2001. 33.



rien de moins — I’hybris de I’étre humain (qui en sait trop, et d’un savoir prétendument absolu, en plus...),
c’est le péché du philosophe par excellence, dit-il, car le penseur par son mouvement en « -ex » a lui, ne
fait que perdre de vue cette « représentation originaire », le fait méme d’étre en représentation.

L’exces serait ainsi I’hybris humain,mais, en méme temps, sa raison d’étre — la « raison » en tant
que telle, qui invente la mesure et qui se mesure a son invention excessive. L’homme dépasse ’homme
par I'invention de quelque chose qu’il n’est pas, quelque chose de non-humain, voire d’ « inhumain »,
quelque chose d’autre. Et s’il en est capable, c’est grace a quelque chose de non-humain qui ne lui appar-
tient pas, qui le dépasse et I’entraine dans ses tours de force. Il est redéfini désormais comme ouverture
et sortie (de 'inhumain, par I’inhumain — au fond, ce serait I’inhumain qui sort de soi, par soi, et qui se
fait appeler ainsi « homme ».

On n’en finira jamais avec ses pirouettes.

[’homme en tant que tel, vient au monde en excés sur soi-méme. Il est donc, par définition, homme
d’exception. Excessif depuis ses origines propres : il s’auto-dépasse, se détache de ce qu’on appelle
« humain » en lui, et se redéfinit ainsi depuis son dehors, I’Autre. Sa renaissance serait sa « vraie »
naissance. Cette « création ad absurdum » serait ce qui se manifeste dans toute ceuvre littéraire, et c’est
ce qui anime nos discours fabuleux aussi.

L’homme, sujet de son histoire, n’en sait rien, au juste, mais il parle, il se dit, s’exprime, se raconte.
Il nous fait savoir son existence. Mais il fait savoir sans proprement savoir, il parle sous réserve — sa
fable, elle seule est capable de transmettre son savoir secret, ou le secret du savoir, avant toute intrigue
absurde, toute détermination savante.

Ce qui nous est transmis ici, c’est le savoir-faire du faire savoir, mais sans proprement savoir...
L’enjeu est la transmission du message secret, a la limite de I'impossible, a la limite de I’absurde. D’ail-
leurs, c’est la poste qui accomplit ce devoir (dans la fiction des Envois, fabuleuse elle-méme). Dans le
dernier séminaire de Derrida c’est le « post- », en I'occurrence le « post-humain » derriere la posture
magistrale du professeur qui détient le savoir en tant que tel, a savoir le savoir de ce que ¢a veut dire
d’étre humain apres ’ouverture de ’humanisme (a la bétise comme aux bétes, a la vie toute béte).

Pourrait-on parler d’une sorte de post-humanisme derridien? Pourrait-on en écrire une fable?
D’une posture excessive, I’envoi de I’homme au-dela de '« humain » — poste restante, dirait-il, le mes-
sage secret a transmettre en tant que tel, malgré toute autorité magistrale que lui impose la béte humaine.

Ce serait vraisemblablement une sorte de « humanisme posthume ».

« Je posthume comme je respire », lit-on dans Circonfession 1°— et Derrida posthume le batard : fils

hors la loi qui excede les cadres de la généalogie controlée.

10 Jacques Derrida : Circonfession in Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Jacques Derrida, « Les contemporains »,
Editions du Seuil, 1991. Période 5/28 (le second chiffre indique la page). Derrida reviendra sur cette phrase dans la deu-
xieme année du séminaire « La béte et le souverain »



Ce fils batard tant chéri de Derrida s’appelle pharmakon, ou I’écriture en tant que telle.

Khora, la mére qui brouille les fils'

Il faudrait un jour lire — et écrire — la fable de Derrida, son secret a lui, son secret « absolu », absolu car
hors d’ceuvre : la fable dramatique qui anime son ceuvre, toute une scéne, car Derrida nous « fait une
scene », et quelle scene, ¢a fait du bruit... une vraie scene de famille. Chaque fois, je vous confirme, je
vous l’atteste, chaque fois qu’on ouvre un de ses livres, on entend la bagarre du vieux couple, Mythos et
Logos, qui se défoncent « comme des bétes » dans les coulisses...

Le lieu du secret (leur secret) nous est indiqué : ici comme ailleurs, par la voix « off » qui se fait
entendre malgré son devoir de garder le silence, garder son secret, de se garder comme secret. Le lieu
du secret est celui ouvert par la différence sexuelle, que j’aurais envie d’écrire comme il s’en faut, avec
un, voire plusieurs A : différance ad Absurdum, afin d’évoquer, ou plutot de faire appel a Sa Majesté,
I’Absurde, le souverain Absolu, I’absolu absurde évoqué par Celan dans Le Méridien, une des références
clé du séminaire La béte et le souverain.

Que ca reste secret, si possible...!

Mais, puisque le lieu du secret est ouvert, allez savoir! Je vous donne un indice, juste un indice,
pour vous donner envie de suivre les fils de cette histoire vieille comme le monde.

Allez savoir! Allez suivre de pres le coup de théatre du féminin : la ruse de la « divine putain » qui
déjoue et dévore son souverain dans la scéne de famille (ou plutot céne, le diner apocalyptique — scéne
apocalyptique ad Absurdum de la grande araignée qui mange son male) qui a donc lieu dans ’ceuvre
derridienne (attention aigué aux Glas). C’est sa performance secrete, je dirais, dont la différence sexuelle
de « la béte et le souverain » serait I’indice ici — indice présent a chaque ouverture de séminaire, mais
rien qu’un indice, la... le, rien de plus...

Encore une fois, cherchez la femme derriére son Logos (déchiré), elle nous fait signe depuis la
toute premiere ligne du texte, irrésistible...

« La... le » —- toujours la méme scene.

Toujours la méme scene de famille — elle et lui qui se défoncent comme des bétes des qu’ils entrent
en scene : Logos, le pere, et Elle, mais qui, “elle”? La mere sans nom, secrete, dessinée « a I’envers »
depuis ses débuts, depuis La pharmacie de Platon... Elle joue et déjoue la généalogie de I’Un, trouble la

ligne généalogique du Logos, brouille les fils de sa descendance, lui 6tant le fils, la fille, reste a savoir.

11 Pour une description détaillée de la mythontologie derridienne, cf. Horvath Eszter: Deleuze/Derrida: La doublure de
la différence. (These de doctorat).
https://www.academia.edu/6032438/DELEUZE_DERRIDA_La_doublure_de_la_difference



C’est de I’éternité qu’il s’agit dans la scene généalogique décrite dans La pharmacie de Platon, c’est
I’éternité, le fondement et ’avenir du sens unique qui y est en jeu. Le logos, origine et soutien de tout ce
qui se pense, de tout ce qui se dit et s’écrit, est chargé d’en assurer la continuité, I’'unité, I’identité. C’est
ainsi qu’il joue le role du pére, omniprésent pour chaque sujet parlant, pour chacun de ses fils — penser
la paternité n’est possible qu’a partir du logos, dit Derrida'?. Mais I’écriture bouleverse cette lignée : ne
tenant plus a la présence du logos (a sa propre présence, donc), elle se délivre de cette dominance patern-
elle, elle devient relative, et non plus identique au logos. Elle différe du logos unique et identique a soi,

c’est ainsi qu’elle devient porteuse de la différence derridienne.

Cette sceéne n’a jamais été lue pour ce qu’elle est d’abord, s’abritant et se manifestant a la
fois dans ses métaphores : de famille. Il est question de pere et de fils, de batard qui n’est
méme pas aidé par I’assistance publique, de fils 1égitime glorieux, d’héritage, de sperme et
de stérilité. La meére est passée sous silence mais on ne nous fera pas objection. Et si on la
cherche bien, comme dans ces images-devinettes, on en verra peut-étre la forme instable,
dessiné a I’envers, dans le feuillage, au fond d’un jardin... »"*

La meére a la forme instable, dessinée a I’envers.

On ne connait pas la mere, elle n’est pas présente. Elle n’est présente que par ses enfants, elle n’est
qu’en tant que mere de ses enfants. En elle-méme elle n’est rien, elle est pour ses enfants. Elle se cache
derriere eux, elle les soutient depuis sa place cachée, invisible. Aucune trace d’orgueil, apparemment il
n’y a pas d’égoisme chez la mere : elle se retire, elleméme, et elle donne lieu a ses enfants.

Dans ses enfants et pour ses enfants elle est hors de soi. Elle n’est pas soi-méme pour étre quelque
chose d’autre, notamment son enfant.

Sur la scene platonicienne la mere n’est pas présente. La scene platonicienne — c’est-a-dire la tra-
dition du platonisme aussi — joue une piéce patriarcale, mais une piece qui n’arrive pas a s’achever. Il
lui faut quelque chose d’essentiellement différent, quelque chose qui ne soit pas de I’'ordre paternel — il
lui faut la mérequi inter-vient donc, comme mythe révélateur, dans des moments décisifs de la piece. Ou
plutdt : il faut quelqu’un qui intervienne au nom de la mere. Le figurant, qui est le mythe, prend sa place
pour la mere cachée. La mere reste toujours secrete.

Le pere domine la scene, il n’est pere qu’en dominant le discours, son territoire. Il entame le dis-
cours en tant qu’il le domine, mais il entame par la sa propre existence. Le pére du logos n’existe qu’en
tant que pére, donc dans son fils, dominant son fils. Mais un fils qui lui échappe, qui sort de sa dictature,
qui le trahit en faisant appel au mythe, donc a la mere. Le fils se déplace grace a I’aide de la meére qui lui

offre un lieu a part, un lieu encore inexistant. Celui qui lui donne lieu, donc. Le déplacement, I’espace-

12 Cf. Jacques Derrida: Dissémination. Paris, Seuil, 1972. 87-91.
13 Derrida : Dissémination. 164.




ment est de 'ordre maternel.

Le pere est ainsi pére en tant que dominant I’espace donné. 11 est le pere de tout ce qui est fondé. Il
est le fondement de I’espace donné. En tant que 1’ordre, la loi de cet espace, en tant que son roi. Mais celle
qui donne a fonder ’espace, c’est la mére. Le péere n’est pére qu’en s’appropriant I’espace maternel — en
s’appropriant ainsi quelque chose qui ne lui appartient pas, en conquérant I’inconnu. Il n’est rien sans cet
inconnu. Il nait avec les nouveaux espaces : roi avec son royaume, pére avec son fils. C’est le méme acte,
le méme accouchement qui donne naissance au lieu et a son maitre — au domus et au dominus.

La déconstruction offre un con-texte au logocentrisme masculin : elle lui offre son double, qui
va de pair avec le logocentrisme lui-méme, un texte féminin qui s’allie avec un texte masculin comme
avec son autre, son double légerement déplacé, légérement différencié. Les deux discours ne s’appro-
prieront jamais, ils resteront des deux cotés de leur commune différente. C’est I’alliance dangereuse des
différants, les deux formeront un couple impossible. L’histoire de ce couple sera d’un duel congénérique
qui en finit avec ’héritage de la généalogie, elle va se dissoudre dans cette guerre con-textuelle. A la
limite, il y aura ’amitié comme relation absolue des deux, au-dela du pere et de la mere, une fraternité
spirituelle « a-générique et a-généalogique » des proches dé-liés a jamais'*. La généalogie finira par se
dissoudre dans sa fiction, dans I’histoire méme de la paternité, le grand récit organisant le monde de
I’homme, le soi-disant « phallogocentrisme » : elle s’y dissout en se découvrant comme fiction de droit,
elle se différencie. ’amitié y sera une possibilité de se survivre soi-méme. La généalogie s’ouvrira vers
I’amitié comme vers son autre, c’est-a-dire la possibilité de son avenir. Pére et fils y deviendront amis,
inséparables et détachés a jamais. Entre eux il y aura I’inconnu(e), la femme peut-étre.

« La généalogie ne peut commencer par le pére. »° — Derrida annonce au début du Glas sa dé-
marche « batarde » qui va rendre encore plus visible ce duel congénérique.

La généalogie commence comme cela, et elle ne peut commencer par le pere, lit-on...

Car le pére, I’esprit paternel est ce qui reste en tant qu’il demeure. Il est arrété. Stable, défini, déter-
miné — le maitre, le roi décidé qui domine I’étre en tant qu’il est. Mais ce masculin, le principe actif qui
constitue I’'ordre empirique, n’épuise pas I’ordre de ce qui est. Il en reste encore quelque chose d’autre qui
ne se laisse pas dominer. Quelque chose d’inépuisable qui échappe a toute empiricité. « La production,
la différentiation, I’opposition sont liées a la valeur d’activité. C’est le systéme de la virilité. Restant en-
veloppée dans I’'unité indifférenciée, la femme se garde plus pres de I’origine. L’homme est secondaire,
comme la différence qui fait passer dans I’'opposition. Conséquence paradoxale de tout phallocentrisme :
le sexe travailleur et déterminant ne jouit de la maitrise qu’en la perdant, en s’asservissant a I’esclave

féminin. La hiérarchie phallocentrique est un féminisme... »®

14 Cf. Jacques Derrida: Politiques de I’Amitié. Paris, Galilée, 1994. 183.
15 Jacques Derrida: Glas. Paris, Galilée, 1974. 12.
16 Derrida: Glas. 130.



C’est ainsi donc que « la propriété féminine est, plus que le sexe masculin, objet d’étude pour le
philosophe. La féminité est le pouvoir d’étre autre que ce qu’on est, de faire une arme de la faiblesse, de
rester secret. »'” C’est la loi de la perversion, ajoute Derrida.

La femme reste, par conséquent, enveloppée et enveloppante. L’entourage obscur de ce qui est.

« Reste — la mére. »'® C’est elle, le féminin fugace, indéterminé, indifférencié qui s’arréte et s’éta-
blit en se formant et qui reste un homme, tout en restant a I’écart de lui. C’est la que la généalogie peut
commencer. Par 'immaculée conception du masculin. Le féminin, la mére qui n’est pas, afinde rester, se
différencie, se donne ’homme. Elle, inexistante, se donne des restes vivants. Et elle se renouvelle sans
fin a travers ses restes — elle, Pheenix éternelle, se reléve de ses cendres. Mais elle reste a ’écart de ses
restes.

Le reste qui échappe a I’existence est donc le féminin qui, se donnant vie, devient existant dans
le masculin, et avec lui dans la différence sexuelle, dans I’'opposition femme-homme. Ainsi le reste ine-
xistant reste I’existence dans ses restes. Le féminin reste déterminé, fondé, arrété, ordonné, vivant : un
homme, dominant la vie.

Suivant donc ce fil généalogique derrido-hégélien, on peut conclure que ce qui existe est de ’ordre
masculin. Tout étant obéit aux lois du Logos vivant. Et pourtant cette vie, ces existants sont des restes
du reste, du féminin, de I’au-dela de la vie. Ce sont les cendres du Phoenix maternel. Cette vie est une vie
de la mort, ce qui vit porte la mort, corps mourant de la vie éternelle.

Le pere, déterminé et déterminant — arrété — constitue I’arrét de mort de 1’étre. Il obéit a la loi
perverse de la mere, il en est méme 1’arme.

« Telle est la grande scéne génétique : la mére sécutrice dénonce, puis laisse mourir le fils —
qu’elle transforme de ce fait en fille —, la laisse, et de ce fait la fait mourir et simule, la divine putain, un
suicide... » ¥

« Toute individualité se « consume » dans la culpabilité. »*® On est coupable et dévoré, anéanti. Il
ne reste que la mere, « la divine putain », pour nous garder la mémoire, sa mémoire — car c’est justement
la mémoire qui est en jeu dans cette affaire. Elle a gagné la mémoire, la notre (la sienne), et « quand
personne n’aura plus de temps »,* elle quittera la scéne avec sa fortune de temps. Elle gagne sa totalité
comme temps, comme présent vivant et comme mémoire, elle la gagne en (se) perdant.

La mytho/logie derridienne, comme toute mythologie, revient au fondement du monde, de I’es-
pace-temps.

C’est cet espace-temps ouvert a I’'infini qu’il nous reste a peupler — qui reste donc a inventer : un

17 Derrida : Glas. 143.
18 Derrida : Glas. 132.
19 Derrida: Glas. 134.
20 Derrida: Glas.196.

21 Derrida: Glas. 134.



monde toujours déja 1a, mais jamais présent, fantasme d’avenir, a-venir.

Humain posthume

Khora et le pharmakon sont omniprésents dans les textes de Derrida (omniprésents sur leur mode d’exis-
tence propre : la hantise). Psyché est plus cachée, plus fantomatique encore : aprés sa bréve apparition
dans les deux tomes de Psyché. Inventions de I’Autre elle ne réapparait qu’avec Le toucher, Jean-Luc
Nancy.

Psyché rentre donc en scene sur les pages de ce livre qui s’avoue un long récit aux allures mytho-
logiques, « essai trouble, baroque et surchargé d’histoires, qui tourne autour : autour d’un événement a
la fois virtuel et actuel, plus ou moins que réel, autour de quelque chose et de quelqu’un, « une personne
ou un masque, un role, persona, une femme sans doute, qui, I’une et I’autre, la chose et elle, répondraient
au nom de Psyché. »*

Au milieu de la scene il y la femme : Psyché immobile, inconsciente, et autour d’elle tout un mon-
de de personnes, de personnages endeuillés qui la regardent figés. Psyché, le nom, le topos, c’est-a-dire
le lieu de I’ame, est morte, elle n’est présente que dans ses restes, dans son corps périssant. La scéne de
deuil s’organise autour de Psyché, corps mort de ’ame, autour d’un corps mort qui est ame. La psyché
morte est force créatrice, moteur immobile, source morte de la vie. Elle donne vie a une série infinie de
scenes de vie.

Psyché, corporelle mais intouchable, « posthume »**, qui anime pourtant le monde qui I’entoure
: sa présence fantomatique réanime le monde, le transfigure. Sa scéne de deuil déclenche une scéne de
renaissance.

Le méme personnage spectral, de passage entre deux étres, entre deux mondes incompossibles,
donne lieu au fantasme du toucher, c’est-a-dire du con-tact — de passage entre-deux, en mi-lieu d’une
psyché biface, miroitant au fin fond de leur réflexion spéculaire. Psyché, la fabuleuse, spécule, mais elle
n’a pas encore dit son dernier mot.

Ici encore, comme dans Fable, tout se joue autour de la parole, de I’affirmation créative. Affirma-
tion, événement de la bouche, des lévres qui se touchent, cet événement est I’appel de I’autre, a I’autre :
Psyché appelle I’Autre qui vient au monde dans cet appel méme, et ’Autre aura lieu entre les levres de

Psyché — Psyché le met ainsi au monde. La bouche de Psyché, I’entre-deux de ses levres, sera le lieu de
22 Jacques Derrida: Le toucher, Jean-Luc Nancy. Paris, Galilée, 2000. 21.

23 Cf. Derrida : Le toucher... 29.



sa naissance : orifice maternel.

A Torigine il y a I'immaculée conception, nous avertit Derrida dans Glas,?* glas qui posthume
depuis.

Autre ouverture, d’une allure autrement mythique, Psyché en science-fiction :

Unum quid, un quelque chose ni-ame-ni-corps ouvre la bouche et prononce ou congoit ego sum.
C’est du reste trop dire encore. Unum quid n’a pas de bouche qu’il pourrait manipuler et ouvrir, pas plus
qu’il n’a une intelligence qu’il pourrait exercer a réfléchir sur elle-méme. Mais quelque chose s’ouvre (ca
aurait donc allure ou forme de la bouche) et cette ouverture s’articule (ca aurait donc allure de discours,

par conséquent de pensée), et cette ouverture articulée, dans une contraction extréme, forme je.

Du coup, convulsée, elle se forme en je, elle s’éprouve je, elle se pense je. Je se touche
et se fixe faisant-disant-je. Imagine une bouche sans visage (c’est-a-dire a nouveau la
structure du masque : 'ouverture de trous, et la bouche qui s’ouvre au milieu de I'ceil : le
lieu de la vision, de la théorie, traversé, ouvert et clos simultanément, diaphragmé d’une
profération) — une bouche sans visage, donc, faisant I’anneau de sa contracture autour du
bruit : je. « Tu » fais cette expérience tous les jours, chaque fois que tu prononces ou que
tu congois dans ton esprit ego, chaque fois — cela t’arrive tous les jours — que tu formes
I’o de la premiere (premiere, avant elle il n’y a rien) personne : ego cogito existo... a vraie
dire, c’est de ca qu’elle est et qu’elle fait expérience — qu’elle le fait ou le forme parce
qu’elle ne peut I’étre.?

La scene entre de plein droit dans la mythontologie derridienne : scéne-clé de Ego sum de Jean-Luc

Nancy, elle porte tout le poids du livre de Derrida.

Le Je, création-modele de Psyché, y est proprement jeté — on y est submergé par la poussée, le
jaillissement, la force élémentaire de la pulsion d’affirmation, de cette création-fiction. C’est la scéne la
plus forte, la plus « parlante » de la mythontologie psychique de Derrida, la fable qui dira peut-étre un
jour la vérité de I’inconscient freudien. Car, n’oublions pas, Psyché nous arrive depuis les derniéres notes
de Freud mourant, des notes énigmatiques, testamentaires, posthumes : « Psyche ist ausgedehnt, weiss
nichts davon »*®. Psyché s’y annonce matérielle, ausgedehnt, corporelle, sans savoir. De passage entre
matiere et savoir, elle, proprement je-tée, jetera un jour le pont entre psychanalyse et philosophie — c’est
ce qui s’annonce dans cette fable de I’Ego sum, et continue, a pas de loup (... de colombe) dans Le tou-
cher, Jean-Luc Nancy, jusqu’a déposer ses premieres pierres dans La béte est le souverain.

Avant ce séminaire, Derrida n’a fait qu’ « éviter le plus proche », en raison méme de sa proximité

24 Lallusion a la Vierge on la retrouve assez souvent dans Le toucher et dans Glas également — mais cela reste une allu-
sion. Et I’allusion a la bouche de Dieu, qui crée le monde en I'affirmant, est inévitable, elle aussi.

25 Jean-Luc Nancy: Ego sum. Paris, Flammarion, 157., cité dans Derrida: Le toucher... 45.

26 Derrida: Le toucher... 21-48.



— malgré toute sympathie et ses liens indéniables avec la psychanalyse, il tenait chaque fois a souligner
les différences (ses différends) avec la psychanalyse.

Mais, « en fin d’analyse », La béte est le souverain revient sur les résonances de la métaphysique
selon Heidegger avec la métapsychologie freudienne.

La béte et le souverain revient sur la question fondamentale : Ce que ca veut dire d’étre, d’étre Je,
un Moi, d’étre humain — proprement je-té au monde?

La réponse réside dans la jetée méme, dans cet élan vital qui déborde : I’excés, dans la bétise, dans
la souveraineté autonome, dans I’étre hors-loi, dans I’absurdité de s’imposer a coup de force des limites,
des limites a franchir en fin compte, avec le méme élan débordant, pris dans le méme mouvement de la
physis : ’autodépassement.

Cette expression de la Physis a ses échos chez Heidegger et chez Freud aussi : ¢a s’appelle

« Walten » chez Heidegger, et « Trieb » chez Freud.

Méta-physis: le dainon bete (sans logos) et souverain (au-dela du
logos)

Dans La béte et le souverain le discours fabuleux de Derrida nous instruit au sujet de ’homme « en tant
que tel », C’est-a-dire « en trop », en exces par sa présence meéme, toujours déja en représentation, c’est-
a-dire toujours ouvert a son Autre, expression du futur antérieur — ’excessivité serait la marque méme
de son existence. L’analyse derridienne vise la démesure, le pouvoir excessif du savoir (attribut humain
par excellence qui se fait savoir, en tant que tel), la « bétise » du savoir, son étre aporétique, son « double
bind » : son logos, parole, expression, ouverture, libre cours des idées, communication sans relache, d’'un
coté — et sa mesure, ses définitions, ses regles de jeu de l’autre coté. Absurdité auto-immunitaire, dit
Derrida ailleurs. Mais, de chaque coté, le logos s’impose, a fortiori. Il impose, de facon autoritaire, ses
unités de mesure et exclut et expulse tout ce qui n’y est pas con-forme — et la démesure des forces qui le
poussent toujours plus loin, le poussent a recommencer sans relache le questionnement, la force créatrice
du logos est tout aussi imposant.

L’exemple de la béte et du souverain nous montre que les deux poles se trouvent pris dans le méme
élan, I’élan vital de la physis : leur mouvements respectifs trouvent leur commune mesure dans I’analyse
du Walten heideggerien — Walten, le moteur tout-puissant du monde dont I’analyse va de pair avec celle
du Trieb, de la pulsion freudienne. L’'un réfléchit I’autre, on ne sortira jamais de ce miroitement. L’un se
réfléchit dans l’autre, Psyché est toujours en acte. Impossible de les arréter, impossible de les séparer,

leurs mouvements s’entrecroisent, s’entremélent. Leur mouvement commun, la chorégraphie tourmen-



tée, agitée, qui unit la métaphysique de Heidegger avec métapsychologie de Freud, tournoie autour de la
remise en question de I’humain, de I’humain a redéfinir — et cette fois ’humain se définit par rapport a...
par rapport a son autre — animal ou technique peu importe, mais sans présence, fantomatique, spectrale,
« posthume », comme Derrida aime le définir, non pas pour en finir avec ’homme, mais pour en faire
venir ’avenir. Rien de définitif autour de ’homme, de I’humain en tant que tel, n’est, I’humain est un
pro-jet, jeté en avant, une poussée interminable : pulsion de vie — pulsion de mort, exces, sortie de soi.

C’est ce que nous tenterons d’appeler « matrice » : ce rapport a I’a-venir, cette ouverture a ’autre,
cette sortie de soi, a la portée de tous. La... le, peu importe, la matrice est androgyne.?’

Avec la matrice la mere et la matiere (premiere) ne sont jamais loines — c’est ce qui se tient au plus
pres de I'impossible présent—, porteuse de toute la tension du devenir, de I’a-venir, porteuse de la pré-
sence a naitre, comme toute mere : tendre-tendue-étendue dans la tension de I« étre a -». La différance
en est I’indice: le petit a de Derrida, qui fait toute la différance, lance de facon presque inconsciente la
matrice théorique de la déconstruction, et cela depuis son premier pas : son in(ter)vention inaugurale

dans De la grammatologie, en 1967.

La matrice théorique - du Réel et du réalisme post-déconstructif

La déconstruction survient comme un tournement du tournement linguistique : critique, plus-que-cri-
tique d’une telle démarche — non pas au nom d’un savoir mieux fondé, mais au nom du sans-fond, du réel
qui échappe au fondement discursif, qui se sauve du coup de force de la prise en compte, qui échappe a
la « maitrise » — qui résiste a I’analyse et indécide les discours dits du « mafitre », a son insu , indécide
le savoir., a son insu.

Car I’événement de la déconstruction derridienne —ce trop, cet exces du discours, si on veut — atti-
re I’attention sur le leurre de la discursivité, le coup de force, le coup de théatre comme il dit souvent, le
drame de la décision, de prendre la parole et de s’affirmer sur le réel, de la décision prise sur I’'indécidab-
le — tentation irrésistible, dirait-on, de la pulsion de pouvoir.

Derrida fait I’'expérience de ce drame, chaque texte est une épreuve, quelque chose le pousse a
savoir, et lui, il résiste — a la limite : il tient au savoir a son insu, attiré par le savoir, par la pensée en
train de naitre — a la venue au monde de quelque chose qui prendra une forme ou autre du savoir. Derrida
résiste et garde I’a-venir en tant que tel, en y résistant. Il reste planté dans ’ouverture de cet « a- » de
I’a-venir.

Attentif aux ruptures et irruptions du réel, en différance avec les réalités réalisées, il résiste a

entrer dans le domaine de la domination.

27 Pour une premicre esquisse de la pensée matricielle, voir https:/matrices2018.wordpress.com/programme/



C’est cette « résistance » qu’il faudra analyser un jour, a partir de sa propre auto-analyse, dans
Résistances de la psychanalyse. A partir de la « résistance a ’analyse, de ’analyse. L’analyse méme. »,
écrit-il.?®

La résistance au savoir permet ’ouverture du « a » de la différance comme celle de I’a venir : «
l’errance d’une pensée fidéle et attentive au monde irréductiblement a venir qui s’annonce au présent,
par-dela la cl6ture du savoir. L’avenir ne peut s’anticiper que dans la forme du danger absolu.»*

C’est cette ouverture au danger absolu qui va entamer le dialogue de la philosophie avec la psy-
chanalyse — au-dela des principes (principe de pouvoir, principe des principes, lit-on dans Etre juste avec
Freud), dans I’espace ouvert « entre » dans I’entre-deux d’une rencontre impossible, dans un fantasme
de rencontre, dans une certaine matrice psych/analytique. Résistances, de la psychanalyse en serait peut-
étre le meilleur exemple, qui montre bien a quel point les questions épistémologiques et psychiques s’en-
trelacent dans le dialogue de ces deux tentatives d’échapper au discours (du maitre, forcément).

La résistance (en ’occurence : a la psychanalyse) pourrait nous indiquer le réel qui échappe a sa
prise (en compte) — le réel qui ne sera jamais présenté, ni présentifié, le réel en différance, dirais-je, qui
n’apparaitra en tant que « Réel » qu’avec Lacan. C’est un des gros mots que Derrida évite, car évoquer le
réel, surtout « en tant que tel », serait plonger dans la métaphysique. Mais, a la limite, il doit faire avec,
avec la méta/physique, comme avec la psychanalyse. Il doit perdurer, résister : dans la tension de 1’étre-
avec, dans cette passion dont on ne peut qu’endurer la tension, dont la déconstruction est I’expérience,
P’expérience de cet impossible, de cette aporie, condition de toute décision, toute action, toute pensée. Car
sans I’épreuve de I’aporie aucun événement n’aurait lieu (« Pas méme I’analyse. Pas méme le lieu. »* I
faut, donc, rester dans I’aporie indécise et résister a la pulsion de la prise de position, a la « these » afin
que le réel, ’événement du réel puisse nous advenir.

Cela s’appelle « la passion du réel » la passion du réel que Derrida partage, d’ailleurs, avec Lacan.
Pour I’'amour de Lacan, c’est ainsi que s’intitule le texte qui rejoue leur téte-a-téte éperdu, dans la tension
de leur étre-ensemble, leur étre-avec. Car penser « avec » ne va pas sans amour — sans résistance, sans
tension, sans passion, et sans jouissance de cet entre-deux : Résistances, de la psychanalyse en est ’aveu,
les Envois en sont la mise en scene, mais De la grammatologie en méne déja I’analyse. Et ce que Derrida
découvre dans son analyse de la passion d’écriture chez Rousseau, c’est justement ’amour, la tension,
la passion du réel — un « réel » qui ressemble énormément a celui de Lacan, étant, en quelque sorte,
synonyme de jouissance. Jamais autant de passion et de jouissance que dans cette analyse. : « L’écriture
représente (a tous les sens de ce mot) la jouissance. Elle joue la jouissance, la rend absente et présente.

Elle est le jeu. Et c’est parce qu’elle est aussi la chance de la jouissance répétée que Rousseau la pratique
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en la condamnant. »- c’est ce qu’écrit Derrida en fin d’analyse.?!

Cela nous rappelle encore, inlassablement, les « gros mots » enfouis, mis a I’écart, tenus a dis-
tance, les « autres » de Derrida — le réel en premier. Il les pratique en les condamnant, de facon oblique,
les mettant en jeu, pour I’amour du réel, justement.

A cette époque Derrida « dessine a grands traits une matrice théorique », celle de I’écriture,
promesse d’une « pensée fidéle et attentive au monde irréductiblement a venir qui s’annonce au présent,
par-dela la cloture du savoir »*?. De la grammatologie se présente comme « la méditation patiente et
I’enquéte rigoureuse autour de ce qui s’appelle encore provisoirement écriture, loin de rester en deca
d’une science de I’écriture ou de la congédier hativement par quelque réaction obscurantiste, la laissant
au contraire développer sa positivité aussi loin qu’il est possible. »*, — la promesse d’un « réalisme ab-
solu, postdéconstructif »*. se fait entendre depuis ce premier texte inaugural, dans le passage cité De la
grammatologie considéré comme le premier grand pas de la déconstruction en train de naitre.

Cette matrice de la grammatologie comprend des termes, des nceuds terminologiques comme
écriture - trace - materialité- supplémentarité - positivité - différance - tension (double bind) - passion
— jouissance,et Lacan y résonne déja avec son Réel. Derrida ne le prononce pas, trop lourd, trop gros le
réel, trop métaphysique. Il devra encore remanier ses relations avec ses « gros mots », s’exprimer, s’ar-
ticuler « avec », prendre ses décisions théoriques avec la méta/physique ou la métaphysique biffée, non
pas « sur ». Il faudra « faire avec », comme avec Lacan, Freud, la psychanalyse.

Ils vont avancer ensemble, dans une relation extrémement tendue, ’'un avec ’autre, un peu a leur
insu — une amiti¢, voire amour passionnelle, passion de I’entre-deux, passion d’étre en différance, en
poste restante, comme en témoignent les Envois de La carte postale.

L’« amour » pour la psychanalyse qui se fait entendre dans De la grammatologie n’est pas si ar-
dante que dans les Envois, pourtant, les termes de « passion » et « jouissance » ne seront jam ais autant
sollicités que dans ce texte inaugural, le premier a reconnaitre « un certain privilege a une recherche de
type psychanalytique ».%°

Passion et jouissance passent dans le réseau de la différance.

Le réel non, il serait « en trop », en exces : en dissémination, dirait-on, oui, mais trop fort, le réel
menace de dominer, et, a la limite, détruire les projets subtiles de Derrida. Pourtant, il laissera le réel
« développer sa positivité aussi loin qu’il est possible ». Il lui ouvre un nouvel espace de pensée.

Pour faire appel au Réel en tant que tel, pour I’appeler de son « nom », il faudra attendre une

post-déconstruction. Cette posture de post-, posthume, posture de I’Autre de la déconstruction, de ’Aut-
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re inséparable, liée a jamais a la déconstruction dans une relation tout aussi amoureuse, celle d’étre en
différance (avec et d’avec) aura peut-étre 1’occasion de franchir le pas. Mais quelle « postdéconstructi-
on » accepterait I’héritage de la passion du Réel, de la jouissance de la Physis, de I’affirmation de ce qui

arrive? Nous sommes encore en attente d’un « nouvel esprit », d’'un Surhomme digne de cet héritage.
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