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NAGY ANDRAS

KIS MAGYAR PATOGRAFIA: PINTER BELA DRAMAI

A cim utaldsa Esterhazyra, illetve elézményeként Gombrowiczra egyaltalan
nem véletlen,' mint errdél a kés6bbiekben szé lesz. De most kezdjuk azzal a
meglepetéssel vegyes raébredéssel, amellyel egykor a Szép Erné-dij kuratori-
umaban merdlt fel Pintér Béla dramairdi elismerése, s mintha hasonlé megle-
petés tukr6z6dott volna a dijazott arcan is a dij atvételekor, hogy 6 valdjaban
drémairé volna-e.? Es drdmak volnanak-e azok a miivek, amelyeket irt, és ame-
lyekr8l ezen a konferencian szo lesz.

A mU(vészi palya azt kdvetden is nagyszer( mlvekkel gazdagodott, a hazai
és a szakmai elismerést komoly nemzetkozi visszhang és a kozonség rajongasa
kovette, de mintha a kérdés érvényes maradt volna azéta is. Pusztan feltevésé-
nek kontextusa valtozott meg, mégpedig annak a dramatorténeti korszaknak
a mind eré6teljesebb érzékelésével, amit Hans-Thies Lehmannal poszt-dramati-
kusnak nevezhetnénk,? s ennek egyik legmeghatarozdbb hazai vonulata Pintér
Béla munkassagahoz kéthetd. Vagyis: nem kizarélag dramaihoz, hiszen a széve-
gek sem dramakként, hanem el8adasok alkotoelemeiként szulettek meg, hata-
rozott és kovetkezetes iréi elképzelés nyoman, amelyet azonban felllir - vagy
tovabbir, beleir, atir - a még hatarozottabb szinhazcsinalé, szinész, rendezd
Pintér Béla elképzelése. Egyfel8l megrenduilt a szinhazi széveg hagyomanyos
primatusa az alkot6folyamatban, masfel8l az irodalmi eredet( textus helyett
az el6adas mint textus lett dominans, a mivek is els6sorban a performativitas
egyéb elemeivel egyutt értelmezhet8k: egyebek mellett a mozgassal, a zenei-
séggel, avizualitassal és a szinészi jatékkal. Mindez nem valamiféle szinhaz-esz-
tétikai felismerésként formalédott meg, hanem egy mUvészi életut organikus
alakulasa soran, amelynek eredettorténete és kiteljesedése sem tanulsagok
nélkuli.

Az természetesen tovabbi filolégiai vizsgalatokat kovetelne, hogy a cipbéfel-
sOrész-készitéstdl miféle Ut vezet a posztdramatikaig, de hiszen mintha semmi
sem lenne véletlen ezen a palyan, amelyen igen koran érzékelhet6 annak a
szinhaz-poétikanak a formalédasa, amely egyszerre lehetett konvenciotlanul
merész, felforgatva a hazai szinhazi hagyomanyokat, s ugyanakkor ezer szallal
kotédott a felszinnél mélyebben a hazai m(vészi tradiciok legprogresszivabb

1 Lasd EsterHAzY Péter Kis magyar pornogrdfia cimi mivét, illetve el6zményeként Witold
GowmBrowicz Transz-atlantik - Pornogrdfia cimd regényét.

2 Pintér Béla 2012-ben részesllt Szép Ernd-jutalomban. (Ebben az id6ben magam is
kurator voltam.)

3 Léasd: Hans-Thies Lenmann, Posztdramatikus szinhaz, ford. KricsraLusi Beatrix, Berecz
Zsuzsa, ScHeiN Gabor (Budapest: Balassi Kiadd, 2009).
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vonulatahoz - ami persze nem esztétikai kategéria, de Pintér Béla esetében
megkerulhetetlen.

A progressziv jelentése persze valtozasokon ment at, orvosi értelme pedig
nem feltétlenil pozitiv. Es amikor Pintér Béla lelki, tarsadalmi és politikai ,kér-
leirdsokat” - patografiakat - abrazol, sajatos dramaturgiai logikajuk szerint ezek
is inkabb elére haladnak, semmint megszlinnek vagy elmulnak (regredialnak).
Ugyanakkor - hogy a Pintér Béla szamara ismer@s és inspiral6é orvosi termin-
olégianal maradjunk - ezekben az eléadasokban sokféle ,koérsag” anamnézise
rendkivuli teatralitassal formaldédik meg, aminek nyoman olykor a diagndzis
is felsejlik; terapianak azonban még az esélyérél sincs szé. Az el6adasokat igy
kivétel nélkul valamiféle kollektiv ,un-happy end” zarja, ahol a még a lehetséges
remény utolsd esélye is megérdemelt pusztuldsra van itélve. Ez a disztopikus
finalé olykor persze dramaturgiai problémat teremt (a bantalmazott gyereket
megmentd tanar A Siitemények Kirdlynbjében sorozatgyilkos, Karcsi megfojtja
jotevéjét a Szivszakadtigban, kemencében siti meg nevelt lanyat a Szutyok
szerepl8je stb.), de jelent6sége azért szamottevd, mert az idejétmultnak tling
katarzis helyett valamiféle esztétikai sokk-terapiaként mikodik, és a bontakoz6
reményt egy drasztikus dramaturgiai fordulattal még a finalé el6tt visszaveszi.

Bar mindezek genezise kapcsan sz6 lehet biografikus mozzanatokrél - a
szakirodalomban van is: alkoholizmus, kall6das, vidék, nagyapa szerepe stb. -,
az eléadasok értelmezésében azonban mindez kollektiv ,biografiaként” mutat-
kozik meg: itt mindannyiunkrél sz6 van. A legkulonfélébb traumakrél, torzu-
lasokrél, hazugsagokrol, nyomorusagrol, elfojtasokrol, képmutatasrol szélnak
ezek a mdvek, s rajzoljak ki azt a kollektiv korképet, amely minden hungarikum-
nal és orszag-imazsnal pontosabban és aggasztébban a miénk.

Persze ezek sem esztétikai kategoriak, kivaltképp nem szinhaz-esztétikaiak,
hacsak nem annyiban, amennyiben az ihletés fontos részét képezik, mégpedig a
Jlatomas és indulat” felél, hogy Fust Mildnnal széljunk.* Es azért kell errdl szolni,
mert ennek az aggodalommal teli azonossagtudatnak, latas- és beszédmaodnak
szUkségszer( eredete - és itt ismét kockazatos terminolégiat alkalmazunk - a
népi ihletés. Mégpedig az ihletés forrasa nem a kompromittalt és készséggel
demagobgiaba sodrédé verbalitas, hanem a verbalitason tuli: féképpen a tanc
és dal. Ezek ugyanis feltétlenebbil érvényesulnek, mint barmiféle - kognitiv
sz(rdn atszitalt - effektus, masfeldl pedig a ,,szbvegszinhazzal” szemben féként
teatralis hatasokra épitenek. Amikor pedig a szévegben formalédik meg ez a
népi ihletettség, akkor rendre az elhallgatasokkal teli, mélytudati elemekre
épitd, és megnevezésében is tancra utalé mlfaj bukkan fel: a ballada. Ami az
archaikus tragikum vilagaba vezeti vissza mindennapi dilemmaink és kriziseink
feloldhatatlansagat.

Marpedig ami gyotrd és feloldhatatlan, az kdnnyen valik patogénné: legyen
sz6 csaladon beluli er8szakrol, kinzé és beteljestletlen vagyakroél, szerelmi
krizisrél, pedofiliarél, bestgasrol - és még megannyi, a személyes sorsban

4 Fust Milan, Ldtomds és indulat a miivészetben (Budapest: Magvetd Kényvkiado, 1980).
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eredd, de azon tulsugarzo krizisrél, amelyekbdl olyan b&séggel valogat Pintér
Béla, hogy egy-egy darabjabdl Ibsen négy-6t polgari dramat is megirt volna.
Pintér Béla latas- és abrazolasmddja nyoman azutan cserebomlas zajlik dra-
mai és klinikai kozott, részben azért, mert mlvészi interpretacidja soran szik-
ségképpen metaforizalddik a betegség,> masrészt pedig azért, mert igy valik
szinte megfoghatdva maga a sors. Amellyel persze az akarat szembeszegulhet,
szegll is: legyen sz6 medd@ség-terapiardl, szivatultetésrol, terhes-gondozas-
rél, vese-transzplantaciorol vagy akar egy banalis betegséggel szembeni kuz-
delemrd8l - am amikor az individuum 6sszeméri erejét a biolégiai vagy szocialis
determinizmuséval, rendre alulmarad.

Nem utolsé sorban azért, mert a szerepl8k cselekvésének intencidja - mint
a dramaban abrazolt orvosi beavatkozasok is illusztraljak - beszéléviszonyban
sincs ugyanezeknek a cselekvéseknek a kdvetkezményeivel. Egy interjuban
Pintér Béla ugy utalt az orvosokra, mintha valamiféle kortarsi pallosjoggal ren-
delkeznének,® bar maga az itélet-végrehajtas mar nem a hohér dolga, hanem

/////

sz

teményeseinek tlinnek, s ebben a helyzetikben valnak dramai h8sdkké - oly-
kor protagonistakka (A 42. hét), maskor antagonistakka (Kérhdz-Bakony), fontos
statisztakka (Szutyok), tragikus szerepet vallalo kéklerré (Anydm Orra). Pintér
Béla ugyanakkor nem csak dramaturgiai, de orvosi hozzaértéssel komponalja
a szinmlbe a betegséget és annak terapiajat, legyen sz6 terhességi kockazat-
rol (pleroézis), szivbetegségrél, de akar fogyatékossagrél vagy szervatultetésrol.
llyenkor természetesen a betegség jellege kijel6li a dramai mozgasteret, ami-
nek elérehaladasa soran progredial az el6adas és diadalmaskodik a targyként
valasztott kor.

Maga a betegségleirds azonban sir( [élektani és szocialis térben mutatkozik
meg, s6t: a tarsadalmin tul - annak elézményeként - a magyar sors kortorteé-
nete is része a szinpadi anamnézisnek. Az id6beli perspektiva tagulasaval a lelki
és tarsadalmi krizisek ,kérpanoramaja” is feltarul az életm(ben, alig van olyan
mozzanata ellentmondasoktél zsufolt jelenlinknek, amelyet ne tematizalna
Pintér Béla. Nemigen talalni kortars szinmUirodalmunkban efféle pontos és
nyers abrazolasat a csaladon belili er6szaknak - mégpedig egy gyerek szemszo-
gébdl megkomponalva -, vagy az alkohol komplexen patogén hatasanak (ami-
nek bemutatasat tobb szoveg mélyiti el és helyezi mas és mas kontextusba: A
Démon Gyermekeit8l A 42. héten keresztul A Stitemények Kirdlyndjéig). Hasonldan
jelent8s - és ugyancsak kevés el6zménnyel allithaté parhuzamba - a kabité-

5 Lasd Susan SonTag, A betegség mint metafora, ford. Lucosi Laszl6 (Budapest: Eur6pa
Kényvkiado, 1983) cimU mavét.

6 ,Az orvos ma olyan hés, mint a Shakespeare-dramakban vagy a népmesékben a
kiraly. Elet és halal ura”. Lasd: Stuser Andrea, ,Pintér Béla: »Barmit elhihetunk, ha jél
van talalva«”, (interju) Fidelio (2017), online: https://fidelio.hu/szinhaz/pinter-bela-bar-
mit-elhihetunk-ha-jol-van-talalva-8686.html (Let6ltve: 2020. 02. 28.)
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szer-fuggés pszichés, szocialis, kriminalisztikai és persze klinikai abrazolasa,
mégpedig kiapadhatatlan dramaturgiai er6forrasként, mar ahogy a fuggéség
esetében ez szikségszerl (Bdrholbdrmikor). A tudatmddositas rutinna valasa (A
Démon Gyermekei, Fdcdntdnc) ugyancsak maradand6an formalodik meg, raada-
sul jelent8s és kiaknazhaté dramaturgiai kovetkezményekkel jar a fogyasztéd
atlendilése egy masik valdsagsikba. Es mig az egyes koéreseteknek nincs
esélyuk terapiara, addig a kilonféle krizisek efféle attekintése és dramai szinre
vitele tadrsadalmi szinten terapias jelent8ségd.

Valamiféle ,tudatmodositd” hatassal természetesen a tarsadalomjavité illa-
zidk is szolgalnak, s ezeket sem szemléli kevesebb szkepszissel a szerzd, mint
a kemény és lagy drogokat, legyen sz6 a kommunista multrol (A Stitemények
Kirdlyn6je, A Démon Gyermekei), az autokraciaval szembeszall6 civilekrdl
(Szivszakadtig), vagy éppen a vallas vigaszat kinalo szektardl (A Sehova Kapuja),
ahol sokszor az individudlis kriziskezelés valik kollektiv sorsformalassa, de
ebben éppugy nem lat kiutat Pintér Béla, ahogy a jointban sem.

Ezek a kdvetkezetesen lehangold, tobbnyire tragikussa valé emberi, tarsa-
dalmi és lelki krizisek ugyanakkor a szinpadon szinte minden tragikus ténust
nélkaléznek. A latdasmdd abszurd szituacidk egymasutdnjaban mutatja meg
nagyon is redlisan életre keltett vilagunkat, s ez egyben allandé és ellenallha-
tatlan humorforrasként is szolgal. Mindezt kiegésziti a helyzet- és jellemkomi-
kum csaknem teljes kelléktaranak alkalmazasa, s egy olyan nyelvi hajlékony-
sag, parodisztikus és imitacids készség, valamint nyelvteremtd leleményesség,
amely énmagéban is frenetikus nevetésre késztet. Es ez ismét csak szemléleti
jelent8ségli mozzanat: a tragikum legyen az eseménymenet kifejlésének dolga,
az el6éadas tonusa azonban komikus erével maradanddbb hatast ér el. A tragé-
dia altal kivaltott egyuttérzés nem képes ugyanolyan erével hatalmaba keriteni
és hatalmaban tartani a befogadét, mint a nevetés, amely egyszerre felszaba-
dité hatasu, olykor éppen kinos helyzetekre adott kényszer( valasz, de a gro-
teszk vagy abszurd ellentmondasoknak kiszolgaltatott vilagunk kilatastalansa-
gaban egyeduli eszkdznek tlnik a feltlkerekedésre.

Pintér Béla nem fél a legkétségbeejtébb helyzetek groteszkumanak, vagy
akar nyers nevetségességének érzékeltetésétdl és abrazolasatol. A szivbeteg-
ségben meghalt fiu orvosa pontosan elmondja, milyen markaju kocsit tort
0ssze szeret8je, amit a csaladtdl a terapiadra kizsarolt pénzen vett; a teherbe
ejtett szinészn6 éppen akkor kap esztétikai fejtegetésekbe csomagolt instruk-
Ci6ét potencialis teherbe ejt6jétél, amikor a terhes-teszt eredményét megtudta;
a fogyatékosok romancanak groteszk haromszog-torténete az erotikus terapiat
alkalmazé gydgytornasszal pazar dramaturgiai érzékkel iranyitja tekintettinket
oda, ahonnan tébbnyire elkapnank. Ez a merészség és er6 hazai szinpadjain-
kon szinte ismeretlen, a szaros sitemény fogyasztasatol a nyiltszini pedofiliaig,
géig - és messze tovabb - szembesulink sokszor tabusitott, vagy csak elhall-
gatott, lehazudott, ignoralt konfliktusokkal, helyzetekkel, fordulatokkal; nincs
kegyelem, szinhaz van.
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Ez a szinhaz nemegyszer él meta-reflexidkkal, tobb alkalommal és emléke-
zetesen tematizalja Pintér Béla nem csak a valasztott mlvészeti agat - legyen
sz6 vidéki kezdeményeirdl (Szutyok) vagy févarosi elit-mdhelyérél (Ascher Tamds
Hdromszéken), netan egy tarsulat mdvészi-lelki kolliziéirol (Tindéklé Kbzépszer)
-, hanem annak legddntébb kérdéseit: az abrazolasét, a hitelességet, a sze-
mélyességet - és (6n)magat, Pintér Bélat. Legyen akar Pincér Géza (Tundoklé
Kbzépszer) akar a palyakezdd alternativ indittatasu népitancos, aki egy rog-
tonzott bemutatd soran lerugja a piszoart (Ascher Tamds Hdromszéken), nem
elegend® az abrazolassal szinre vinni, a kommentarral meg is kell kérdéjelezni
mindazt, amit csinalunk. Hogy ebbdl koherens ,szinhazesztétika” kibonthaté-e,
az persze kérdéses, nem is ez a szerz8 célja, hanem annak tudatositasa, hogy
amikor egy elképzelt vilagot val6sagosnak tekintlink, szemiotikai 6sszekacsinta-
sunk mogott meégiscsak valdsagos emberek olykor éppenséggel inkompatibilis
vizioi allnak.

Ami azonban ugyanezekben a m(vekben bizonyosan szinhazesztétikai
jelent6ségl, az olyan poétikai eljdrasoknak az alkalmazasa, amelyek az ugyne-
vezett realista, [élektani, illzié-szinhazbeli és mindenféle tradicionalis abrazo-
lasmoddal szegll szembe: az alakok megkett&zése, a narrator szerepeltetése,
a verses drama Ujra-emancipalasa és a zeneiség Uj formainak kompozicios
elvvé emelése. Vagyis a legmélyebben valdszer(i eseménysorok - amelyeknek
foldhozragadtsagat az obszcenitastdl a fizikai szUkségletek tlpontos rajzan
keresztll a szleng és rétegnyelvek alkalmazasa hangsulyozza - olyan stilizaciés
magassagba emelkednek, amely semmiféle konkrét ,tukrot” nem kivan elénk
tartani, hanem a m(vészi ,mimézis” Iényeglatasaval bontja le a latvanyvilagot
mUkodésének legnyersebb szerkezetéig.

Ezt szolgdlja a zene alkalmazasa - akar onalléan: opera-szerlien inkabb a
muzikalis mifajok felé mozditva el az el6adas egészét (Parasztopera, A bajnok),
maskor ellenpontozva a targyat annak akusztikus kulisszaival (a munkasmoz-
galmi dalokra ,hangszerelt” karvaly-kapitalizmust megformalé A Soha Vissza
Nem Térében) -, mig tovabbi elemzések alkalma lehet, hogy a mivek jelentds
részében maga a szovegépités mennyiben kdvet zenei kompoziciés sémakat:
ellenpontokkal, szélamokkal, szoéldkkal, ritka harméniakkal és feloldhatatlan
disszonanciakkal.

A szdveg ,zeneiségét” Pintér Béla tobb mivében a verselés er6siti fel, még-
pedig éppolyan szokatlan médon, mint amennyire magatol értetédden. Ennek
hazai eredet- és hatastorténete - Vorosmartytél és Madachtél Wedresen at
Téreyig és Szalingerig - a koltéi intencidt szolgalta, amely mintegy Ujabb dimen-
zibval gazdagitotta a dramat, nem egyszer dramaturgiai 6sszetevéként egé-
szitve ki a cselekménymenetet vagy a jellemrajzot. Pintér Béla nem kivan koltdi
erdt adni szOvegeinek - bar olykor ez is becsuszik -, hanem egyfajta groteszk
stilizacidval ,emeli meg” a banalisnak, netan abszurdnak tiiné eseménymene-
tet, vagy éppen Thomas Bernhard maodjara irja feltil magaval a beszédméddal
a beszéd targyat.
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Ha a beszéd egyaltalan befogadhatd, a rendkivili vonzddas az idegen nyelv(
dialégusokhoz egyszerre teremt kilonleges feszlltséget értés és nem-értés
kozosségi (nyelvi) hatarai folott, és biztosit egy olyan tobbletjelentést, amit
masként aligha érhetne el. Angol, torok, német, roman, francia mondatok
mellett ezek félreforditasa is dramaturgiai erévé valik (a Szutyokban a stras-
bourgi meghivas, A Sehova Kapujdban a taldlkozas a szentséggel), sokszor a
tért magyar vagy rontott magyar fejez ki groteszk térmelékességében tobbet,
mint dialégusaival fejezhetne, s ugyanakkor mindvégig érzékelteti a nyelv altal
meghatarozott gondolkodasi palyak hatarait és ezek athagasanak megujuld
kisérleteit.

Es ebben is nyomon kévethet6 a Pintér Bélanal olyannyira fontos szerepet
jatszd szabad mozgas a valdsagsikok kozott, illetve valdtlansag-sikok kozott.
Mert mintha éppen a szinhaz lenne a legalkalmasabb médium arra, hogy a
realitas konvenciéjat levetve at lehessen irni a torténelmet (Kaisers TV, Ungarn)
vagy fel lehessen eleveniteni egy kérhazi szoban tul megbuvé betyarvilagot
(Kérhdz-Bakony), ufokkal lehessen talalkozni (Arva Csillag), sét, utasaival Utra
kelni - és csodatévd forrasbdl inni, hogy ne szabjon tdbbé hatart a hajlamok-
nak az illem (A Sehova Kapuja), s ha mégis, Ugy adott esetben nemet cserélni
(Fdcdntdnc). A fantasztikus metamorfozisok természetessége rendkivuli drama-
turgiai feszlltséget teremt, amit csak tovabb fokoz a lezajlé valtozasok szik-
ségszerlsége egyfel6l, masfeldl pedig az alapvet6 dilemmak megoldatlansaga,
vagyis a valésagon tuli dimenzi6 is csak az elviselhetetlenségig mélyiti a valé-
ban megoldhatatlan kriziseket.

Ezek kozott a torténelmi krizisek is fontos szerepet jatszanak, marpe-
dig Pintér Béla ezek Ujra-elmondasara is jelentds kisérleteket tesz, mintegy
LUjra-definidlva” a magyar dramairodalomban jelentds vonulatot kitevd torté-
nelmi dramakat. A Kaisers TV, Ungarn borzalmasan pontos latlelete annak, mitis
lehet kezdeni a szabadsaggal akar kivivasanak bajnokai altal, mig erotikus-sze-
xualis narrativajat bontja ki a schwechati csatavesztésnek, ekként pedig az
egész emblematikus, 1848-as forradalom fordulépontjanak. Mindezt 1881-bdl
visszatekintve kelti életre, s a dramaturgiai szerkezet itt is olyan gazdag epikus
anyagot gorget magaval, amely csaknem regényessé alakitja az egyébként igen
feszes szbveget, amelyben a magyar torténelem talan legkultikusabb alakjai
bujnak mai politikusok mentalitdsanak kényszerzubbonyaba.

Torténelmi tapasztalatait - mégpedig igen keserlen, a jelenlegi politikai
lidércnyomas extrapolalasaval - modellszerlen is megformalja a Fdcdntdnc két
pogany kozotti dntudatos vergédésével, ami egyfeldl a végletes konformizmus
torzrajza lesz, masfelél a globalis politikai alternativak nyomorusaganak anaté-
miaja. A zaporozé oOtletek, a kiapadhatatlan humorforras, az empatia és elide-
genités folyamatos oszcillalasa akar torténetfilozéfiai tanulsdgokhoz is vezet-
hetne, ha a dramaturgia sztikségszer(sége nem forditana ezt az eseménysort
is reménytelen disztopiaba.

Marpedig ebben éppolyan kdvetkezetes Pintér Béla, mint szembenézésé-
ben mindennel, ami nyomorusagos, veszedelmes, beteg, betegit6 vagy egysze-
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rGen csak kibirhatatlan, és kiméletlenségében nincsenek hatarok: a mlvészi
8szinteséget nem irhatja felul semmiféle kompromisszum. Kaprazatos finaléi
kozul is kiemelkedik a pacsnit kérd Reg8s Janos a Szutyokban, amikor bent ég az
egyik lany a kemencében, a szerelmes és gyilkos szamara éppen ekkor omlott
dssze minden élet és remény, jovatehetetlentl. Ez a kiméletlenség tehat a kiu-
tatis olyan akkuratusan zarja el, mint egy folyamatosan el6rehaladé betegség,
amit gyoégyitas helyett csak elmélyit az orvosi beavatkozas. De itt a szemléleti
és dramaturgiai alapelvek mintha meggyengitenék az egyébként nagyszer(
konstrukciot: ha a vilagban sehol nincs remény, akkor csak a fekete arnyalatai
maradnak, és barmiféle beavatkozasi kisérlet legfeljebb tudatos szinvaksagbol
fakadhat, s végul visszaall a megbomlott rend: a totalis és feltartdztathatatlan
hanyatlasé. Itt csakugyan kozeledik A Sehova Kapujdban megigért kisbolygé, és
dinoszauruszokként legfeljebb annyi idénk marad barmire - szinhazra is - amig
be nem csapddik. De hat érdemes akkor szinhazat csinalni?

Csak akkor érdemes - hirdetik az el6adasok. Es taldn a m(ivészi igazsag
kimondasanak feltétele a szemlélet apokaliptikus boruja.

Nem tudom.



