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VAJDA MIHÁLY

Van-e válságmentes történelem?

Trauma görögül annyi mint: seb, lék, kár, veszteség, vereség.
Kriszisz meg elválás, ellentmondás (meghasonlás), vita, döntés, kipróbálás, ítélet, megítélés, 
vizsgálat, bíróság, vád, per, ítélet, elítélés, jog, büntetés.

Hát ezzel nem mentem sokra. De muszáj volt egy kicsit körülnéznem, ha már elvállaltam 
egy előadást ezen a konferencián. Anélkül, hogy valaha is foglalkoztam volna a válság vagy 
éppen a trauma problémájával. 

Nézzük akkor a Wikipediát: van fizikai trauma, magyarul sérülés, pszichikai trauma, 
a pszükhé károsodása és szociológiai trauma (ez is az egyénre vonatkozik, de a károso-
dást kifejezetten szociális tényezők okozzák). Oszt: válság. Ide felesleges volt elmennem  
a Wikipédiában. Csak olyasmi szerepelt (bevallom, nem néztem meg a több mint 200.000 
találatot), amit úgy nagyjából magam is sejtettem, még az is kiderült, hogy a kriszisz görög 
szó, melyet mi válságnak fordítunk, tényleg azt jelenti, amit fentebb kiírtam. S minthogy  
a krizisz szónak ezek a jelentései nem látszanak utalni arra, amit mi válságnak, krízisnek 
nevezünk, tovább kutakodtam, s egy értelmező szótárból megtudtam, hogy a görög szó 
a rómaiaknál vette föl ezt az értelmet is. Messzire vezetne utána járni, hogy ez hogyan és 
miért történt. Szóval válság: „A beteg állapota válságosra fordult.” Talán ez az egyetlen 
eset, ahol a válságból való kilábalás ellentéte egyértelműen valakinek a végét jelenti. Mert 
mondjuk a gazdasági válság egyrészről szinte mindig véget ér, s nem szoktuk úgy gondolni, 
hogy ennek ellentettje a gazdaság megszűntét jelentené. Ahogy, mondjuk, ezen belül pl. 
az autóipar válsága számos kellemetlen következménnyel jár, de ki gondolná, hogy valaha 
is megszűnik az autógyártás. Egy házasság válsága végződhet éppen ezen institúció fel-
bomlásával, de az őt alkotó egyének többnyire túlélik. Nem sorolom tovább. Majd csak 
arra a kérdésre kell megtalálnom a választ, hogy a gazdaság válsága, a pénzügyi válság, az 
ipar válsága, a mezőgazdaság válsága, a házasságok tömegméretekben bekövetkező válsága, 
akár mindez együttesen, össztársadalmi válságot jelentenek-e, vagy utalnak-e egyáltalában 
ilyesmire; s hogy van-e olyan, s melyik az a „történelmi” helyzet, „történelmi” helyzet lásd 
később, amely az adott társadalom összeomlását eredményezi.

Remek! A traumát hagyjuk, nekem az valahogy nem jön össze a válsággal; pontosabban  
a trauma mindhárom felsorolt fajtája válsághoz vezethet az egyén életében, de ha társa-
dalmi traumáról nem beszélhetünk (tegyük fel, hogy igaza van a Wikipédiának), akkor  
a trauma engem pillanatnyilag nem érdekel. Mert hogy a társadalomról szeretnék beszélni. 

Amikor morfondírozásom során eddig jutottam – kedves hallgatóim, észrevehettétek, 
hogy még csak morfondírozok, pontosabban rekapitulálom korábbi morfondírozásomat, 
morgásomat, mondjam már ki nyíltan és egyenesen: már megint egy konferencia! Ez is 
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csak azért van, mert az egész tudománynak nevezett valami válságban van -, eldöntöttem 
előadásom címét, amely úgy hangzott: Van-e válságmentes történelmi helyzet? S ha most 
nem protestálok, akkor ez csak azért van, mert ha nincsen válságmentes történelmi hely-
zet – erről szerettem volna beszélni -, akkor nincsen válságmentes történelem sem. Persze  
a dolog azért egy kicsit bonyolultabb, de csak azért, mert pongyolán használjuk, én legalább-
is pongyolán használom a nyelvet. Amikor azt mondom, hogy történelmi helyzet, akkor  
a történelem órákon ismertetett ilyen-olyan társadalmi-politikai-gazdasági állapotokra 
gondolok (ekkor meg akkor, itt meg ott), amikor viszont azt mondom, hogy történelem, 
akkor egy folyamatra, az említett állapotoknak az egymásra következésére, mely folyamat-
nak a nyugati gondolkodás alapsémája szerint van valamilyen iránya. Európában, illetve 
csatolt, de már réges-régen lecsatolódott részeiben tűnhet ez így, másutt nem. Nem tudom, 
hogy az itt ülő fiatalabb kollégák, miként tanulták ezt, nekem még azt tanították, hogy 
az ősi társadalomtól egyenes út (nem mindig egyenes, néha, a válságok eredményeképpen 
kitérők is voltak, vannak, tán még lesznek is) tehát egyenes út vezet a kommunizmusig. 
Csak halkan jegyzem meg: attól félek, hogy az utóbbi időben, lehagyván a végeredményt, 
a történelemkönyvek az őstársadalomtól a máig tartó, mondjuk a globalizációig tartó folya-
matról beszélnek. Hogy az őstársadalom az hol és mikor virágzott, azt nem tudjuk, lehet, 
hogy még ma is van belőlük itt meg ott; a brazíliai őserdők indiánjait szokás emlegetni, 
akik között talán még kannibálok is vannak, sebaj, a történelmi fejlődés során leszoknak 
majd erről a tűrhetetlen emberevésről, amikor majd eljutnak oda, hogy észreveszik: a más 
törzsbeliek is emberek, s ekkor - humanistákká lesznek. „Alle Menschen werden Brüder”. 

Egyszóval fogalmam sincsen, hogyan kell tekinteni az alaptanterv szerint a különbö-
ző társadalmak egymásra következésére, mely folyamatnak ez az egyirányúsága valahogy 
gyanúsan hasonlít a teremtés, kinyilatkoztatás, megváltás hármasságára. Hogy létezik egy 
ilyen isten által egyenirányított folyamat, abban én kételkedem, tehát nem sokat tudok 
kezdeni a történelem közkeletű fogalmával, de hát tagadhatatlanul egymástól nagyon kü-
lönböző társadalmak vannak, melyek állandóan változnak, új és még újabb formációkat 
hoznak létre, s még az is megeshet, hogy a globalizáció egy nagy egységgé csiszolja ezt a 
sokszínű világot; s nem is annyira a kannibálokkal lesz baja, mint inkább a fundamentalis-
ta iszlámmal. 

De most már aztán tényleg ideje lenne elkezdeni az előadást. 

*

Tehát: Van-e válságmentes történelem? (Azaz: a történelem és a válság dekonstruk- 
ciója – hommage à Jacques Derrida.)

A történelemről már szóltam néhány szót, arról legalábbis, ahogy én a történelmet felfo-
gom. Megismétlem: nem sokat tudok kezdeni a történelem közkeletű fogalmával, de hát 
tagadhatatlanul egymástól nagyon különböző társadalmak vannak, melyek állandóan vál-
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toznak, új és még újabb formációkat hoznak létre, s még az is megeshet, hogy a globalizá-
ció egy nagy egységgé csiszolja ezt a sokszínű világot. Ez azonban mindeddig nem történt 
még meg, a világot a globalizáció egyelőre csupán átrendezte, melynek valamennyi része 
most már valami módon valóban függésben van valamennyi másiktól; s ezen az így vagy 
úgy összefüggő világegészen belül a legutóbbi időben radikálisan megváltoztak a hatalmi 
viszonyok. Hol vagyunk már attól, amikor még két szuperhatalom kézben tartotta a világ 
egészét? Pedig nem kellene sokat keresgélnünk a fejünkben, hogy felidézzük azt az idősza-
kot. Mi többnyire a rendszerváltásról beszélünk, s nem akarjuk nagyon észrevenni, vagy 
legalábbis nem áll érdeklődésünk középpontjában, hogy az ebben a Kelet-Közép-Európá-
ban bekövetkezett rendszerváltás idején, s ez csupán 25 éve volt, majd azt követően, a vilá-
gon belül felbomlott a hatalmi egyensúly. Hol vannak már a régi szép hidegháborús idők?

A minap olvastam Almási Miklós Bevezetés a 21. századba című könyvét, melynek 
bevezető fejezetében Henry Kissinger World Order című könyvét ismerteti-elemzi a szerző 
(a könyv 2014-ben jelent meg); Kissinger szerint hosszú távon a világrendnek három fő 
pillére van: Amerika, Kína és Oroszország. De ez mindegy is. Sokkal fontosabb, hogy szá-
zadunk világrendjének van három gyenge pontja: „a) Európát, a maga bürokratikus köz-
ponti vezérművével, a soft power-re támaszkodó rendszerével hatalmi vákuum fenyegeti; 
b) globalizált világban élünk, miközben az országok politikai struktúrája nemzeti szinten 
formálódik – a két dinamika egymást keresztezi, s a nemzeti politikai törekvések gán-
csolják a globalizálódás kibontakozását; c) a nagyhatalmaknak nincs egy olyan VIP-klub 
félesége, ahol valódi, hosszú távú problémákról tudnának őszintén (és titokban) konzul-
tálni, és ahol a tévéknek szánt fecsegés helyett stratégiai döntéseket tudnának hozni.”306 
Sem Kissinger koncepcióját, sem Almási rá vonatkozó reflexióit nem szeretném itt tárgyal-
ni. Csupán nem óhajtottam  hályogkovács módjára a magam elképzeléseit előadni – mit 
értek én a világpolitikához? Semmit -, egy autentikusabb, persze távolról sem tévedhetetlen 
személyiségre hivatkozva szerettem volna jelezni – csupán jelezni -, hogy a világ cseppet 
sem hasonlít a nyolcvanas évekbeli állapotára, különösen, ha hozzávesszük ehhez, ami  
a Közel-Keleten történt és történik (Kissinger sem hagyta ezt említetlenül, de úgy néz 
ki, hogy az ottani történéseket nem sikerült még beleépítenie a világrendről kialakított 
elképzelésébe). Válságban van a világrend? Ami ma már a történelem?

Mielőtt azonban kísérletet tennék ezt a kérdést megválaszolni, kényszerítve érzem ma-
gam körülnézni a válság fogalmának tájékán. Fentebb a következőket mondottam: szóval 
válság: „A beteg állapota válságosra fordult.” Talán ez az egyetlen eset, ahol a válságból 
való kilábalás ellentéte egyértelműen valakinek a végét jelenti. Mert mondjuk a gazdasági 
válság egyrészről szinte mindig véget ér, s nem szoktuk úgy gondolni, hogy ennek ellen-
tettje a gazdaság megszűntét jelentené. Ahogy, mondjuk, ezen belül pl. az autóipar vál-

306  Almási Miklós: Bevezetés a 21. századba, Kalligram, Pozsony, 2015. 24. 
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sága számos kellemetlen következménnyel jár, de ki gondolná, hogy valaha is megszűnik 
az autógyártás. Egy házasság válsága végződhet éppen ezen institúció felbomlásával, de az 
őt alkotó egyének többnyire túlélik. Nem sorolom tovább. Majd csak arra a kérdésre kell 
megtalálnom a választ, hogy a gazdaság válsága, a pénzügyi válság, az ipar válsága, a mező-
gazdaság válsága, a házasságok tömegméretekben bekövetkező válsága, akár mindez együt-
tesen, össztársadalmi válságot jelentenek-e, vagy utalnak-e egyáltalában ilyesmire; s hogy 
van-e olyan, s melyik az a „történelmi” helyzet, „történelmi” helyzet lásd később, amely az 
adott társadalom összeomlását eredményezi. 

Nincsen ezzel a szöveggel semmi baj, de a lényeg hiányzik belőle: Mit tekintünk válság-
nak? S mi az egyáltalában, ami válságba kerülhet? Hogyhogy mi? Hát a beteg állapota,  
a gazdaság, azon belül pl. a pénzügyek, az autóipar, a mezőgazdaság, a házasság – hát már 
megmondtam, nem? Méghozzá kétszer is. Azt azonban csakis a beteg esetében mondot-
tam, hogy a válság állapotába került „valami” válságának lényege, hogy ennek a „valami-
nek” a létéről vagy nem létéről van szó. To be or not to be – igen, Hamlet is kétségtelenül 
a válság állapotában leledzett. Hogy itt személyek vonatkozásában, idézőjelben ugyan, va-
lamit mondottam, nem pedig valakit, azt, ha jól sejtem, az a megérzésem diktálta, hogy 
kirobbant válságról személyek, azaz tudatos lények esetében csak akkor beszélhetünk, ha 
a válságosnak tűnő szituáció nem a saját döntésük eredménye, ha a tudatos lény mintegy 
tudattalan tárgyként van kitéve valamifajta külső hatásnak, mellyel szemben többé-ke-
vésbé tehetetlennek érzi magát. Ami a dán királyfit illeti, lehet ezen persze vitatkozni, az 
azonban kétségtelen, hogy balsorságának nyűgét és nyilait, tenger fájdalmát, amit vagy tűr 
vagy kiszáll ellene, nem maga hozta magára. A válság – egészen biztos persze nem vagyok 
benne, hogy tényleg ez a helyzet, pillanatnyilag azonban így gondolom – olyan valami (ál-
lapotnak nevezném, annak szoktuk nevezni), ami mintegy rátör valamire (valamire, ami 
eddig nem volt válságos állapotban), némelykor meglepetésszerűen, mint derült égből a vil-
lámcsapás, némelykor úgy, hogy előzőleg már érződött valami bizonytalanság; azt azonban 
semmiképpen sem gondolom, hogy a válságot a válságba került valami idézné elő. Részben 
erről kellene beszélgetnünk, akár a fentebb emlegetett példák, akár más válságos szituációk 
alapján. Tényleg nem szeretném a kérdést magam eldönteni. 

Nézzük egy pillanatra a gazdasági válságot! Erről esik a leggyakrabban szó. Vajon a gaz-
dasági válságot maga a gazdaság idézi elő? Bizonyára nem abszurd ezt sem állítani. Adva 
van, mondjuk, egy adott nemzetgazdaság. Most kitalálom, hogy mi a nemzetgazdaság 
definíciója. Mondjuk: adott nemzeti keretek között az ott élők számára szükséges materi-
ális és immateriális javak előállítása és működtetése. Ezer kifogást tudnék e definíció ellen 
magam is emelni, de azt hiszem, alapjában erről van szó. Ha nem sikerül mindig mindent 
előállítani, amire szükség van, azt nem nevezném válságnak. Soha nem sikerül ugyanis. 
Mindig vannak hiánycikkek, mindig vannak rosszul működő közlekedési ágazatok stb. De 
ha mondjuk egy álló héten át nem lehet az országban tejet kapni, az nem normális, ak-
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kor hajlamosak vagyunk azt állítani, hogy a tejtermelés válságban van. Ha mindig késnek  
a vonatok, az még nem a vasúti közlekedés válsága, ha azonban heteken át gyakorlatilag 
egyáltalán nem közlekednek, akkor már kénytelenek vagyunk a vasúti közlekedés válságá-
ról beszélni. Amikor pedig a gazdaság az adott nemzeti keretek között élők és ott tartózko-
dók számára szükséges materiális és immateriális javakat folyamatosan képtelen előállítani 
és működtetni, ha a munkaadók nem képesek kifizetni a béreket, az állam a nyugdíjakat, 
tehát elviselhetetlen(nek tűnő) állapot áll elő, akkor már senki nem fog kételkedni ben-
ne, hogy gazdasági válság van. Hogy az ilyen gazdasági válságot maga a gazdaság okozza? 
Nem hinném. Addig működött, s egyszer csak nem működik többé? Válságba jutott? Csak 
úgy magától? Nem tűnik valószínűnek. Úgy vélem, két eset lehetséges. Az egyik, a való-
színűbb, hogy valami külső tényező hatására következik be a gazdaság válsága, a másik pe-
dig, jóllehet ebben az esetben a válságot gazdaságon belüli tényező okozza ugyan, de nem 
önmagában, hanem ennek a gazdaságon belüli tényezőnek valamilyen értelemben külső, 
nem magához a gazdasághoz tartozó környezete. 

Jól összebonyolítottam a dolgot, bocsánat. De nem tettem volna, ha tudnám, hogy 
amire ki akarok lyukadni, az tényleg összefüggésben áll azzal, hogy a válság, még az 
egyszerűbb esetekben is, kölcsönhatások eredménye, valamilyen részekből álló egész 
kölcsönhatásban álló elemeinek egymáshoz képesti elmozdulása.  Minthogy viszont 
ezek a függőségek szükségképpen állandóan változnak, hiszen ha nem változnának, ak-
kor az egész valami merev egység, valami holt dolog, valami szervetlenség lenne, nem 
pedig világ; csak világok, olyan valamik, amik elevenek, mozognak, Heidegger nyomán 
még azt is megkockáztatom, hogy csak Dasein-függők (világok) kerülhetnek válságba. S 
azok – most jön, amire mindvégig gondoltam, amiből titokban kiindultam, de igyekez-
tem nem árulni – mindig is válságban vannak. 

Mi volt a kérdés? Van-e válságmentes történelem? Van-e válságmentes történelmi hely-
zet? Úgy kellett volna feltennem a kérdést, hogy van-e válságmentes emberi létezés. Nincs, 
és nem is lehet. Heidegger két helyen is foglalkozik az ember, az állat, meg a szervetlen ter-
mészeti tárgy viszonyával (a nem természeti tárgyakkal, mondjuk ezzel a papírral, nem kell 
foglalkoznia. Az ugyanis az ember világához tartozik.). Csak az ember világalkotó, a kőnek 
nincs világa, az állat meg csak viszonyul a világhoz. Hogy ezt az utóbbi állítást hogyan kell 
érteni, azt már többször meg akartam fejteni; nem igazán sikerült. Az azonban biztos, hogy 
a világ, melyhez az állat viszonyul, az nem változó. Így az állat világa nem is kerülhet vál-
ságba. Válságba csak az ember és világa kerülhet, sőt az ember, világával együtt, válságról 
válságra mozog. Az ember világában, mikrokozmoszában és makrokozmoszában mindig 
változik valami, az alkotóelemek állandóan elmozdulnak egymáshoz képest, ezek az el-
mozdulások soha nem hagyják az egészet holttá merevedni, mindig, életünk minden percé-
ben bizonyos zavarokat okoznak, aztán vannak olyan esetek is, amikor ez a mindig mozgó, 
mindig válságos egyensúly az egyensúly teljes felborulásával fenyeget. Ekkor állítjuk, hogy 
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válság van. Hogy addig is volt, azt távolról sem mindig vesszük észre. Azt is mondhatom: 
nem szeretjük észrevenni. Félünk az elmozdulásoktól. Hiszen ha a világunk mindig válsá-
gokat szülő mozgásban van, ki tudhatja, mi lesz ebből, talán még a mi életünkben. 

Hogy aztán – fentebb kérdeztem – a világrend ma válságban van? Igen. Mindig minden 
emberi rend.

Egy rejtélyt szeretnék még azért megoldani. Hogy mit jelöltek a görögök a krízis 
(kriszisz) szóval, azt már mondtam. Ismétlem: kriszisz nem más mint elválás, ellentmon-
dás (meghasonlás), vita, döntés, kipróbálás, ítélet, megítélés, vizsgálat, bíróság, vád, per, 
ítélet, elítélés, jog, büntetés. Ha a jogi jelentésektől eltekintünk, s maradunk az elválás, 
ellentmondás, meghasonlás jelentéseknél, akkor talán stimmel is az, amit az elébb válság-
ként, még felborulással nem fenyegető válságként leírtam. De a már felborulással fenyegető 
válságot, azt, amit mi már krízisként észlelünk, miért nevezték – állítólag – hropénak vagy 
apóriának,  s miért csak a rómaiak adták a crisis szónak ezt a jelentést is, ezt illetően csak 
találgathatnék. Talán csak egy hatalmas birodalom válságai olyan elborzasztóak, ijesztőek. 
A kis városállamoké távolról sem. Talán ezért is vágyakozunk annyira a görög demokrácia 
iránt. Mert hiszen máskülönben az sem volt valami gyönyörűséges. 

Utólagos reflexiók

Konferencia Egerben: Trauma és válság. Előadásomat már megtartottam, éppen nálam 
fiatalabb kollégák előadását hallgatom. Az egyik (Loboczky János) a fiatal Lukácsról be-
szél307, a másik (Schwendtner Tibor) Husserlről és Heideggerről308, a harmadik (Gedő Éva) 
Carl Schmittről. Pozitív jövőképek, a modernitás válságának leküzdése – ezek a szavak ke-
ringtek a fejemben; a múlt század elején ezek a filozófusok az akkori emberiség válságát 
szerették volna meghaladni, valamiképpen úrrá lenni az emberek egzisztenciális bizony-
talanságán. Lukács még nem, azokban az írásaiban legalábbis nem, melyekről a kolléga 
beszélt. Érdekes, állapítottam meg magamban, mindig azt gondoltam, s elég sokat is írtam 
erről, hogy Lukács mindig is a tökéletes bűnösség korszakát akarta az elméletben, később, 
mint kommunista, a gyakorlatban is, meghaladni …. Majd az eszembe jutott, hogy bizony 
nem volt kezdettől fogva így. Világossá vált számomra, hogy nem nagyon gondolkodtam 
és írtam Lukácsnak arról a korszakáról, melyről Loboczky kolléga beszél; fel sem merült 
bennem, hogyan nézett ki akkortájt a filozófus történetfilozófiája. Hogyan is merülhetett 
volna fel? Hiszen akkortájt szinte egyáltalában nem foglalkoztatta a történetfilozófia. Kizá-
rólag a személyes megváltás útját kereste. Valamifajta történetfilozófiai beállítódás először 

307 Lásd kötetünkben Loboczky János:  Művészetfilozófia versus élet-/válság filozófia Lukács 
György esszéiben az 1910-es években.

308 Lásd kötetünkben Schwendtner Tibor: Válság és értelemalapítás – Husserl és Heidegger történe-
lemfilozófiája a 30-as években.
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A regény elméletében merült fel nála, ez azonban 1916-ban volt, amikor már az első világ-
háború tombolt … Hogy a történetfilozófia általában is a háború éveiben került a filozófia 
érdeklődésének előterébe, még világosabbá vált a számomra, amikor Schwendtner Tibor 
elkezdett Husserlről és Heideggerről beszélni.

Ő ugyanis hangsúlyozta, hogy Husserlnél, s tőle függetlenül Heideggernél is a törté-
netfilozófia egyugyanazon történelmi periódusban került érdeklődésük homlokterébe 
… Hát persze. Az első világháborúval egy új világkorszak kezdődött, erről már sokszor 
gondolkodtam; írtam is. És még ha ezt a körülményt az előadások nem is említették, nem 
szabad megfeledkeznünk róla, hogy a háború a valóban kreatív filozófusok beállítódását 
radikálisan megváltoztatta. Az emberiség nyílt válságba került; mindketten, Husserl is és 
Heidegger is akkoriban már a korszak jellemző szimptómájának az értelemvesztést talál-
ták.  … De még vissza Lukácshoz. Eszembe jutott néhány jellemző mondata a tízes évek 
elejéről, melyeket Loboczky János is idézett. Lukács a halálról minden fajta transzcendens 
vonatkozást mellőzve akart beszélni, számára a halál a tényleges véget jelentette, nem pedig 
az igaz lét kapujaként fogta fel. Igen, lehet ezt így gondolni; sőt, így kell felfogni. Mint-
ha akkoriban még Lukácsnak, vagy, hogy óvatosabban fogalmazzak, az idézett esszében,  
„A tragédia metafizikájában” egészen más képe volt az emberi egzisztenciáról, mint a ké-
sőbbiekben. Olyanfajta képe ugyanis, amely összefüggött a görögségről vallott nézetével is.  
(Az esszé kiindulópontja Paul Ernst Brünhildéja, ennek ellenére bizonyos, hogy Lukács-
nak a klasszikus görög dráma is a szemei előtt lebegett.)  Mintha akkortájt meg a klasz-
szikus görögség Burckhardt-i és nietzschei képével értett volna egyet, nem pedig mint 
később, A regény elméletében, a Winckelmann és Goethe félével; tagadhatatlan a szépsége 
annak a leírásnak, melyet Lukács a görögök világáról e művében felvázol. De tudjuk, hogy  
„A tragédia metafizikájában” másképpen néz ez még ki. Ott a világ még sokkal borúsabb: 
ha Isten nem is halott még, de csak mint néző van jelen a világ színpadán.

Egy-két nappal a konferencia előtt nagyon jó beszélgetést folytattam egy tanulmány 
szerzőjével (Gábor Sámuellel), mely tanulmány Ovidius Narcissusát elemzi.309 Míg az előa-
dásokat hallgattam, hirtelen visszaemlékeztem erre a beszélgetésre. Az új a bizonyos előz-
ményekre tekintő interpretációban az, hogy Narcissus ovidiusi történetét nem úgy fogja 
fel, mint amelyben egy ifjú embert az istenek azért büntetnek meg, mert csakis önmagát 
hajlandó észrevenni, s így kizárólag önmagába szerethet bele; az emberré válás paradigmá-
jaként tekint a történetre. Narcissus, mint ember, mint közülünk bárki, ember létében hor-
dozza végzetét. Ebben az értelmezésben Narcissus nem patológiai eset többé. Ő az öntuda-
tos ember, aki önmagát halandóként ismeri fel. Persze az emberré válás bibliai története is 
hozzákapcsolódik halandó-voltunk felismeréséhez. De micsoda különbség! A görög nem 
vár a messiásra; nem gondolt megváltásra. Ő még mert beletekinteni a lét szakadékéba.

309 Gábor Sámuel: „A Narcissus-paradigma, avagy az önmegismerés veszélyei – Ovidius: Átvál-
tozások III. 339-510” In Tengeristennő az Plyposon. Mítoszok szóban és képben. Szerk. Horváth Judit. 
Gondolat, Budapest, 2015. 261-278.
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Az első világháború alapjában véve azzal váltott ki alapvető egzisztenciális válságot, hogy 
a modern világ színpadán most már vitathatatlanul a nietzschei utolsó ember ragadta ma-
gához a főszerepet. Megöltük Istent, hirdette Friedrich Nietzsche néhány évvel korábban. 
S valóban. Élhet-e még isten, ha a lövészárkokban az emberek, akiknek fegyvereit a már 
nem létező Isten földi képviselői megáldották, éveken át gyakorlatilag a semmiért gyilkol-
ják egymást? Elég, ha csupán ezt a tényt említjük, nem szükséges az elmúlt száz év összes 
rémtetteit felsorolni, hogy megértsük: a régi stílusú filozófia, amely tényleg ontoteológia 
volt, hiteltelenné vált. Mintha Nietzsche mindezt már előre látta volna.

Most megpróbálom Schwendtner Tibor Husserlről és Heideggerről szóló előadásának 
alapgondolatait összefoglalni:

Mindkét fenomenológus hangsúlyozza a korunkat jellemző válságtudatot. A meghatá-
rozó szimptóma, ahogy már röviden említettem  is, az értelemvesztés. Husserl számára 
a válság az értelem és az önidentitás válsága, amely az egész európai történelmet, és 
az európai ember önmeghatározását és reménységhorizontját érinti. Az európai tudo-
mánynak és filozófiának az a potenciálja, amely az értelmet és az önidentitást meghatá-
rozta, összeomlott. A tudomány - elvei szerint - éppen azokat a kérdésfeltevéseket zárja 
ki, amelyek boldogtalan korunkban, a végzetszerű változásoknak kiszolgáltatott embe-
rek számára a legégetőbbek: hiszen egész emberi létezésünk értelmes vagy értelmetlen 
jellegét érintik – mondja Husserl.

A harmincas évek második felében Heidegger a totális értelemvesztést diagnosztizálja. 
A jelent – Fichte nyomán? – „a beteljesült értelmetlenség” korszakának nevezi. Korunk 
folyamatait az erőszak és a brutalitás jellemzik szerinte.

Husserl hanyatlásról, Heidegger létfeledésről beszél: a metafizika csak a létezőre tekint, 
a lét ki van zárva érdeklődési köréből. 

A heideggeri gondolat, hogy az istenek elhagyták világunkat, csupán egyik válozata  
a nietzschei mondásnak: Isten halott; ahogy a bolond mondja: Mi öltük meg őt. A konfe-
renciának az a szekciója, melyről beszélek, számomra vitathatatlanul Nietzsche gondolata 
körül köröz, Nietzsche neve azonban nem hangzik el. Miért? – kérdeztem a végén. S ez vo-
natkozik Gedő Éva előadására is Carl Schmittről, aki úgy gondolta: Az ember vágyakozik  
a diktatúrákra, legalábbis elfogadja őket, mert abban reménykedik, hogy azok majd tökéle-
tes egzisztenciális bizonytalanságát megszüntetik.

Ez a teljes egzisztenciális bizonytalanság több tényezővel függ össze. Egyike ezeknek  
a felvilágosodás „győzelme”. Emlékezzünk a 18. század vitáira, ugyancsak kemény össze-
ütközéseire. Mindenekelőtt a francia filozófiában, de a németeknél is. Egyesek úgy vélik, 
hogy az egyház hazug uralma tűrhetetlen: a vallás csak az emberek kordában tartásának 
eszköze. Az erkölcsnek semmi köze a valláshoz. Tehát: Écrasez l’Infamâme! Mások óvato-
sabbak. Emlékezzünk Moses Mendelssohn írására „Über die Frage: was heißt aufklären”, 
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egy olyan tanulmányra, amely talán a legvilágosabban fejezi ki egy meggyőződéses felvilá-
gosító kétségeit. Megállapítja, hogy a felvilágosodás az emberiség szempontjából nélkülöz-
hetetlen, mégsem szabad bizonyos hasznos és az embert ékesítő igazságokat úgy terjeszteni, 
hogy azáltal az emberben benne lakozó vallási és erkölcsi alaptételeket semmissé tesszük. 
Az erényeket szerető felvilágosítónak óvatosan és elővigyázatosan kell eljárnia. Persze ezek-
ben az állításokban nagy adag naivitás rejlik. Nietzsche sokkal józanabb volt. Évezredek 
múltán, melynek során az embereket a legszörnyűségesebb büntetések fenyegetésével és az 
örök élet ígéretével próbálták erkölcsös magatartásra kényszeríteni, Isten megöletése szük-
ségképpen ahhoz a meggyőződéshez vezet, hogy most már minden megengedett. Nemcsak 
nekem, másoknak is. Nietzsche minden volt, csak nem nihilista. Pontosan tudta: hosszan 
tart majd a nihilizmus uralma. Ahol azonban arról elmélkedett, miként lehet majd egyálta-
lában leküzdeni a nihilizmust, csak homályos reményeket fogalmazott meg.

De nemcsak arról van szó, hogy a morál alaptételei kezdik elveszíteni érvényességüket. 
Mindenekelőtt arról van szó, hogy a pokoltól való rettegés sem volt olyan elviselhetetlen, 
mint a félelem a puszta semmitől, a végleges és visszavonhatatlan megsemmisüléstől, sem-
mivé-válásomtól. A megsemmisüléstől, ami egyszerűen felfoghatatlan. Semmiféle értelemben 
sem felfogható. Így a szorongás, a tárgytalan félelem a modern ember elkerülhetetlen sorsa.

Semmi nem segít. A legkevésbé persze a földi megváltás ígéretei. Nincsen olyan igazságos 
társadalom, amely az ember egzisztenciális félelmeit megszűntethetné. S azzal, ami ehhez 
kapcsolódik, hogy az ilyen fajta ígéretek mindig bűnbakokat is keresnek és megneveznek, 
olyanokat, akik a társadalom állapotáért és az egyesek tragikus sorsáért felelősek, szabad-
jára engedik az ember legrosszabb, az egzisztenciális szorongásban benne rejlő ösztöneit. 
Az ellenséget meg kell semmisíteni: hogy enyhüljön az ember félelme a megsemmisüléstől. 
De épp ily kevéssé segítenek a filozófia ígéretei. A kiüresedett vallásokról meg még beszélni 
sem érdemes. Úgy tűnik, nincsenek olyan eszközök, melyek segítenék az embert abban, 
hogy félelem nélkül tudjon beletekinteni a lét szakadékába; hogy képes legyen elfogadni 
végességét - mindenféle hamis jövő-álmok nélkül. Ezért játszott Nietzsche az emberen túli 
ember gondolatával. Egy olyan emberféléről álmodott, amely már nem ember, mert képes 
túllépni az ember egzisztenciális szorongásán. Ő maga azonban nem tudta azt hinni, hogy 
híd vezetne az embertől, különösen nem az utolsó embertől az emberen túli emberhez.

Hát akkor? A filozófia nem nyújt vigaszt, csak azt szeretné, hogy az ember felismerje a ne-
hezen elviselhető igazságot. Persze egyre kevésbé akarja ezt a feladatot elvégezni. Csakhogy 
akkor a maga hagyományos kérdéseire semmiféle választ nem ad már, nem filozófia többé.


