GELENCSER GABOR

Mesék a hdtorszagbdl

Elsd vilaghdboris magyar jatékfilmek?®°

Az elsé vildghdborut felidéz8 magyar jatékfilmekbdl vajmi keveset tudhatunk meg magi-
rél a torténelmi eseményrdl, 4m anndl tobbet az adott filmtorténeti korszakrél. A hdbort
a filmekben inkdbb csak iiriigy az érzelmi bonyodalmakra vagy az emberi lélek titkainak
kiftirkészésére. A torténelem megidézése a dokumentumfilmekre marad, mindenckel8tt
Gulyds Gyula és Gulyds Janos En is jartam Isonzénal (1986) cimi korszakos jelent8ségtl,
nagyszabdst munkdjdra, amely az utolsd pillanatban szélitja meg és hivja emlékezésre az
olasz hadszintéren harcolé egykori katondkat.

Erdekes médon a filmmivészetiinkben egyébként kontdros ideolégiai vonal is igen
halovény az els6 vildghdborit megidézd toreénetekben. Mindennek legfébb magyardzata,
hogy az ideolégiai jelentés mellett jéval elkotelezettebb 1945 utdni korszakban alig késziil
a témdt érintd film. Fél évszdzad alatt mindéssze négy fontosabb akad: Széts Istvannak
a két korszak kozotti dtmenetet jelentd Enek a buzamezékrél cimi filmje 1947-ben, Fehér
Imre debiitdldsa, az 1957-es Bakaruhdban, Fibri Zoltdn Fdbidn Bdilint taldlkozdsa Istennel
cim{i 1980-as munkdja és Grunwalsky Ferenc Utriusa 1994-bdl. A t5bbi alkoté legfeljebb
érinti a hdbort korszakdt, mint példdul Kovdcs Andrds A voros grofnében (1984), vagy
annak el8estéjéig vezeti, illetve onnan inditja f8hésének sorsdt, mint Szabé Istvdn a Red!
ezredesben (1985) és a Hanussenben (1988). Ehhez képest az dllamositott filmgydrtds elScti
idészak jéval tobb filmet szentel az elsd vildighdborinak, 4m a néma- és a korai hangosfil-
mkorszak miifaji dominancidja kiltgozza a filmekbdl az ideolégidt a torténelemmel egyiite,
s legfeljebb a komolyan nehezen vehet§ kommunistdk ,kisértete” jirja be az alapvetden
melodramatikus torténeteket.

Ha van ideoldgia, akkor az szintiszta agitdcié formdjdban uralja a filmet, amely ily mé-
don kdzvetleniil reflektdl a hdbora keltette indulatokra. Az Ofelsége, a kirdly nevében
cim, 1918-as hdboruellenes propagandafilm ismeretlen rendezdje Alattvalé Jinos toreé-
netét meséli el kilenc percben, a végén az egyszerli ember hdsi haldldval és az ezt kommen-
talé inzerttel: ,,fgy pusztult el az orszdg férfilakossdgdnak szinevirdga... 8felsége, a kirdly
nevében, a kapitalizmus érdekében.” Anndl ismertebb a Tandcskoztdrsasdg idején forgatott
forradalmi agitka alkotéja, Kertész Mihdly. A Jon az desém! (1919) a korszakban divatos
yhelyzetdal” mifajaban hirdeti a hdbort szenvedéseit8l megvéltdst hozé, egyeldre rovid

ideig regndlé tanokat.

280 Eredeti megjelenés (1abjegyzetek nélkil): Filmuvildg, 2014/8. 8—12.
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Az elsé vildghdboru elvontabb és egyetemesebb gondolati reflexidja a késébbi korok mo-
dernista szerzdire vér. Sdra Sdndor Pro Patria (1970) cimi etlidje archiv anyagokbdl 6sz-
szedllitott montdzs, amely a hdbord embertelensége mellett az emléket 4llit6 utdkor iires
pdtoszdval is szembesit. Ugyanebben az évben és szintén a Baldzs Béla Stadiéban késziil el
Magyar Dezsd BiintetSexpedicié cim( filmje, amely az els6 vilighdboru eldestéjén a Bal-
kdnon zajlé katonai akciét ndveszt a mindenkori forradalmdrok és elnyomok sszecsapdsé-
nak id8tlen képévé. Mindkét film a modernista esszéizmus sajndlatosan ritka és elszigetelt
hazai példdja.”® Benniik az els8 vildghdbort torténelmi eseménye a térténelem 4rtd szelle-
mévé lényegiil 4t.

Az elsé vildghdbort csupdn nyitdnya volt a — Jeles Andrds kifejezésével élve - ,biintets”
20. szdzadnak.”® Kovette két dikeatdra, majd az els6 vildghdbord ,termékeként” a méso-
dik, benne a vészkorszakkal és a holokauszttal. Ugy tiinik, a filmesek jé dramaturgokként
a kozelebbi, torténetileg és ideoldgiailag egyardnt elevenebb torténelmi eseményeket része-
sitik el8nyben, ha a szdzad drdmai torténéseit akarjék szinre vinni. Azokhoz képest az elsd
vildghdbort maga a boldog békeiddk folytatdsa, valami tdvoli harci cselekménnyel, amely-
nek legfeljebb annyi a kévetkezménye, hogy érzelmi viharokat kavar a hdtorszdgban. Leg-
aldbbis ez deriil ki az elsd vildghdboru alatt forgatott néma, majd az e hagyomdnyt folytaté

korai hangosfilmekbdl.

A szokés hatalma

A néma- és a harmincas évek hangosfilmkorszakdnak vezetd miifajai koziil értelemszertien
nem a vigjaték, hanem a melodrdma taldl magdhoz ill§ motivéciét a hdbortban. A sokkols
valésdg a kortdrs szerzéket extrém helyzetek kitaldldsdra sarkallja. Mintha a sosem ldtott
vildgfelfordulds a nappaliban folytatédna: a térténelmi kataklizma csalddi kataklizmak so-
rat inditja el. A bizarr fordulatok hiteltelenek volndnak békeid8ben, de a hdborti mindent
a feje tetejére 4llit. A kiindulé motivum legtobbszor a szkés, amely vagy ellenséges teriilet-
re, vagy egyenesen a hdbortba visz. A végkifejlet pedig mindennek az inverze: ki tér vissza,
ki nem, s aki visszatér, mit taldl otthon. Az elsé vildghdbort az 1945 elétti korszak filmjei-

ben afféle mindenhat6 dramaturgként van jelen.

281 A magyar esszéizmushoz ldsd: GELENCSER Gabor: A macskakives iiton. 1968 és a magyar
Jfilmmiivészet = UO., Az eredends mdshol. Magyar filmes szélamok, Gondolat, Budapest, 2014, 73—84.
A Biintetdexpedicid szemiotikai elemzését Bédy Gdbor végezte el Egy film jelentésstruktirdjdnak vizs-
gdlata (A filmi jelentés attribiicidja) ciml 1971-ben az ELTE-n irt szakdolgozatdban. (Legutébbi koz-
lése: BODY Gibor, Egybegyiijtitt filmmiivészeti irdsok, Szerk: ZALAN Vince, Akadémiai, Budapest,
2006, 39-51.)

282 V6. BARON Gyorgy, Auschwitz miikidik. Beszélgetés Jeles Andrdssal, Filmvildg, 1993/5. 4-7.
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Viltozatos melodrdmai helyzetek sorjdznak a filmekben, amelyek akdr a mifaj szubzsd-
nereinek is tekinthet8k. Az urolsé éjszaka (Janovics Jend, 1917) anya-, A fold rabjai (Békeffy
L4szld, 1917) hetéra-, Az obsitos (Balogh Béla, 1917) bardtsdg-melodrdma. A késdbbi filmek
ezeket a szubzsdnereket szaporitjdk és varidljak. A némafilm korszakban késziile Egy frsinak
a fele (Bolvéry Géza, 1924) anya-,** a korai hangosfilm korszakbél a Café Moszkva (Székely
Istvin, 1937) hdzassig-, a Pergdtiizben (Agotai Lajos, 1937) bardtsig-melodrima. A Zi-
lahy Lajos regényébdl késziilt Kér fogoly (Székely Istvan, 1937), valamint az Elcserélt ember
(Gertler Viktor, 1938) és az Elkésett levél (Rodrigez Endre, 1940) hdzaspdrjainak torténe-

tébél a hdbord kovetkeztében tragikus romdnc lesz. A ,melodrdma nagyformdja”2%4

idején
(Kirdly Jend) a hdborts filmek szintén a miifaj meghatdrozd és mindent elsdprd szerelmi
konfliktusdhoz kozelitenek (Téth Endre: Toprini ndsz, 1939; Cserépy Arzén: Gorodi fogoly,
1940; Réthonyi Akos: Sarajevo, 1940).

A legbdtrabb térténettel Janovics Jend dll elé. A szélhdmos szeretdje 4ltal romldsba don-
t6tt anya elhagyja csalddjét. Evekkel késébb egy gazdag fiatalembert kommendal szdmdra
kitartéja. Mdr majdnem egymdséi lesznek, amikor a férfi nyakdn fiiggd talizmdnbdl ki-
deriil, hogy nem mds 8, mint a n8 elhagyott gyermeke... A térténet freudista bugyrainak
feltdrdsa mellett Az utolsé éjszaka stilusa is szdmos elemzési lehetdséget kindl. A film tobb
pontjén az inzertek helyett képek, méghozzd igen sszetett vizudlis megolddsok ,mesél-
nek”. Ilyen példdul egy ablak 4ltal kettéosztott bedllitds, elétérben a ndalakkal, a homdlyos
tivegen 4t l4tsz6d6 héttérben pedig a tdvozé férfi kdrvonalaival.

A bonyodalom bizarrsdgdval, sét kiagyaltsdgdval tiintet Bolvdry Géza mér a hdbord utdn
késziile filmje. Az Egy fisinak a fele torténete alapjdn azt kéne elhinniink, hogy egy apdnak
két née8l, egy év kiilonbséggel sziiletett gyermekei ikrekként hasonlitanak egymdsra.
Az elsd gyerek anyja a sziiléskor meghal, mire az apa gyorsan jrandsiil, és mdsodsziildet
gyermekét a félirvaval egyiitt nevelésziil6khoz adja. Ot év milva hozatja ket vissza, am
feleségének akkor nem 4rulja el, melyikiik az § vérszerinti gyermeke. A részrehajlds nélkiili
anyai szeretet biztositdsa érdekében az igazsdg feltdrdsdval 20 évet vdr — ekkor azonban
kozbeszdl a hdbort: az egyik fid meghal. A hir hallatdn az anya mdr nem akarja megtudni,
ové-e az élve maradt gyermek, s az ezt igazolé dokumentumokat a kandalléba veti. A toreé-
net felidézése taldn jél jelzi, miféle kiélezett lélektani konfliktusokat igyekszik hitelesiteni
a hdbort a maga vératlan drdmai fordulataival. Az abszurdba hajl6 helyzeteket ugyanakkor
a film képileg is igyekszik megfogalmazni. Igy példdul a z4r6 jelenetben a kandallé fel8li be-

4llitdsban, vagyis a ldngok ,,szemsz8géb6l” ldtjuk a téreénet megolddsdt jelentd anyai gesztust.

283 Az obsitos T6th Janos rekredcids feltjitdsdban érhetd el: http://videa.hu/videok/film-anima-
cio/az-obsitos-teljes-film-egyben-magyar-magyarul-Cqh4R69z1Asz8iu9 A mdsik hdrom film A Nagy
Hibori a filmmiivészetben cimi projekt oldaldn tekinthetd meg: http://project.efgl914.eu

284 BALOGH Gyongyi-KIRALY Jend, ,Csak egy nap a vildg...”. A magyar film miifaj- és stilus-
torténete 1929—1936, Magyar filmintézet, Budapest, 2000, 586—627.
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A Téth Jdnos ,rekredciéja” nyomdn megujult és ismertté vilt Az obsitosban szintén fel-
bukkan az ikermotivum: itt a bardtja haldlhiréc hozé hadfit nézi annak anyja és hiiga sajét
fidnak, illetve bdtyjanak, 4m a torténetbeli csavar még egyet fordul, amikor a ldny tulaj-
donképpen mdr akkor beleszeret a fidba, amikor még a testvérének hiszi. Mindehhez ké-
pest A fold rabjai az egyszeriségével tiintet: az elcsdbitott ldny elhagyja atyjdt és sziilg-
foldjét, a sorsa Oroszorszdgba viszi, ahol egy herceg szeretje lesz. Am amikor az apja mds
falubeliekkel egyiitt éppen a herceg birtokdn esik hadifogsdgba, felébred benne a lelkiisme-
ret, visszavedlik magyar parasztlinny4, s apjéval egyiitt hazatér.

Figyelemre mélté még ezekben a filmekben, hogy noha a cselekmény a hétorszdgban bo-
nyolédik, hdborts képek is helyet kapnak benniik. A fold rabjai tomeges csatajeleneteket
(korabeli hiraddkat?) tartalmaz, Az obsitosban is van felderités és tlizparbaj. Az 1924-es Egy
friinak a fele pedig mér nyilvdnvaléan dokumentum-inzerteket vdg be tengeri iitkdzetekbdl,
s ezt vegyiti igen hitelesen kivitelezett sajat hdborus jelenetekkel.

A hangosfilmkorszak elsd vildghdborts filmjei ehhez képest visszalépést jelentenek: a hd-
borus jelenetek, ha vannak egyéltaldn, jéval inkdbb parodisztikusnak hatnak. Ezt a szelle-
met erdsiti tovabbd a korszak vigjatéki hegemonidjébél fakadbéan a komikus karakter be-
leszovése a torténetbe, amely nem illeszkedik konnyen a hdborts kézegbe — ha csak, mint
a filmek t6bbségében, nem békebeli lovagias szerelmi {igyeken van a hangsuly.jdcékdbjegy-
zetek nélkiil)éc ldsd: elemzését ldsd: etd elezte el Egy film jelentésstruktirdjinak vizsgé-
lata Mdrpedig itt kizdrélag ilyesmirdl esik szé; a frontok legfeljebb mint a szerelmeseket
vagy a rivalis szeret6ket elvdlaszté hatdrvonalak rajzolédnak meg a filmek dramaturgiai
haditérképén. Emlitést érdemelne még a kor ideoldgidjdt titkrdzd ,rossz orosz” figurdja,
de ez legtobbszor annyira kézhelyes karakterrajzokat eredményez, hogy miattuk tdn még
a korabeli néz8k sem rettentek vissza a bolsevikoktdl.

A filmek kéziil a Pergdtiizben a bardtsig-melodrdma hagyomdnydt folytatja, a Goro-
di fogoly pedig az dtoltézéses vigjdtéki toposzt alkalmazza. Utébbi film pozitivuma, hogy
a kozdnséges és erdszakos vords tisztben az 8t odaaddan dpolé magyar kisasszony hatdsdra
felébred az emberség, s végiil dtengedi a ldnyt szerelmének, az orosz fogsdgba esett magyar
tisztnek. Kevéssé a zavaros, nehezen kovethetd hdborts események, mint inkdbb a fron-
tok véltozdsdhoz hasonléan kibogozhatatlan érzelmi hullimz4sok miatt érdemel figyelmet
a Casablancdt el8legez6 Café Moszkva.*® Michael Curtiz, alias Kertész Mihdly akdr ismer-
hette magyar kollégdja munkdjdc. A két film Ssszehasonlitdsa érdekes tanulsdgokkal szolgl
a mifajer8sség tekintetében, mindenekel8tt azzal, hogy a Casablanca koncentrileabb cse-
lekménye mennyivel hatékonyabban képes kozvetiteni ugyanazt a témdt, amely mdr a Café

Moszkvdban kérvonalazédik.

285 Vé. BALOGH-KIRALY, i. m. 586—603.
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A némafilmkorszak tdrténetsémdiban is gyakori volt a mélylélektani 8sszefiiggéseket fel-
tdré hasonmds-motivum alkalmazdsa. A hdbort kikezdi a normilis élet logikdjdt, a felettes
én vildgdc szétdulja a pusztité osztonszféra, hogy aztdn az élet 4j mederben folytatédjék to-
vébb. Az egyszerre felkavaré és megnyugtaté eseménysor a tragikus romdnc mifajdt tdrsitja
a hdborus filmekhez.

Kiilsnés médon ilyen film akar lenni a Szép Ernd-kisregénybdl késziile Lila akdc is, csak-
hogy Székely Istvin elsd, 1934-es adapticidjdnak befejezését a kozonség nyomdsira meg-
véltoztatjék. Eredetileg az 1914 tavaszdn induld torténet szerelmespdrjdnak utja elvélik egy-
méstél: mindkettdjitk Oroszorszdgba indul, 4m Manci tdncosndnek Moszkvéba, Pali viszont
a frontra. A végs6 viltozatban Pali eléri Manci vonatdt, frontrdl és hdborardl - annak ellenére,
hogy a film elején hangsilyosan megjelenik az 1914-es évszdm (taldn elfelejteceék kivdgni) - szé
sem esik. Székely aztdn a kisregény Gjabb, 1972-es megfilmesitésében korrigélja a befejezést:
itt Manci és Pali atjai 6rokre elvdlnak — dm frontrdl, hiborardl ezdteal sem esik szo.

Anndl meghatdrozébb a hdbort a Két fogoly szerelmespdrjénak tdreénetében. A harcok
nemcsak elvdlasztanak, hanem 6ssze is kdtnek: a férfi és a né egyardnt Gj tdrsat taldl magd-
nak. S noha az események ilyetén alakuldsa a véletlennek, nevezetesen a férfi haldlhirének
koszonhetd, az 4j status quo egyéltaldn nem téinik drdmainak a kordbbihoz képest. S8, ki
tudja? — fogalmazddik meg kimondatlanul is az igen mély életboleseletrdl drulkodé kérdés.

A hébor kiilsnés médon még pozitiv hatdsu is lehet egy csaldd életében. Ilyen, alaphely-
zetében is meglehetdsen kiilonds torténetet mesél el az Elcserélt ember, amelyben két fel-
nétt hasonmds sorsa cserél8dik ki a hdbordban. Az egymdsra csoddlatos médon hasonlité
korhely férj és az 6zvegy édesanyjdval €18 szelid agglegény véletleniil taldlkozik a fronton.
A korhely elesik, a szelid megsebesiil és emlékezetét veszti. De még el8tte gondosan elcse-
rélik zubbonyukat, {gy aztdn el84ll a jol el8készitett szitudcid: az egykori kicsapongé férj
helyett egy csalddszeret§ ember tér haza a feleségéhez és gyermekéhez. Mi lesz azonban igy
a fide kitartéan visszavdr$ dzvegy édesanyédval? Nos, a férfi lassan 6ntudatdra ébred, ma-
gdhoz hivja anyjdt, aki felismeri 6t, 4m ldtva a ,csaldd” boldogsdgdt, nem mondja el az
igazsdgot. Neki elég annak tudata, hogy a fia él. Gertler Viktor filmje amennyire abszurd
alaphelyzetbdl indul ki, annyira mélyértelm lélektani jelentést fogalmaz meg.

A megkett8z8dés, Gjjésziiletés mellett a feltdmadds motivuma is feletinik a hdboru te-
remtette csalddi drimdk torténetében. Az Elkéserr levélben egy 1914-ben elkallédott, s csak
25 évvel kés6bb kézbesitett levél okoz bonyodalmat. A torténet ezittal is meglepden bé-
tornak és modernnek hat. Az ifji szerelmeseket az elsd egyiitt toleote éjszaka utdn szakit-
ja el egymdstdl a hdbort. A félreéreés miatr a férfi azt hiszi, elhagyta a ldny. Ujranésiil,
és sikeres {roként boldogtalan hdzassdgban éli életét. A ldny viszont megsziili szerelméedl
fogant gyermekét, és megszdllott médjdra vérja vissza kedvesét. A félreértést okozé levél
hatdsdra végképp osszeomlik. Ekkor felndtt ldnya indul a milt nyoméba, s megkeresi apjdt,

aki természetesen mit sem tud a létezésérdl. Az asszony gydgyuldsdt végiil (pszicho)dramai
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fordular segiti elg, amikor a pélyaudvaron Ujrajétsszdk a 25 éve elmaradt taldlkozét. A film
ily médon nemcsak a hdbort kozvetlen traumatikus hatdsdrél, hanem a trauma feldolgoz4-
sérdl is beszél, a jelenben tovdbb €18 lelki sériilések hatdsdt taglalva. Ezt fejezi ki a hdborus
flash back kett8s expozicidja: a katondskodé fiatalember fiktiv jelenetének hétterében ar-
chiv csataképek peregnek.

Té6th Endre viharos gyorsasdgt és véltozatos miifaji magyarorszdgi életmive a Toprini
ndsszal kapcsolddik az elsé vilighdbort témdjéhoz, 4m itt a valédi mifaj a kémfilm: ennek
léguk killonféle motivumait a térképmdsolattdl, a festdnek dlcdzote kémtdl és a festmény
alatt elrejeett tervrajztdl az orosz ikon mégott nyild tickos kazettdig és a tiikdér mogote nyi-
16 még titkosabb buvohelyig. A fordulatos, komikus karaktereket is felsorakozaté torté-
net legmaradandébb részletei azonban ezittal sem a hdborus konspirdcié frontjdn, hanem
a lélekben zajlanak. A lednykérés elStt 4116 magyar kémbe beleszeret a szintén durvdn ko-
zdnségesnek 4brdzolt orosz ellenkém felesége. Ez az asszony lesz a torténet melodrdmai
hése, akit a szerelem kimozdit férje melletti dldozatsorsdbdl, 4m le kell mondania a ha-
zdjdba visszatérd dlruhds magyar kémrdl is. A zdréképen fekete ruhdban, magdnyosan 4ll
a templom kapujdban, ahonnan imént tévozott a boldog ndsznép. A kalandos akcié sikeriilt
— csak egyetlen megtért sziv maradt hétra a csatamezdn.

A korszak vitathatatlanul legjobb elsé vilighdboris témdji filmje Réthonyi Akos Sara-
jevdja. Téménk szempontjdbdl is erds film: a hdborids helyzet érdemi médon befolydsol-
ja a magyar v8legénye és a hdzassdg elStti pillanatban megismert orosz festémiivész sze-
relme kdzote vergddd magyar nd sorsdt. Vilegénye eldtti lebukdsdt egyenesen az okozza,
hogy szép és emlékezetes eseményként irja le a trénorokds litogatdsdt. Az linnepség helyett
ugyanis 4j szerelmével toltdtte a napot. A hdbort tovébbi eseményei, bevonuldsok, sebesii-
lések, hadifogsdg, szoktetések mindvégig irdnyitjdk az alapvetden lélektani torténetet. S ez-
tctal az ukrdn festémivész alakjiban — igaz, nagy hdzat vivé, gazdag, nemes emberrél van
sz6 — a magyar uri nagyvonalisdggal felérd férfit ismerhetiink meg, aki ldtva vetélytdrsa ki-
tartd szerelmért és kedvese vivoddsdt, maga egyengeti a pdr Gtjdt a hadi- és szerelmi fogsdg-
bél a hazatérés és hdzassdg felé. Ellenpontja, az dllatias 6sztdnlényként viselkedd marcona
orosz alakja, ezirttal kisebb hangsilyt kap a torténetben, s nem az ideolégiai, hanem a ka-
landvonulatot erésiti. Az ideoldgia oldaldn inkdbb komikus figuraként 1ép fel a helyi jegyz6
mint az 4j hatalom gyanakvé és rosszindulatd képvisel8je. A film formatudatossdgét jelzi,
hogy 8t mindig ferde gépalldsban ldtjuk, sét egy alkalommal, amikor belép egy jelenetbe,
a kép fokozatosan elferdiil. Ennél azonban jéval szofisztikdleabb bedllitdsokat is tartalmaz
a film, nem beszélve a szdmos ukrajnai kiilsé felvételrél. Epikus sodrdsd, a 19. szdzadi orosz
nagyregények vildgdt és alakjait idéz8, elmélyiile lélekrajzi film a Sarajevo, amely a Café
Moszkvdval ellentétben nem kidlt hollywoodi djrafeldolgozdsért, mivel 8 maga teljesiti be

a melodrdma mifajinak legszigorubb elvérisait.
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Az ériilet hatdrain

Az 1945 utdni id8szak szdérvinyos elsd vildghdborts témdju filmjei kivétel nélkiil a tér-
ténelmi esemény helyett annak egyéni hatdsdra koncentrdlnak. Az elsd vildghdborat vég-
képp kiszoritja a mdsodik; az elsd csak mint a hdborts pszichézis motivuma jelenik meg.
Egyfajta hatdsvizsgdlatrél van tehdt sz6, amelynek kovetkeztében a torténetek jorészt nem
a hdbord alatt, hanem utdna jétszédnak.

A 45 elétti és utdni korszak kozotti dtmenet szerepét a hdbords motivum tekinteté-
ben is Sz8ts Istvan 1947-ben forgatott és rogton betiltott mdsodik jarékfilmje, az Enek
a bizamez8krdl t6lti be. Sz6ts még a médsodik vildghdbort évei alatt szeretné megfilmesiteni
Mora Ferenc regényét, 4m akkor az orosz hadifogoly és a magyar katona bardtkozdsa miatt
nem kap rd engedélyt. Késébb ez mdr kifejezetten pozitiv elemnek szdmithatna, viszont az
orosz hadifogoly viszonya a magyar ,hadimenyecskével” anndl kinosabb kozeli emlékeket
ébreszt. A rendezd életében el8szér és utoljdra enged a nyomdsnak, kihagyja az oroszt,
a filmet azonban ,mindszentysta” tanai miatt igy sem mutatjik be.?*

A tdrténet a kordbbi id8szakbdl ismert csalddi melodrdmak varidcidja: két barde a fron-
ton, az egyik hazatér, a mdsiknak haldlhiréc veszik, igy a megdzvegyiilt hazatérd férfi elve-
szi bardtja feleségét. Az j életet azonban a hdbort traumdja drnyékolja be: a férfi tragikus
vétsége, amellyel emléke szerint bardtja haldldt okozta, a gyermekek sorsdban iit vissza, ez
pedig az asszony meg0riiléséhez és ongyilkossdgdhoz vezet. A regényben a férfi is végez
magdval, az élet hdbort utdni folytathatatlansigdt kifejezve. Széts ezzel szemben életben
hagyja hését, és a mdsodik vildghdbort utdni Gjrakezdésre rimelteti az elsd vildghdborus
torténetet. Mindezzel mégsem tompitja az eredeti mi tragikus vildgképét, s6t modernizdlja
azt, hiszen a mindennek ellenére tovdbbkiizd ember példdjdt 4llitja elénk.?”

A végzetes drdmai bukds helyett a drdmai sorssal valé egyiittélés modernizmust elélegezd
megfogalmazdsit litjuk Fehér Imre elsd filmjében is. A Bakaruhdban igazi hitorszdgi tor-
ténet, amelybe csak a cselédldny szegényparaszt katonabdtyja hoz be valamit a hdbort vi-
l4gabdl, egyébként egy békés monarchids kisvdrost ldtunk, a maga kidbréndité dzsentrivir-
tusaival. A Hunyady Sdndor novelldjabdl késziilt, a Lila akdc vildgat idéz8 film nem enged
a szomoru végbdl: a becsapott, megaldzott tisztalelki cselédliny megverten hagyja maga
mogott a ziillote ari vildgot. Azt a vildgot, amely szdmdra a hdbord ugyandgy csak jdeék,
mint ahogy az operettkatona Gjsdgiré szdmdra jdcék volt a flért. A sebek azonban maradan-

déak, s taldn nem csak a liny lelkében.

286 Minderrdl ldsd a szerzd életrajzi feljegyzéseinek részletét: SZOTS Istvan, Szildnkok és gyalu-
forgdcsok. Egybegyiijtott rdsok, Szerk. PINTER Judit, ZALAN Vince, Osiris, Budapest, 1999, 58—65.

287 A regény és a film &sszehasonlité elemzésée 14sd: GELENCSER Gdbor: Forgatott kényvek.
A magyar film és az irodalom kapesolata (1945-1995), Kijarat Kiadé — Kosztoldnyi Dezs§ Kévéhdz
Kulturdlis Alapitvdny, Budapest, 2015, 41-44.
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Nem nydjt semmilyen talélési lehetdséget a hdbord okozta trauma a Fibidn Bdlint raldl-
kozdsa Istennel hdzaspdrjdnak. A fiaik generdcidjinak tovibbi sorsdt a szintén Baldzs Jézsef-
regénybil késziilt kordbbi Fabri-film, a Magyarok meséli el, immdr a mdsodik vildghdboru
hétorszdgi kozegében. Fabidn Bélint alakja még a maga tombszerl egyszerliségében szem-
besit a felfoghatatlannal. Amig 8 harcolt, felesége a pap szeretSje lett, akit a fiai a vizbe
fojtottak, mire az asszony megdriilt, és lassan haldlba emésztette magdt. A frontrdl haza-
téré férje ezt ugyanigy nem tudja feldolgozni, mint az olasz fronton meggyilkolt taljdn
katona kisért8 rémképét, vagy a Tandcskiztdrsasdg, majd az azt kovetd fehérterror politikai
Sfordulatait. Istentdl vdar magyardzatot minderre, s hogy minél elébb a szine elé keriiljon,
a templom harangkitelére akasztja fol magit. Fabri e késéi munkdjdban f6képpen a hiboris
trauma viziészerli megidézésével a klasszikus formaelvi munkdihoz tér vissza. Médszere
azdltal vélik hitelessé, hogy egy reflexidra képtelen hést szembesit a felfoghatatlannal; nem
magyardzatot keres, hanem a megmagyardzhatatlannal szembesit.

A reflektdlatlan 6sztondk vildgdba sz4ll ald Grunwalsky Ferenc filmje is. Formailag azon-
ban az Utrius épp a Fabidn Bdlint... ellentétes pélusdn helyezkedik el: a klasszikus fv{i dré-
mai tdreénet helyett epizédokbdl épitkezik, a motivdcidja hidnyos, a drdmai végkifejletet
ironikus fordulat hozza el, s végiil a torténelmi hiiséget eleve jelzésszerlien megteremtd film
a torténet szintjén is a jelennel hozza 6sszefiiggésbe a (hdborts) multat, nyilvinvalévd téve
ezzel a téma aktualitdsdt. Kiilonds és taldn dntudatlan médon a film alaphelyzete a korai
elsd vildghdboras filmek sokszor débbenetesen felforgaté motivumait, a hasonmdsokbdl,
tévesztésekbdl, kicserélddésekbdl adédé bizarr csalddi reldcidkat idézi. Csakhogy itt nem
a hdboru teremti meg a tabusértd kapcsolatot, hanem éppenséggel a hdborti akaddlyozza meg
annak kiteljesedését. Utrius P4l ugyanis szerelmes a névérébe, s az 1914-ben kézhez kapott
behivét tgy éli meg, mint ami elsdsorban e vonzalmdnak kiteljesedésében akadédlyozza. A né-
vérétdl toreénd elviselhetetlen tévolsdg készteti arra, hogy mindendron megussza a katondsdit.
Egy kamumiitéctel megprébalja elkeriilni a frontot, 4m végiil az operdcidba hal bele.

A hidborts pszichézis miikodését Grunwalsky kordbbi filmjeihez hasonléan (Egy tel-
Jjes nap; Kicsi, de nagyon erds; Goldberg varidcidk) torzité kozelikkel, az iires térbe dllitort
csupasz egzisztencia aprolékos viviszekcidjdval tapogatja le; egyfajta mikroszkdpkamerdval
pdsztdzza a testeket és arcokat. Ha létezik hdboris kamarajétékfilm, amely nemcsak a hé-
torszdgot vagy archivok segitségével a csatdkat, hanem a harcok lelki pusztitdsdt is ldttatni
képes, ugy az Utrius ebbe a kivételes kérbe tartozik. S noha a film bezdrkézik az egziszten-
cia vildgdba, a hdborti motivuma révén nyitott a kiilvildgra, a tdrsadalomra. Utrius P4l tor-
ténete ugyanis a korabeli jelenben folytatddik: mai reinkarndcidja szintén behivét kap. Az
1914-es év eseményeinek tiikrében igen rossz émen, hogy nyolcvan évvel késébb, 1994-ben
ismét a Balkdnon zajlik hédbord. Ott és akkor még sem a torténet f8hése, sem az alkot6
nem tudhatta, vajon nem a harmadik vildghdbort frontjén folytatédik-e a film zdrlatdban
elindulé djabb sorstdrténet. Vajon az driilet hatdrok kdzt marad — avagy 4tlépi a hatdrokat?

Els8 vildghdbords filmiink mindenesetre nem késziile az Utrius 6ta. Ezt tekinthetjitk
akdr biztat6 jelnek is.
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