SZEPLAKY GERDA

Trauma: a radik4lis hidny megtapasztaldsa
A Saul fia paraboldja®¥®

1. Erdszak, trauma, hidny

Kozhely, hogy a 20. szdzadi hdboruk és vildghdbortuk, amelyek értelmetlen emberdldoza-
tokhoz vezettek, a modern Eurdpa vilsdgdrdl széltak. Val6jédban nem egyszerlien a 20. szi-
zadi Eurdpa, hanem az egész emberi kultdra vdlsdgdrdl tudésitottak. A kordbbi évszdza-
dok és évezredek hdborti is a borzalom jdtéktereiként mikddtek, a rohamosan fejlédd
technikdval éppen csak a pusztitds mértéke ndtt. Virginia Woolf 4llitdsa szerint a hdbo-
rikkal a patriarchélis emberi kultdra vallott kudarcot. Amikor 1935-ben azt kérdezte tdle
egy Londonban él8 neves iigyvéd, hogy vajon miként lehetne megeldzni a kiiszobén 4116
spanyol polgdrhdborut, akkor Woolf hdrom éven 4t ir6dé vdlaszdban (Hdrom adomdny)
szembesitette a kérdés megfogalmazdjit a férfiak hdboru irdnti vonzalmdval. Szdmtalan
példdt hozott fel bizonyitékként erre a patriarchdlis kultirdbél, kezdve a pompdzatos kato-
nai oltézetekkel, folytatva a hadseregre és a haditengerészetre koltott szdzmilli6kkal. Nem
volt hajlandé belemenni abba a jatékba, hogy a polgdrhdboru okait kezdje el taglalni, vagy
hogy Spanyolorszdgot mint politikai képzédményt ragadja meg, helyette a hédboru 4ltald-
nos jelentésérdl beszélt, arrdl, amit a gyilkossdgok sora és az értelmetlen rombolds képvisel.
Hibords fotografidkra hivatkozott, megcsonkolt emberi testek képeire, amelyek Ggy égnek
bele a retindnkba, hogy még csak tiltakozni sem tudunk elleniik, hiszen ha egyszer mér
lattuk, a képzeletiink kitdrélhetetlen trauma-vizidiként hordozzuk tovébb magunkban.
A hébortk mindig is a feldolgozhatatlan és értelmetlen veszteséget adtdk hozzd az emberi
kultardhoz, 4m becsomagoltdk a hésiesség és az igazsdgért valé kiizdelem férfias idediba.
De taldn nem pusztdn a patriarchdlis idedk tehet8k felelgssé a torténelem megrdzkédtatdsa-
iért! A mélyben alighanem egy ennél lényegibb, az emberi kultdrdhoz eredendébb mddon
hozzdtartozé sajétossdg tapogathaté ki.

A hdbortkkal szemben a népirtdsok eleve tagadnak mindenféle idedt: minden mozzana-
tukban az embertelenségrél szélnak, melyeket leegyszertisitve akdr a Gonosz tetteiként is
azonosithatndnk. Kétségteleniil felmentést jelentene az ember szdmdra, ha a Gonosz az em-
beritdl elkiilénithetd lenne. A népirtdsok sordban a holokauszt merészkedett a legtovdbb:

a humanitds teljes hidnya mellé fegyverként oda tudta 4llitani a modernitdst, a fejlédésében

249 A tanulmdny (a konferencidn elhangzott el6adds szerkesztett vdltozata) egy hosszabb érteke-

zés els§ fejezete.
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technolégiailag megalapozott eurdpai kultdrdt. A haldltdborok ndci gépezetének miikodés-
be lendiilése éppenséggel az eurdpai civilizdciordl lebbentette fel a fitylat. Tobbek kozoet
Zygmunt Bauman hivta fel a figyelmet arra, hogy az Endlisung programjit a modernitds
tette lehet8vé technikai cstcsteljesitményeivel, végzetesen raciondlis logisztikai rendszere-
ivel.® Es éppen ebben a racionalitdsban ismerhetjiik fel a minden hatdrt 4tlép§ irraciona-
litdst, amelyet olyan térténelmi traumaként hurcol valldn azéta is az eurdpai kulttira, mely
a kollektiv tudattalanbdl id8rél iddre eldtorve 6nnén alapjainak a megkérddjelezésére tor.
Nem csak az eurdpai ember — racionalitdsra és szellemi mivoltra épiilé — identitdsdc kérdé-
jelezi meg, hanem vele egyiitt Isten 1étét is. Egy ilyen mérték(l katasztréfa utdn Isten 1été-
nek az djrafogalmazdsa jelenti a legf8bb prébatételt. Sokan megkisérelték ezt. Hans Jonas
példdul, aki az Auschwitz-ot megengedé Istent nem tudja tébbé mindenhaté Urnak l4tni,
egy folytonosan keletkezd Istenrdl (werdenes Gott) beszél, aki ,teremtményének torténel-
mével egyiitt és azzal pidrhuzamosan” maga is idében alakul, a kontingens vildggal maga
is egyiitt szenved (leinender Gott).>' Mds gondolkoddk Isten negativ jelenlétérdl beszélnek,
Primo Levi a gondviselés hidnydt tételezi.?*

De valdban a legtjabb kori torténelmi katasztréfdkbdl kell levezetni a megvéltozote Is-
ten-képet? Nem forditva 4ll a dolog? Nem arrdl van szé inkébb, hogy a torténelmi kataszt-
réfakat eleve valamiféle hidny-dllapot idézte eld — és nem csak a 20. szdzadban, és nem csak
Eurépdban, hanem a térténelemben mindig és mindenhol, ahol az emberélet agressziv kioltd-
sdra tortek? Az a hidny, ami mindig is jelen volt az emberi civilizdciéban — legaldbbis ott, ahol
a kultdrdt egy Isten vagy bdrmilyen mds, abszoldtumként beazonosithaté eszme 4llitdsdra
épitették? Nem lehetséges, hogy ez a hidny mindig is hozzdtartozott a szinguldris, egyedi léte-
z§ identitdséhoz, mert ez adja az emberi szellem alapjdt negativ lehetdség-feltételkéne?

Miféle hidny ez? A vildgunk talapzatdn tdtongé, fekete lyuk? Ha ezt a kozmoldgiai jelen-
ségre utalé metafordt vdlasztandnk, akkor a hidnyt egyfajta kapuként tételeznénk, amely
felnyilva egy mdsik vildgba vezet 4t, 6rokre elnyelve azt, ami vagy aki a kdzelébe érke-
zik. Ha a hidnyt 4tjdrénak tekintenénk — amelyrél Hamlet mint a haldlon tali 1étrél, mint
»a nem ismert tartomdnyrdl” gondolkodva azt mondta, onnan ,nem tér meg utazd” —, ak-
kor a metafizikai tapasztalat sarokkévévé tennénk. Am az er8szak feltéréseként megtapasz-

talhaté hidny mdsra utal. Eleve azért tudhatunk réla, mert amikor felnyilik, akkor feltor

250 Lésd: Zygmunt Bauman: A modernitds és a holokauszt (Greskovics Endre forditdsa). Uj Man-
ddtum, Bp., 2001.

251 V&. Hans Jonas: Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jiidische Stimme. Suhrkamp, Franfurt
a. M., 1984. 13.

252 Mint irja: A ldger élménye ,[l]ehetetlenné tette és teszi mind a mai napig, hogy valamiféle
e vildgon tuli gondviselést vagy igazsdgszolgdltatdst tudjak magam elé képzelni”. Vé.: Primo Levi:
Akik odavesztek és akik megmenekiiltek (Betlen Janos forditdsa). Eurdpa, Bp., 1990. 184.

124



beléle valami, ami kézzelfoghat6vd, de legaldbbis fojtogatévd valik. Ami feltor, ha csak 4t
menetileg mutatkozik is meg, oly rettenetes tapasztalatokkal szolgdl az emberiség szdmira,
hogy szinte képtelenség szdmot vetni vele.

A béleselet mintha vonakodna felismerni a benne gomolygé negativ tartalom létalapi-
t6 voltdt. A 20. szdzadi vildghdborik borzalmai vagy akdr jelenkorunk terrorcselekményei
azonban véget vetnek a halogatdsnak. A vildghdbortk nem csak egy-egy lokdlis foldrajzi
helyhez és bizonyos embercsoportokhoz kot8dé, elszigetelt eseményekként mentek végbe,
hanem sokkal nagyobb foldrengést kivalt4, dltaldnos érvényd jelenségekként, ugyanez igaz
a globdlissd vélt terrorra. A 20. szdzadi hdborik és népirtdsok lerdntottdk a leplet arrdl,
hogy itt egy lényegi mozzanatrdl, az emberi szellem struktiraképzd alakzatdrdl van szé.
Igaz, nem alapot adé alakzatrél, hanem éppenséggel egy szakadék felnyildsdrdl: a hidnyrol,
amely meghatdrozé alakzatként vesz részt mindenféle identitds megképzésében.

Ennek az alakzatnak a tartalmi mintdzata leginkdbb a trauma-tartalmakkal feleltethe-
t8 meg: uralhatatlan, elviselhetetlen, feldolgozhatatlan. Ezen sajétossdgok miatt 4ll ellen
a reprezentdciénak. Mikédésének dinamikdja is a traumdéval rokonithatd, hiszen legfébb
karakterét az oda-vissza dramlé mozgds jelenti: a hidnybdl feltérd negativitds idSlegesen
jelenvalévéd vdlik ugyan, 4m djra eltlinik az emberiség tudattalanjéban, a tudat fenekén
ugyanis ott titong egy sotét lyuk, amely visszaszippantja magdba, hogy majd mdskor és
mésképpen engedje el8térni. A modern ember identitdsdnak és kultdrdjdnak a hidny-trau-

ma jelenti a szakadékot felnyité talpkovét.

Mit tekintiink traumdnak?

Mindenekel6tt a tdreénelmi kataszeréfék (hdbord, népirtds, terror) erészakos cselekedete-
ir8l gondolkodunk tgy, hogy megrdzkddratdst jelentenek az egyének és a kdzosségek szd-
mdra. De a trauma fogalmdt a hétkéznapokban jéval szélesebb kontextusban haszniljuk:
mindazon események sordt értjiik rajta, amelyek az egyént felkésziiletleniil érik és vélsdgot
idéznek el az identitdsdban. A kifejezés — gdrog eredete szerint — sebet jelent. Ha trau-
mdt mondunk, akkor elsdsorban lelki jelenségekre gondolunk, jéllehet, a pszichoanalizis
elterjedése eldte a kifejezést az orvostudomdnyban kizdrélag testi sériilésekre alkalmaztdk.
A hisztéria jelenségének kutatdsa sordn ismerték fel, hogy az orvosi értelemben megmagya-
razhatatlan testi tiineteket okozhatja egy multbeli traumatikus élményre adott érzelmi vé-
lasz is — ekkortdl kezdték a traumdt osszefiiggésbe hozni a lelki tevékenységgel. Pierre Janet
a traumdt mdr az emlékezet miikddésének tekintette, amellett érvelt, hogy a tudattalan
emlékek feleldsek a tiinetképzésért: az egyén a hirtelen feltérd indulatokat nem képes sa-
jat kognitiv rendszerébe beilleszteni, az 4télt emlékek ezért leszakadnak a tudatrdl, melyek
folott immdr nem lép miikddésbe az dnkontroll, megjelennek a pszichés tiinetek. Freud is
a disszocidcidra, tudattalanra és indulatdttételre vonatkozé dllitdsokra alapozta elméleté,

mellette Ferenczi Sdndort emlithetjitk a hisztéridbdl levezetett trauma-fogalom megala-
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pozéjaként. Annak ellenére, hogy kiilonboz8képpen vélekedtek, abban mindketten meg-
egyeztek, hogy egy olyan fenoménnel dllnak szemben, amely nem tud beépiilni a tudatba
az esemény elszenvedésekor, pszichikus trt hoz létre, azaz nem egyszertien sebként, hanem
lyukként, lékként tdtong. A trauma a tudatban a hidny felnyildsdt jelenti — a hidnyzds-ka-
rakter okozza a nyelvi reprezentdlhatatlansdgot. Igaz, az ismétlési kényszer 4ltal vissza tud
térni a tudatba az elfojtott emlék, 4m uralhatatlanul és eltorzitva. Az ismétlés alapvetd-
en kétféleképpen megy végbe. Egyfeldl, a traumdbdl szdrmazé emlékek ,olyan fokd érzel-
mi izgatottsdgot vélthatnak ki, hogy csaknem heget hagynak az agyszéveten”. Mdsfeld],
a szdrny( emlékek éppen hogy nem térnek vissza: a traumatizale személyek a megtdreént
eseményeket letagadjak. Mindkét esetre vonatkozdan igaznak tekinthetjiik, hogy a trauma
lyukat iit az elme azon pontjdn, ahol a reprezentdciénak meg kellene torténnie, ilyen érte-
lemben a trauma a tudatban szerkezeti deficitként jelentkezik. Mikdzben persze a traumds
esemény orokre bevésédik: eidetikus lenyomatot hagy. Beirédik a tudatba olyan tartalom-
ként, amely egyrészt kikeriil a normdlis reprezentdcié korébél, mdsrészt viszont kontroll4l-
hatatlan lesz, hiszen az emlék el8hivdsa nem az egyén akaratdn fog mulni.

A hangstly a testet érintd baleset fenoménjérdl a 19. szdzad végén, 20. szdzad elején helye-
z8dik 4t a ,lelki trauma” fogalmdra. Az id8beliséget érint§ tény mogott torténelem és bolese-
let konstelldci6jét fedezhetjiik fel. Legaldbbis ha belegondolunk abba, hogy miért éppen eb-
ben az idészakban viltak a lélekre vonatkozé vizsgdléddsok tudomdnyos diszciplindvd, akkor
egy lényegi sszefiiggésre bukkanunk, amely a lélektan, a trauma-tapasztalat és a megvélto-

zott ember- és vildgkép kozdee hizodik, hdtterében a térténelmi megrdzkddratdsokkal.

M;i hivta életre a pszicholdgidt és a pszichoanalizist?

A freudi filozéfia sziiletése azzal az idészakkal esett egybe, amikor a lélek fogalma a bol-
cseleti hagyomdnyban kétes stdtuszba keriilt, de legaldbbis elveszitette alapvetd tdma-
szdt: Isten eszméjét. Az Istentdl elszakadd lélek-fogalom dj tartalmat keresve teremtette
meg maga koriil azt a diskurzust, amit ma pszicholégidnak és pszichoanalizisnek hivunk.
A valldsos konnotdciditél megfoszt6dé psziché a tudomdnyos lélektanban taldlt megalapo-
zottsdgra, mégpedig egy dudlis elmélet keretein beliil, mely szemben 41l a monoteista valld-
sok és a hozzdjuk tartozé filozéfidk ,egy igazsig™-eszméjével. Az Isten-paradigmadr felvdltja
a psziché-paradigma, kézéppontjdba nem egy mdsik Isten és nem az 6nmagdval teljességgel
azonos tudat keriil, hanem meghasadtsdg és megkett8zottség: a logocentrikus gondolkodds
mellett [écjogot kovetel magdnak annak forditottja, az irracionalitds, melynek terrénuma
a tudattalan és az 4lmok vildga. Freud tevékenysége nyomdn a metafizika metapszicho-
légidva vélik.?®* Megkockdztathatjuk a kijelentést: a tudatban megjelend hasaddst annak
a hidny-tapasztalatnak a megjelenése idézte el8, amely a napnyugati metafizika megvilto-
zott Isten-képébdl bontakozott ki.

253 V6. Sigmund Freud: A mindennapi élet pszichopatolégidja. Cserépfalvi, Bp., 1992. 202.
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A'19. szdzad végén és a szdzadfordulén megfogalmazdédé vilsdg-elméletekben ugyancsak
felfedezhetjiikk az Istenhez valé megvdltozott viszonyt. Ezek az elméletek még a teoldgiai
megalapozottsdgdtdl és a bizonyossdgaitdl megfosztott ember krizisér8l beszélnek, az elsd
vildghdbort azonban 4tirja a diskurzust, amennyiben a lélek problémdjit helyezi a kozép-
pontba. Ahogyan Ferenczi fogalmaz: ,A hdbort tdmegkisérlete sok igen sulyos neurdzist
hozott létre, amelyeknél pedig mechanikus befolydsoldsrdl sz6 sem eshetett, és az orvosok
mintegy rdkényszeriiltek annak beldtdsira, hogy szdmitdsaikbdl eddig kovetkezetesen
kihagytak valamit, és ez a valami megint csak a »lélek« volt.”* A 1élek-fogalommal egyiitt
a trauma fenoménje Gjra megkeriilhetetlenné valik. A trauma a 19. szdzad végén a hiszté-
ria fogalmdval pdrhuzamosan mdr felszinre bukkant, de mivel erételjesen kétédotet a ndi-
ség problémakéreihez, akkor még elimindlhaténak bizonyult. A hdborinak készénhetden
megint reflektorfénybe keriil. A hdbortt kévet8en az orvosi praxisban megjelentek azok az
idegosszeomlds-tiinetek és sokk-jelenségek, amelyek f8ként katondk korében voltak megta-
pasztalhatéak. A ,griandtsokk”-nak elnevezett tiinet olyan embereknél is jelentkezett, akik
a referencidnak szdmité fizikai sériilést nem éleék 4t. Mindez Gjbél rdvildgitote arra, hogy
a trauma esetében nem a kdzvetlen testi-fizikai megrdzkédeatds kovetkezményérdl, hanem
egy altaldnosabb, az emberi psziché mikodését érintd, lényegi jelenségrdl van sz4.

A trauma a mdsodik vildghdborit kdvetden a kultira meghatdrozé jelenségévé lesz,
melyben a modern ember [éttapasztalatdnak kifejez8dését ismerhetjitk fel. Ebben a lét-
tapasztalatban keresztezik egymadst a torténelmi események megrdzkdédtatdsai, valamint
az ember vildghoz és Istenhez valé megvéltozott viszonydnak mintdzatai. A holokauszt
retteneteként megnyilatkozé traumdban a magdra hagyott ember létélménye mdr akként
a megrdzé erej jelenségként 4ll elénk, amelyet nem tudunk megfeleltetni egyetlen mads
identitds-modellel sem. A holokauszt a kordbbi trauma-tapasztalatokhoz képest 6j paradig-
mdt teremt: a radikdlis hidny létélményét. De mi az, ami ekkor hidnyzik? Vagy ami ekkor
elttinik? Mi az, amit elveszit az ember? Es mindenekel8tt: miképpen lesz elhagyatotta?

A radikdlis hidny létélményét félrevezetd volna a metafizikai hidny beldtdsdbdl magya-
rdzni. A metafizikai hidny beldtdsdban nem mutatkozik meg sem a borzalom természete,
sem a borzalom felfoghatatlansdga, mely abbdl a kettdsségbdl ered, hogy egyfeldl lényeg-
ileg kot6dik az emberihez, mdsfeldl kivezet a humanitds kuleirdjébdl. A hidny feltdruldsa
lehetdvé teszi a belepillantdst abba az elrejtettbe, ami addig hidnyzé volt, ami nem mutatta
magit. Heideggernél taldlkozunk a szakadékba mint alaptalan alapzatba val6 belepillantds

fenoménjével, csakhogy & azt a Semmi, ,a létez8 mindenségének teljes tagaddsdnak” feltd-

254 Ferenczi Sindor: A hdboris neurdzisok pszichoanalizise. (1917.) In: Dr. Linczényi Adorjin
(szerk.): Lelki problémdk a pszichoanalizis tiikrében. Magvetd, Bp., 1982. 200.
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ruldsdval azonositja, ami a szorongds hangoltsigiban felfoghatévd, dtélhetévé vilik.*> De
itt mdsrdl van sz6. Habdr a radikdlis hidny létélményével valé szembesiiléskor ugyantigy
metafizikai tapasztalatrél beszélhetiink, ahogyan arrdl beszél Heidegger a Semmi feltdru-
ldsaként is: ,benniinket magunkat — a kérdez8ket — tesz kérdésessé”.>® A radikdlis hidny
megtapasztaldsa is benniinket magunkat tesz kérdésessé. A ,metafizikai” jelz8 haszndla-
ta mégis félrevinné a meghatdrozdst, mivel azt a fajta szembesiilést irnd le, amely a hidny
genezisét az emberi vildgon tdl jeldli ki, s amely az dleala kifejez8d6 erdszakot transzcen-
dentdlis er8k, ha tetszik, a Gonosz megnyilvdnuldsaként értelmezi. A radikdlis hidny létél-
ménye ezzel szemben a létezés egyik alapvetd vonatozdsdval szembesit, olyasvalamivel, ami
az emberi létezés (egyik) alapjdt jelenti, ennyiben a lét megértésére irdnyul, azaz — szintén
heideggeri értelemben — léttapasztalatnak nevezhetjiik. Az erészak révén kifejezésre kerii-
18 trauma nem metafizikai, hanem léctapasztalat: a hidny felnyildsa sordn nem a Semmi,
hanem a megmagyardzhatatlan rettenetet tor fel, s drasztja el a létez8k vildgdt. A rettenet
lényegét az emberiesség eszméjének tokéletes kiforditdsa, az abszolit nem-emberi megnyil-
vénuldsa adja. A hidnyz6 ,valamivé” vdldsa ldtszolag paradoxon, hiszen a hidny természete
szerint tagadja a megmutatkozdst. A hidny-tapasztalatokban nem is a nincs 4ll elénk teljes
fegyverzetnélkiiliségében, nem az iirességgel szembesiiliink, hanem a negativitds lesz jelen
ideji létezéssé, Ujra és Gjra megismétlddd, elviselhetetlen valdsigga.

A hidny-tapasztalatoknak kétféle formdja van: egyfel6l megvaldsulhat a szubjektum
redlis id8ben és térben zajlé, ,fizikai” részvételeként aktiv (szenvedést okozd) vagy pasz-
sziv (elszenvedd) aktusokon keresztiil; mdsfel8l létrejdhet puszta ismétlésként, imagindri-
us részvétel formdjdban. Mindkét esetben a hidny felnyildsa, vagy metaforikusan szélva,
a ,seb kifakaddsa” a struktiraképzé mozzanat, melynek mibenlétérdl és mikodésérdl az
orvosi-pszicholdgiai praxisban megragadott trauma-jelenség adhat tdmpontokat. Ha a hi-
dny-alakzat tovdbbi két alapvetd sajdtossdgdt kivdnjuk megérteni, azaz a borzalom léttar-
talmaival val$ telitettséget, valamint a megragadds el8l valé 6rokos elrejtdzést, akkor is
érdemes a trauma-fogalomhoz fordulni segitségért, ugyanakkor sziikségesnek ldtszik meg-
alkotni a terminus 4ltaldnosabb, filozéfiai jelentését. Ehhez mindenekel8tt azt kell tisztdz-
ni, hogy mi az a negativ tartalom, amellyel ¢ hidny-alakzat eredendéen telitve van, illetve
mi az a struktdra, amellyel e hidny-alakzat m{ikodése leirhato.

A hidnyt mint létélményt a személyes traumdk (amikor is az egyénnel torténnek a fizikai
és pszichikai sérelmek) ugyaniigy magukban hordjdk, mint a térténelmi traumdk (amikor
egy tdrsadalmi csoport, egy szimbolikus kdzosség, példdul egy nemzet él 4t valamilyen,

a kollektiv pszichét érintd, feldolgozhatatlan élményt: hdborut, terrort, népirtdst). A torté-

255 Vo. Martin Heidegger: Mi a metafizika? (Vajda Mihdly forditdsa). In: US: ,,... koltdien lako-
gik az ember...” Vilogatott irdsok (szerk.: Pongrécz Tibor). T-Twins—Pompeji, Bp.—Szeged, 1994. 19.
256 M. Heidegger: 1. m. 32.
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nelmi trauma 4ltaldnosabb beldtdst kindl, hiszen a torténelmi traumadt elszenvedd kozosség
tagjai koziil barki azonosulhat a vdlsigot el8idézd esemény dldozataival anélkiil is, hogy
6 maga kozvetlentil barmit traumatikusként élne meg; tovdbbd ez a trauma-tipus kény-
nyebben értelmezhetd a filozdéfiai és etikai kérdéseket érint8 identitdsvélsdg formdjaként.
A traumdt a kutaték tobbnyire a psziché hipotetikus eredeteként tartjdk szdmon, mint affé-
le biol6giai vagy tapasztalati alapzatot, melyen a pszichikus 4llapotok kialakulnak. Azon-
ban ha a traumdt meg akarjuk érteni, akkor hidba fordulunk a pszichoanalizishez segitsé-
gért, az ugyanis nem teszi témdvd magdt a talpkévet: a kutatds nem magdnak a traumdnak
a megragaddsdra irdnyul, hanem pusztdn a traumdra adott reakcié leirdsira. Rdaddsul
a traumdt, ebben a kontextusban maradva, az 4télé néz8pontjébél kellene meghatdrozni,
mdrpedig az 4tél6 nem tud szdmot adni réla. A pszichoanalitikus megkézelitésben nincs
tere a filozéfiai vizsgdléddsnak. A trauma lényegét érint8 kérdést ezért nem a pszicholégia
kontextusdban kell megfogalmazni, de még csak nem is a narrativaképzés dilemmai feldl.
Ismeretes, hogy a trauma-kutatdsok a narrativitdsra hagyatkoznak, hiszen a személyes trau-
ma legy6zésének és uraldsdnak dént§ mozzanata a megrdzé események torténetté alakitdsa.
Csakhogy a mi kérdésiink nem a személyes és nem a kozosség emlékezetében végrehajtott
reprezentdciora irdnyul, hanem a trauma jelenségének, azaz az identitds alapjdt jelentd hi-

dny-alakzatnak a megértésére.

Mit jelent ontoldgiai értelemben a trauma? Mit jelent az ember snmagdhoz,

a vildghoz és az Istenhez vald viszonydra vonatkoztatva:
ldgh Istenh // . tkoztatva?

Mindennek megvélaszoldsdhoz referencidul a térténelmi traumdk sordbdl egy olyan el-
beszélést, s egy olyan réla sz6lé miivészeti reprezentdciét vdlasztok, amelyben a sebesiilés
eseménye és a hidny feltdruldsa a lehetd legradikdlisabb médon megy végbe, s amelyben
a megmagyardzhatatlan és feldolgozhatatlan trauma a legvégs8 hatdrvonalhoz érkezik.

Ez az elbeszélés a holokauszt, a réla sz616 mivészeti reprezentdcié a Saul fia cim( film.>’

2. A giazkamrdban: arctalansdg, Isten-hidny, titok

A holokausztrdl sz6lé miivészeti narrativa, amidta csak megtaldlta az elbeszéléshez sajdt
diskurzusdnak kereteit (a versirds adornoi tilalma és az imperativuszként felismert emlé-
kezet-kultira kdzotr) egyszerre kindlja a szubjektiv emlékek identitds-felszdmold poklai-
ba mint az egyén valds trauma-élményébe valdé betekintést, valamint a kdzdsség szdmdra
negativ identitdst jelentd kollektiv trauma-élményt. Szdmrtalan maalkotds sziiletett, amely
bepillantdst enged a ldgerek életébe, elég itt Kertész Imre remekmiivére, a Sorstalansdgra

gondolnunk. Ahogyan Primo Levi fogalmazott, a ,ldger kivételével semmi sem igaz”, ezért

257 Rendezd: Nemes Jeles Ldszl6; forgatokonyvird: Nemes Jeles Ldsz]6, Clara Royer.
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kell az igazsdg kimonddsihoz sziinteleniil a ldgerrdl beszélni. A Saul fia egyenesen a giz-
kamrédba tereli a nézét: a legirraciondlisabb médon elkévetett ember elleni blin tetthelyére,
oda, ahol a t8kéletes magdra hagyatottsdg narrativdjdban az ember embertelensége, vildgta-
lansdga, istentelensége valik ldthatdvd.

A blint, ami itt a gdzkamrdba terelt 4rtatlan emberek életének a kioltdsdt jelenti, fizi-
kailag azok hajtjdk végre, mintegy 6nmaguk ellen kelve, akik maguk is dldozatok. S bdr
nem sajit dontésiik eredményeként teszik ezt, hiszen rabszolgaként vannak munkdra
fogva, mégis cselekvd emberekként tlinnek fel. Ez az alapszitudcié felboritja az dldozati
strukedrdk megszokott modelljét, s megneheziti, hogy a vildgot magitdl értet6dé médon
osszuk fel dldozatokra és gyilkosokra. Ez a paradoxon adja a film els§ mordlis kérdését:
mi tdreénik akkor, ha nem tudjuk egyértelmiden kiildnvdlasztani a jét és a rosszat? Mi
torténik, ha a gonoszsdg oly mértékben uralma ald hajtja az emberi vildgot, hogy a morilis
megkiildnboztetés érvényét veszti?

A gizkamrékban zsidé férfiak, a néci hadsereg kiilonleges alakulatdnak, a Sonderkom-
mandénak a tagjai hajtjdk végre a tdmeggyilkossdgok szervezett mechanizmusdnak rdjuk
esd részfeladatait: az emberek ezreinek gdzkamrdba terelését, holttesteik dsszehorddsdte, ke-
mencékbe széllitdsit, végiil az emberi test maradékdnak, a hamunak a folyéba lapdtoldsdt
— a meggyilkolt emberek fizikai valésdgdnak a létezésbdl valé totdlis kitorlésée. Mindezt
kényszer hatdsdra teszik. A film nem hagy kétséget afeldl, hogy ezen automatikus tevé-
kenységsor végrehajtdsa kozben a Sonderkommadé tagjai meg vannak fosztva 6ndllé aka-
ratukedl, s8¢, ezek a férfiak ekkor mdr ,halottak” Ezt leginkdbb onnan tudjuk, hogy iires
a tekintetiik, szemeikb8l nem sugdrzik sem az élni akards, sem az ember-mivolt 4llitdsa.
Igaz, legtobbjiik képtelen beldtni, hogy sajdt életiikrdl nem rendelkezhetnek tobbé, hiszen
ez elviselhetetlen felismerés, ezért felkelést szerveznek, biznak a szabaduldsban. A fészerep-
16t, Sault az emeli ki a t6bbiek koziil (neve is utal kivételességére: az ,Auslander”), hogy az
igazsdgot a maga teljes valésdgdban képes ldtni: nem csak a koriilmények emberhez méleat-
lan voltdt ismeri fel, hanem sajdt szerepének mordlis vdllalhatatlansdgét is. Felismerését ko-
vet8en nem is az életért, hanem a haldlért és a halottakért kezd el kiizdeni. Ennyiben hés,
habér negativ hs. Amikor a baritja, Abrahdm a szemére veti, hogy cserbenhagyta az él6-
ket a holtakért, akkor a megvildgosultak nyugalmadval veti oda: ,Mdr halottak vagyunk.”*®
A halott-lét beismerésével, ami egyurttal a ldzadds megtagaddsdnak kinyilvdnitdsa, azt is
kimondja, hogy 6k, a Sonderkommandé tagjai nem egyszertien az élet reményét veszitették
el, ahogyan sok ezer sorstdrsuk, hanem mindenekeldtt az emberségiiket. Mert hidba, hogy
parancsra hajtjdk végre cselekedeteiket, nincs felmentés: a gyilkossdg elséként a lelkiiket
pusztitotta el. Ha 8k ugyanigy ,csupdn” haldlra {téltek lennének, ahogyan a tobbi gdzkam-
raba kiildétt zsidd, akkor dldozatként joguk maradna mordlis énjitkhéz — 6nmagukhoz.

Gyilkosként viszont elveszitették azt: arctalanokkd valeak.

258 Saul szerepében: Réhrig Géza; Abrahdm szerepében: Molnér Levente
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Sault ldtjuk szinte végig az egész film folyamdn, a kamera 30 centiméteres tdvolsdghdl
koveti 8t: hol az arcdt, hol a hdtdr nézziik, a sziik képkivdgds, a kozelség nem enged mdst,
csak a vele valé azonosuldst. Ami azt eredményezi, hogy alakjit nem tudjuk 4tfogni a te-
kintetiinkkel, azaz valéjéban nem is litjuk. De kélcsonkapjuk a szemét, gondolkodunk
a fejével, ott vagyunk jelen, ahol 8: a gdzkamra hdtborzongaté vildgdban. Arc és hajas fej-
bér — ezt a kettdt kindlja nekiink a bedllitds. A vizudlis narricid sziinteleniil az emberi test
e két nézetée viltakoztatja, de gy, hogy nem tesz értékrendbeli kiilonbséget koztiik, ami
azt sugallja szdmunkra, hogy egyenrangiként kell értelmezniink a tekintet kifejezésteli
gazdagsdgdt és a tarké iirességét. Es ezt meg is tehetjiik, hiszen az arc, ha visel6je mdr
halott, iires, akdr a tarkd. Saul arcdbdl nem egyszertien az érzelmek hidnyzanak, sokkal
inkdbb az a fény, amit a szellemi vagy az isteni mivolt megnyilvdnuldsdnak szokds tekin-
teni, ami az embernek dtszellemitettséget kolcsonoz. Amikor kitisztulnak a film homdlyos
képsorai, amelyek addig egy szélesebb ldtémezdt fogtak dt, s a totdlképbdl dtlépiink a nagy-
kozelibe, mdr csak Saul arca van el8ttiink kiméletleniil éles kontdrjaival: az arc — az arcta-

lansdg premier pldnjaként.

Mit jelent arccal rendelkezni? Mit jelent elvesziteni az arcot?

Nemes Jeles Ldsz16 filmjét felfoghatjuk az arcokbdl irt képi elbeszélésként, hiszen a vizudlis
informdcidk legnagyobb részét ez az emberi testrész adja, amit kézeli pldnokon keresztiil
szemléliink. Ha figyelmesen nézziik az arcokat, akkor észrevessziik, hogy van egy lénye-
ges kiilonbség a Sonderkommandésok és az éppen a gdzkamrdba terelt emberek kozotr.
Utdbbiak tekintetébd]l mindennél erdsebben szdl a felhivds: ,Ne 6lj!” Mint ismeretes, Em-
manuel Lévinas Teljesség és végrelen cimli miivében az emberi arcot elsédlegesen a Mdsik
arcaként hatdrozza meg, melybdl, éllitja, egy eredeti kifejez8dés szol: ,az elsd sz6: Ne olj.”
Az arc ,a gyilkossdgndl nagyobb erejli végtelenségével” ellendlldst fejt ki, amikor a Mdsik
felé odafordul.” Ez az ellendllds alapozza meg az etikdt az emberek kézott, ez teszi lehetet-
lenné a gyilkossdgot. A gdzkamrik vildgdban azonban az etika érvényét veszti. J6llehet az
dldozatok egytdl egyig arcukon viselik a kdnydrgést. Pontosabban a Sonderkommanddsok
mdr nem, Sket éppenséggel az kiilonbozteti meg a sorstdrsaikedl, hogy arcuk nem fejez
ki semmilyen ellendlldst, 8k mdr ,feldldozhaték”, ekként kiviil esnek az etikdt megalapo-
z6 imperativusz érvényességi korén. Ebbél a korbél csak tigy tudtak kilépni, hogy mieldtt
nemet mondtak volna a Mdsik arcdban kifejez6d6 konyorgésre, azeldtt fel kellett fiiggesz-
teniitk mordlis énjiiket, meg kellett semmisiteniiik 6nmagukat. Lévinas egy mdsik helyen
igy fogalmaz: ,A Mdsik [...] éppen arca révén, ott, ahol testetlen, ahol Isten feltdrulkozik,

a fenségesség megnyilvanuldsa.”*® Vagyis a ,Ne 6lj” kovetelését az ember isteni mivolta

259 V6. 165.
260 59.
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szavatolja. Ha Isten nem tud t6bbé a Mdsik arcdban feltdrulni, akkor véget ér az embereket
egymdstdl megévé etika. A Sonderkommandé tagjai csakis Ggy tudjék a tomeggyilkossé-
gokat végrehajtani, ha sajdt fenségességiiket megtagadva elfordulnak Istentél — ha meghal-
nak, id§ elétt. De vajon megtehetik-e ezt? Donthetnek-e 8k maguk az elforduldsrdl?

A film a kiilonleges alakulat tagjait Ugy hatdrozza meg, mint a ,titkok tudéjit”. Vagyis
ezek az emberek pusztdn azért, mert olyan feladatot kell teljesiteniiik, amelynek végrehajtdsa
révén feltdrul el8ttitk az, ami mdsok elél rejtve van, kapcsolatba keriilnek a misztériummal.
Misztagbgokkd vdlnak, anélkiil persze, hogy lenne bdrmilyen kiilonleges képességiik. A misz-
tagogein azt jelenti: bevezetni, beavatni a misztériumba. Ahogyan Derrida irja egy esszéjében:
a ,misztagogok [...] mintegy sajitjukként birtokoljak egy misztikus zitok privilégiumic [...].
A titok csak el8ttiik reveldlédik, fedddik fel”.?*" A kiilonleges alakulat tagjai azért lesznek te-
hdt a titkok tudéi, mert akaratuk és beleegyezésiik ellenére csak eléttiik térul fel valami. Am
ahogyan azt a fentiekben megllapitottuk, feladatuk teljesitéséhez nekik halottd kell vélniuk,
hiszen él§ ember nem képes elviselni azt, amit véghez kell vinni. Vagyis olyasféle titok fedd-
dik fel eléteiik, ami a félelmetesnek, az elviselhetetlennek a tuddsdn alapul. A titkot, amelyet
rdjuk biztak, ezért mysterium tremendum-ként kell meghatdrozni: nem csak elrejtett, hanem
hitborzongaté is. Olyan titok, amely ha felfedédik, akkor a beavatottnak nem marad mds
vélasztdsa, minthogy még jobban elrejtse, titkolja 6nmaga el6l is.

A klasszikus pszichoanalitikus elméletekben a traumdt gyakorta irjdk le titokként.
A trauma ugyanis nem egyszerlien egy elhallgatott tény tuddsa, hanem az a felfoghatatlan
dolog, amellyel szemben a tudat arra kényszeriil, hogy rejtse 6nmaga elél. A Sonderkom-
mand§ tagjai szdmdra a rdjuk bizott titok lényege ldtsz6lag abban 4ll, hogy véghezviszik
azokat a cselekedeteket, amelyeket morélis okokbdl nem villalhatnak sem a tdrsadalom,
sem onmaguk el8tt. Ugyanakkor a gyilkossdg elkovetése 6nmagdban nem a mysterium tre-
mendum felfed6dését, hanem egészen egyszertien a blinésségrdl valé tudds megfogalma-
z6d4sdc jelenti. A blindsség tuddsa blin és binh8dés dilemmadjdban jut el ahhoz a morilis
tartalomhoz (ahogyan azt Dosztojevszkij remekmiive tanusitja), amely az igazsdgszolgdlta-
tds és a psziché dleal kdzrefogott diskurzusbdl bontakozik ki, vagyis egy olyan horizonton
vélik ldthatévd, ahovd az embernek még van betekintése, ahol az ész és a lélek a dontdbiré.
A titok mint misztérium ellenben tdl van a racionalitdson, olyan fenomén, amelyet ember
fel nem foghat, meg nem érthet, annak ellenére sem, hogy valamiképpen mégis képes be-
leldtni. Miféle felfed8dés az, ami a titok titkoldsdra int, s miféle tudds, amit csak tgy lehet
képes elviselni a birtokosa, ha halottd valik?

Saul, a f8h8s a megsemmisitd tdborban rabbi utdn kezd el kutatni, mert azt reméli, hogy
eltemetheti a fidnak hitt gyermek holttestét. Maga a holttest egy elrejtendd tdrgy, ekként

a titok, a trauma lényegéhez tartozik. Ez az egyetlen holttest a ldgerben, ami megmarads,

261 Jacques Derrida: Az djabban meghonosodott apokaliptikus hangnemrél (Angyalosi Gergely
forditdsa). Gond, 1992/2. 135.
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ami nem vélt a megsemmisitd folyamatok martalékdvd, tirgyiasult mivoltdban ezért még &riz
valamit a meggyilkoltak és megaldzottak emberi mivoltdbdl. De nemcsak fizikai értelemben
maradék, szellemi értelemben is: szimptéma. Szimptémaként 4ll a narrativa kdzéppontjéban,
koriilsete torténik minden. Mint vizudlis motivum is gyakorta ismétlédik: beég a néz6 tudaté-
ba a kép, ahogyan Saul villdra vetve hordozza a durva vdszonba tekert halott fitit. Ez a szimp-
tomatikus tédrgy olyan, mintha egy becsomagolt kiildemény volna, amit meg kellene cimez-
ni, valakihez el kellene juttatni. Saul szdimdra egy idé utdn semmi mds nem szdmit, csak az,
hogy errél a holttestrdl méleSképpen gondoskodjon. A bardtja meg is jegyzi, megbotrdnkozva
a rogeszméjén: ,Cserben hagytad az éléket a halottakért.” Saulnak egyetlen célja van, hogy
a halott szdmdra az embernek jdr6 végtisztességet a zsido ritudlis szertartds keretében megad-
ja, amit az 4ldozatok koziil senki mds nem kaphat meg a ldger falai kozott.

Maga a gesztus, hogy az embert legaldbb haldldban individudlis, egyedi lényként kezeljék,
szembemegy a népirtds totlis, a tdmeges megsemmisitést célz6 alapelvével. De Saul gesztusa
nem pusztdn a személyes sikot érinti. Valéjdban még csak azt sem tudjuk, hogy a fidrél van-e
sz6 — mikézben persze pontosan értjiik, hogy akkor is a fia, ha nem az. A filmben a zsdkba
tekert holttest, mind a vizudlis, mind a narrativ elbeszélésben betoltott hangsilyos szerepe
okdn, szimbélumm4 né: a zsidésdg egészét jelképezi. Mintha Saul a zsiddsdg egészét akarnd
megmenteni. A Talmud szerint, ha valaki egy ember életét megmenti, az megmenti az egész
emberiséget. ,,De hét itt nem egy ember életének megmentésérdl volt szé, itt Saul egy halottat
cipelt a karjdban” — irja Heller Agnes a filmrél sz616 esszéjében.?®> Valoban: nem a megmentés
a cél, hanem a végtisztesség megaddsa, ami egyfeldl az ember individualitdsdnak, mdsfeld] is-
teni mivoltdnak a megdrzését jelenti. A f8h6s keresi a helyet, ahovd eltemethetné a fidt — két-
ségbeesésében tobbszér is kézzel igyekszik kikaparni a sirgddrét a kemény foldbsl. Végiil ez
nem sikeriil: a szimbolikussd val6 tédrgy belevész a folydba. A folyé metaforikus értelemben
olyan sirhelyet jelent, ahol a holttest nem taldlhat megnyugvdsra: a hullimok 6rékésen ide-
oda dobdljik, idénként kivetik. Ugy is fogalmazhatnank: a szimptomatikus tdrgy a kollektiv
tudattalan hulldmai kézé vetve bolyong.

De nemcsak a fold nem fogadja be a holttestet, hanem rabbi sincs, aki eltemetné. Mit je-
lent a végtisztesség megaddsa? MindenekelStt azt, hogy a halott lelke (a testrdl levéls 1élek)
felajénldsra keriil Istennek, e felajanlds révén vdlik lehet8vé, hogy ,haza”, ,atyja hdzdba”
jusson. A villon cipelt holttestnek Istenhez kellene elérkeznie, ezért van sziikség rabbira.
A rabbi ldthatnd el Isten nevével a vdllon hurcolt kiildeményt. Pedig a filmben négy rabbi
is feltinik. Els6ként az, aki Saul alakulatbeli sorstdrsa. Réla annyit tudunk, hogy elfogadja
a ldger szabdlyait, és annak lehetetlen keretei kozott is prébélja kifejteni tevékenységét, ha-
bdr az mdr nem a szakralitdsra épiil. Ez a rabbi végiil megmenti Sault a vizbe fulladdstdl,

amikor a valldn cipelt holttest éppen lehtiznd magdval a mélybe. Az €16 ember megmenté-

262 Heller Agnes: Saul fia kétszer. Milt és Jov6, 2015/2. 13.
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séhez a halottat kell lelokni — mégpedig a nyughelyet nem adé folyémederbe. Gesztusdval
ez a jéakaratd rabbi azt bizonyitja be, amit Saul az els§ perctdl fogva tud: nem ért semmit
a rettenetként feltdruld igazsdgbol. Mdsodszor a sebhelyes arct, gordg rabbival taldlko-
zunk, aki pusztdn a kaddis elsé sordtdl nekiindul a folyénak, hogy beledlje magdt, nem
birvdn hallgatni Isten nevét. Saulon kiviil 8 az egyetlen, akit a mysterium tremendum fel-
fedddése ,tudévd” tett, alighanem ezért kapta a beszédes ginynevet: ,Hitehagyott”. Majd
taldlkozunk a majdnem megtaldlt rabbival, akit Saul szeme l4ttdra 18nek bele zsidé embe-
rek szdzaival egyiitt egy hatalmas godorbe. Végiil el6keriil a hamis rabbi, aki életét mentve
véllalja a szerepet, 4m kideriil réla, hogy még csak nem is ismeri a valldsi szertartdsokat.
A ldger blaszfémikus vildgdban nincsenek tehdt jelen Isten kovetei. Nincsenek jelen azok,
akiknek szimdra felfed6dhetne Isten léte, s ezt hitelesen kozvetithetnék.

Vagy taldn nem a sirgddér és nem a rabbi hidnyzik? Taldn a ldger vildgdban mdr nem té-
telezhetd az a felsébb hatalom, akinek a kiildeményeinket cimezhetnénk? A gdzkamra pe-
dig egyenesen az a hely, ahol a rettenetes titoknak fel kell tdrulnia — a titoknak, amely nem

Isten nevének a kimonddsdban, ellenkezdleg, Isten hidnydnak a megtapasztaldsiban 4ll?

Mit jelent Isten hidnya?

A holokauszt-irodalomban kiilénleges helyet foglal el az az elbeszélés, amelyet Zvi Kolitz
irt Yossel Rakover utolsé iizenete Istenhez cimmel. A sokdig valdsdgosnak hitt fikcid sze-
rint a f6hds a varséi gettdbdl irta utolsé tizenetét, melyet egy tivegpalack 6rzétt meg az
utkor szdmdra. A férfi elbeszélése azzal a vallomdssal indul, hogy egy éjszaka, menekiilés
kézben, az erddben elrejtdzve taldlkozott egy kutydval, aki el8tt nem megaldzott helyze-
tét szégyellte, hanem egyenesen emberlétét. Majd sorra veszi felesége és hat gyermeke ér-
telmetlen haldldnak tdrténetét, s csak ezutdn tér rd {izenetének megfogalmazdsira, amely
nem mds, mint Istenbe vetett hite tanudsitdsa: ,Mindazok utdn, amiket megéltem, nem
mondhatom, hogy Istenhez val6 viszonyom mit sem véltozott. De azt egész bizonyossiggal
mondhatom, hogy a hitem 8benne nem viltozott hajszdlnyit sem.” Nem kdromolja Isten
nevét, mert azzal dnmagdt és az egész zsiddsdgot becsmérelné. Azt sem gondolja, hogy mint
Jébnak, a ,blinck biintetésének a kérdését” kellene mérlegelnie. Ellenben kinyilatkoztatja:
wvalami egészen kiilonos megy végbe a vildgban: ez az arc elrejtésének [hasztoresz ponim]
az ideje.” Ertelmezése szerint az az id§ érkezett el, amelyben Isten elrejti az arcét a vildg és
az emberek eldl, kiszolgdltatva igy ket ,sajit vad hajlamaiknak”. A Biblidban szigort érte-
lemben véve csak egy helyen fordul el§ az arc elrejtése, amikor Isten a szovetséget esetlege-
sen majd megszegd néprédl beszél. Ekkor az arc elrejtése a harag kinyilvdnitdsdt fogja jelen-
teni, mely egytcttal ,a személyes szeretet elfogultsigdnak (nasz’a panim) a visszavondsdval
fenyeget”. De valdjdban az arc elrejtése két tovdbbi dolgot is el8re bocsdt: egyrészt annak
lehetdségét, hogy Isten rejidzkdddvé, kiismerhetetlenné vdlik, mésrészt annak lehetdségér,

hogy arc nélkiil személytelenné lesz. ,Isten bensd lényének titkai — a kabbala szerint — még
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mind az arcdhoz tartoznak. A kutatds ttja egyediil ott szakad meg, ahol a tokéletes és vég-
telen személytelenséghez ér (Ejn Szof), vagyis ahol Isten személlyé vildsa egyéltaldn elkez-
dédik. Ami ezen tdl van, mdr nem arc” — irja az elbeszélést interpretdlé tanulmanydban
Tatdr Gyorgy. Az elbeszélés tantsigtevd f6hdse maga is ezt nyilvdnitja ki: a holokauszttal
vildgunk valésdga arra a pontra érkezik el, ahol az arc nélkiili, személytelen Isten tdrul fel,
s egy olyan vildg, amelynek az alapjdt a gondoskodé és szeretd Isten hidnya jelenti.

A Saul fia Zvi Kolitz elbeszéléséhez hasonléan — az eltemethetetlen holttest parabold-
jdn keresztiil — szintén azt teszi nyilvdnvalévd, hogy Isten hidnyzik a vildgbdl. A film nem
kérddjelezi meg Isten létét, de mindennél vildgosabban beszél az arc elrejtésérél. Mi mds-
sal magyardzhatndnk azt, hogy az emberek arctalannd vélnak vagy, hogy képesek lesznek
megtagadni a Mdsik arcdban kifejez8dd, a fenségesség feldl érkezd konyorgést, ha nem az-
zal, hogy Isten maga rejti el az arcdt az ember el8]? Hogy megvonja a vildgtdl gondoskodé
személyét. Midltal a vildg kiszolgdltatottd vdlik az ember vad hajlamainak, az erészaknak.
Az arctalan vildgban nincs jelen az, aki szeretd személyként megévnd az embert 6nmagatdl.

Az el8térben megjelenitett, éles kontarokkal megrajzolt nagykozelikbdl és az elmo-
s6d6 hdteér képsoraibdl egyiittesen teremtédik meg a giazkamrdk arctalan vildga. Ebben
a vildgban nincsenek tdvlatok, nincsenek 6sszefiiggések: az ember éppen csak a kozvetlen
kornyezetét ldtja, a tdrgyak tolakodé jelenlétébe fesziil bele, a nagy egész darabjaira valé
szétesését éli. Ebben a vildgban az ember a sajit orrdig, ha elldt, tovdbb nem is mer, itt
nem szabad a dolgok, a lelkek mélyére nézni. Ez a vildg koszos és rozsdds és fiistszagt és
halélszagi. Mindent hamu lep be. Otthontalansdga oly nyilvinval6an fejez8dik ki a legap-
r6bb részletekben is, hogy fel sem meriil a kérdés, miképpen lehetne megvéltani. A hangok
erdsek, tal kozelrdl jonnek: nincs értelmes beszéd, csak pattogé parancsszavak, jajgatdsok,
elharapott mondatok. Emberi kommunikdci6 és zene helyett — a hétkdznapi irracionalitds
zajszimfénidjaként — elviselhetetlen zérejeket hallunk. Az ember, akit egyfolytdban ide-oda
rangatnak és lokdosnek, nem taldlja a helyét ebben az ingerekkel teli, mégis oly kiiiresedett
vildgban. A film eszkézteleniil, 4m roppant konzekvens médon épiti fel az éles és életlen
képek dichotémidjébol, valamint az erdteljes hanghatdsokbdl azt a filmszerkezetet, amely
ldttatni képes az élhetetlen élet eme sotét tonusait.>?

A titok mélyen elrejtett Iényegét az arctalansdg adja, amelyet belépve a gdzkamra hédtbor-
zongaté otthontalansdgdba most nekiink, néz8knek is alkalmunk van feltdrni. Ez a titok
minden trauma-tapasztalat alapja. A titok feltdrdsa a hidny felfedetté véldsdt jelenti. Nem
valaminek a hidnya fedédik fel, amit az ember megprébdlhatna igy-agy kitélteni, betémni,
hanem a radikélis hidny: a személyes Isten hidnya. Ami nem Isten tdvollétét vagy nem-létét

jelenti, hanem az isteni gondoskod4s, az oltalom megvondsit. Isten arcdnak elrejtése nyo-

263 Operatdr: Erdély Mdtyds; diszlettervezd: Rajk Ldszlé; hangmérnok: Zdnyi Tamds.
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mdn az ember sajdt vad természetéhez keriil kozel. A személyes Isten hidnya elszabaditja az
erészakot, és engedi feltérni az emberinek azt a borzalmas vonatkozdsdt, amelyet prébé-
lunk gondosan elrejteni 6nmagunk el8l.

A titkot nem pusztdn a tartalma (a gyilkossdg, az erdszak) képezi, éppen annyira fontos
a felfedés mozdulata is: az apokaliptikus mozdulat. A gordg apokaliipto felfedést, feltdrdst,
leleplezést jelent. Leleplezését a létezés egy lényegi vonatkozdsdnak. A kiilonleges alakulat
tagjai azért vdlhatnak a titkok tudéjdvd, mert az apokaliptikus mozdulatot megteszik. Ok
nem pusztdn dldozatok, ahogyan a t8bbi sorstdrsuk, hanem egyurtal gyilkosok, még ha
nem is sajit akaratukbdl vdlnak azzd. Gyilkos tetteik révén tudhatjdk meg azt, amit az
4ldozattd nem v4l6 blindsok — akik ,pusztdn” a sajde lelkiismeretiikkel viaskodnak, nem
pedig az elfordulé Istennel — nem tudhatnak: hogy az emberi létezésnek az erészak képezi
az alapjdt. Az er8szak, amelyet Isten arcdnak elrejtése szabadit el. A kiilénleges alakulat
tagjai (mdr akik valéban képesek rd) az arctalan Istent pillantjdk meg. Vele egyiitt az ember
végzetes magdra maradottsdgdt. Ez elél a titok eldl nincs hova menekiilni, hiszen az emberi
identitds alapjdt képezi. Ez a titok minden traumdban ott kisért, Gjra és Gjra feltdrul: a radi-

kalis hidny tapasztalataként.
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