DEMETER ZSUZSA

Csillagtalan nyéri éjszaka

[ridsom hivészava a trauma, a trianoni trauma, kezdetben errdl szeretnék pér szot ejteni.
»Irianon — Mohdcs 6ta — a legfdjébb sebet ejtette a magyar nemzet testén, és teljesen
természetes dolog volt az, hogy a Trianon utdni korszak magyar kozvéleménye nemcsak a
hivatalos politika, hanem a szellemi élet és a magyarsdg legszélesebb tomegei sem fogadtdk
el, fogadhattdk el a diktatérikus békerendszer minden kévetkezményét.”*®” Ehhez képest
a kétezres évek didkjait megkérdezve, mit tudnak Trianonrdl, el8szér a szélvéddkre és 16k-
héritékra ragasztott Nagy-Magyarorszdg matricdk jelentik Trianont. Mennyi véltozds tor-
tént 95 év alatt! Trianon mindazondltal nemcsak magyar tragédia volt: 8sszeomldsdt és

4llandésult valsdgdr okozta a kozép-eurdpai osszefogds eszméjének is. (...)7%7

»A nyugati
nagyhatalmakra valéjiban egy antidemokratikus teriiletszervezd sovinizmus erészakolta rd
a maga akaratdt. Ezeknek a hatalmaknak, ha valéban a kélcsonés eurdpai kiengeszteldés
és egyiittm(ikddés lehetdségét kivdnjdk létrehozni, igazdbdl egy minden érdekelt szdmdra
elfogadhaté kolcsonés kompromisszum kialakitdsdra, ha tetszik kikényszeritésére kellett
volna toérekednidk. Ez a kompromisszum azt jelentette volna, hogy Magyarorszdg megma-
rad etnikai hatdrai kozott, nagyjdbdl abban az értelemben, ahogy ezt a Teleki P4l nevéhez

2

f1z8d8 nevezetes etnografiai térkép rogzitette.”??® Térténelemszemléletiinket végteleniil

eltorzitotta, hogy »hatdrokban gondolkodtunke, és elfelejtettiik, hogy a kozépkorban en-

nek nem is volt igazdn jelent8sége, egy-egy édllam hatdra leegyszertsitve koriilbeliil addig
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terjedt, ameddig a kirdlynd hozomdnya.”? A magyarsdg nemcsak teriileti, gazdasdgi és

hatalmi pozicidkat veszitett el a trianoni dontések kovetkeztében, hanem sulyos lelki sérii-

léseket is elszenvedett.?40”

Foglalkozzunk ezen a ponton a trauma fogalmdval is, melyhez
segitségiil hivtam Menyhért Anndt, aki tokéletes 8sszefoglalét készitett melyet szeretnék

sz6 szerint idézni. ,A trauma fogalmdhoz hozzdtartozik a hallgatds, pszicholégiai értelem-

236 PomogATs Béla, Trianon és a magyar irodalom, Tiszatdj, 1996/06, 69.

237 Uo., 69.
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239 Dowmoxos Zsuzsa, Hogyan tanitottam a trianoni békér a Kdddr korban és demokricia
évtizedeiben a kozépiskoldsoknak, Torténelemtanitds, 2010. december http://www.folyoirat.tor-
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ben épplgy, mint a kulturdlis emlékezet vonatkozdsdban. A trauma elszenveddje ugyantgy
nem képes arrdl beszélni, amit 4télt, mint ahogy a stilyos tdrsadalmi traumdkat hallgatds
ovezi. A traumaelmélet Ugy véli, hogy a gydgyulds feltétele a toreéntek elmonddsa, az egyén
és a tdrsadalom esetében egyardnt. Ez azonban nehézségekbe titkozik. Egyrészt azért, mert
a traumatikus emlékezetet éppen az jellemzi, hogy kiilonbézik az emlékezet normdl m-
kddésmodjétdl: nem toreénetszerd, hanem fragmentdlt, nem kontrolldlhaté, hanem vdratlan
emlékbetorések jellemzik, sokszor a testi emlékezet kivaltotta testi tiinetekkel és felfokozott
érzelmi 4llapotokkal egyiitt, mdsokkal nem megoszthaté magdnyos, s a mult és a jelen kozot-
ti folytonossdgot kimerivetett pillanatként megtdri..?*” ,Ezekrél a lelki sériilésekrdl hozott
hirt az irodalom, midén kolteményekben, elbeszélésekben és személyes vallomdsokban mér-
te fel a torténelmi orszdg feldaraboldsdnak, nagy magyar kozdsségek és régi kulturdlis koz-
pontok elcsatoldsdnak lelki kévetkezményeit. A hiiszas évek magyar irodalma (...) is 8szinte
fijdalommal beszélt(ek) a trianoni Magyarorszdg nyitott sebeirdl, az elszakitott magyarsig
mostoha helyzetérdl és fdjdalmairdl. Ezek az irék nem egyszer sziilfoldjiiket, sziildvdrosukat
vagy ifjisdguk szeretett szinhelyét veszitették el a trianoni déntéssel. (...) A személyes veszte-
ség mindenkinél fdjdalommal sz8tte 4t a verseket, elbeszéléseket, visszaemlékezéseket, mint-
hogy azt mindegyik iré tudta vagy érezte, hogy sziildvdrosa hamarosan elvesziti azt a jellegét,
azt a meghittségét, amely valamikor az otthonossdg érzését keltecte.?*”

Tanulmdnyomhoz a miveket a Kosztolinyi Dezsd szerkesztette Vérzd Magyarorszdg
kotetébdl valogattam. ,A kotet egésze a magyar szellemi élet képviseldinek elkeseredését
fejezte ki. Az értelmiségnek erésen kiilonbdzd felfogdst tagjai kérében hozote létre
kozmegegyezést egy rovid idbre.?#”

Kezdjiik Téth Arpéddal és az & csillagaival, melyekben megtaldlta békéjét a békétlen-
ségben.?™ A Tejiit alatt. Mit is rejt magdban ez a cim? A cim, ha szerves része a szovegnek,
akkor elére utal rd, kataforikus jellegli, megadja az irdsmi jellegét. Tehdt a cimet olvasva
milyen kovetkeztetésekre gondolhatunk a vers ismerete nélkiil akkor, ha magdt az irét sem

vesszitk figyelembe? Ebben az esetben nem ragadunk le az expresszidkndl, nem utalunk

241 MENYHERT Anna, Elmondani az elmondhbatatlant; Trauma és irodalom, Budapest, Récié,
2008 5-6.

242 Pomogcarts, Uo.

243 SzeGEDY-MaszAx Mihaly, Vérzd Magyarorszdg, Kalligram, 2010.

244 Misodik szakasza koltdi pélydjdnak a legmozgalmasabb. Szokincsében felttind szerephez
jutnak a természettudomdnyos vonatkozdst szava, fékét a névénytan, a csillagdszat korébél valok,
s képeiben is a tdvoli, mesés vidék képzeteivel szemben talsdlyra jut a hazai tdj, a téreénelem, iroda-
lom s a koznapi élet: a falu, védros, a nyomor korébél vett nyelvi anyag. Kétség és remény, valésdg és
lehetdség ellentéte tobbek kozott a szbékincs polarizdcidjdban jut érvényre

(A MaGyar TropALOM TORTENETE 1905-TOL NaprjaINkiG: Téth Arpéd, Budapest, Gondolat,
1971, 178)
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arra, hogy Téth Arpdd szdmtalanszor hivatkozott a csillagdszatra, hanem arra gondolunk,
hogy egy természetkdzeli kép megjelenitésérdl lesz sz6. Egy nagy kiterjedésti teriilet lefes-
tésérdl, miképpen a Tejut is egy hosszan elteriil csillagkép az égen, és nem lehet egyetlen
pontra hatdrolni, hogy hol tartézkodunk alatta. Féleg, hogy tdvolabbrél nézve nem csak
a Foldrdl tekinthetiink a Tejatra, hanem az atmoszféra egyéb pontjairdl is. Amennyiben
pedig a ddtumrdl sem vesziink tudomdst, még a szemléld égi vagy f6ldi elhelyezkedésée
sem tisztazhatjuk biztosan, hiszen Téth Arpid kordban a repiilés még nem volt minden-
napi, mig jelen korunkban, médr boldog-boldogtalan felszdllhat az égbe, hogy dtszelje az
6cednt. A Tejat*® a keresztényeknél a zardndokutat jelképezi — zardndoklat — ami a gyé-
gyulds felé vezetd Gt vdgya. Ez kataforikusan utalhat magdra a vers témdjdra is, melyben
a beszéld a jelképes, vdgyott gydgyulds felé szeretne haladni, segitségiil hivva az egyik leg-
nagyobb kiterjedést égi jelképet, hogy segitse célja elérésében. Az égen, ami oly régdra segit
a tdjékozéddsban. , A csillagok nem magdnyosan taldlhatéak a vildgtérben. Sokmillidrdnyi
tdrsukkal egyiitt csillagrendszereket, dgynevezett galaxisokat alkotnak. Ezek egyike a mi
Tejutrendszeriink is, amelyben mintegy 5000 csillag szabad szemmel is l4thatd, de 8sszes

csillagainak szdma 100-200 millidrdra tehet8.24¢”

. Ugyanakkor a Tejut alatt teriilhet el
a megtépdzott orszdg egésze is, és gy nem csupdn a beszél8, hanem mindazok, akik a csil-
lagok alatt vannak, vdgynak a gydgyuldsra, az egységre, miképpen az égben fennmaradt
a rend, Ugy térjen vissza a Foldre is. A cim maga egy hidnyos mondat, melybdl hidnyzik az
alany és az 4llitmdny. A Tejuit, az égen 1év8 csillagkép, melynek helye konkretizdlva van, de
a hidny egyetemessé, kozmikussd emeli a verset mdr megszolaldsa el8tt. Szerencsére vannak
helyek, ahova emberi kéz — bdrmennyire is szeretne — nem ér el, mert csillagokat még nem
szakitottunk el mélt6, igaz helyiikr8l. A csillagok nem itélkeznek, nem itéltetnek, alattuk
mind egyek vagyunk és egyek is maradunk. A csillagok, amik nem vezetnek haza, mert
tobb nincs hova.

Csukd issze ajkad. .. és hallgass — sz6l Kiss Menyhért parancsa. Ez a cim egyben a széveg
egy varidnsa, a mi egy sz4 szerinti részlete is. A beszerkesztettség ebbdl a szempontbdl egy
olyan kataforikus helyzetet is teremt, melyben mdr elére tudhatd, hogy a csendrél, a hall-

gatdsrol lesz sz6. Hérom ponttal, mely a csendet erdsiti, szavak nélkiil jelzi, hogy hallgatds-

245 Tejut: Angyal atja, Orszdgut, Egit’lt, Hadak-utja, ngltja, Orszdg uta az égen, Tejes-tt,
Orszdguttya, Cigdnszuémdzds, Cigdnyok szuémdzdsa, Bardt atja, Zardndokok dtja, Tiindérek jérd-
sa, Szalmahullajt6, Szalmdsat, Szalmahullaté Ut, Szalmadt, Seregek thja, Részegember ttja, Ejjeli
Kegyelet Utja, Ejszakai Szivirviny, Szépasszony Vdszna, Méonnyég, Lelkek ttja

(WikipEDIa (2015) Népi csillagnevek listdja https://hu.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9pi_csillag-
nevek_list%C3%Alja (Utolsé letoleés: 2015. oktober))

246 Kicst Sdndor Andrds (2011): A csillagképek népi elnevezéseirdl, Hol-mi, 2011. november
http://www.holmi.org/2011/11/kicsi-sandor-andras-a-csillagkepek-nepi-elnevezeseirol (Utolsé letsl-
tés: 2015. oktdber)
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ra van sziikség. Csend a csendben, egy igazi néma kidltds az éjszakdban. Amikor mdr nincs
mit mondani, nincs mit tenni, csak hallgass. Vajon milyen folyamat kézben szélitunk fel
valakit arra, hogy csukja be a szdjit, vagy kolt6ibben szélva ajkait? Példdul amikor tdtva
marad a szdja a meglepetéstdl, amikor nem oda illé helyen és id8ben, folyamatosan beszél-
ni akar, mdsképpen mondva be nem 4ll a szdja. De némasdgra buzditunk akkor is, amikor
a szdcséplés egyszertien mir felesleges, a kocka el van vetve, a helyzet mar nem viéltozik, te-
hetiink akdrmit, a tény az tény, valtoztatni mar nem lehet. Akkor is hallgatunk, ha a pilla-
nat komolysdga, meghittsége megkivdnja, hogy magunkba nézziink, és kicsit csendben ma-
radjunk. De ugyanigy hallgatunk a 16vészdrokban is, miel8tt eldordiil az elsd parancs mely
tiizelésre biztat. Hallgatunk fdjdalmunkban és hallgatunk 6rémiinkben is és persze akkor
is, ha csak gondolatainkat rendezziik. Kiss Menyhért ebben a miiben egyfajta tdbornok,
aki felkésziti lelkes seregét — ebben az esetben befogadoit, értelmezdit — az dsszecsapdsra,
egy buzditd, lelkesits beszéddel, mely kozben megkoveteli a teljes odaaddst, és koncentrici-
6t, amihez a visszafojtott lélegzet el8tti utolsé pillanatokat sorakoztatja fel segitségiil.

A két vers szinte beszél egymdssal, bdr {réik és mifajuk is radikdlisan kiilénbézik egy-
miéstél. Amikor az egyik nem sz6l, a mésik kisegiti’. Mig Téth Arpdd metafordkban, ké-
pekben hallgat, addig Kiss Menyhért a némasdg kozben elvégezhetd cselekedeteket sora-
koztatja fel. Mig az egyik temet, a mdsik harcra biztat.

Ezen 4llitdsokat tdmasztja ald Téch Arpéd versének elsé mondata: ,Mdr megritkult
a sz6.” Nincs mirél beszélni, mindent elmondtunk madr, rank borult a csend. Akkor szok-
tunk nagy, néma hallgatdsokba burkolézni, mikor mdr minden érviinket felsorakoztartuk,
amikor mér elféradtunk, belefdradtunk a beszédbe, és amikor este a nap végén mdr csak
hiimmaégve iiliink, magunk elé bdmulva, vdrva, hogy valaki tébbet, jobbat mondjon, mi-
eldte végleg elragad magdval az dlom. Mégis, ennek a mondatnak a tomér révidsége bajt,
fesziiltséget rejt. LUltiink a tdg veranddn.” A tdg veranddn, ami merd ellentéte a megritkult
szavaknak. A tér a mondanivald sokasdgdt jelenti/jelentheti. Kibdviti az el8bbi hallgatds
komorsdgit, de a pont ismét lezdrja a lehet8ségeket. Es ezek az ellentétek csak gytilnek,
sorakoznak az egész vers sordn. Az amplifikicié ilyen formdja nem szokatlan Téth Arpdd-
nal, mégis ebben a miivében megbtivé fokozdsok szdma pératlanul jél sikeredett. Az ,ordas
6bor”-on — milyen gydnyérl és mégis komor hangszimbolika — csillogé ,,sdtét fény”. Sétée
fény. Milyen az a fény, ami sotée? A fény, amit 4gy tanitunk meg dbrézolni a gyerekeknek,
hogy egy fehér folton megcsillanjon a grafitrajzon? Ami vildgosabb vordsre festi a legsoté-
tebb bort is? Amitdl egy kicsit elvakulunk a sotétségben? Ami vonzza a bogarakat? Ami
melegséget nytjt egy hideg téli éjszakdn? Ami a kandallé melegét adja? Ami megmutatja az
utat? Ami ott van a csillagok ragyogdsdban? Mégis, hogyan lehetne s6tét? Hogyan tudna
csillogni? Erre az impressziéra sziiletni kell, ezt meg kell élni, hogy a szavak jelentése tgy
véltozzon meg, hogy ismerds mivoltuk ismeretlenné véljon. A koltd nagyon jél vilogatta

meg a szavait, melyeket tgy 4llitott egymds mellé, hogy a lehetd legtisztdbban kozvetit-
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sék a fdjdalmat, a gydszt. Az dlmodé torony széképben rejlé értelmezési kettdség magdban
hordozza a késéi 6réra utaldst, illetve az dlmodozds lehetéségét, a jobban, a szebben valé
reménykedést, a bizdst abban, hogy a dolgok még helyrejohetnek.

A kovetkezd versszakban megjelend ismerds drnyak, az egységes nemzeteszmény, a sorskd-
z8sség drnyképbe foglalt ismeretlen ismerdsei is lehetnek, illetve a hasonlé rosszakon — pél-
ddul Mohdcson 4tesett — mdr elmilt, de nem feledett, visszatérd holtak egyiictérzd visz-
szképei is. A kép vildgdnak tisztdzdsdra segitségiil hivhaté a kovetkezd versszakban meg-
jelend ,elvénhedt magyar esték/fdjdalma reszketett, sok 8si, messzi bi” sorok tdrjdk fel az
igazsdgdt, egyiitt gydszol, jajong és busong €18 és holt a megismételt, Gjraélt fijdalom okdn.
A gigiszi, holt jajok egyszersmind a félelem fokozdsat szolgéljak, hiszen a holtak nem jajgat-
nak, 4dm némasdgukban is elemi erével érzik dt a jelen fdjdalmdc, elkeseredettségét. A tehe-
tetlenség érzését erdsitik, hiszen haldlukban 8k még annyira sincsenek mér segitségiinkre,
mint azok az él8k, akik valés kénnyiikkel dztatjék az asztallapot ezen a langymeleg gydszos
éjszakdn. Az 4rva s6haji bu a kegyelemdéfés, a tobbes szimmal buink, az a s6haj, amit min-
denki magdban él meg, egyiitt, egymds mellett, mégis teljesen egyediil, magdra hagyottan.
Nincs két egyforma gydsz, még ha mindenki ugyanazon dolog felett érzi a fdjdalmat, ak-
kor sem. A dontés, amely megbontotta az egységet, dtrajzolta a térképet, megviéltoztatta
a csalddi viszonyokat, romboldsdban djraértelmezte az egész fogalmdt. A fijdalmdban né-
mdn zokogé nép er8s mdgnesként vonzza elvesztett tagjait, a régi, megnyugtatd és igaz
vonalakat csak félve tapogatva a szélben.

S mégis j6 a maltra valé visszatekintés: ,,jé volt tilni igy, sétét borndl”, ldtva ldtni, hogy ezt
a fdjdalmac is tdl lehet élni, hogy vannak erre eszkdzok, megolddsok — leginkdbb a keserti
beletorédés, mint a torténelem sordn végiil kideriil — s ,elnyugtatni boros/ fejiinket 8si bik
hd nagyapé-6lében”. A régmuly, a jelen, a jov8 egyszerre gydszolja, siratja és feledi is a napot.

A folyamatos expressziv képekben olyan ismerds vondsokat tapintgatunk, amik csak fo-
kozzék a komorsdgot: ritka, sétét, dbor, anda, hlivés, lomha, his, 4rny, néma, busong, el-
vénhedt, fijdalom, 8si, bd, holt, jaj, drva, séhaj, reszketés, 6sz, konny. Mind az elmdlds
felé haladnak, kezdve az borral, amely mér érett, s amelyet a nap végén fogyasztanak. Igy
haladunk tovadbb és tovdbb, mig a szellemek is megjelennek gydszolni ezen a kiilondsen
szomort ¢jszakdn. Es ,néma dalba olvad” a t4j. Mintha létezhetne néma dalolds, amit tgy
énekliink egyiitt, hogy meg sem szélalunk, mintha a fijdalom egyetemességében szélalna
meg, mindenki szivében megpenditve ugyanazokat a hurokat, lett légyen az kozel vagy
tévol. A féjdalom 4tjdr és osszekot. Es ekkor fent az égen a Tejir, mely a Hadak-ttja, is 6sz-
szetdr szomorusdgdban és konnye gyandnt hullé csillagai peregnek.

Téth Arpad Aradon sziiletett, Otétrafiiredre és Svedlérre jért gyégyulni. S ez csak hirom
azok koziil, amik a szivében 6rokké, 4m a térképen soha tobbé nem voltak hazdjanak része.

Kiss Menyhért verse mdr-mdr buzditdsnak is felér. A sordthajldsokkal nem csak a féjda-
lom folyamatos vonszoldsdt erdsiti, de a zaklatottsdgot és a hidnyt is mind jobban kiemeli.

Szavai pajzsként, parancsként 6lelnek kérbe, s minden versszak végén megjelenik egy ellen-
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ség, akivel le kell szimolni. S a leszdmolds eldtti utolsé pillanatban még lélegzetvisszafojtva
kell vdrni, hogy a levegd megteljen a vészterhes némasdggal és akkor... Akkor majd lesz
valami, valami, amit mindenki eldont magdban, amire a koltd sem ad megolddst, felol-
ddst és vélaszt. Mert hidba a harckésziiltség, a felfokozott érzelmi hangulat, a felold4s nem
jon el, ahogyan nem is jott el soha. ,Ne szélj, ne himmagj, ne beszélj”, ez a gemin4cié is
szinte szertartdsos, mar-mdr a lélegzet is visszaszorul, érezni, ahogyan megfesziil a marok,
a mell és mindenki tdmaddsra, visszavdgdsra kész, ,és hallgass”. A leszdmolds végs6 pil-
lanataiban 6rokké ez a parancs, vdrd a jelet, tarts ki és hallgass. ,Szivd a fogad”, mint az
izgalommal teli percekben, mint a nagyereji fdjdalom esetén, hogy visszatartsuk a kidledst.
Szivjuk mélyen a levegdt, hogy sz6 ne hagyja el szdnkat, csendben viseljiik el a vereséget,
a fdjdalmat, lett légyen az fizikai vagy szellemi meger6ltetés. A csendre, némasdgra felszo-
litds és a kijelentés: ,csak ostobdnak pattog a nyelve”, mind az ellehetetlenitett dllapotot
sugallja, amikor mdr nincs miért megszélalni, minden sz6ért kdr, amit mondana az ember,
mert nem visz mér elére, nem lesz mér jobb a mult. fgy hit némadn, de biiszkén és erésen
nézziink szembe a jovdvel, ami el8ttiink 411, és fegyverkezziink fel a mule fdjdalmdval, hogy

» 7

egy jobb kor kovetkezzen szimunkra. ,Ebren légy” és éber légy, mintha 6rok megnyugvds
nélkiili nappal kévetkezne, melyben mindenki gyands és minden veszélyes, pont 4gy, mint
az Gzt vad, a ,kergetett szarvas” hajtds idején. ,Tanulj gyilkosodtdl.” Hogyan, hiszen ha
mi vagyunk a legy8z6tt, a meggyilkolt, vagyis mar nem éliink, akkor csak egy mdsallapot
segithetne abban, hogy tanuljunk attdl, aki haldlunkat okozta, hiszen testi mivoltunk, emberi
létiink véget ért. Az emlékeink pedig mér nem fejlédnek elére, csak stagndlnak abban az 4lla-
potban, ahogyan elhagytuk porhiivelytinket. Tehdt ez a felszélitds és parancs lehetetlenséget
és mégis tenni akardst rejt magdban. Hiszen ha tudhatndnk, hogy mit kellett volna méshogy
tenniink, hogy ne ez kivetkezzen be, akkor a dolgok megvéltoztatdsdval egy jobb, egy élhe-
t6bb 4llapot létezne, mi is létezhetnénk. Am ha mdr elvesztettiik a csatdt, akkor arra is j6
lenne ez a tanuldsi dllapot, hogy a jovében ne kovessiik el ugyanezeket a hibdkat, és képesek
legyiink egy mdsfajta végkifejletet kicsikarni, egy jobb eredményt elérni, féleg ha jellemiink
akkora fejlédésen esik dt, hogy mdr eleve jobb alaphelyzetbdl indul. Erre a jobb alaphelyzetre
jatszi rd a kovetkezd felszdlitdssal: ,,Gydjtsd a puskaport és hallgass”, vdrj, mig eljon a jel, légy
er8sebb, elszdntabb, jobban késziilj fel, 1égy résen, légy tettrekész.

A levertség, elesettség szdmtalan formdjdt sorolja: ,kergetett szarvas, hullafalé hiéna,
parndd elraboltdk, hasad korog, rongyokban jdrsz, kunyhéd jégverem, kiraboltak, gyaldz-
tak, megrugdostak”. Es a visszavdgis fegyvereit 4llitja szembe veliik: ,gytjtsd a puskaport,
késziilj biztosra, nagy leszdmolds, gytjtsd az erédet, fogd meg a puskdt, villim légy, 6ljon,
csattogjon a kard, fogd meg a puskdt, gyonyorrel 8ljon, tarts véres, nagy tort.” A visszatérd
aszindeton megtdmogatja a szovegértelmet és hangulatot, tokéletes az 6sszhang, a fokozds
is fokozddik, csak a gy6zelmi, magabiztos orditds marad el a végén, mert helyette a csénd

szolal meg, a hallgatva hallgaté, néma, szomord gydsz hangjai. Amikor mdr sirni sincs ok,
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mert elfogytak a konnyek, a dith sem segit, mert nem lesz mdr mdshogy, csak a némasig
marad és az a hdrom pont, hogy hallgass. Ugyanezt a némasdgot, ezt a hidnyt erdsitette
meg Téth Arpdd a verssorai végén taldlhaté csonka versldbakkal, és a sorokban taldlhaté
jambusokkal. Minden egyiivé tart, magdnyosan kapaszkodik a reménybe, az elhullds,
a végsd beletorddd f6hajtds eldct.

A visszatérd haldl szimbéluma, a megismételt felszolitdsok a versszakok végén, nagyon em-
lékeztetnek Pet8fi Sdndor Nemzeti daldra. Petdfi ,dal’-nak nevezte kolteményét, de valdjd-
ban kidltvdny, felhivds a nemzethez: agitdl, lelkesit, haladéktalan 4lldsfoglaldsra késztet.
A legfontosabb mondanivald, a legfébb gondolat mindjdrt a vers elejére keriil, ugyanigy, mint
Vorosmarty Szdzardban. A lényegre leréviditett kurta mondatok parancsa vilaszat elé llitja
a hallgatdkat, és azonnali elhatdrozdsra ingerel: vdlasztani kell a rabsdg és a szabadsdg kozott.
A refrén mir magdban foglalja a nép vdlaszdt is: a tobbes szdm els§ személy(i, eskiivel nyoma-
tékositott dontés a hallgatésdg megvaltoztathatatlan akaratdt fejezi ki.>”” A révid, kurta mon-
datok helyett is révid, kurta, egyszavas pattogd parancsok adjik meg az alaphangot, melyek
a befogadéban minden olvasdskor felfokozott érzelmi 4llapotot idéznek eld. A hdborus, katonds
kellékek, az dllandé fesziiltségforrdsok elnehezitik a légkort, mely a verset koriiljarja.

A vers zdréakkordjaként Kiss is az égre emeli tekintetét, ahol ,kigyuladnak a jelek és
csoddk”, és mintegy isteni kinyilatkoztatdsra eljon a megtorlds, a bosszt 6rdja. Ez a kije-
lentés alapvetden szemben dll azzal a nézettel, hogy az égbél jové utasitdsok alapvetden
jok, hogy isten — akdrmelyik is — 4ltaldban a békére és békés egyiittélésre buzditja hiveit.
A gordg és rémai mitolégidban ugyan megemlékeziink kettd — egymdsra nagyon hasonli-
t6, mondhatni mondavildgdban hasonlé — istenre, akiket a hdborua isteneinek neveziink;
6k voltak Arész és Mars. Mint tudjuk, Arész a hdborus helyzeteket kedvelte, sosem volt
kenyere a béke. Szinte az & lelkidllapotdt tiikrdzi a versben megjelend és folyamatosan visz-
szatérd harckésziileség. Ugyancsak a vérrel, a harccal van egy hullimhosszon Mars, akirdl
a véres bolygét is elnevezték. Az ezzel kapcsolatos égi csoddk, a bolygdk konjugdldsibdl
fakadé kiilonds természeti jelenségeket is figyelembe vehetnénk, ha nagyon elvontan értel-
meznénk, milyen égi csoddnak kell térténnie ahhoz, hogy az ember elérkezettnek ldssa az
idét arra, hogy lecsapjon ellenségeire. ,,Gyonyorrel 6ljon”, mintha a leszdmolds, a mészdrlds
megoldhatna bdrmit, amirél a vélt vagy valds ellenségeink tehetnek. De vajon milyen harc
ez, melyben ,4ll bosszit a magyar mértirokért”? A mdrtir egy tgyért életét adé személy,
aki erdsiti az eszmét, a célt. ,Tarts véres nagy tort”. Oly sok mds mellett a tor, a halottakra
valé megemlékezés dltaldnos és a vers vonaldbdl kévetkezd kiforditott, a leigdzottak felett

megiilt, gyézedelmi tor megjelenése.

247 SuLINET (2015): Petéfi Sdndor http://tudasbazis.sulinet.hu/hu/magyar-nyelv-es-irodalom/
irodalom/irodalom-7-osztaly/az-oda-a-himnusz-es-a-rapszodia/petofi-sandor-nemzeti-dal
(Utolsé letdltés: 2015. december 9.)
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»>Minél kuszdbb és szévevényesebb koriilttiink a vildg, anndl inkdbb tudnunk kellene,

hogy mi az, ami még 6sszetart minket.”*

Ha nincs béke lent a f6ldén, az égben fent még
békesség honol, még ha hullé csillagként gydszolnak is az égbolton.

Mint ldthattuk, idével mindketten az ég felé fordultak, a vegyileg legtisztdbb és legpdr-
tatlanabb cél felé, mely mindenkire ugyanigy itélkezésmentesen tekint le. Ebben az égre
nézésben mindkét koltd tgy vélte, hogy bdnatunkban a firmamentum is osztozik és ra-
gyog6 csillagai hullanak ald konny gyandnt, s igy sotétiil el az égbolt és lesz csillagtalan ez
a junius negyedikei ¢jszaka.

Végezetiil egy masik Téth Arpad vers részletét idézném, A hidny nem a felfokozott érzel-
mekkel magyardzhaté, hanem az illdziévesztéssel. Semmi sincs olyan szomor, mint amikor
mdr bizni, hinni sincs miben és miért: ,Ez a nap is, / Mint a tobbi. / Elmdlt. Vége. / Ez az

est is, / Mint a tobbi / Eljéct. Béke.” (Ez a nap is)

Kiss Menyhért: Csukd 6ssze ajkad
Csukd 8ssze ajkad, szivd a fogad,

Ne sz4lj, ne hiimmagj, ne beszélj,

Csak ostobdnak pattog a nyelve,

Ha tornyosul a nagy veszély:

Szorits a markod, feszitsd a melled,
Ebren légy, mint a kergetett szarvas,
Megsebbzett divad, tanulj gyilkosodtdl,
Gytjtsd a puskaport és hallgass - . -

A kékhavas, a nagy folyd is vdrnak,
Biiszke fenségben, némdn, hangtalan,
Mindegy nekik, fergeteg, veréfény,

S e némasdgnak mily vardzsa van;
Veréb csipog, roppant készdli sas
Csendes, zajtalan diadalmas —
Hullafalé hiénét kell legydznéd,
Késziilj biztosra. S hallgass . . .

248 Csoor1 Sandor, Toprengés a hajnalcsillag mellett, Kortdrs, 2006/10.
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Fejed alél a pdrndd elraboltdk,

Hasad korog, oh mily 4llati hang,
Rongyokban jdrsz,a kunyhéd jégverem,
Fényben, pompdban fiirdik a bitang;
Kiraboltak, gyaldztak, megrugdostak,
Eget a bosszt? Es mély és hatalmas?
Magyar késziilsz a nagy leszdémoldsra?

Gydjtsd az erédet. S hallgass . . .

Majd égen, f6ldon, napban, csillagokban
Kigyuladnak a jelek és csoddk

S egy titkos hang a felh8kbdl kizengi:
Fogd meg a puskdt és ne tirj tovdbb!
Akkor villdim légy, amely égve éget,
Gyonyorrel 8ljon, csattogjon a kard
Fogd meg a puskdt és ne tirj tovdbb!
Akkor villdim légy, amely égve éget,
Gyonyorrel 8ljon, csattogjon a kard-vas,
Allj bossziat a magyar mértirokérr,

Tarts véres, nagy tort. S hallgas . . .

Téth Arpdd: A tejit alatt

Mar megritkult a sz6. Ultiink a tdg verandan.
Sétée fény csillogott az ordas Sboron,
Es hallottuk, amint egy 4lmodé torony

Tiinddve felneszel, és éjfelet ver anddn.

S a htivos szél lehén, mely lomha lombot ingat,
Ugy tetszett: csondesen lebegve sok szelid,
His ujju néma 4rny busongva kozelit,

S arcunkon ismerds vondsokat tapintgat.

S lelkiinkben is, beliil, elvénhedt magyar esték
Fdjdalma reszketett, sok 8si, messzi by,
Gigdszi, holt jajok, kik drva séhaji

Bunk arcdn a maguk régi arcdt keresték.
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Es j6 volt iilni igy, s6tét borndl, az ében
Fak kozt, a kék tiizd szikrdkkal zdporos
Nagy nydri ég alatt elnyugtatni boros
Fejiinket 8si bk hii nagyapé-6lében.

Ugy tetszett, dalolunk, s hogy néma dalba olvad
Veliink kériil a tdj, a csillagok s a bor,
S egy zengd reszketés mindent eggyé sodor:

Kisértetes dandt a holt apdk daloltak.

Es messzi, messzi fent a ds csillag-sereg

Kozt lengett a tejat, csiiggedten, észre vélva,
Mint bdnatos Haddr nagy héfehér szakdlla,
Amelyrdl konny gyandnt hullé csillag pereg.
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