ANTAL EVA

Eszképizmus és poriomdnia: angol utépidk és antiutépidk
a szazadfordulén (Morris, Bellamy, Wells)!

Az utépia és antiutdpia elnevezés igen problematikus: mig az el8bbi a vdgyott, eszményi-
nek képzelt, dm megvaldsithatatlan tdrsadalmi rendszert bemutaté mi(faj), addig az anti-
utdépia mintegy ennek ellentéteként a mi {rdsakor fenndlld tdrsadalom karikattrdja, illetve
torzképe. Valéjdban az elsd utépia, a névadé Mérusz Tamds ,8skommunista” 4llama sem
mentes az antiutépikus elemektdl, s8t, nem is igazdn utdpia; gondoljunk csak a tdrsadalmi
osztélyok, a blindzés, a rabszolgasdg meglétére. Az egyes antiutdpikus jellemz8knél hang-
stilyosabb, hogy a proto-utépia kényelmetleniil 4tldthaté és szigortan szervezett vildgdban
»mindenki figyel mindenkit” (,everyone has his eye on you”).? Mondhatni, a méruszi uté-
pia zdrt és ellendrzott terébdl nének ki a kés@bbi utdpia-kritikdk, a disztépidk, melyek az
utdpia vagyott tokéletességével szemben ,az elkeriilni vdgyott jov8 képét és megvaldsuldsi
lehetdségeinek a szimbavételét jelenti[k]”.? Nem véletlen, hogy a leghiresebb disztépidk an-
gol szerz8k mivei; gondoljunk csak H. G. Wells Iddgépére, Huxley Szép 4ij vildgdra, Orwell
1984-ére vagy Burgess Mechanikus narancsok cimd mivére. Egyébként Burgess megirta az
orwell-i regény folytatdsdt, 1985 cimmel, amelyet kakotdpidnak nevezett. A szé Burgess
leleménye, aki tulajdonképpen eltorzitja Mérusz Tamds 16. szdzadi nyelvi bravirjde, ti.
az utdpia szét. Mig a moéruszi utopia széjiréka szellemesen egyszerre eu-ropos, jo hely és
ou-topos, nem hely, vagyis megvaldsithatatlan idedl, Burgess kakotdpidja, kakos-topos, azaz
egyértelmien rossz hely, a létezd vildgok legrosszabbika, mely hatdrozottabban forditja el-

lentétébe az utdpia dbréndjit a disztépidnal (dis-topos, szintén rossz-hely).*

1 A szoveg a Trauma és vdlsdg konferencidn elhangzott el8adds 4tdolgozott vdltozata, és t6bb
ponton kapcsolédik angol nyelvli The ,Spectral Presence” of the Fantastic in Wellss and Bellamy’s
Fugitive Science Fiction cim{i tanulmdnyomhoz, mely az Irena Grubica és Zdenek Beran szerkesztette
The Fantastic in the Fin de Siécle (Cambridge Scholars Publishing, 2015) kétetben jelenik meg.

2 Thomas More: Utopia. Penguin Books, 1978. 84. A magyar forditdsban ,a kdzdsség éber
tekintete” szerepel. L. Morus: Utdpia. Ford. Kardos Tibor. Magyar Helikon, 1963. 64.

3 Baldzs Zoltdn: Utdpia és disztépia. In Holmi, 2006. szeptember, 1167.

4 Gordgiil mai (is) 1étezd sz6 a kakotopid (kaxotomia), mely nehéz terepet, dtvitt értelemben
nehézséget, buktatét is jelent. Altalénosségban a kako(s) elétag ,rossz” jelentése mellett ,siliny”,

Lhelytelen”,  hibds” vagy ,eonosz” értelemben hasznilatos.
y gy »g

24



Jelen tanulmdnyomban az itthon kevéssé ismert és tdrgyalt utépikus korszak, a 19. szd-
zad végén megjelend angol és amerikai utépikus narrativakrél értekeznék: az amerikai Ed-
ward Bellamy valamint az angol William Morris és Herbert George Wells jévé4dlmairdl.
Ezek a szdzadfordulds regények — Edward Bellamy Visszapillantds 2000-b6l az 1887. évbe
(1888) és Egyenliség (1897), H. G. Wells Amikor az alvé felébred (1899) és William Morris
Hirek Seholorszdghdl (1891) — tn. dlomnarrativék, ahol az elképzelt és megdlmodott uté-
pidkban, disztépidkban az dlombdl ébred§ szembesiil az amerikai és brit metropolisz vala-
mint az angol vidék 21. és 22. szdzadi képeivel. Jelen tanulmédnyomban a jovSbeli vildgok
izgalmasan kisérteties tér- és idészerkezetére, valamint a regények f8hésének, elbeszéldinek
selmetérképére” (mindscape) fokuszilok. Az eszképista narrdtorok a fuga — a Wandertrieb
(vindordsztoén) vagy poriomdnia — elmezavar jeleit mutatjik, mikézben a kvézi-pszicholo-
giz4l6 olvasat homdlyos és észvesztd jegyeinek kiemelése mellett a regényekben végig hang-
stilyozott marad a rend, a rendezett és a vildgosan felépitett hdttér.

Az eszképista elképzelések id8aspektusdban tudatosan-tudottan Ernst Bloch ,remény
elve” huzdédik meg, ahogyan Bloch szerint az utépikus funkcié valami redlisan-lehetségest
eldlegez a jové lehetdségtiarhdzdnak fantdziaképzeteiben. Bloch szavaival: az id§ “iires-
lehetséges[é]ben” megvalésulé “még-nem-1ét” 4tldtsz6 és homdlyba vesz8 viziét nydjtja az
utépia. A moéruszi tdvoli szigetre transzpondlt utdpia a késdbbiekben idében is eltdvolo-
dik, vagyis olyan hellyé (toposz) vilik, mely a megalkotddds pillanatdban még nem is 1é-
tezik. Az utdpia a jelen elképzelt jovdinek lehetdségeiben adott; a jelen feldl zekintve tobb
puszta fantazmagéridnal, vagy hit dbrandnal. Igy nem véletlen, hogy a nézépont, a ldtds és
ldttatds modja kitiintetett szereppel bir minden utépidban. Ahogy Matthew Beaumont irja,
»az utdpikus regény a jelent egy elképzelt jovd perspektivdjdbdl kisérli meg hisztoricizdlni.
[...] Az utdpia perspektivdja inkdbb meta-perspektiva, mely a jelent annak hozzdvetSleges
méretardnyaiban mutatja be”> Az utépikus narrativa ilyen értelmezése kiviléan egybecseng
a bloch-i utépikus funkcié megnyilvdnuldsdval, ahogyan a reményteli jévé-dlmok tartal-
ma fantdziaképzetekben reprezentdlddik, melyek a mult elmosédott — és nosztalgikusan
visszavagyott (vo. Arkddia) — emlékképein tal ,anticipilva tovébbviszik a meglevét mds-
létének, jobb-létének jovébeli lehet8sége felé”.¢ Bloch az absztrake utdpikus ,wishful thin-

king” dlmodozdsa ellenpontjaként mutatja fel a konkrét-utdpikust, melyet a remény intelli-

5 Matthew Beaumont: Uropia Ltd. Chicago: Haymarket Books, 2009. 33. Sajdt forditds. A. E.

6 Ernst Bloch: Az utdpikus funkcid. Ford. Tasnddi Attila. Vildgossdg, 1975/8-9. 526. Az utépi-
kus és antiutopikus miveket elemzd kritikai irdsokban a neo-marxista kritikusok nem tudnak el-
vonatkoztatni az utdpisztikus és disztépikus magatartds, illetve a tdrténelmi utdpidk és disztépidk
problematikdjdtél. Sorsszer(i az, hogy a legjobb tanulmdnyokat a témdban Gjmarxisték irjik, példa-
ként emlithetem az 4ltalam is idézett Fredric Jameson, Carl Freedman vagy éppen Raymond Willi-
ams irdsait, melyek a diskurzus olyan tradiciondlis rendjéhez illeszkednek, mint Mannheim Kiroly,
Ernst Bloch, Louis Althusser és Theodor W. Adorno utdpia-értelmezései.
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gencidja jellemez, és a marxizmus programjdban, mint szocialista utépia manifesztdlodik.
A remény ilyesfajta bloch-i hermeneutikdjéban az utépikus néz8pont kitiintetett szerepe
mellett az id8beliség problematikdja is els-, illetve ldt6térbe keriil. Egyes értelmezések
szerint az utdépidban a jelen explicit tempordlis transzformdiciéjit, annak ukrénidjdt
kapjuk.” Nos, az dltalam kivélasztott narrativikban kiilonosen izgalmasan tematizalédik
az id8 utdpikus-ukrénikus kizokkenése — pontosabban helyre, jobb helyre, tevése, gondo-
lok itt az eu-kronos ,j6 id8” és az ou-kronos ,nem id8” kettSsségére (a méruszi sz6jiték min-
tdjdra). A regénybeli ,id6utazék” ugyanis mintegy 200 évnyi transzbdl, hiberndcidbdl, és
mély dlombél ébrednek életiik korabbi helyszinén. Igy a jelen, milt és jové egymdsba csa-
varodik, ahogy a 19. szdzadi polgdr a 21. szdzaddal szembesiil.

Bellamy Visszapillantds cim( szocialista utépidjéban a narrdtor, West Julidn (Julian
West) — egy rosszul vagy tdl jol sikeriile hipnotikus altatds kovetkezményeként — a 20. szdzad
végi Bostonban ébred 2000-ben) Utépikus toposzként vezetdje is akad 4j szédlldsaddja,
Dr. Leete személyében. Az utazé els§ vizudlis élménye a jov6 vdrosardl kitiintetett helyrdl,

a doktor hdzdnak tetejérdl éri. A hires széveghely szerint:

Lébaim alatt egy nagyvdros teriilt el. Minden irdnyban kilométer hosszasigu utak,
lombos fékkal beiiltetve és pompds épiiletekkel diszitve, emel[ték] a vdros rendkiviili
szépségét. Minden vdrosnegyednek megvolt a maga széles nagy tere, fékkal, szobrokkal,
szokékutakkal megrakva, melyeket a lemend nap sugarai megaranyoztak. Nyilvdnos
nagy épiiletek emelkedtek biiszkén rendkiviili szépségiikkel és diszes homlokzataikkal
a kiilénféle utcdkon és tereken, ilyenek az én idémben nem voltak lithaték. Ezt a vé-

rost, vagy ehhez hasonlét soha nem ldttam.®

A totdlis 4tldthatdsdg ikonjaként 4ll eld itt a nagyvdros — legaldbbis a feliilrdl tekintd
szemlélet annak ldttatja (szokds a regényt ,rooftop”, hdztetd-regénynek is nevezni). Ebben
a mindent 4tfogd és befogd pillantdsban megsziiletik az amerikai metropolisz utdpidja.
A virosszerkezet utépikus racionalizilt dtldthatdsdgdban nincsenek sotée sarkok — sotée tit-
kokat csak az utazd pszichéje rejt, mikor megzavarodva bolyong a régi-ij utcdkon. A térbeli
vonatkozdsok fontossiga miatt csak érdekességképpen emlitem meg, hogy a doktor emeletes
hdza, melyr8l a mdr idézett impozdns kildtds nyilik a jové vérosdra, pontosan az utazd leégett
hdz4dnak helyén 4ll, és maga az utazé a kétszdz évvel azel8tti hdz pincéjébdl keriil eld.

A jév8 Bostonja horizontédlisan vildgosan tagolt, impozdns kertekkel, kdztéri szobrok-
kal, diszkutakkal, vagyis élhetd terekkel. A vertikdlis elrendez8dés hidnydval 8sszhangban

a trsadalmi hierarchia sem létezik ebben a megvaldsult szocidlis — inkdbb mint szocialista — uté-

7  Phillip E. Wegner: Imaginary Communities — Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of
Modernity. Los Angeles: University of California Press, 2002. 33.

8  Edward Bellamy: Visszapillantds 2000-b6l az 1887. évbe. Ford. Radvényi Déniel. Fapados-
kényv, 2010. 28. A kényv az 1892-ben a Franklin Tédrsulatndl kiadott forditds alapjdn késziilt.
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pidban. Ugyan osztdlynélkiili a tdrsadalom, ahol egyetlen nagy 4llami szovetkezetben dolgo-
zik mindenki preferencidi szerint, és a nemzet az egyetlen t8ketulajdonos (40). A kommundlis
étkez8 csarnokok otthonos szeparéi (mintha Mérusz Utdpidjdnak amerikai véltozata lenne) és
a rekredci6s-szérakoztaté kozpontok éjjel-nappal nyitvatarté lehetéségei mellett szdmos techni-
kai jitds szolgdlja a jov8 emberének kényelmét (pl. hitelkdrtya, televizi6, kozerny8k az utcdk
felett stb.). Am kérségkiviil a véros kézponti zardndokhelyei az egyes keriiletek pazar bevasar-
l6kozpontjai. Idézném e méltdn hires részletet, mikor az utazé belép a fogyasztéi tdrsadalom

szimbolikus épiiletébe, a pldzéba:

[...] egy olyan csarnokban voltam, mely minden oldalrél meg volt vildgitva, mely nem-
csak az ablakokon keresztiil nyerte vildgossdgdt, hanem a kupoldrdl is, mely 20 ldbnyi
magassigban domborodott ki felettiink; alatta, a csarnok kézepén, egy szok8kat 1ovell-
te széjjel vizsugarait, melyek a csarnok levegdjét tidévé és hiissé tették. A csarnok falain
és boltozatdn a freskdfestészet ékei gyongéd szinekben diszelegtek, azon célbdl, hogy az
a vildgossdgot, mely tdmegesen bedramlott, hatdsdban enyhitse, anélkiil, hogy azt fel-
fognd. A szokdkat kériil székek és pamlagok voltak feldllitva, melyeken sok ember iilt
egymdssal beszélgetve. A falakon kéroskériil feliratok voltak, melyek azt jelezték, hogy

milyen nem( 4ruk taldlhatdk az alatt[ulk levd asztalokon.’

A grandidzussdg és a nosztalgikus bdj elegye mellett a fény, a vildgossdg hangstlyozdsa
érdemel figyelmet (és az 1892-es magyar forditds multidézd stilusa, ami nagyon is illeszke-
dik az eredetihez).

A regény cime, Visszapillantds, nem csak arra utal, hogy a jovébeli viziét egy maltbdl ér-
kez8 szemén 4t ldtjuk, aki nyilvdn Shatatlanul &sszehasonlitja a két vildgot, hanem az utol-
s6 fejezet rémdlmadra, ahol West visszadlmodja magdt sajat 19. szdzadi disztépikus kontex-
tusdba. Mondhatndnk, hogy ttl 4lombeli és naiv ez az amerikai utépia (és tényleg), de ne
felejtsiik el, milyen hatdssal volt a regény a szdzadfordulén. Nem csak Amerikéban, de Eu-
répdban is azonnal Bellamy-klubok, tdrsasigok alakultak, ahol értelmezték, magyardztdk
a regény utépikus tleteit. 1935-ben az Allamokban a mésodik legismertebb és legnagyobb
hatdst konyvként szerepelt a Columbia Egyetem felmérésén Marx A t8ke miive mégott.
A nagy sikerre valé tekintettel — és a szdmos kérdés megvalaszoldsdra — elkésziilt a folytatds
is Egyenldség (Equality) cimmel 1897-ben, ahol tébbet megtudhatunk az 4j tdrsadalmi rend
kialakuldsdrdl. Itc mér tobb sz6 esik az amerikai vidékrél; valamiképp ,zoldebb” ez a j6vé-
kép, és ez igen sokban az angol William Morris kritikdjdnak koszonhetd.

A nyiltan szocialista gondolkoddst Morrisnak nagy csalédds volt amerikai kortdrsdnak
ldtszat-szocialista, inkdbb pszeudo-kapitalista dllama, és tobb {rdsdban is tdimadta az ameri-

kai 4lomvildgban a munkafolyamat gépiesedését és a nemzeti centralizdciét. Morris brit vé-

9 Bellamy: Visszapillantds... 72-3. Kiemelések t8lem. A.E.
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laszként megirja Hirek Seholorszdgbdl cimli regényét (News from Nowbhere, 1890), amelyben
igazi szocialista utépidt 4lmodik a Temze vélgyébe 2100-be. A mély dlombdl ébredd f8hds,
William Guest, ahogy a neve is jelzi, csak rovid ideig vendégeskedik Seholorszdg drkddiai
tdjain, ugyanis a regény végén felébred. Egyébként ezt a felébredést, vagyis sajt kordba tor-
ténd visszatérést, amolyan misszioként értelmezi, miszerint a jov§ elvtdrsai kiildték vissza,
hogy hirdesse az osztdlyharc végén a munkdsosztdlyra vdré reményteli pdsztori idille (pas-
toral). Az amerikai metropolisz ellenpontjaként, a brit utépia nosztalgikusan az angol vi-
dék apotedzisa az osztdlyok nélkiili, gydrak, technika, és politikamentes kertvdros képeivel.
A 21. szdzadi Anglidban az ember tdkéletes harmoénidban él a természettel egészségesen,
hiszen a levegd tiszta, a folyok halban gazdagok (gondolhatunk itt a Temze 19. szdzadban
kipusztult él8vildgdra), és a kertek, mez8k gazdagon teremnek. A lakdhelyek egyszerti de
{zléses fa- vagy kéhdzak kerttel és gytimolesfikkal koriilvéve. Alljon itt egy reprezentativ

idézet, a londoni Piccadilly Piactér leirdsa:

Minden hdz egy gondosan mivelt, virdgokkal beiiltetett kertben 4llt. Feketerigdk cso-
daszép éneke hallatszott a kerti fikon, amelyek egy-két elszért babérfa- és néhdny hérs-
fa-csoporton kiviil mind gyiimélesfik voltak: rengeteg cseresznyefa, roskaddsig tele
gyiimolccsel, és ahogy a kert mentén haladtunk, nem egyszer gyerekek, tébbnyire kisld-
nyok kindltak minket kosdrnyi friss gytimolecsel. A kertek és a hdzak kozdtt természe-
tesen lehetetlen volt az egykori utcdkat felfedezni, de a f8utak még mindig ugyanazok
voltak, mint régen. Egyszer csak egy hatalmas, nyilt teriiletre értiink. Kicsit déli irdny-
ba lejtett, napos részére, kihaszndlva annak adottsdgait, gyiimélcsost telepitettek. [...]
A gyiimélcsoskert déli oldaldtdl magas kortefdk drnyékdedl tarkitott hosszd ur futott,

amelynek végén a Parlament, vagyis a Trdgyapiac tornya magasodott.'

Morrisndl — a bloch-i remény el8revetiilésével 8sszhangban — az eljovendd utépia, a jo-
léti szocialista 4llam nosztalgikusan az otthonra taldlds igéretével bir. Bloch hangsulyozza,
hogy az utépia mindig valami olyat jelol, ami hidnyzik az életiinkbél, mikézben az utépia
megvalésuldsdba vetett hit (és remény) nem minden veszély és kockdzat nélkiili."! A jové
Anglidjéban az ipari és gépies termelés folyamata helyett tehetséges kézmivesek dolgoz-
nak, akik egyuttal miivészek is, hiszen a munka esztétikai és alkoté tevékenység ebben az

dlomban. Idekivdnkozik egy megjegyzés arrél, hogy William Morris az iparmiivészet atyja

10 William Morris: Hirek Seholorszdgbél. Ford. Csandlosi Roland. Eger, Liceum Kiadé, 2015.
65. A regény elészor magyarul 2015-ben f8iskoldnk kiad6jdnak gondozdsiban jelent meg. Angolul
ldsd William Morris: News from Nowhere and Other Writings. Penguin Books, 2004. 77.

11  Ernst Bloch: The Utopian Function of Art and Literature (Selected Essays). Ford. Jack Zipes és
Frank Mecklenburg. Cambridge-London: MIT Press, 1988. 16. Az idézett gondolat az Adornéval
folytatott beszélgetésben hangzott el (vo. Valami hidnyzik, Something’s Missing).
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(ezenkiviil festd és koltd), aki maga is készitett haszndlati tdrgyakat, batorokat; kiilonosen
hiresek sajdt készitésti kdrpitjai és tapétdi. Egyébként a kdnyv boritéjdt is 6 maga rajzolta, sdt,
a kdnyvet a régi kédexek mintdjéra sajit nyomddjaban kézi szedéssel nyomtatta: a rajz sajét
Kelmscott-i hizdnak mdsa, mintegy az drkddiai angol vidék emblematikus illusztrici6ja.
Herbert George Wells Amikor az alvé felébred (1899) cimii utépidjaban a f8hds, Graham
beteges dlmatlansdga miatt nyl olyan erds gydgyszerekhez, melyek majd két évszdzadnyi
kémadba kiildik. Az Alvé (the Sleeper) a 21. szdzad elején, a technikailag fejlett, fogyaszté
tdrsadalmi Londonban ébred fel (mint késdbb kideriil, valéjaban felébresztik). Wells anti-
utdpidja sotét képest fest a jovdé Anglidjdnak fallal koriilvett és iivegtetSvel fedett vérosairdl,
a gépesitett életrdl és az elnéptelenedett vidékrél. Ebredését kbvetéen Graham — hasonléan
az amerikai 4dlomnarrativa hdséhez — egy kitiintetett pontrdl, feliilrdl, itt egy erkélyrdl te-

kint le a jév6 nylizsgd vdrosdra:

Els6 benyomdsa az épitészet grandidzussdga feletti dmulat volt. Gigantikus épiiletegyiit-
test ldtott, mely széles ivben kanyarodott tbb irdnyba is. Felette hatalmas tartdgeren-
ddk futottak hosszan, és 4ttetsz8 anyagi boritds fesziilt az épiilet és az ég kozote. Oridsi,
metsz8en vildgité ldmpaburdk homadlyositottdk el a sipadt napsugarakat, melyek fénye
csak a gerenddkon és a huzalokon 4t sz{ir8dott be. Itt-ott emberek haladtak a konnyed
felfiiggesztésti gyaloghidakon a félelmetes mélység felett, a légteret pedig vékony ki-
belek haléztdk be. Ahogy felnézett, sziklaszerd épitmény magasodott el8tte, melynek
szemkozti sziirke és faké homlokzatdt nagyszerli boltivek, kdrkords pdrkdnyok, erké-

lyek, pillérek, tornyok, szimtalan ablak, és egyéb épitészeti elemek diszitették.?

A tulzstfole épiiletek, a mozgd utakon kozlekedd tomegek inkdbb amerikai, mint brit
metropoliszt viziondlnak — utaldssal Chicago vagy éppen New York szdzadfordulén épiilt
felhdkarcoldira, és metaforikusan az 6ridsi kapitalista cégtdrsuldsokra.

Az els8 angol antiutdpia felmutatja a mifaji jellemz8ket, hiszen egyrészt — a késébbi hu-
xley-i Szép 4j vildgot elérevetitve — a kozép- és a felsbosztdly tagjai viszonylagos jolétben és
komfortosan élnek (v6. hotelek, étkezd csarnokok, Oromnegyedek szérakoztaté kozpont-
jai, és akdr az eutandzia, a ,konnyed haldl” megvdsdrolhatd végsd 6rome). Mdsrészt, nem
csak szatirikusan 4brdzolja a testi 6romok és a pénz utdpidjit, hanem mdr itt korvonala-
z6dik a totdlis kontroll és az elnyomds vizidja. A megdlmodott vildg térszerkezetét tekine-
ve, az amerikai horizontalitds és az drkddiai nyitottsdg helyett a j6vé Londona vertikdlisan
rétegzett, mely szimbolizdlja a tdrsadalom szigord hierarchidjdt. A véros legalsé, liftekkel

megkozelithetd szintjein, mintegy a viktoridnus kori sétét sikdtorokban és a labirintusszer(i

12 H. G. Wells: When the Sleeper Wakes. Aegypan Press, Alan Rodgers Books, 2006. 30-1. Sa-
jat forditds. A.E. 1910-ben Wells kiadja a regény dtdolgozott véltozatit The Sleeper Awakes cimmel
(Penguin Books, 2005).
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gyartelepeken élnek és dolgoznak a kék overallos munkdsok, akiket a narancssirga
egyenruhds munkaiigyi renddrség feliigyel. Az alsé negyedekben ,az épitészeti szépség
teljesen eltinik, a fények tompdbbak, az épiiletek massziv tdmbok csupdn”? A leirds
tobb ponton megelégezi az orwelli rétegzettséget, a Part ald-és folérendeltségét, valamint
a prolik nyomornegyedeit. Pontosabban, mig Orwellnél az dllami kontroll koncentrikus
korok szerint szervezddik (v6. Kiilsd és Belsd Pért, kiilvdros, belvdros), Wells regényében
egyértelmlien felsé és alsé régidkra kiilonil el a megalopolisz. Az 4brizolt véros
térszerkezete kisértetiesen hasonlé a Fritz Lang rendezte Metropolisz (1927) térszerkeze-
téhez; ezt egyébként Wells is szév4 tette a filmrél irt lestjté kritikdjdban.'® A regényben
(akdrcsak a filmben) a mélyben szunnyadé elégedetlenség forradalomhoz vezet, melynek
igazi vezéralakja a mély dlombdl felébresztett iddutazé lesz. Ironikus, hogy a radikélisan
gondolkodé és szocialista f8hés valéjaban az 4j vildg Ura, mivel 19. szdzadi dllampapirjai és
befektetései révén London leggazdagabb és legnagyobb hatalmt embere lett.

A wells-i id8utazé meglehetdsen jdratos az utépidkban, mivel a jové Londondt leginkdbb
Bellamy szocialista utépidjénak karikattrdjaként vagy éppen annak ukronikus tovdbbgon-
doldsaként irja le, ugyanakkor igen cinikusan nyilatkozik Morris Seholorszdgdnak avitt és
miivészieskedd jovBképérdl, illetve annak elszdllt reményérél. Mintegy ennek folytatdsa-
ként, a londoni rendérdllam nyomaszté képeinek bemutatdsdt kdvet8en, Wells az Iddgép-
ben tovdbbirja a képzelt vildgok torténetét. A f6h8s itt nem dlombdl ébred, hanem gépével
ténylegesen — vagyis inkdbb fantasztikus-tudomdnyos médon — az idében utazik. A na-
gyon tdvoli jov6be jutva (valami elképeszt8 az évszdm 802,701), a Temze-volgye pompds
kertté véltozott, ahol buta és boldog gyermekként élnek az emberek. A természet buja szép-
ségének és az ember gondtalan életének aranykort idézd bemutatdsa arra inditja az uta-
z6t, hogy ,tdrsadalmi édenrdl” és ,kommunizmusrél” elmélkedjen. Nem nehéz az elsat-
nyult dekadens emberképben fellelni a morris-i utépia elemeit, melyeket mintegy a jovébe

transzpondlva, Wells eljdtszik a gondolattal, hogy hova vezethetnek az utépikus dlmok:

[...] akkor este Ugy tetszett, hogy az emberiség hanyatldsénak korszakdba érkeztem.
A voréses naplemente az emberiség alkonyit juttatta eszembe. Eletemben elészér gon-
doltam arra, milyen kdvetkezményei lehetnek a jelen tdrsadalmi eréfeszitéseinek. [...]
Az er8t a sziikség hozza létre; a biztonsdg a gydngeséget tdmogatja. [...] Sok minden,

ami ma még puszta dlom, tervszertien megvaldsult a jovében.”

13 Wells: When the Sleeper Wakes. 160.

14 Wells ugyan hosszan elemzi, de alapvetéen butdnak, eredeti és egyéni otletet nélkiilézének
tartja a filmet a New York Times-ban 1927-ben megjelent cikkében (April 17th).

15 H.G. Wells: Az iddgép. Ford. Ruzitska Mdria. In: U8: A biivds bolt. Eurépa Kényvkiadd,
1973. 5-85. 30.
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Az utazé lassan rdeszmél, hogy az els6re Arkidignak tting »Seholorszdg” felszine alatt,
a lenti régidkban élnek az emberevékké lett fenntartok (morlockok), akik gyakorlatilag
fent legeltetik a nydjat (eloik). Igy ugyancsak 4j megvildgitdsba keriil a 19. szdzadi t6kés és
munkds kozti viszony, illetve a j6lét és a szolgasdg. Mindamellett elmés — és némiképp per-
verz — tovdbbgondoldsa ez Wells sajit kordbbi jové4lmanak, ahol a munkdsok a metropo-
lisz alsé szintjeire szorulnak, aminek kévetkezményeképp a tévoli jovében ,,a fold felettiek
erStlen szépségekké satnyul[n]ak, a fold alattiak pedig gépiesen tovdbb dolgoz[n]ak”.!

Wells utépidit olvasva az az érzésiink, hogy mintegy ukronikusan — illetve a narrativik
megalkotta miifajtdreéneti iddben, mintegy meta-utdpikusan — eljitszik a ,mi lett volna,
ha” gondolatdval, és 4tirja az angol utépia (és antiutdpia) toéreénetét. Wells elemz8i tobben
is kiemelik, hogy — késdbbi népszeri tudomdnyos romdncai és science-fiction mivei mellett
— pontosan az dltalam emlitett korai miivek inkdbb meta-utdpidk, melyek ironikus médon
segyszerre utdpikusak és antiutépikusak, mikozben az ellentétpdr igenlése és tagaddsa kozti
térben felfiiggesztédve varndnak arra a pillanatra, hogy kideriiljon, mit hoz a j6v8”, ahogy ezt
Fredric Jameson irja.” Osszességében Morris dlomvildgibél visszatekintve, Bellamy utépidja
antiutépidnak hat — ilyen sajitsigos pont és ellentpont mentén irédnak dt, illetve #jra ezek
a narrativdk. A regények ilyesfajta egymdsrahatdsa és a ,,mi lett volna, ha” tipusi reflexivitdsa
egymds ukronisztikus tovdbbgondoldsaivd teszi 8ket. Ha Morris Bellamy szocialista alterna-
tivdja (vagy antitézise), akkor a szintén kortdrs Wells idSutazé dlom-narrativdi a két mdsik
regény ukronisztikus dtiratai. Az Amikor az alvd felébred cim( antiutdpidban helyreteszi, illetve
végig-gondolja (id8ben tovdbbviszi) a kapitalista metropolisz jov8jét, hogy majd az Idégépben
a morrisi szocialista kertvdros hanyatldsdt és a Fold halaldt viziondlja.

Az eszképista narrativak tér- és idéképzete mellett a narrdtorok elme- és kdérképének vizs-
gdlata is izgalmas feladatnak tlinik. A jévdbeli angol és amerikai vdrosban, illetve az angol
vidéken bolyongé elbeszéldk a mile (a regények jelenének) emlékeivel mdr mindig kisértetek,
eleve(n) szellemek a jovében. Ugyan az ismerds terep jellemz8i fogédzoként szolgdlnak a tdjé-
kozéddsban, a mult/jelen és jovd képei 6sszemosddnak a leirdsokban; valdjdban az elbeszéldk

zavarba ejtd hallucindcidi viszik el6re a narrativdt. Egyrészt, a fantasztikum spektrilis ,,jelen-
t)’ls

» 4

léte” élshalottként , fiiggesztédik fel 1ét és semmi kozott™®, mésrészt, az utdpidk leirdsa igen
statikus lenne az ,,id6utazék” vizidi vagy éppen tdrsadalomkritikai észrevételei nélkiil.

Julian West sirboltszer(l ,foldalacti haléfiilkéjében” meriil mélyhipnézisba, és 113 évvel
késdbb taldl rd Doktor Leete (vo. Léthe) a hdz pincéjének feldjitdsakor. Mint emlitettem,

a doktor modern hdza Julian leégett hdzdnak maradvényaira épiile, és igy a male hosszt

16 Wells: Az idégép. 73.

17 Fredric Jameson: Archaeologies of the Future, The Desire Called Utopia and Other Science Fic-
tions. London-NY, Verso, 2005, 179. Sajit forditds. A. E.

18  Ldsd errdl Rosemary Jackson: Fantasy. The Literature of Subversion. London and New York,
Methuen, 1981. 20.
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4lmabdl ébredve, a jové teraszdrél — mint a multbdl kinové (lehetséges) jovébeli perspekti-
vabdl — tdrul elénk a kordbban idézett pazar vdrospanordma. Am az »Uj” Boston lenyligszd
vizidjdnak megtapasztaldsakor Julian gyakran érzi, hogy dlmodik, vagy éppen transzban
van. Ennél végletesebben fogalmazva, a regényben tobbszor az elmezavar tiinetei mutatja,
mikor 6nazonossdgdnak elvesztése miatt ,az Oriilet 6rvénye” fenyegeti hdnyingerrel, szé-
diiléssel és rohamokkal. Egyik dmokfutdsakor Boston utcdin ismerds jegyek utdn kutat, és

a tudathasadds hatdrdn két életrdl, két iddésikrél, két Julianrdl és két Bostonrdl beszél:

Hogy milyen teljes volt az dtalakulds, azt csak most vettem észre, midén az utcdkat jér-
tam. A fennmaradt ismertetd jelek e benyomdst még meger8sitették; [...] A régi vdros
képzete oly erds és oly élénk volt bennem, hogy az, az Gj vdros benyomdsdnak nem
engedett, és azzal kiizdott, gy hogy majd az egyik, majd a mdsik ldtszott valétlannak.
Minden, amit ldttam, el volt mosédva, mint az egymdsra fényképezett képek. [...]
szellemi zavarom oly nagy fokot ért el, hogy testi rosszullétet okozott nekem. Ki volna

képes leirni e pillanatok ijedelmeit, melyek alatt agyam megbomlani ldtszote [...J2"

Meglehetésen szentimentélis médon a narrdtor szdmdra a ,,gyégyuldst” a szerelem hozza
el: a jovdbeli Edith-tel, aki multbeli kedvesének leszdrmazottja, s ezzel ,,a két Edich képze-
let[é]ben eggyé olvadt” (218).

Az eszképista narrativik f8hései maguk is menekiilék: poriomdnidsok, tudattalan vén-
dorlék. Fugadllapotban a beteg mentdlis (vagy éppen fizikdlis) vélsdghelyzetére tudattalan
menekiiléssel, vdndorldssal reagdl, mely id8szakra nem képes visszaemlékezni.? Az ilyen el-
mezavar ,a pszichogén amnézia” egyik fajtdja, melyben az 6nkéntelen helyvéltoztatds kény-
szere ideiglenes identitdsvesztéssel és ,az onéletrajzi emlékezet” nagy részének elvesztésével
is jar. ,A pszichogén amnézia kezdete — irja Baddeley — majdnem mindig valamilyen stresz-
szel, traumatikus élménnyel hozhaté 6sszefiiggésbe”, ezek kozé sorolva a csalddi és anyagi
problémdkat, valamint a hdbords megprébaltatdsokat, amikor ,az amnézia a stressz eldli
menekiilés eszkdzének tekinthetd”.?! Eurépdban a 19. és 20. szdzad forduléjén fuga-hulld-
mokrél szimoltak be, illetéleg francia, német, orosz és olasz eseteket jegyeztek le, ahol leg-
tobbszér anyagi cs8d, katondskodds vagy traumatikus baleset és veszteség kivéltotta szemé-
lyes krizisben megjelend hisztérids fugdrdl lehetett sz6.2> Amerikdban az elsg esetek egyikét

William James {rja le 1890-ben Ansel Bourne hipnézisakor. Az eset dokumentdcidja szerint

19 Bellamy: Visszapillantis. 56-57.

20 A fugdrdl lasd Alan Baddeley: Az emberi emlékezet. Ford. Racsmédny Mihély. Budapest, Osi-
ris, 2005. 435-437.

21 Baddeley: Az emberi emlékezer. 435.

22 Ldsd errdl Ian Hacking: Mad Travelers: Reflections on the Reality of Transient Mental Illnesses
cimii konyvét (Charlottesvilles and London, University Press of Virginia, 1998).
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1887-ben Bourne lelkész elhagyta otthondt, utazgatott, majd A. ]. Browne-ként 4j életet
kezdett egy mdsik vdrosban, ahol boltosként élt két honapig. A beteg emlékezetkiesésére
orvosa nem taldlt magyardzatot, mikozben kordbban dlmatlansdgra és depresszidra panasz-
kodott. James azon kérdése, vajon mi indithatta arra, hogy ,ij személyiséget” hozzon létre,
annyit tudott mondani, hogy pihenni akart.?

Wells f6hése, még a mély dlomba zuhandst megelézden, ,delirium &rvényében”
mutatkozik be, hangulatai a kétségbeesés és az apdtia kozott oszcilldlnak: dlmatlansig
gyotri és drogokat szed. Mikor felébresztik ,mesterséges” kémdjdbdl a jovében, gyakran
szinhdzi eldadds nézdjeként vagy éppen az ismeretlen darab szerepléjeként ldtja magit.
Zavartan tdjékozddik és fél az Gj London sotét zugaitdl; retteg attdl, hogy elveszik az utcdk
Hlabirintusszerti, homdlyos z(irzavardban” — sajit tévképzeteiben.?® Az Alvé az egyetlen 4l-
dozat az eszképista narrdtorok koziil, aki semmiképp sem taldlja meg a helyét a j6vé Ang-
lidjdban, és miutdn egyiitt harcol a ldzadékkal, a harcban életét veszti. Wells Id6utazéja
ugyan egyszer visszatér, hogy beszdmoljon az emberi vildg degenerativ folyamatdrdl, 4m
misodik dtjén elnyeli a jov8 sotée vizidja.

Morris utépidjiban gyantsan nem esik sz6 mentalis zavarokrél. Guest — j6 vendégként — vissza-
tér sajdt 19. szdzadi kontextusdba, és dtszellemiilten, mintha frissité dlombdl ébredne, kiil-

detéstudatdnak deklardsdval zdrul a regény:

Menjen vissza, és oriiljon inkdbb, hogy ldtott minket, hogy egy kis remény ébredt a kiiz-
delmiikben! Folytassa az életét, amig lehet, kiiszkddve, bdrmennyi fdjdalommal és gydtre-
lemmel is jér, hogy aprianként felépitse a felebardtisig, a nyugalom és a boldogsdg 1j korat!
Igen, igy lesz! Es ha masok is l4tjdk, amit én ldctam, akkor taldn ldtomds volt ez, nem

csupdn dlom.”

A ,gyandsan” optimista zdrlat a tékéletes jovd ldtomdsszerd vizidjéba vetett hit kifeje-
z8déseként az utdpia megvaldsitdsdra, annak elérésére tett erbfeszitések misszidjde hirdeti.

Ugyan eddig utdpidkrdl és antiutdpidrdl beszéltem, az wuzdpia-kritika elnevezés jobban
illene példdul Wells miveire. A miifaji kérdések boncolgatdsa kapcsdn a ,kritikai utépia” is
megjelent a szakirodalomban, az elnevezéssel pontosan az antiutépia filozofikus hangolesd-
gdra utalva, és arra a mddra, ahogyan a szerz8 megkérddjelezi a lehetséges utépikus vildgok

26

ellehetetleniilését.?® Az ironikus meta-utépidk ,megengedik, hogy egyszerre legyiink uté-

23 William James: 7he Principles of Psychology. Dover Publications, Inc., 1950. 391-3.
Megjegyzem, a Bourne- filmek amnézids akciéhdse innen kapta a nevét.

24 Wells: When the Sleeper Wakes. 71.

25  Morris: Hirek Seholorszdgbsl. 264.

26 Ldsd errdl Tom Moylan: Demand the Impossible: Science Fiction and Utopian
Imagination. New York — London, Methuen, 1986. 1-12.
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pia és antiutdpia pdrtiak, hogy egy percre felfiiggeszthessiik a déntésiinket az egyik vagy
a mésik mellett”.?” Ezen tdl szintén a wellsi ,tudomdnyos regények” (valéjéban ,tudomd-
nyos romdncok”) kapcsdn illik megemlitenem a tudomdnyos-fantasztikus miifaji besoro-
ldst is; Darko Suvin elhiresiilt definiciéja vdlsdgtermékként azonositja a sci-fit, mikor arrél
»a megismerd elidegenités irodalmalként]” ir.”® Az 4ltalam elemzett poriomdnids jévdbeli
dlomnarrativakban a mult szellemei, drnyai és azok visszatérd gondolatai erdsitik “a kisérteti-
esség (spectrality)” hatdsdt, hiszen a textudlis jelenben a mult és a jové megkiilonboztetésének
eltorl8désével kolcsdnosen kisértik egymdst idétlen egymdsra hatdsukban. Az mds kérdés,
hogy mig Bloch reményteli jov8-dlmokrdl beszél, melyekbdl az alvé nem is akar folébred-
ni, vannak olyan (rém)dlmok, melyekbél jé, ha felriadunk. Az utépia reménye ugyan szoro-
san Osszefonddik a jovd lehetdségeibe vetett hittel, 4m a lehet8ségek kozott szdmolnunk kell
»a dolgok rosszra is fordulhatnak” forgatokonyvével. Az utépistdk, irodalmdrok, bslcsel8k
jobb vildgot képzelnek el jol felépitett dllamrenddel, élhetd vdrosokkal, kozosségi terekkel
és boldog polgdrokkal, aztdn Seholorszdg utcdin jérva lassan kideriil, hogy nem is olyan j6
utépidban élni. Valéjiban az utépidkba vetett optimista (vak)hit helyett az utdpidk disztdpi-

kus-ironikus kritikdja adhat okot bizakod4sra, és igy mindig jol jonnek a mult/jové kisértetei.
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