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Le labyrinthe — aventure physique, aventure mentale

D ans le labyrinthe d ’A la in  R ob b e -G rille t  com m e 
réécriture d ’un m ythe grecque

«  Un seul livre s’écrit sans fin dönt les copistes ressassent 
les fragments qu’ils croiront avoir inventés »

(Philippe Forest)

Szepesi V eronika

Dans mon intervention je me prop őse d’abords de parcourir en 
grandes lignes les significations possibles du motif de labyrinthe. Ensuite 
j ’essaierai d ’en distinguer les éléments constitutifs qui sont présents dans 
l’histoire crétoise, ainsi que dans le román de Robbe-Grillet intitulé Dans le 
labyrinthe, pour enfin répondre á la question s’il s’agit de la réécriture du 
mythe antique et quels sont les significations de plus que cet te réécriture 
véhicule.

Ben Stoltzfus s’intéresse á l’espace mythique que représente le 
labyrinthe dans l’oeuvre de Robbe-Grillet, et aux archétypes, anciens ou 
modernes, qu’il véhicule. Les instances en jeu dans ce mythe sont d’aprés 
lui de natúré ontologique.1

Or on peut élargir le motif comme Eliade a fait, qui a souvent comparé 
la vie á un labyrinthe ajoutant que la vie n ’est pás faite d’un seul labyrinthe 
mais l ’épreuve se renouvelle. Ce symbolisme est modéle de toute existence 
qui, á travers nombres d’épreuves, s’avance vers són propre centre, vers soi- 
méme.

Le labyrinthe est, essentiellement, un entrecroisement de chemins, dönt 
certains sont sans issues et constituent ainsi des culs-de-sac, á travers 
les quels il s’agit de découvrir la route qui conduit au centre.

Cette forme évoluée de l’entrelacs est faite de la combinaison de deux 
thémes : la spirálé et la tréssé.

La spirálé est une ligne qui s’enroule sur elle-méme. C’est un motif 
ouvert : rien n ’est plus facile que partant d’une extrémité de la spirálé

1 St o l t z f u s , Ben, Alain Robbe-Grillet. The body of the text, London—Toronto, 
Associated University Press, 1985, pp. 117—131.
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atteindre l’autre extrémité. Elle représente le voyage et en fonction des 
civilisations le type de voyage qu’accomplit l’áme du défunt jusqu’á sa 
destination finálé.

La tréssé est un motif fermé : prison sans possibilité d ’évasion.
En combinant les deux motifs nous obtenons le motif composite du 

labyrinthe qui participe dans deux infinis, l ’infirment ouvert et l’infirment 
clos. Prenons 3 exemples pour voir ce caxactére double :

Comme l er exemple je résume le m yth e crétois :
L ’image du dédale crétois apparait á l’origine dans un certain nombre 

de textes dönt les plus célébres sont restés ceux d ’Ovide dans ses 
Métamorphoses et de Plutarque dans sa Vie de Thésée.

Le Minőtaure, moitié taureau et moitié hőmmé, est né des arnours 
de Pasiphaé, reine de Créte, avec un taureau blanc que Poséidon a fait 
sortir de la mer. Dédale, auteur de l ’artifice qui a permis la réalisation de 
telles arnours, a construit le labyrinthe destiné á enfermer et cacher le fils 
monstrueux. Le Minotaure mangeait de la viande humaine. Pour le nourrir, 
le roi de Créte a exigé annuellement d ’Athénes un tribut de sept jeunes 
hommes et sept jeunes fiiles. Thésée a décidé d’exempter sa patrie de ce 
tribut et il s’est offert volontairement. Ariane, fiile du roi, lui a donné un fii 
pour qu’il ne se perde pás dans les couloirs. Le héros a tűé le Minotaure et 
a pu sortir du labyrinthe.

Dans cette histoire la lutte aboutit á la victoire de 1’homme supérieur, 
de l ’homme spirituel, á la victoire sur l ’hybride composé de 1’homme et de 
béte, représentant tout ce cőté animal que l ’homme dóit tuer en lui-méme 
pour parvenir á la sagesse.2

2 eme exem ple  :

Le labyrinthe chrétien  dönt la signification est á la fois assez proche 
et différente de celle du labyrinthe antique. Le Moyen Age est dominé pár 
l’esprit du pélerinage et l’esprit de la croisade, qui ne sont, en somme, que 
deux formes voisines. Ainsi á cette époque on a tenu compte des obstacles 
infranchissables qui empéchaient la plupart des hommes d ’accomplir les 
pélerinages et de prendre part aux croisades. Pour des personnes, qui ne 
pouvaient pás aller á Jérusalem, on s’est avisé de leur proposer le pélerinage 
sur piacé. Le lieu de Jérusalem dans certaines églises a accompli réellement 
ce pélerinage. Le pélerin achevait alors le pélerinage dans són áme dans 
les labyrinthes des cathédrales á Reims, á Amiens etc. Purger l ’homme de

B r i o n , Marcel, Le théme de l ’entrelacs et du labyrinthe dans l’oeuvre de Leonardo 
da Vinci, in : Revue d ’esthétique, V . N - 1, 1952, pp. 18—38.
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ses peches, téllé est la fonction de ces lieux de Jérusalem, et c’est la mérne 
fonction qu’avait eu le labyrinthe crétois.

3 eme exem ple  :
En 1490 Leonardo da Vinci a construit une chambre de miroirs, á hiút 

cőtés, qui multiplie á 1’infi.ni l ’image de l ’homme qui se trouve au centre 
de cette chambre. Le foyer Central de l’entrelacs n ’est pás le combat avec 
l’hybride, ni le Jérusalem céleste, mais c ’est le lieu de la contemplation 
de soi-méme. Dans l’entrelacs il n’existe qu’un seul chemin qu’il faut avoir 
parcouru tout entier pour atteindre le centre.

Voyons maintenant le román d ’Alain Robbe-Grillet qui synthétise les 
trois significations du labyrinthe dönt j ’essaie de donner un bref résumé 
possible :

Un soldat, perdu dans une vilié assiégée, en hiver, a pour mission de 
remettre á un destinataire inconnu une boite dönt il ignore le contenu. II 
ne trouvera jamais le lieu du rendez-vous parce que c ’est un cercle que 
dessinent dans la neige les traces de ce soldat condamné á toujours retrouver 
le réverbére auquel il s’appuie. II se retrouve de temps en temps dans un 
nouveau dédale symétrique : chambre, immeuble, caserne et enfin l’hópital 
ou il mourra, blessé á mórt pár une mitraillette.

Le labyrinthe crétois — dönt, et je souligne ce fait, l ’existence 
est incertaine — était selon toute probabilité l’espace réservé aux rites 
d ’initiation en vigueur dans la civilisation minoenne. Colporté et déformé 
pár la littérature grecque, ces rites sont devenus récit et, pár són origine 
religieuse, ce récit rapporté plonge indubitablement ses racines dans le 
domaine du sacré et de la tradition.

On ne peut pás tenir le labyrinthe pour la métaphore simple de 
l’errance. Le labyrinthe dans la fable antique est figure á plusieurs 
dimensions : Thésée raconte la lutte victorieuse contre le monstre ; Dédale, 
représente le drame de l’artiste prisonnier du piége qu’il a lui-méme 
construit ; Icare incarne la vanité de l ’envol et le Minotaure témoigne 
l’hybridité d’une natúré, déchirée entre animalité et humanité. Le labyrinthe 
mérne est la défense parfois magique d’un centre, d ’une richesse, d’une 
signification. Y  pénétrer peut étre un rituel initiatique, comme dans le mythe 
de Thésée.

D ’une fa$on arbitraire, j ’essaierai de distinguer dans ces deux récits 
quatre éléments constitutifs. Le monde du labyrinthe serait célúi de la faute, 
de l ’errance, du péril et de la révélation : la faute introduit au labyrinthe et 
á l’errance dans le labyrinthe, errance toujours placée sous le double signe 
du péril qui menace le héros et de l ’initiation qui lui est promise.
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La Faute

L ’expérience du labyrinthe commence pax la faute souvent inexpliquée, 
dissimulée, cár placée en amont du texte elle pése de tout són poids sur la 
conscience et les actes du personnage.

La Faute est le principe premier qui vient précipiter le personnage dans 
la confusion du labyrinthe. Elle est le secret qui vient tourmenter l’apparente 
impassibilité du décor. Egaré dans le labyrinthe, l ’individu part toujours 
perdant, a priori coupable, condamné avant d’avoir été entendu.

Les légendes grecques rapportaient cette caractéristique : le labyrinthe 
est le lieu de toutes les culpabilités. La perversité de Pasiphaé, la complicité 
de Dédale, la trahison d ’Ariane, l ’impiété de Minős, l ’héroisme mérne de 
Thésée ne servant qu’á racheter les erreurs passées de són pere.

L’histoire du soldat de Robbe-Grillet débute la ou s’arrétent d’ordinaire 
les romans de guerre : aprés la bataille, aprés la défaite. L ’action est déjá 
parvenue á són terme. Portant sa part d’un désastre collectif, ce héros est 
également coupable. Confronté á l’hostilité du monde qui l ’entoure, il est 
tenu pour responsable du malheur qui va s’abattre sur la vilié, livrée sans 
défenses aux troupes ennemies. Suivant les rencontres, on le tient, tour a 
tour, pour un espion, un traitre, un láche, un déserteur. Tout devient signe 
de sa culpabilité. Le román Dans le labyrinthe se résume á l ’image d ’un 
tableau qui est célúi d ’une défaite.

En sói, l ’entrée dans le labyrinthe est déjá une faute. Espace sacré, 
chaque dédale est un espace interdit : tout visiteur y est un intrus. 
L’aliénation propre á la condition d’étranger — téllé que la vivent les héros 
— est á la fois le chátiment mérité et la conséquence logique de cette 
effraction véritable. C ’est toujours indűment que se trouve franchi le seuil 
du labyrinthe.

2eme élém ent con stitu tif : L ’ Errance
La Faute a signifié l ’entrée dans le labyrinthe. A la chute succéde 

l’errance dans la cité enneigée — déambulations circulaires qui souvent se 
superposent et se répétent, fournissent au récit le mouvement mérne dönt il 
précéde.

L ’expérience du labyrinthe est avant tout une aventure qui s’inscrit dans 
l’espace, espace physique ou mentái. L’errance en est la régle. Le personnage 
dóit parcourir inlass ab lement le réseau des chemins qui l ’emprisonnent, 
avant d ’en découvrir la elé ou d’y trouver la mórt. Le labyrinthe est fait 
avant tout de la conjonction de ces déambulations. Le récit lui-méme ne 
progresse que de la marche des personnages qu’il met en scéne. L’errance 
devient le principe dynamique du texte — comme la faute en était le 
principe fondateur — elle est le mouvement qui anime autour de lui le
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décor, la figure privilégiée, unique de l ’action : «  Cependant les carrefours se 
multiplient et les changements subits de direction et les retours en arriére. 
Et l ’interminable marche nocturne se poursuit. »  (Mirra.it, 1959, p. 186) 
L’errance est ainsi obligée, parce que le monde lui-méme est labyrinthe.

Le cercle labyrinthique se fait inévit ablement l’écho du cercle infernal 
tel que Dante l ’a congu dans La Divine Comédie.

La vilié du román semble se résumer et s’annuler dans un paysage 
identique : célúi de ses rues qui se répétent á l ’infini. Tout contribue á 
leur uniformité : la neige, l ’obscurité, l ’absence de noms, la méconnaissance 
des lieux, la méfiance, la fiévre. Et lorsque le monotone défilé s’interrompt 
enfin, c’est pour laisser piacé á un nouveau dédale symétrique — chambre, 
immeuble ou caserne — qui ne fait que répéter et prolonger sans fin le 
premier.

3eme élém ent con stitu tif : Le Péril
Pár l ’errance le héros égaré dans le labyrinthe commence déjá un peu 

á payer de ses souffrances pour sa faute. Mais un tribut plus lourd est exigé 
de lui.

Le labyrinthe se présente comme autel sacrificiel, qui réclame l ’onction 
du sang pour la splendeur de són rituel. Aréne circulaire, la mise en scéne 
qu’il bátit nécessite íme mise á mórt : dans l ’aventure le duel s’incarne le 
duel de Thésée et du Minotaure. La présence du monstre dessine la premiere 
des deux issues contradictoires du labyrinthe : la mórt, l ’échec. Monstre et 
labyrinthe, prisonnier et demeure : l’un suppose l ’autre. Le monstre résume 
dans són caractére hybride et dans la complexité de l ’espace qui l ’encercle. II 
occupe ce point vacant et secret que Pimaginaire et le texte tentent sans fin 
de remplir : le centre du labyrinthe, elé de ses méandres, mot de l ’énigme. Le 
Minotaure, comme présence ténébreuse qui hanté les couloirs á la recherche 
d’une victime, figure la part obseure de l’édifice qui la dissimule. H en est 
la justification et l ’origine. La mórt qu’il inflige constitue l’envers de l ’envol 
victorieux de Dédale.

La mórt de Pun des deux adversaires constitue ordinairement le terme. 
Lorsque le personnage égaré dans le labyrinthe a épuisé les détours et les 
couloirs, il lui est impossible d’éluder la rencontre qui, rétrospectivement, va 
donner un sens á són aventure : le face-á-face avec le Minotaure qui entraine 
sóit la mise á mórt du monstre sóit celle du héros. La créature s’efface 
désormais derriére la souffrance qu’elle inflige. L’errance dans le labyrinthe 
débouche sur l’expérience de la douleur, celle-ci culminant dans la mórt. Le 
soldat de Robbe-Grillet, miné pár la maladie et la fiévre, finit pár tomber 
sous les balles.

Mais le péril physique n’est souvent la que pour signifier, pár métaphore,
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un autre danger que le double et lui confére sa véritable signification. L’enjeu 
de l ’aventure est spirituel. Le labyrinthe se transforme alors en nouveau 
désert de la tentation ou la mórt est le signe de l’échec, de la perte de sói. 
La douleur devient subalterne, cár elle ne fait que parfaire une défaite plus 
décisive. Désormais la violence n ’est plus qu’un masque et le Minotaure 
peut disparaitre. Reste le face-á-face de l’individu avec lui-mérne, le duel 
autrement conséquent que se livrent en són esprit ses aspirations et ses 
renoncements, ses forces et ses faiblesses. La oú le mythe antique piacait 
la brutalité du monstre, la littérature moderné glisse la fascination de la 
défaite, le tragique et le pathétique de l ’échec. L ’échec du soldat, qu’il est 
incapable de remettre á són destinataire la mystérieuse boite dönt il avait 
été chargé.

Se résoudre á la défaite, c’est előre l ’expérience du labyrinthe, se résigner 
á ce que l’architecture se referme définitivement sur sói.

4eme élém ent : L ’accom plissem ent
Demeure de Minotaure, tombeau du corps et tombeau de 1’áme, 

le labyrinthe est aussi et contradictoirement le lieu qui récéié en ses 
architectures la promesse d’une toujours possible résurrection.

Tous les chemins convergent vers un lieu lumineux, point qui semblait 
les contenir et les justifier de toute éternité, elé d ’un espace enfin mis á 
piát et transíiguré, mot d’une énigme enfin déchiffrée, révélation finálé qui 
constitue la seconde des issues du labyrinthe.

L ’errance ne peut se passer d ’un bút. L ’esprit du voyageur — comme 
ses pás — dóit étre sans cesse tendu vers un point oü il découvrira enfin ce 
qui justifiait són itinéraire et són existence, mérne si ce point est toujours 
repoussé á l’infini de la distance. La confusion, la lassitude, la terreur ne 
s’abolissent que dans l ’espoir d’une Rédemption finálé : victoire de Thésée, 
évasion de Dédale.

Je me prop őse de poser plusieurs questions : dans le labyrinthe est-ce 
que le soldat se confronte á un Minotaure réel ? ; Est-ce que cette aventure 
est un voyage réel ou mentái ? ; En quoi consiste le centre cherché ? ; Ce 
centre est-il á l’extérieur ou á l ’intérieur du labyrinthe ? Toutes ces questions 
portant sur la signification du labyrinthe robbe-grillétien se basent sur le 
problématique de la réalité et de l’imaginaire.

Dans le román on chercherait en vain des références explicites á la fable 
grecque. Mais á lui seul, le titre de l’ouvrage dit bien le souci d ’une réécriture 
de cette derniére.

Le labyrinthe, traditionnelle image de l ’enchevétrement, de la perte, est 
un motif fréquent chez Robbe-Grillet. Boris, dans Un régiddé erre dans l’ile 
et dans la vilié, se perd dans les petits sentiers ou dans la foule. Wallas, dans
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Les Gommes, revient toujours au Boulevard Circulaire, quel que sóit són 
itinéraire. Mathias, dans Le Voyeur, effectue dans l ’ile des trajets compliqués 
qu’il essaie ensuite vainement de retracer mentalement. Dans Djinn, l ’un 
des narrateurs se retrouve dans une rue déserte : « [. . .] corrnne un décor de 
réve, répétitif et angoissant, hors de replis duquel (il) ne parviendrai(t) pás 
á sortir. . . » (p. 104). Dans Topologie d’une cité fantomé ou Souvenirs du 
triangle d’or, le plán de la vilié est aussi labyrinthique que le parcours de 
l’écriture.

Le labyrinthe textuel prend peu á peu le pás, au fii des romans, sur le 
labyrinthe Hé á la topologie de l’espace, uxbain ou autre, et que l ’errance 
des personnages est d’ailleurs aussi á plus d’un titre métaphore de l ’errance 
du lecteur.

Certains passages se posent comme métaphores de l ’écriture. Le texte 
ressemble fórt á un rendez-vous manqué — volontairement — avec les 
lecteurs. A la fin du román, aprés la mórt du soldat, la boite qu’il 
transportait sera ouverte : elle contenait, entre autres objets, des lettres, 
tout comme le livre que le lecteur a devant lui. A la fin on se retrouvera face á 
une découverte ironique : « les lettres ne recélent, á premiere vue, nul secret, 
d’aucune sorté, ni d ’importance générale, ni personnel »  (p. 214, je souligne).

Les lettres sont des lettres d ’amour, les objets sont tous lourds de 
symboliques : une montre, symbole du temps, une bague, pour l ’amour, un 
poignard, pour la mórt.

Cette boite que transporte précieusement le soldat d’un bout á l’autre 
est comparable á ce que charrie l ’écriture ; c’est le secret trahit pár le 
texte, le sujet dans une intimité qu’il ne soupgonne pás lui-méme, le sujet 
sans voiles, cár ce que le langage rév éle inconsciemment est incontrőlable, 
et surtout imprévisible. Les images modernes du labyrinthe (chez Joyce, 
Kafka, Borges p. ex.), et celle de l ’oeuvre de Robbe-Grillet en particulier, 
refléteraient, contrairement aux représentations plus anciennes, l ’angoisse 
ontologique d ’un monde désacralisé et d ’autant plus terrifiant, et l ’angoisse 
d’une fin de l’humanité.


