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Le labyrinthe — aventure physique, aventure mentale

Dans le labyrinthe d’Alain Robbe-Grillet comme
réécriture d’un mythe grecque

« Un seul livre s’écrit sans fin dont les copistes ressassent
les fragments qu’ils croiront avoir inventés »
(Philippe Forest)

Szepesi Veronika

Dans mon intervention je me propose d’abords de parcourir en
grandes lignes les significations possibles du motif de labyrinthe. Ensuite
J'essaierai d’en distinguer les éléments constitutifs qui sont présents dans
I'histoire crétoise, ainsi que dans le roman de Robbe-Grillet intitulé Dans le
labyrinthe, pour enfin répondre a la question s’il s’agit de la réécriture du
mythe antique et quels sont les significations de plus que cette réécriture
véhicule.

Ben Stoltzfus s'intéresse a ['espace mythique que représente le
labyrinthe dans ’ceuvre de Robbe-Grillet, et aux archétypes, anciens ou
modernes, qu’il véhicule. Les instances en jeu dans ce mythe sont d’apres
lui de nature ontologique.}

Or on peut élargir le motif comme Eliade a fait, qui a souvent comparé
la vie & un labyrinthe ajoutant que la vie n’est pas faite d’un seul labyrinthe
mais 1'épreuve se renouvelle. Ce symbolisme est modele de toute existence
qui, a travers nombres d’épreuves, s’avance vers son propre centre, vers soi-
meéme.

Le labyrinthe est, essentiellement, un entrecroisement de chemins, dont
certains sont sans issues et constituent ainsi des culs-de-sac, & travers
lesquels il s’agit de découvrir la route qui conduit au centre.

Cette forme évoluée de l'entrelacs est faite de la combinaison de deux
thémes : la spirale et la tresse.

La spirale est une ligne qui s’enroule sur elle-méme. C’est un motif
ouvert : rien n’est plus facile que partant d’une extrémité de la spirale

1 StoLTtzFuUs, Ben, Alain Robbe-Grillet. The body of the text, London—Toronto,
Associated University Press, 1985, pp. 117—131.
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atteindre I'autre extrémité. Elle représente le voyage et en fonction des
civilisations le type de voyage qu’accomplit I'dme du défunt jusqu’a sa
destination finale.

La tresse est un motif fermé : prison sans possibilité d’évasion.

En combinant les deux motifs nous obtenons le motif composite du
labyrinthe qui participe dans deux infinis, I'infirment ouvert et I'infirment
clos. Prenons 3 exemples pour voir ce caractére double :

Comme 1°* exemple je résume le mythe crétois :

I’'image du dédale crétois apparait a l'origine dans un certain nombre
de textes dont les plus céleébres sont restés ceux d’Ovide dans ses
Métamorphoses et de Plutarque dans sa Vie de Thésée.

Le Minotaure, moitié taureau et moitié homme, est né des amours
de Pasiphaé, reine de Créte, avec un taureau blanc que Poséidon a fait
sortir de la mer. Dédale, auteur de l'artifice qui a permis la réalisation de
telles amours, a construit le labyrinthe destiné 4 enfermer et cacher le fils
monstrueux. Le Minotaure mangeait de la viande humaine. Pour le nourrir,
le roi de Créte a exigé annuellement d’Athénes un tribut de sept jeunes
hommes et sept jeunes filles. Thésée a décidé d’exempter sa patrie de ce
tribut et il s’est offert volontairement. Ariane, fille du roi, lui a donné un fil
pour qu'il ne se perde pas dans les couloirs. Le héros a tué le Minotaure et
a pu sortir du labyrinthe.

Dans cette histoire la lutte aboutit & la victoire de I’homme supérieur,
de 'homme spirituel, & la victoire sur I’hybride composé de ’homme et de
béte, représentant tout ce c6té animal que I’homme doit tuer en lui-méme

pour parvenir & la sagesse.?

2¢me exemple :

Le labyrinthe chrétien dont la signification est a la fois assez proche
et différente de celle du labyrinthe antique. Le Moyen Age est dominé par
Pesprit du peélerinage et I'esprit de la croisade, qui ne sont, en somme, que
deux formes voisines. Ainsi & cette époque on a tenu compte des obstacles
infranchissables qui empéchaient la plupart des hommes d’accomplir les
pélerinages et de prendre part aux croisades. Pour des personnes, qui ne
pouvaient pas aller a Jérusalem, on s’est avisé de leur proposer le pélerinage
sur place. Le lieu de Jérusalem dans certaines églises a accompli réellement
ce pelerinage. Le pelerin achevait alors le peélerinage dans son ame dans
les labyrinthes des cathédrales & Reims, & Amiens etc. Purger ’homme de

2 BrionN, Marcel, Le théme de D’entrelacs et du labyrinthe dans ’ceuvre de Leonardo
da Vinci, in : Revue d’esthétique, V. N2 1, 1952, pp. 18—38.
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ses péchés, telle est la fonction de ces lieux de Jérusalem, et c’est la méme
fonction qu’avait eu le labyrinthe crétois.

3éme exemple :

En 1490 Leonardo da Vinci a construit une chambre de miroirs, a hiut
cotés, qui multiplie & l'infini I'image de I'homme qui se trouve au centre
de cette chambre. Le foyer central de I’entrelacs n’est pas le combat avec
I’hybride, ni le Jérusalem céleste, mais c’est le lieu de la contemplation
de soi-méme. Dans l'entrelacs il n’existe qu’un seul chemin qu’il faut avoir
parcouru tout entier pour atteindre le centre.

Voyons maintenant le roman d’Alain Robbe-Grillet qui synthétise les
trois significations du labyrinthe dont j’essaie de donner un bref résumé
possible :

Un soldat, perdu dans une ville assiégée, en hiver, a pour mission de
remettre a un destinataire inconnu une boite dont il ignore le contenu. Il
ne trouvera jamais le lieu du rendez-vous parce que c’est un cercle que
dessinent dans la neige les traces de ce soldat condamné a toujours retrouver
le réverbére auquel il s’appuie. Il se retrouve de temps en temps dans un
nouveau dédale symétrique : chambre, immeuble, caserne et enfin ’hépital
ou il mourra, blessé a mort par une mitraillette.

Le labyrinthe crétois — dont, et je souligne ce fait, Dexistence
est incertaine — était selon toute probabilité l'espace réservé aux rites
d’initiation en vigueur dans la civilisation minoenne. Colporté et déformé
par la littérature grecque, ces rites sont devenus récit et, par son origine
religieuse, ce récit rapporté plonge indubitablement ses racines dans le
domaine du sacré et de la tradition.

On ne peut pas tenir le labyrinthe pour la métaphore simple de
Perrance. Le labyrinthe dans la fable antique est figure & plusieurs
dimensions : Thésée raconte la lutte victorieuse contre le monstre ; Dédale,
représente le drame de lartiste prisonnier du piége qu’il a lui-méme
construit ; Icare incarne la vanité de l’envol et le Minotaure témoigne
I'hybridité d’une nature, déchirée entre animalité et humanité. Le labyrinthe
méme est la défense parfois magique d'un centre, dune richesse, d'une
signification. Y pénétrer peut étre un rituel initiatique, comme dans le mythe
de Thésée.

D’une fagon arbitraire, j’essaierai de distinguer dans ces deux récits
quatre éléments constitutifs. Le monde du labyrinthe serait celui de la faute,
de V'errance, du péril et de la révélation : la faute introduit au labyrinthe et
a lerrance dans le labyrinthe, errance toujours placée sous le double signe
du péril qui menace le héros et de l'initiation qui lui est promise.
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La Faute

L’expérience du labyrinthe commence par la faute souvent inexpliquée,
dissimulée, car placée en amont du texte elle pése de tout son poids sur la
conscience et les actes du personnage.

La Faute est le principe premier qui vient précipiter le personnage dans
la confusion du labyrinthe. Elle est le secret qui vient tourmenter I’apparente
impassibilité du décor. Egaré dans le labyrinthe, I'individu part toujours
perdant, a priori coupable, condamné avant d’avoir été entendu.

Les légendes grecques rapportaient cette caractéristique : le labyrinthe
est le lieu de toutes les culpabilités. La perversité de Pasiphaé, la complicité
de Dédale, la trahison d’Ariane, 'impiété de Minos, 'héroisme méme de
Thésée ne servant qu’a racheter les erreurs passées de son pére.

L’histoire du soldat de Robbe-Grillet débute 14 ou s’arrétent d’ordinaire
les romans de guerre : aprés la bataille, aprés la défaite. L'action est déja
parvenue a son terme. Portant sa part d’un désastre collectif, ce héros est
également coupable. Confronté a I'hostilité du monde qui ’entoure, il est
tenu pour responsable du malheur qui va s’abattre sur la ville, livrée sans
défenses aux troupes ennemies. Suivant les rencontres, on le tient, tour a
tour, pour un espion, un traitre, un lache, un déserteur. Tout devient signe
de sa culpabilité. Le roman Dans le labyrinthe se résume a 'image d'un
tableau qui est celui d’une défaite.

En soi, l'entrée dans le labyrinthe est déja une faute. Espace sacré,
chaque dédale est un espace interdit : tout visiteur y est un intrus.
L’aliénation propre & la condition d’étranger — telle que la vivent les héros
— est a la fois le chatiment mérité et la conséquence logique de cette
effraction véritable. C’est toujours indiiment que se trouve franchi le seuil
du labyrinthe.

2¢me glément constitutif : L’Errance

La Faute a signifié l'entrée dans le labyrinthe. A la chute succeéde
Perrance dans la cité enneigée — déambulations circulaires qui souvent se
superposent et se répétent, fournissent au récit le mouvement méme dont il
précede.

L’expérience du labyrinthe est avant tout une aventure qui s’inscrit dans
I’espace, espace physique ou mental. L’errance en est la régle. Le personnage
doit parcourir inlassablement le réseau des chemins qui l'emprisonnent,
avant d’en découvrir la clé ou d'y trouver la mort. Le labyrinthe est fait
avant tout de la conjonction de ces déambulations. Le récit lui-méme ne
progresse que de la marche des personnages qu’il met en scéne. L’errance
devient le principe dynamique du texte — comme la faute en était le
principe fondateur — elle est le mouvement qui anime autour de lui le
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décor, la figure privilégiée, unique de l'action : « Cependant les carrefours se
multiplient et les changements subits de direction et les retours en arriére.
Et l'interminable marche nocturne se poursuit. » (Minuit, 1959, p. 186)
L’errance est ainsi obligée, parce que le monde lui-méme est labyrinthe.

Le cercle labyrinthique se fait inévitablement 1’écho du cercle infernal
tel que Dante I’a congu dans La Divine Comédze.

La ville du roman semble se résumer et s’annuler dans un paysage
identique : celui de ses rues qui se répétent a l'infini. Tout contribue a
leur uniformité : la neige, ’obscurité, ’absence de noms, la méconnaissance
des lieux, la méfiance, la fievre. Et lorsque le monotone défilé s’interrompt
enfin, c’est pour laisser place & un nouveau dédale symétrique — chambre,
immeuble ou caserne — qui ne fait que répéter et prolonger sans fin le
premier.

3éme &l&ment constitutif : Le Péril

Par I'errance le héros égaré dans le labyrinthe commence déja un peu
a payer de ses souffrances pour sa faute. Mais un tribut plus lourd est exigé
de lui.

Le labyrinthe se présente comme autel sacrificiel, qui réclame ’onction
du sang pour la splendeur de son rituel. Aréne circulaire, la mise en scéne
qu’il batit nécessite une mise & mort : dans 'aventure le duel s’incarne le
duel de Thésée et du Minotaure. La présence du monstre dessine la premiére
des deux issues contradictoires du labyrinthe : la mort, I’échec. Monstre et
labyrinthe, prisonnier et demeure : I'un suppose 'autre. Le monstre résume
dans son caractére hybride et dans la complexité de I'espace qui ’encercle. 11
occupe ce point vacant et secret que l'inaginaire et le texte tentent sans fin
de remplir : le centre du labyrinthe, clé de ses méandres, mot de I'énigme. Le
Minotaure, comme présence ténébreuse qui hante les couloirs a la recherche
d’une victime, figure la part obscure de I’édifice qui la dissimule. 1l en est
la justification et lorigine. La mort qu’il inflige constitue ’envers de I'envol
victorieux de Dédale.

La mort de I'un des deux adversaires constitue ordinairement le terme.
Lorsque le personnage égaré dans le labyrinthe a épuisé les détours et les
couloirs, il lui est impossible d’éluder la rencontre qui, rétrospectivement, va
donner un sens a son aventure : le face-a-face avec le Minotaure qui entraine
soit la mise & mort du monstre soit celle du héros. La créature s’efface
désormais derriére la souffrance qu’elle inflige. L’errance dans le labyrinthe
débouche sur 'expérience de la douleur, celle-ci culminant dans la mort. Le
soldat de Robbe-Grillet, miné par la maladie et la fievre, finit par tomber
sous les balles.

Mais le péril physique n’est souvent la que pour signifier, par métaphore,
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un autre danger que le double et lui confére sa véritable signification. L’enjeu
de ’aventure est spirituel. Le labyrinthe se transforme alors en nouveau
désert de la tentation ou la mort est le signe de 1’échec, de la perte de soi.
La douleur devient subalterne, car elle ne fait que parfaire une défaite plus
décisive. Désormais la violence n’est plus qu’'un masque et le Minotaure
peut disparaitre. Reste le face-a-face de I'individu avec lui-méme, le duel
autrement conséquent que se livrent en son esprit ses aspirations et ses
renoncements, ses forces et ses faiblesses. Lad ou le mythe antique plagait
la brutalité du monstre, la littérature moderne glisse la fascination de la
défaite, le tragique et le pathétique de ’échec. L’échec du soldat, qu’il est
incapable de remettre a son destinataire la mystérieuse boite dont il avait
été chargé.

Se résoudre a la défaite, c’est clore ’expérience du labyrinthe, se résigner
a ce que 'architecture se referme définitivement sur soi.

4®me élément : L’accomplissement

Demeure de Minotaure, tombeau du corps et tombeau de 'ame,
le labyrinthe est aussi et contradictoirement le lieu qui recéle en ses
architectures la promesse d’une toujours possible résurrection.

Tous les chemins convergent vers un lieu lumineux, point qui semblait
les contenir et les justifier de toute éternité, clé d'un espace enfin mis a
plat et transfiguré, mot d'une énigme enfin déchiffrée, révélation finale qui
constitue la seconde des issues du labyrinthe.

L’errance ne peut se passer d'un but. L’esprit du voyageur — comme
ses pas — doit étre sans cesse tendu vers un point ou il découvrira enfin ce
qui justifiait son itinéraire et son existence, méme si ce point est toujours
repoussé a linfini de la distance. La confusion, la lassitude, la terreur ne
s’abolissent que dans ’espoir d’'une Rédemption finale : victoire de Thésée,
évasion de Dédale.

Je me propose de poser plusieurs questions : dans le labyrinthe est-ce
que le soldat se confronte 4 un Minotaure réel 7 ; Est-ce que cette aventure
est un voyage réel ou mental ? ; En quoi consiste le centre cherché 7 ; Ce
centre est-il a 'extérieur ou a l'intérieur du labyrinthe ? Toutes ces questions
portant sur la signification du labyrinthe robbe-grillétien se basent sur le
problématique de la réalité et de Pimaginaire.

Dans le roman on chercherait en vain des références explicites a la fable
grecque. Mais a lui seul, le titre de I’'ouvrage dit bien le souci d'une réécriture
de cette derniére.

Le labyrinthe, traditionnelle image de 'enchevétrement, de la perte, est
un motif fréquent chez Robbe-Grillet. Boris, dans Un régicide erre dans I’ile
et dans la ville, se perd dans les petits sentiers ou dans la foule. Wallas, dans
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Les Gommes, revient toujours au Boulevard Circulaire, quel que soit son
itinéraire. Mathias, dans Le Voyeur, effectue dans I'ile des trajets compliqués
qu’il essale ensuite vainement de retracer mentalement. Dans Djinn, l'un
des narrateurs se retrouve dans une rue déserte : « [...} comme un décor de
réve, répétitif et angoissant, hors de replis duquel (il) ne parviendrai(t) pas
a sortir... » (p. 104). Dans Topologie d’une cité fantéme ou Souvenirs du
triangle d’or, le plan de la ville est aussi labyrinthique que le parcours de
Pécriture.

Le labyrinthe textuel prend peu a peu le pas, au fil des romans, sur le
labyrinthe lié a la topologie de 'espace, urbain ou autre, et que 'errance
des personnages est d’ailleurs aussi & plus d’un titre métaphore de ’errance
du lecteur.

Certains passages se posent comme métaphores de 'écriture. Le texte
ressemble fort & un rendez-vous manqué — volontairement — avec les
lecteurs. A la fin du roman, aprés la mort du soldat, la boite qu’il
transportait sera ouverte : elle contenait, entre autres objets, des lettres,
tout comme le livre que le lecteur a devant lui. A la fin on se retrouvera face a
une découverte ironique : « les lettres ne recélent, @ premiére vue, nul secret,
d’aucune sorte, ni d’importance générale, ni personnel » (p. 214, je souligne).

Les lettres sont des lettres d’amour, les objets sont tous lourds de
symboliques : une montre, symbole du temps, une bague, pour ’amour, un
poignard, pour la mort.

Cette boite que transporte précieusement le soldat d'un bout a l'autre
est comparable & ce que charrie 1’écriture ; c’est le secret trahit par le
texte, le sujet dans une intimité qu’il ne soupgonne pas lui-méme, le sujet
sans voiles, car ce que le langage révéle inconsciemment est incontrélable,
et surtout imprévisible. Les images modernes du labyrinthe (chez Joyce,
Kafka, Borges p. ex.), et celle de I’ceuvre de Robbe-Grillet en particulier,
refléteraient, contrairement aux représentations plus anciennes, l'angoisse
ontologique d’'un monde désacralisé et d’autant plus terrifiant, et I’angoisse
d'une fin de 'humanité.



