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« Un inventaire des choses qui in téressen t votre vie » 
— Marcel Prévost, l’oncle précheur des Frangoises

K áló K risztina

Cent ans se sont passés depuis la parution du premier volume du 
cycle «  Francoise »  de Marcel Prévost (1862—1941). Les quatre volumes, 
Lettres á Frangoise (1902), Lettres á Frangoise mariée (1908), Lettres á 
Frangoise maman (1912) et Nouvelles lettres á Frangoise ou la jeune füle 
d’aprés guerre (1928)1 ont été favorablement accueillis pár les critiques. Une 
histoire littéraire contemporaine les tient pour des «  ceuvres clairvoyantes 
et vivantes, [qui] ont eu un succés éclatant et ont exercé sans aucun doute 
une influence trés étendue » . 2 En revanche, le jugement de la postérité est 
beaucoup plus sévére. C ’est que le siécle qui vient d’arriver á són terme 
a enseveli ces textes sous une épaisse couche d ’oubli. L ’indifférence des 
nouvelles générations s’explique aisément pár le fait que, de toute évidence, 
elles ne sauraient étre les destinataires d’un message démodé. Prévost, 
malgré des réflexions d’ordre général qu’il a voulu probablement fairé passer 
pour des vérités universelles, reste inévit ablement ancré dans són temps. 
Les oeuvres en question n ’ont qu’un seul sujet : la formation de la fémmé 
moderné, un théme trés actuel dans les premieres décennies du X X e siécle, 
mais beaucoup moins captivant aujourd’hui. En plus du choix thématique, 
les lecteurs de nos jours se désintéressent á juste titre en découvrant que 
tout ce qui se dit á propos du nouveau «  type »  de jeunes fllles se restreint, 
dans l ’espace et dans le temps, á la Francé des années 1900—1924. Pour ces

1 Toutes nos références renvoient aux éditions suivantes : Lettres á Frangoise, 
Alphonse Lemerre, Paris, 1910 ; Lettres á Frangoise mariée, Arthéme Fayard, Paris, 1914 ; 

Lettres á Frangoise maman, Arthéme Fayard, Paris, s.d. (copyright 1912) ; Nouvelles 
lettres á Frangoise, Ernest Flammarion, Paris, s.d. (copyright 1924).o .

M o r n e t , Dániel : Histoire de la httérature et de la pensée frangaises con- 
temporames (1870— 1925), Bibliothéqne Larousse, Paris, 1927, p. 126. Voir encore 
les paroles chaleureuses d ’Adolphe B risson sur Lettres á Frangoise dans les Annales 
pohtiques et littéraires du 8 juin 1902 et l’éloge de Louis B ar t h o u  des Lettres á Frangoise 
maman dans le Journal du 23 juin 1912.
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raisons ou pour d’autres, il est incontestable que les textes ont perdu leur 
actualité depuis leur parution.

Néanmoins, il existe á nos yeux trois raisons pour lesquelles il vaut 
la peine de dépoussiérer ces quatre liasses de lettres prétendument réelles. 
Primo, elles correspondent á des moments importants de la tradition des 
fictions épistolaires dönt on voit la renaissance dans les années 1890. 
Secundo, elles fournissent des documents précieux sur les changements 
sociaux, moraux et intellectuels d’avant et d’aprés la Grande Guerre, et 
particuliérement sur ceux qui concernent le statut de la fémmé. Tertio, elles 
donnent une vue globale et une reflexión pertinente de la crise éducationnelle 
en Francé au début du siécle, tout comme durant et aprés la Guerre de 
1914. CEuvre de fiction épistolaire, étude sociologique, traité de pédagogie ? 
Les Lettres á Frangoise sont un peu tout cela. Pour en donner mérne une 
analyse partielle, il nous semble impossible d’exclure ou de contourner Pun 
ou l’autre de són triple intérét. Cependant, nous subordonnerons l ’aspect 
sociologique et pédagogique á l’analyse formelle et narratologique de cette 
vaste correspondance.

Ceux qui ont lu quelques-uns des livres de Marcel Prévost peuvent 
constater que, des ses premiers écrits (dans les années 1880), l ’auteur ne 
varié qu’un théme unique : l’áme féminine. Dans l’oeuvre abondante de 
Prévost, il y a plusieurs livres qui se lient avec le cycle «  Frangoise ». Du 
point de vue thématique, les Demi-Vierges (1894), le plus célébre de tous, 
témoignent que la recherche portée sur l ’áme et l’éducation idéale de la jeune 
fiile vers 1900 excitait vivement Marcel Prévost depuis longtemps. Deux 
autres romans, Frédérique et Léa (tous deux parus en 1900), ont résulté du 
mérne souci. II nous semble que Prévost a jugé indispensable d’assembler 
ses idées et d ’en dégager en quelque sorté, une substance de doctrine dans 
Lettres á Frangoise. Du point de vue formelle, il y a trois autres oeuvres 
de Prévost, lóin de ses romans les plus marquants et les plus profonds, qui 
nous semblent singuliérement importants. 11 s’agit des trois séries de lettres 
de femmes3 ou l ’auteur s’est exercé dans la forme épistolaire avant d’écrire 
ses lettres á Frangoise. Mais malgré cette ressemblance formelle, nous ne 
pouvons pás affirmer que les Lettres de femmes ont servi de modéle aux 
Lettres á Frangoise. Certes, elles annoncent certains thémes et choix formels 
du cycle «  Frangoise » , mais elles se composent, finalement, de lettres 
juxtaposées, sans véritable enchainement. Les destinatrices prétendues y 
sont nombreuses, tout comme les destinataires ; en conséquence, les thémes 
et les tons y varient sur une large gamme.

Lettres de femmes (1892), Nouvelles lettres de femmes (1894) et Derniéres lettres 
de femmes (1897).



«  U n in v e n t a i r e  d e s  c h o s e s  q u i i n t é r e s s e n t  v o t r e  v i e  » . . . 101

La situation épistolaire de Frangoise est beaucoup plus simple et 
cohérente. II y a un seul destinateur : l ’oncle Marcel. La fiction est alimentée 
d’éléments empruntés au réel, puisque certains repéres laissent échapper 
qu’il s’agit, en fait, de Marcel Prévost lui-méme.4 L’oncle Marcel, aprés la 
mórt prématurée du pere, se charge de l’éducation hors école de sa petite 
niéce, Frangoise Le Quellien, la future Mme Maximé Despeyroux.

Au début de la correspondance qui couvre un quart de siécle, l ’oncle 
écrivain est un célibataire de trente-huit ans environ. II éprouve un amour 
páternél pour Frangoise, et il peut se flatter de la confiance de celle-ci. 
Manifestement, il a regu une solide éducation jésuite, il fait l ’éloge de la 
culture classique, il bt et rebt les grandes oeuvres de la bttérature nationale 
(Pascal et Balzac notamment) ; il se retire de temps en temps pour écrire ; 
il ne cache point són goüt pour la psychologie et pour l ’éducation ; il est 
clairvoyant, á la fois indulgent et critique á l’égard de la jeune génération. II 
défend les valeurs de són propre temps, mais il sait qu’ «  on ne fait remonter 
leur cours ni aux riviéres, ni au temps » . 5 II se montre un progressiste 
convaincu et trés «  moderné »  en accueillant le progrés social et la réforme 
du Code civil en faveur des femmes. Dans les détails, il reste cependant 
toujours critique, vigilant et prudent.

Comme nous l ’avons déjá écrit ci-dessus, l ’oncle Marcel adresse ses 
lettres á une destinataire unique : sa niéce bien-aimée. Frangoise est une 
jeune fiile prétendument «  moderné ». Elle est intelligente, lucide, bien 
éle véé, respectueuse, autoritaire et exigeante dans le sens positif du mot, 
ebe a une soif insatiable de savoir et de s’instruire, surtout sur la vie, sur 
ce qui ne s’apprend pás dans des bvres de classe. Ebe est trés patiente et 
attentive á écouter són oncle. Au fd des ans, ebe ne láche point són désir de 
se perfectionner. En résumé, elle se débrouille bien dans la vie, pourtant ebe 
n ’hésite pás á s’adresser á són oncle, lorsqu’une difficulté quelconque surgit 
dans són ménage.

Selon la typologie énonciative de Frédéric Calas,6 la tétralogie 
«  Frangoise »  entre dans la catégorie de la fiction épistolaire á une seule 
voix face á l’autre. C’est-á-dire, nous ne pouvons bre que les lettres de 
l’oncle, mais ü s’agit sans doute d’un échange de mots. Maintes fois, 
l’oncle fait allusion á la promesse de Frangoise de lui répondre. Encore plus 
souvent b évoque tebe ou tebe demande ou tel ou tel avis que Frangoise 
lui a communiqué pár écrit. Parfois, l’oncle inclut dans ses lettres des

4 Voir, pár exemple, N o u v e l l e s  le t t r e s  á F r a n g o i s e , p. 54 (polytechnicien), p. 136 
(college des Peres jésuites), p. 137 (une séance de l’Académie), p. 140 (métier d ’écrivain).

** N o u v e l l e s  l e t t r e s  á F r a n g o i s e , p. 138.

6 C a l a s , Frédéric : L e  r o m á n  é p i s t o l a i r e ,  Náthán, 1996, eh. 2.
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fragments plus ou moins longs des missives écrites pár la niéce. Dans 
une correspondance réelle, il n ’y a aucun intérét á copier mot á mot des 
paragraphes, voire de longues pages d’une lettre regue et les renvoyer á célúi 
qui les a rédigés. II est vrai que ce procédé rend la correspondance moins 
vraisemblable, mais il est indispensable aux lecteurs secondaires pour la 
meilleure compréhension.

L’un des extraits les plus révélateurs de l ’écriture de Frangoise 
commence pár « Je vais vous confier ce que je  n’ose dire á ma mére de peur 
de la troubler á Vavance.. . » . 7 Pár la suite, l ’oncle peut lire l ’aveu du premier 
sentiment tendre de la jeune fiile pour un jeune hőmmé, Maximé, són futur 
époux. L ’énonciation confidentielle justifie le rare glissement du point de 
vue dans le récit monodique. Ce n’est pás que l’auteur ne change ailleurs 
d’optique, mais dans les autres cas, il s’invente des jeux de dédoublement. 
ü s’amuse maintes fois de se mettre á la piacé d’autrui et, á l’aide de són 
imagination, de communiquer les idées de cette autre personne. En tant 
qu’exercices d’écrivain, nous pouvons lire une composition scolaire attribuée 
á Frankói se ; puis la premiere page du journal intimé encore inexistant de la 
niéce ; et encore les «  observations et méditations »  trés divertissantes de 
Frangoise II bébe (fillette de Frangoise) á l ’áge d’un mois, sur la lumiére, le 
confort et la sensation d’exister.

Chaque fois que nous lisons une correspondance réelle ou imaginaire, 
la question de la conservation des lettres se pose. Dans Frangoise, la fiction 
veut que la docile niéce, en suivant les conseils de són oncle, ait gardé 
les lettres regues de célúi-ci pour en fairé un livre de chevet, un petit 
bréviaire. Pourtant, il nous semble tout aussi important de noter que Prévost 
a recours á des procédés qui contredisent ce pacte. Notamment, l ’oncle 
commence parfois sa lettre pár un passage cité de sa lettre précédente ; 
ou voir pár exemple, Lettres XIX, XXVIII, XXIX, X X X  et XXXI des 
Lettres á Frangoise, ou l’oncle copie les mots regus de són interlocuteur. 
Nous expliquons les raisons de ces invraisemblances et inconséquences pár 
le besőin de fournir aux lecteurs les informations indispensables pour une 
bonne compréhension du texte, au prix parfois de porter atteinte á l’illusion 
réaliste. L ’intention évidente de diffuser les lettres á d’autres personnes que 
Frangoise se montre également dans la lettre hminaire ou « M. P. » parié 
de nombreux lecteurs «  qui les [ses lettres á Frangoise] avaient parcourues 
en mérne temps que vous [Frangoise] » . 8 L ’existence réelle d’une niéce 
quelconque n’est pás tout á fait exclue, mais aucun ouvrage consulté á ce

•7
L e t t r e s  á F r a n g o i s e ,  p. 210. Trouvez le long extráit de la lettre de Frangoise : pp. 

21 1-21 4 .
8 • • - •Ibid., p. IV. D ’ailleurs, ce sont ces lecteurs qui ont demandé avec instance d’imprimer

ces lettres et de leur offrir sous une forme plus commode que des feuilles éparses.
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sujet n ’en fait renvoi jusqu’á ce jour .9 Quoi qu’il en sóit, la publication des 
épistolaires a été l ’une des préoccupations les plus importantes de l ’oncle se 
montrant mystérieux sur la question.

Quant au facteur temporel de la communication, la premiere série 
de lettres, écrites de quinzaine en quinzaine, s’étale sur la derniére année 
du pensionnat jusqu’au mariage de Frangoise (1900—1902). Ensuite, la 
correspondance réguliére s’interrompt et ne reprend que pour la quatriéme 
année de mariage, á la fin de laquelle Maximé, le mari de Frangoise, annonce 
l ’arrivée proche de leur premier bébé (1906—1907). La troisiéme série de 
lettres commence quand Petit-Pierre a cinq ans et la future Frangoise II 
arrivera dans six mois (1911—1912). Au cours de ces lettres, la chronologie 
se brouille pár des périodes projetées et des épisodes fictifs de l ’avenir. Pár 
exemple, pendant que l’oncle écrit Lettre Quatriéme, Frangoise II «  vieillit » 
de trois mois. Pareillement, Petit-Pierre se présente tantót á l ’áge de sept 
ans, tantöt á douze. Ces épisodes, bien entendu, ne sont que de la fiction 
dans la fiction ; une fiction dönt les structures temporelles sont extrémement 
láches. Dans le dernier volume, la chronologie se bouleverse complétement : 
le premier courrier des Nouvelles lettres constate que Pierre a vingt-et-un 
ans, Frangoise II en a vingt et Juliette en a dix-huit et demi (1923). Tandis 
que les indications temporelles du volume précédent laissent entrevoir entre 
Pierre et Frangoise II une différence d’áge de cinq ou six ans, et aucune 
allusion n’est faite á la troisiéme maternité. Ainsi, le lecteur perplexe finit 
pár n ’y attribuer grande importance. L’incohérence dans la chronologie 
n ’empéche pás, bien sűr, la compréhension. De toute fagon, il est á noter 
que Prévost se soucie d ’avoir recours á des références temporelles dans cette 
correspondance couvrant au totál cinq lustres, mais il y est inconsistant. 
Donc, le traitement du temps, apparemment, ne préoccupe pás beaucoup 
l’auteur. Són sóin principal dóit étre de présenter une Frangoise, qui se veut 
un « type » , l ’une des Frangoises de l’époque.

ü est évident que Prévost n ’a prévu que les trois premiéres liasses de 
lettres. II y en a maintes affirmations textuelles. Pár exemple, dans le l er 
recueil, l ’auteur projette déjá l’existence de Frangoise Ft, la petite füle qui 
vient au monde au début du 3e volume. Puis, á la fin du 2e volume, il 
annonce Frangoise maman, mais il dit que ce serait la derniére série de 
lettres. En fait, dans l’épilogue de ce 3e recueil, il constate avec regret 
qu’il écrit les derniéres lignes du dernier volume des lettres á Frangoise, et

9 Une recherche généalogique pourrait étre décisive, mais la possibilité ne nous en est 
pás encore présentée. Tout de mérne, nous sommes d ’avis que la découverte d ’une niéce 
réelle ne changerait rien au sens de l’oeuvre qui se dégage du texte et de la maniére dönt 
nous l’interprétons.
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dit adieu avec mélancolie. L’oeuvre est faite, les lettres des douze ans de 
correspondance s’achévent, parce que Frangoise aura bientöt trente ans et 
elle n’a plus besoin de conseils. Préoccupé des changements produits pár la 
Grande Guerre, Prévost a pourtant repris la plume de l ’oncle Marcel aprés 
une interruption d’une dizaine d’années. Cet intervalle écarte sensiblement 
le quatriéme recueil des trois précédents, et nous avons l’impression que ni au 
niveau thématique, ni au niveau formel, le volume qui clőt la correspondance 
n’y apporté rien de nouveau.

Quels sont les motifs de cet échange épistolaire ? Tout au début, c’est 
Frangoise qui sollicite la communication pár lettres. Fiile lucide, elle se 
projette dans l’avenir corrnne une Parisienne mariée et elle veut se préparer 
á cette épreuve du monde. Elle sait trés bien que l’éducation moyenne 
de l’époque est absurdement insuffisante : «  [. . .] je  veux savoir un peu á 
Vavance ce qui m ’attend hors de la pension. [. . .] II me semble que je  suis 
ridiculement ignorante » . 10 * C’est pourquoi, á l ’occasion d ’une rentrée, elle 
fait promettre á l’oncle de continuer pár lettres les propos de leurs diners de 
vacances. Frangoise exige «  des lettres sur des choses »  qui lui enseigneraient 
ce que les pensions de demoiselles n ’enseignent pás. Ainsi, les lettres de 
l’oncle sont destinées á compléter ex partibus l ’éducation que distribue 
Mme Rochette, directrice du pensionnat et ses «  acolytes ». Pareillement, 
c’est Frangoise qui demande la reprise de la correspondance aprés chaque 
interruption. Elle crie au secours aux moments cruciaux de sa vie privée 
oú elle faillit fairé face toute seule á tel ou tel probléme. Au début de la 
deuxiéme série de lettres, elle dit á són oncle (l ’oncle cite les paroles de 
Frangoise prononcées durant une visite) : «  Eh bien ! voyez-vous, mon oncle, 
quand je  considére les quatre années écoulées depuis mon mariage, je les 
trouve assurément charmantes, tendres, tout ce que vous voudrez. . . Mais il 
me semble qu’elles sont dénuées de ce qui était le meilleur dans ma vie de 
jeune fille : le développement personnel. [.. .] Alors, le vide, le vide réel de 
ma vie m ’irrite un peu. II me semble bien que, jeune füle, j ’étais quelque 
chose de plus actif, de plus énergique et, sinon de plus heureux, peut-étre de 
plus allégre » .u L’oncle soucieux 1’envah.it donc de recettes pratiques sous 
forme de lettre pour défendre et développer sa personnalité á l’intérieur du 
mariage. Nous revoyons Frangoise cinq ans plus tárd, étant sortie de cet 
état de régression. Cette fois-ci, elle encourage són oncle de lui fournir une 
sorté de manuel pédagogique pour élever ses petits. Dans le dernier recueil 
de lettres, Frangoise se háté de consulter són oncle au sujet de ses trois 
enfants adolescents. L ’avis que l’oncle formule d ’aprés ses observations (dönt

Lettres á Frangoise, p. 7.

^  Lettres á Frangoise mariée, p. 9.
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il fait des notes réguliérement) et á la suite des méditations, se communique 
abondamment á propos de la pudeur, de la lecture, de l’amour, du mariage, 
de l ’argent, des sports et de la mode. Sans exception, ce sont des thémes 
qu’il a déjá traités dans les recueils précédents, mais ce dernier volume se 
concentre sur les mutations aprés la Grande Guerre.

Les quatre volumes (quatre-vingt-dix-huit lettres au totál dönt deux 
ne sont pás numérotées) tracent donc la vie d ’une jeune fiile «  moderné » 
depuis la derniére année du pensionnat jusqu’á ce qu’elle devienne mére de 
trois adolescents (1900—1924). Sa vie est l ’exemple des jeunes füles et des 
jeunes femmes qui, sans devenir une Colette ou une Audoux, plántaient des 
poteaux directeurs sur le chemin de l ’émancipation féminine au X X e siécle. 
Lóin de nous livrer avec une agitation fébrile á tous les résultats acquis pár 
le mouvement, il est indéniable que l ’évolution de rintellectualité féminine 
est considérable á cette époque-lá. Pareillement, la libération des moeurs est 
incontestable — avec des préoccupations égalitaires et toutes leurs outrances. 
Mais avant de parler davantage du féminisme, prévoyons la polémique que 
le mot puisse provoquer et empruntons l ’attitude sage de l ’auteur qui évite 
ce terme autant que possible. Dans le Post Scriptum du premier recueil de 
lettres, il avoue que ce n ’est ni pár timidité ni pár hostilité, mais parce qu’en 
somme il ne sait pás trés bien ce que le mot signifie. «  Va pour ‘féminisme’, 
si cela veut dire le souci d ’une condition féminine meilleure dans la vie 
sociale, dans la vie sentimentale, dans la vie intellectuelle. » 12

Sans vouloir exploiter la profondeur sociologique de la tétralogie, nous 
attribuons importance au fait que le destinataire, Frangoise est un « type ». 
Elle représente toute íme génération de jeunes füles, puis de jeunes femmes. 
Non seulement, són prénom « si national » évoque la Francé de l’époque, 
mais l’oncle rédige une dédicace imaginaire á toutes ses lectrices secondaires 
supposées et souhaitées : «  d toutes les autres jeunes fiiles d ’un ágé 
approchant du votre [célúi de Frangoise] » . 13 Dans les lettres, ü arrive trés 
souvent que l’oncle emploie l’apostrophe «  Frangoises ! »  (volontairement au 
pluriel !). C’est-á-dire qu’il multiplie les destinataires et s’adresse á toutes les 
jeunes Frangaises semblables á sa niéce. A ces instants, la «  correspondance 
privée »  perd de són intimité et devient une affaire publique.

Dans quel bút «  l’oncle précheur », «  l ’oncle conseil » , «  l ’oncle 
consultant »  ou «  l’oncle pion » 14 exprime ses opinions pour la nouvelle 
génération ? Certainement, c ’est pour les rendre plus conscientes des 
«  choses »  qui intéressent leur vie (éducation ; enseignements physique,

L e t t r e s  á F r a n g o i s e , p. 366.

Lettre liminaire de L e t t r e s  á F r a n g o i s e , p. V.

14 C ’est en ces termes que l’oncle Marcel se qualiíie dans ses lettres.
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intellectuel et morál ; toilettes ; bals ; sports ; danses ; amour ; mariage ; 
intéréts ; loisirs ; relations sociales ; terme de la maison ; intellectualité ; 
Fart de vieillir et Fart de ne pás vieillir, etc.), pour leur ofFrir un modéle, 
pour leur signaler les dangers á éviter, mais surtout pour les aider á rester 
fémmé dans le tourbillon du début de siecle.

C ’est un bút noble, et Fauteur a trouvé une forme adéquate, la forme 
épistolaire, pour avoir des téte-á-téte avec ses lectrices. II est pourtant 
contradictoire que Prévost se piaint de ce que la plupart des jeunes fiiles et 
femmes ne lisent plus du tout, ou si elles lisent, elles ne le font pás comme 
il faut ; il leur reproche, pás á toutes, une « fausse intellectualité » , une 
intellectualité trop dispersée, trop superficielle et trop économe d ’énergie 
pour lire des livres dits « sérieux »  (histoire, philosophie, «  bonne » 
Bttérature) : n’a-t-il pás alors risqué de manquer són public visé avec 
són « bréviaire »  de 1200 pages ? Prévost n ’est pás seulement prolixe et 
répétitif, mais en plus, irréductiblement méthodique et didactique avec ses 
classements et sous-elás sements de «  types », ses axiomes, ses résumés et 
ses conclusions. Tout cela peut étre un mérite en fonction de són public 
contemporain, mais aussi la raison pour ne pás devenir le Jean-Jacques ou 
le Fénelon de són siecle.


