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Représentations cinématographiques
de I’Histoire de France.
Obsession mémorielle ou image-temps ?

Erdss Gabor!

Presque tout — biographie, age, style, position, etc. — sépare les
cinéastes frangais, les uns des autres. Pourtant, il nous apparait « normal »
de parler du cinéma francais, comme entité « homogene », car telle est la
tradition des sciences sociales et du cinéma lui-méme. A fortiori lorsqu’il
s'agit d’évoquer la représentation d'une Histoire nationale.

Notre période de référence commence avec la Nouvelle wvague, et
nous partons du postulat selon lequel certaines caractéristiques du cinéma
frangais, encore aujourd’hui, sont « nées » avec ce mouvement. De plus,
toute la littérature en histoire du cinéma suppose (implicitement) une telle
approche :2

Dans le courant des années 1950, le cinéma frangais a progressivement
renoncé a explorer le passé dans le style académique, littéraire et littéral,
pour laisser le champ libre aux comédies ostentatoirement anachroniques
comme St Versailles m’était compté ou, bien plus tard Les Visiteurs d'une
part (dans un registre différent : Le pacte des loups), et a la réflexion sur
les sens de 'Histoire d’autre part (Orso Miret : De [’histoire ancienne ; et
dans un registre onirique : Blier avec Merci la vie !). Avec comme résultat
une définition paradoxale de la notion d’anachronisme comme figure par
ezxcellence de l'authenticité, entendue au sens d’une mise en rapport entre
soit un imaginaire historique et le film (Les Visiteurs), soit un savoir tacite
et le film ( Train de vie) soit un nouveau « discours » sur I’Histoire et I’ancien
(De Lacombe Lucien a L’anglaise et le duc).

Mais pour ne pas examiner le cinéma comme s’il était indépendant
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du reste des représentations et du reste de la société, il faut relier la
représentation de I’Histoire a son contexte culturel et politique.

1. « Obsession mémorielle » 7

Deux citations & 25 ans d’intervalles nous permettront de dégager
cette constante : en dépit d'une production de films & théme historique
assez importante au total (presque par simple effet mécanique : 'industrie
cinématographique a été si féconde qu’il ne pouvait pas ne pas y avoir
de films historiques), 'Histoire n’est pas un centre d’intérét majeur pour
le cinéma frangais en tant que champ autonome de production de longs
métrages.

La premiére phrase est d’'un cinéaste qui — y faisant exception —
confirma cette régle :

« Je ne pense pas qu’entre Tavernier et moi il y ait eu beaucoup de
cinéastes qui aient marqué un réel intérét pour le film historique. »3

En deuxiéme nous citerons Jean-Pierre Jeancolas qui dresse en un
paragraphe ce constat de carence :

« Ce désintérét n’est probablement pas limité & la période 1940—45.
C’est tout le cinéma tourné vers le passé (vers 'Histoire) qui semble atteint.
Ce ne sont pas les évocations de Beaumachais (Edouard Molinaro), de
Jeanne d’Arc (par Luc Besson) ou de Vercingétorix (par Jacques Dorfman)
voire de la Révolution (par Eric Rohmer) qui suffiront & me démentir. La
Commune de Peter Watkins reste, a tous égards, une magnifique exception.
Le cinéma frangais, qui n’a jamais beaucoup pratiqué le cinéma de I’'Histoire,
et plus particulidrement le cinéma des jeunes auteurs, se satisfait visiblement
de son présent. »*

Ces phrases concourent a la remise en question d’un truisme, celui de
la « mémo-conjoncture » supposée dans le cinéma frangais, paralléle & la
vague mémorielle qui s’observe dans d’autres domaines culturels dans les
années 1970, 80 et 90.

De Gaulle, symbole et garant d'une certaine Histoire quitte la scéne en
1969. Les films comme Le chagrin et la pitié (69), Lacombe Lucien (74) se
succédent et se ressemblent sur un point au moins : ils s’inscrivent en faux
contre la vision gaullo-communiste de I’Histoire en général et de la Seconde
Guerre mondiale en particulier. (Gaullistes et communistes étaient d’accord
pour substituer la Résistance a la collaboration et & Vichy dans la mémoire
historique officielle de la Nation). Progressivement, toute une série de débats

3 René Allio, lors d’une table ronde en présence de Marc Ferro, Philippe Joutard,
Emmanuelle Le Roy Ladurie. in Positif, janvier 1977, p. 4—5.

4 Jean-Pierre Jeancolas, « De I’histoire ancienne ? », in Positif, janvier 2002, p. 95.
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sur d’autres périodes historiques s’enclenchent (la Révolution, l'esclavage, la
colonisation, les « fusillés pour l’exemple », le génocide arménien. . .), dont
a la fois le systéme politique et la presse se saisissent (I’espace public au
sens de Jirgen Habermas).

Par « contrecoup », dans les années 1990 un débat sur le « trop
d’histoire », 'histoire qui « ne passe pas », « I’'obsession mémorielle » fait
rage. Ceux qui parlent « d'obsession mémorielle » estiment que la Guerre
est finie, qu’il faut dépasser les débats sur Vichy :

« Mais aujourd’hui ? Le devoir de mémoire donne-t-il le droit d’instruire
un proces perpétuel a la génération de la guerre ? D’autant que, pour la
noétre, Vobsession du passé, de ce passé-la, n’est qu’un substitut aux urgences
du présent. Qu, pis encore, un refus de l’avenir. »°

A Topposé, ceux qui revendiquent le « droit de mémoire » peuvent
arguer du droit (établi au lendemain de la Seconde Guerre mondiale) qui
ne connailt pas la prescription dans le cas des crimes contre 'humanité, ou
surtout rappeler les enseignements a tirer du passé. L’Histoire irrigue le
présent : le passé « ...c’est comme une source. .. ».°

La « passéité »’ du passé suppose la rupture, tandis que la
représentation, au contraire suppose la possibilité (le devoir 7) de le rendre
présent.

Mais paradoxalement, les querelles politico-médiatiques autour de
I'Histoire affectent peu (en tout cas surement pas directement) le champ
autonome qu’est celui du cinéma. Entre Au revoir les enfants ! de Louis
Malle (1987) et De [’histoire ancienne d’Orso Miret (2000), il n’y a pas eu
beaucoup de films (de long métrage de fiction) importants sur le théme de
la Seconde Guerre mondiale par exemple :

« Semaine aprés semaine, les journalistes d’investigation fouillent le
passé, relayés par des avocats ou des historiens [...]. Au point qu’il ne faut
pas s’étonner que le cinéma frangais s’intéresse encore aux années de la
Seconde Guerre mondiale. Il faut s’étonner qu’il ne s’y intéresse pas plus. »8

L’idée d’obsession mémorielle était la thése centrale d’Henry Rousso.’

5 Henry Rousso, Eric Conan, Vichy un passé qui ne passe pas, Gallimard, Paris, 1996
(1994), p.423.

6 Claude Lanzmann, Le Monde des débats, Mai 2000, p. 16.

7 L’expression est de Paul Riceeur (Temps et récit) et retraduit en frangais le terme
allemand a suffixe.

Jean-Pierre Jeancolas, « TFonction du témoignage 2. Le cinéma francais et

Poccupation », Positif, octobre 1995, p. 17.

9 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, de 1944 & nos jours, Paris, Seuil, 1990 (1987),
pp. 155—250.
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Pourtant, a y regarder de plus prés, méme si Rousso n’y consacre pas plus
d’une seule ligne, il reconnait lui-méme que, pour ce qui concerne en tous
cas le cinéma : « la vague semble refluer & partir de 1978 jusqu’en 1987. »1°
Et ne se reléve plus.

D’ailleurs, mis a part Resnais, Malle et Costa-Gavras (ce dernier étant
d’origine grecque), aucun metteur en scéne réalisant des films « historiques »
n’est mentionné parmi « les grands » noms du cinéma frangais!?

Beaucoup de films frangais ont privé le passé de sa « passéité » : tel
Jacques Doillon avec Le jeune Werther (1993) ou Geethe ne fait que fournir
le récit de base (et encore !), tandis que l'intrigue se déroule dans la cour de
récréation d’'un collége des années 1990. Les Liaisons dangereuses de Vadim
fonctionnent selon le méme schéma. (Ce sont paradoxalement les Anglo-
saxons qui tentent de reconstituer minutieusement 'univers de Laclos).

Dans les termes de Ricceur, I’Autre (ou parfois le Méme) domine, et
U"Analogue est (presque) absent.

Pour l'essentiel, le cinéma francais hésite entre une Histoire lointaine
qut se suffit d elle-méme : Austerlitz de Gance, Marie- Antoinette (Autant-
Lara), Sous le soleil de Satan (Pialat), La guerre du feu (Annaud), Tous
les matins du monde (Corneau), La religieuse (Rivette), etc.!? — et un
passé déshistorisée : Les wvisiteurs (Poiré), La cité des enfants perdus
(Jeunet—Caro), L’année derniére d Marienbad (Resnais) ?

Selon les cinéastes, cette attitude peut revétir diverses formes ; Jacques
Becker, dans Montparnasse 19 (1958) explicite cette démarche (et s’y tient
dans le film, ne montrant qu’un Paris déshistoricisé, stéréotypé, aux bars et
trottoirs en dehors du temps) :

« Les auteurs de ce fillm se sont inspirés de certaines épisodes
authentiques mais n’ont pas voulu faire ceuvre historique ».

Le cinéma frangais est présent ou passé (tandis que le cinéma hongrois
est Histoire et présent). 'Histoire en France n’est pas, car elle fut (tandis
qu’en Hongrie elle a été, car elle est).

Le cinéma historique frangais préfére aux « je » des « ils » et des
« nous ». Non que la vie du cinéaste comme source d’inspiration soit
absente (voir les films d’Arcady, de Drach, de Gatti ?), mais — c’est notre
these — le cinéma francais n’est pas autant dominé par la veine historico-
autobiographique que le cinéma hongrois. « fIs » : Thérése qui avait eu la
foi, ou Stavisky qui ne l’avait pas. « Nous », qui suivions Jeanne d’Arc ou

10 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, p. 270.
11 of. Dictionnaire du cinéma (introduction), Larousse, Paris, 1991, pp. X VII—XXVIII.
12 Rivette, en préambule, appelle le spectateur i ne regarder que ’aspect « historique

et romanesque ». Et ce sous la pression de la censure !
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avions un Vieuz fusil en cas de besoin et de malheur. Et nous qui avons tous
passé notre enfance dans un Midi idyllique, au Chdteau de ma mére (Yves
Robert, 1990), la mére de Pagnol.

Quand Antoine de Baecque évoque « Frangois Truffaut face a son
histoire »!3, il s’agit des aspects autobiographiques de certains films de
Truffaut, dont notamment La chambre verte (et évidemment Les quatre cent
coups), ou du projet du Scénario de ma vie, resté inachevé. Mais pas de
Truffaut traversant I'Histoire. Truffaut met son passé au présent et place
par 1a [’Histoire sous le signe du Méme.

De méme : est-ce que les procés Touvier ou Papon et les vives
polémiques autour du passé vichyste de la France ont fait naitre des films ?
Non. Est-ce que la condamnation solennelle de 1’esclavage par I’Assemblée
nationale a attiré l'attention des cinéastes sur le passé colonial de la
France ?!* Est/ce que le débat sur la torture en Algérie sera accompagné de
films sur cette guerre-la ? C’est peu probable (Le petit soldat et L’honneur
d’un capitaine auraient-ils tout dit ?). Est-ce que 'hommage tardif rendu
par Lionel Jospin aux fusillés pour l'exemple de la Grande Guerre et la
polémique qui s’en est suivie ont fait braquer les projecteurs de cinéma sur
ce théme ? Non plus.

Certes, le cinéma frangais est hanté par un certain nombre de thémes
qui reviennent sans cesse. Ainsi, non content du film tres réussi de Robert
Bresson, Le journal d’un curé de campagne, Maurice Pialat reprend le méme
roman de Bernanos pour réaliser Sous le soleil de Satan. D’autres exemples
de thémes trés souvent traités : Napoléon, Jeanne d’Arc!®, Germinal, la
Révolution, etc. Le choix des scénarios est déterminant. Or ceux-ci sont
souvent tirés d’ceuvres littéraires autonomes (non destinés a un tel usage).
En France, ni la littérature contemporaine, mi les scénarios d’inspiration
personnelle ne sont trés présentes : on préfére les « valeurs stires » comme
Dumas ou Balzac :

« Les appréhensions a 1’égard des ceuvres d’inspiration biographique
font revenir le film frangais vers des scénarios en régles sans risques financiers
[...] beaucoup de jeunes réalisateurs ont commencé leur carriére avec des

13 . . R N . L
Antoine de Baecque, « Frangois Truffaut face a son histoire », in « Le cinéma face

a I’'Histoire », sous la direction de Christian Delage, Vertigo, N 16, 1997, pp. 132—139.
14 Sucre amer (Christian Lara, 1997), film sur l’esclavage, son abolition et son
rétablissement, etc. en Guadeloupe est un des trés rares films sur ce théme, antérieur au
débat dans ’hémicycle du Palais-Bourbon.
15 of. Sylvie Lindeperg parle de « la figure la plus souvent traitée par le cinéma »,
Sylvie Lindeperg « Jeanne & l’écran, a travers les dges de 'image », in Le Monde, 12
avril 2000, p. 28.
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films d’inspiration biographique, sans rencontrer un accueil favorable de la
part du public ; ainsi, dés leur deuxieme film, ils essaient des adaptations
de romans [...] ».18

En parlant des scénaristes, nous citerons un nom, a titre d’exemple :
celui de Daniéle Thomson qui a été co-scénariste de La grande vadrouille
avant de faire de méme pour le film de Chéreau, La Reine Margot prés de
30 ans plus tard ! Cet exemple illustre la continuité latente des schémas
d’intrigue, la constance des schémas de perception de I'Histoire au sein d'un
champ cinématographique somme toute moins changeant que 'apparition
des cinéastes inspirés ou « produits » par le Nouveau roman ne l'a laissé
croire :

« Alexandre Dumas revu et corrigé par Daniéle Thomson qui fait certes
mieux qu’avec La Grande vadrouille ou La boum, mais sa vision est quand
méme fort superficielle face aux enjeux des guerres de religion. »!7

De nos jours, « I'Histoire » sur grand écran peut créer « ’événement »
culturel, et ce de quatre maniéres différentes. La premiére correspond aux
vieux schémas de la culture populaire : gros budget avec distribution de
réve, distraction garantie et succés au box office (Astériz et Cléopdtre).
La seconde fagon de transformer des films historiques en un « événement
culturel » est illustrée par Amen de Costa-Gavras : avec son lot de
« polémigues » sur l'exactitude historique, la portée politique, etc. Et
la troisitme modalité : la consécration : Polanski, réalisateur polono-
américano-frangais devient lauréat du festival de Cannes avec Le Pianiste.
Une quatrieme modalité est celle quand on prétend que tel film historique
n’est en réalité que le support d’une réflexion sur des « sujets de société » :
quand Patrice Chéreau met en scéne le XVI® siécle de La Reine Margot
(1994), pour certains commentateurs, il se soucie peu de l'histoire et moins
encore d’Alexandre Dumas'® : il livrte une méditation au présent sur la
violence et la mort, dans la lumiére brouillée de la folie, du SIDA et des
massacres en Bosnie.!? Cette stratégie « d’actualisation » est une des fagons
de priver T'histoire de sa « passéité » propre, la rendre présent, pour le
meilleur et pour le pire.

En effet, un certain nombre de films sur la Seconde Guerre mondiale,

16 René, Prédal, Le cinéma francais depuis 1945 ; Nathan, Paris, 1991, p. 224.

17 René Prédal, op. cit., p. 750.

18 Dumas et les « feuilletonistes » du XIX*® siécle ont d’ailleurs déja inventé un certain
nombre de procédés, de mises en récit de I’histoire qui réapparaissent dans le cinéma
frangais un siecle plus tard.

19 (f Jean-Pierre Jeancolas, « Cinéma et Histoire », Encyclopadia Universalis France,

1997, déja cité.
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des comédies (Visiteurs), des films en costumes qui sont moins « cape
et épée », moins grossiers (Ridicule, Vatel), et méme des desseins animés
(comme Astériz) sont la pour divertir le public. Leur point commun, c’est
que I'Histoire — ou le plus souvent un passé vague (cf. : Jules et Jim)
— leur sert de background, d’arriére-fond, plus ou moins stylisé, de source
d’inspiration pour nouer le fil des dialogues, de prétexte pour divertir et
vétir les acteurs de jolis costumes, devant des décors plaisants ou encore,
plus rarement, de parler du présent sous forme allégorique ; mais il ne s’agit
pas de parler de I'Histoire en tant que telle. En matiére de films en costumes
il y avait eu Rappeneau (Les Mariés de I’An II., Cyrano de Bergerac,
Le hussard sur le toit, etc.), pour I'Histoire encore plus ancienne, Jean-
Jacques Annaud (La guerre du feu, Le nom de la rose) — mais I'Histoire est
tenue & l'écart des films historiques. C’est que le référent direct cesse d’étre
[’Histoire ; elle est remplacée par 'imaginaire historique, les représentations
extra-cinématographiques du passé et Iimage directe du temps.2°

2. L’image directe du temps

Le monde- frangais-de-la-vie cinématographique (ses couleurs, corps et
décors) est foisonnant. La panoplie des éléments (ou bribes) du passé dont
I'exacte représentation corrobore en principe le réalisme du monde-de-la-vie
cinématographique est en effet extrémement vaste et englobe, par définition,
la totalité des objets, des corps, décors, couleurs mis en scénes jusqu’'au
détail le plus infime, les distinctions les plus fines :

« certaines des couleurs sont particuliéeres au Languedoc ; j'ai parlé
a Daniel [Vigne] des couleurs des robes du trousseau des femmes et il
I'a utilisé dans la robe de mariage rouge de Bertrande et quelques autres
vétements [...]. Puis le type de nourriture comme des pains chataignes
ou le safran utilisé au Moyen Age dans de nombreux plats et pour le
maquillage. .. »*!

Ce sont Brigitte Bardot (Babette...), Jeanne Moreau (Jules et Jim,
etc.), Catherine Deneuve (Les parapluies de Cherbourg, Le dernier métro,
etc.), Isabelle Adjani (Adéle H., Camille Claudel, La reine Margot), ou
Micheéle Mercier (la trilogie Angélique. ..) — les stars sensuelles qui dominent
les écrans de cinéma, et apparaissent telles qu’en elles-mémes dans leurs

20 1] faut constamment rappeler que I’écrasante majorité des films frangais n'ont pas
de theme historique, mais contemporain. Pensons a des genres aussi centraux que le filrn
noir ou a des cinéastes aussi importants que Jacques Tati, ou plus tard Carax.

21 Nathalie Zemon Davis, « Martin Guerre, the Historian and the Filmmakers »
(interview par Ed Benson), in film and History, volume XIII, N% 3, sept. 1983, p. 62.
(cité par Priska Morrissey)
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roles historiques divers, indiquant une visée aux conséquences nombreuses :
Pexportation qui implique une maniére « universellement » compréhensible
de représenter I'Histoire. En effet, le « star systéme » soustrait en partie les
acteurs a leur rdle ; cela vaut a fortior: pour Gérard Depardieu (qui joue
tour & tour Bernard Granger dans le Dernier métro, Christophe Colombe
dans 71492..., puis : Obélix...).

Quant aux décors, le film francais, chez Godard, mais aussi chez Resnais
ou Rohmer (par ex. : La marquise d’0), etc. choisit la voie de la stylisation
symbolique, entre impressionnisme et expressionnisme :

« Les motifs des lieux ne servent pas & décrire, mais a accentuer ou
contrecarrer le contenu émotionnel d’'un événement. Ainsi, I'image du monde
quotidien change ici de fonction : elle ne souligne plus le naturel, le caractére
quotidien de I'histoire, elle insiste au contraire sur le caractére extraordinaire
de action. »2?

De méme, on peut choisir un lieu « dépouillé » par nature : ainsi
Thérése se déroule dans un couvent, ou au contraire un symbolisme
foisonnant : La cité des enfants perdus (Jeunet, Caro) qui juxtapose
des objets d’origines diverses, historiquement hétérogénes, culturellement
allogénes qui construisent ainsi un monde pseudo-historigue, féerique.

Symbolisme, expressionnisme (des formes ou des couleurs), mais aussi
I’exces de réalisme, I’hyper-réalisme ( Tous les matins du monde de Corneau,
Cyrano de Rappeneau, Moi, Pierre Riviére... d’Allio, etc.), participent,
pour reprendre l'expression de Gilles Deleuze, a la construction d’une image
directe du temps... Et non a une reconstruction de telle ou telle période
historique.

Les mouvements d’appareil, les cadrages, la profondeur du champ
participent, bien siir, & la construction de I'Histoire et des particularités
peuvent y étre identifiées. Je ne citerai ici que quelques exemples choisis au
hasard pour simplement illustrer a la fois la « prétention universelle » et les
diverses stratégies de distanciation employées par les cinéastes.

Le cinéma frangais souvent ne cherche, & travers les souvenirs, que le
passé (et pas « l'événement »). Parfois le fait de se souvenir peut devenir
une fin en soi. C’est pour cela que le passé peut ne pas avoir eristé, comme
chez Resnais, dans Marienbad, Muriel voire dans Hiroshima, ou chez Robbe-
Grillet dans L’homme qui ment, chez Godard dans Nouvelle vague, chez
Sautet dans Les choses de la wvte, ou méme chez Besson dans Le grand
bleu (scéne du début : I’enfance). Les souvenirs sont omniprésents, le passé
erratique, I'Histoire presque absente.

22 Remarques générales sur la nouvelle vague d’Andras Bdlint Kovdcs, in Metropolis,

Paris, Képzémiivészeti Kiadd, Budapest, 1992, p. 170.
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Parmi les techniques cinématographiques qui ont un réel enjeu en
matiere de représentation de 1I'Histoire, citons les diverses modalités de
focalisations et de points de vue. Par exemple : les scénes de « foule »
qui peuvent étre mise en scéne avec « travelling solidaire » (appelé
travelling d’accompagnement), qui va dans le méme sens que la foule,
ou « plan solidaire » (appelé plan subjectif) qui adopte celui des
personnages { Germinal). Les réalisateurs francais aiment les trois modalités
qui permettent de garder un maximum de distance : les récits non focalisés
(instance narrative omnisciente) ou alors : les récits a focalisation wvariable
(on passe d'un personnage a un autre) ou multiple (plusieurs personnages
racontent un méme événement).??

Le passé sert le plus souvent de simple cadre de l'histoire (Les Deuz
anglaises et le continent de Truffaut), ses événements hors intrigue étant
mintéressants, hors champs. De méme, musiques et paroles, dans le cinéma
frangais, « parlent » de I'histoire, plutét que de I'Histoire.

Ainsi, dans le cinéma frangais, la représentance (Ricceur) est in-
compléte : soit « [’Autre » prend le dessus et, s’exprimant par [’altérité
radicale du monde des objets (costumes, décors) et de l'intrigue qui n'a ren
a voir avec le présent, brile le pont de la représentation, du va-et-vient entre
passé et présent, soit c’est le Méme qui domine, soit encore le film n’est pas
historique du tout. En tout cas, « 1’Analogue » se perd, et a travers lui, la
représentance.

Le paradoxe de la représentation du passé, son impossible « réalisme» et
son « authenticité » construite artificiellement et a posteriori, se montre avec
une acuité particuliére concernant le langage : la langue de I’époque et la
parole de I'acteur (selon la distinction saussurienne) entrent nécessairement
en contradiction, sinon en conflit. Et lorsque le cinéaste s’écarte ne serait-
ce qu'un peu des conventions du genre, il se fait blamer par ? son conseiller
historique lui-méme :

« ...ca passe trés mal pour deux raisons : tout d’abord, jai été
imperméable au rythme de l'octosyllabe. Je me demande si 'octosyllabe
est un produit pour notre temps. [...] Je sais qu’il y a des imparfaits du
subjonctif dans Chrestien, mais [...] je trouve qu’aujourd’hui ¢a fait non
pas authentique, mais ridicule. »%*

23 Sur les notions de focalisation et de point de vue, cf. par exemple : Jacques Aumont,
Michel Marie, L’analyse des films, Paris, Nathan, 1989, pp. 108—115., qui expliquent
entre autres la maniére dont la théorie de Genette peu étre appliquée a I’analyse filmique.

24 Jacques Le Goff, in « Perceval Le Gallois. Rencontre avec Eric Rohmer et Jaques
Le Goff » (entretien par Philippe Blon et Philippe Vegnault), Ca cinéma, N2 117, 1979,

p. 3 et 8. (cité par Priska Morrissey)
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Nous venons de voir quelques procédés « frangais » de mettre en récit
I’Histoire, ou la mettre a distance de maniére classique : focalisations des
récits, expressionnisme du décor, etc. Voyons a présent les figures plus
paradoxales de « l'authenticité », de la mise en scéne « frangaise » de
I'Histoire et de la Mémoire par [’image-temps transmué en image-passé :

Prise de distance par rapport au sujet et réflexivité vont de pair, elles
se supposent mutuellement : la distance se crée, la réflexion se fait a la fois
sur le plan des contenus filmés que sur celui des formes filmiques : bien qu'il
ne s'agisse pas d'un long métrage de fiction, Histoire(s) du cinéma (Godard)
en est ’exemple paradigmatique. ..

La distance peut étre établie de diverses maniéres, celle qui est la plus
fréquente et la plus évidente est la mise en scéne d’une période historique
ancienne. (cf. : plus haut).

Indépendamment de la distance historique (chronologique), 'Histoire
est représentée avec beaucoup de distance, au sens figurée cette fois : avec
du recul : mise en scéne théatrale, costumes anachroniques, jeu d’acteurs
comique. .. Y compris dans les films de guerre qui ont un sujet historique
plus récent. Et ce n’est pas le discours militant, qui transparait souvent, qui
changera ce constat.

Les prises de distances les plus diverses se multiplient : du nar-
rateur ironisant sur Louis Philippe chez Sacha Guitry aux intertitres
« informatifs » si fréquents, en passant par le dépouillement extréme de
Libera me (Alain Cavalier, 1991), « expressionniste » allant jusqu’a créer
une Histoire, un monde complétement abstraits, en dehors du temps.

Toujours est-il que c’est sur le plan de I'auto-réflexion esthétique (qui
suppose la cinéphilie, elle aussi née avec la Nouvelle vague),?® qui s’exprime
souvent par des mises en abimes, une réflezion du cinéma frang¢ais sur sa
propre histoire : celle ou de jeunes réalisateurs comme Beineix ou Carax se
tournent avec une certaine nostalgie vers un « age d’or » représenté par
Jean Renocir, Marcel Carné ou René Clair.

Mise en abime, auto-réflexion cinématographique, réinvention de
Pespace-temps filmique, etc. sont les éléments qui concourent a [’image-
temps. Toutes les temporalités possibles et imaginables (au sens propre et
figuré !), inextricables, s’entremélent :

« En montrant la difficulté qu’il y a & construire, & composer
avec les souvenirs, Resnais dévoile comme les coutures des vétements
cinématographiques, si proches des coutures de la mémoire. Ce film meéne
jusqu’au plus profond de sa matiére cette réflexion sur le temps qui est a

%5 A. De Baecque, La nouvelle vague, Paris, Flammarion 1998, pp. 27—33.
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la fois temps de ’histoire et temps du souvenir, mais qui est aussi temps
présent, passé et futur. »%8
Tout comme [image-temps elle-méme, l'image-temps du passé

image-passé est une image directe du temps, fait de « montages
irrationnels » (faux raccords, etc.) et d’anachronismes volontaires, de
confusions des « nappes de passé » et une kberté presque totale face aux
événements. L'image-temps, dont la Nouvelle vague est co-inventrice avec
le néoréalisme italien, a donné naissance a des films aussi divers et éloignés
que Hiroshima mon amour de Resnais, Le mépris de Godard, Merci la vie
de Bertrand Blier ou encore La belle histoire de Lelouch. Au lieu de montrer
I'Histoire, il s’agit plutét de la monter, la réinventer ; pour écrire une histoire
proprement cinématographique de 'Humanité, plutot que de la Nation.

el Raphaélle Branche, « Les coutures de I’histoire », in « Le cinéma face a I’Histoire »,
sous la direction de Christian Delage, Vertigo, N> 16, 1997. p. 131.



