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ANTAL ÉVA

A fordítás dekonstruktív figurái:  
Benjamin, de Man és Derrida1

Wie man in den Wald hineinruft, so schallt’s heraus. 
(német közmondás)

„what remains open is language…”
(Derrida)

1. (à propos)

Mikor 1981 tavaszán Párizsban a hermeneutika teoretikusa, Hans-Georg 
Gadamer és a dekonstrukció filozófusa, Jacques Derrida (végre) találkoztak, 
hogy ütköztessék a szövegértésről és szövegértelmezésről vallott nézeteiket,  
a vita kudarcba fulladt. A vita – a nem-vita – elemzői a problémák egyik 
forrásaként jelölik meg, hogy mindkét gondolkodó a saját nyelvén adott elő. 
Ha cinikus lennék, azt mondanám, legalább a fordítás nem vitt félre semmit. 
Igaz, Gadamer mindig is bízott a fordításban, és vitaindítójában fel is vetet-
te, hogy vajon a másik másságának megértésében „a nyelviség: híd vagy kor-
lát” (Gadamer 1991: 22). Ugyanott kiemelte, hogy eredetileg az interpretáló 

1     A szöveg eredetileg az Anglisztika Tanszéken megrendezett A fordítás arcai 2. konferen-
cián – azóta már konferenciasorozaton – hangzott el 2008-ban. A címbeli figura szó angol 
nyelvű Rhetorical Figures of Reading (Az olvasás retorikai figurái) című tanulmánykötetem 
címére (is) utal. Megjelenés előtt gondom adódott a címmel, mert a londoni szerkesztőnek 
nem tetszett a figura szó annak többértelműsége miatt, és az sem, hogy legelőször a szám, 
számadat ugrik be a figure jelentéseként. Természetesen ennek még örültem is, hiszen pon-
tosan erről szól a könyv: a retorikai alakzatok, figurák okozta akaratlan félreértésekről, azok 
metaforikus félre-olvasatairól.
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szerep a tolmácsé, a fordítóé volt, innen vették át a szövegértelmező pozíció – 
sőt, az olvasás – jelölésére. Ugyan 1981-ben Derrida nem foglalt állást a for-
dítás kérdésében, de több szövegében kifejtette, hogy szükséges rossznak te-
kinti a műfordítást. Míg Derrida alapvetően óvatosan bánik a fordításokkal, 
Gadamer meghatóan ír a fordítás kultúrákat összekapcsoló erejéről. A német 
übersetzen szó transzponáló, áthelyező értelmének hangsúlyozásával gyakran 
használja a híd-metaforát; egy helyütt „a tenger két partja közti átvitelről” 
beszél, máskor azt írja, hogy „a fordítás mintegy híd két nyelv között, mi-
ként ha két part között, ugyanazon a földön”, melyen mindkét oldalról „ál-
landó közlekedés folyik” (Gadamer 2000: 23−24).2  

2.

Előrebocsátom, hogy nem vagyok fordításelméleti szakember: dekonstruk-
tív retorikus olvasatokkal és értelmezésekkel foglalkozom, azt is mondhat-
nám, hogy olvasó vagyok. A „jó olvasás” egyik legfontosabb elve az, hogy  
a szövegeket eredeti nyelven olvassuk, és talán merész vállalkozás a fordításról 
írnom. Ugyanakkor számtalan szövegolvasat, legyen az dekonstruktív vagy 
éppen hermeneutikai interpretáció, arról szól, mennyire termékeny az eredeti 
nyelven írott szöveg és fordításainak összevetése. Ha valaki már fordította 
saját szövegeit, örömmel tapasztalhatta, milyen retorikai játéktere nyílik az 
egyes retorikai elemeknek – főként a trópusoknak és alakzatoknak – a fordí-
tott szövegekben. Tanulmányomban olyan fordításelméleti vagy inkább mű-
fordítással kapcsolatos teoretikus szövegeket elemzek, ahol az egyik központi 
kérdés pontosan a nyelv retorizáltságának fordíthatósága, illetve fordíthatat-
lansága. Elemzésem középpontjában Walter Benjamin A műfordító felada-
ta című esszéje áll, illetve elméleti háttérként (és kiindulópontként) Paul de 
Man és Jacques Derrida egy-egy dekonstruktív tanulmányára támaszkodom. 
Az esszé értelmezői az eredeti és a fordított szöveg kapcsolódásaira figyel-
nek, így jelen szövegemben ezen kapcsolódások metaforikájára fókuszálnék, 
miközben az eredeti esszé, illetve annak angol és magyar fordításai figurális 
példatárul szolgálnak.

2      Egyébként három évvel a párizsi találkozó után egy Dallmayrnak írt levelében a dialógus 
kudarcának egyik okaként Gadamer maga is az eltérő nyelviséget említi meg, valamint hogy 
a vitaszövegek fordításaiban németül elvész valami Derrida nyelvének hajlékonyságából, il-
letve saját komolysága is szelídül franciául (lásd Gadamer 1989).
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Ám a Benjamin-esszé retorikus olvasatai előtt egy elhíresült Derrida-meta-
forát villantanék fel. Jacques Derrida Mi a költészet? című írásában a fordítás 
szükségszerűségéről és egyúttal lehetetlenségéről is szól, és ez az a szöveg, 
ahol először használja a sündisznó-metaforát.3 A vers sündisznóként összeg-
ömbölyödve védi belső lefordíthatatlan tartalmát, teszi mindezt az autópá-
lyán: „összegömbölyödik, felborzolja tüskéit, sebezhető és veszedelmes, mér-
legel s mégis rosszul alkalmazkodik (veszélyt szimatolva […]) és épp ezzel 
teszi ki magát a balesetnek” (Derrida 2002: 278).4 A Mi a költészet? egyik 
legprovokatívabb állítása szerint szövegekkel, és nem csak költői szövegekkel 
rendszeresen történnek balesetek – fordítások, félrefordítások, értelmezések, 
sőt félreértelmezések. Valójában Derrida kijelenti, hogy csak balesetek van-
nak, mert „nincsen se »tiszta költészet«, se tiszta retorika, se reine Sprache, 
se az-igazság-felmutatása-a-műben” (Derrida 2002: 278). Tulajdonképpen  
e nyíltan polemikus kijelentés és a benjamini „reine Sprache” megidézése mi-
att olvastam újra Walter Benjamin esszéjét, A műfordító feladatát. Emellett 
egy angol nyelvű konferenciára készülve angolul is értelmeztem a szöveget 
(The Task of the Translator), és lenyűgözött, hogy a híres Harry Zohn-féle 
angol fordítás mennyire „félreolvassa” az eredetit.5 Ez provokatív előfeltevés 
részemről, hiszen amennyiben nincsen szöveghű fordítás, hogyan jelenthető 
ki, hogy az egyik szöveg közelebb van az eredetihez, vagy éppen távolabb 
kerül az eredeti retorikájától. Mivel maga a szöveg is tematizálja az eredeti 
és a fordítások problémás viszonyát, érdemes megnézni néhány pontot, ahol 
az angol szöveg félresiklik. A magyar fordítások – Tandori Dezső és Sza-
bó Csaba fordításai – a német esszé üzenetét megértve, érzékenyebben nyúl-
nak annak retorikájához, és az angol fordításhoz képest finomabban han-
golódnak a figurális nyelv elemeire. Ezen túl az angol Benjamin-fordítást 
elemzők szorgosan összegyűjtik a tétován és félreértett módon összekapcsolt 
tagmondatokat, a félrefordított mondatszerkezeteket vagy éppen a tagadást 
igenlésként fordító kijelentéseket. Az egyik leghíresebb kritikai olvasat Ste-

3     Majd egyik későbbi interjújában visszatér a metaforához, és felhívja a figyelmet arra, hogy 
a filozófiatörténet és az irodalomelmélet egyes kitüntetett szöveghelyein feltűnik a sündisznó.
4     Az eredetileg Che cos’ é la poesia? olasz címmel megjelent francia nyelvű esszében Derrida 
szándékosan megtartja az állat olasz nevét (istrice). Ezt a magyar fordítás mellőzi, míg az an-
gol még megtartja, sőt megkísérli visszaadni Derrida francia nyelvű szójátékainak egy részét 
a str- mássalhangzócsoport szerepeltetésével (vö. stress, structure, auto-strada).
5     Lásd Benjamin (1999).
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ven Rendallé, aki megjegyzéseivel együtt ugyan saját Benjamin-fordítását 
is kiadta, ám a Benjamin-hivatkozásokban továbbra is csak Zohn „hivata-
los” fordítását találjuk. Egy másik értelmező, Carol Jacobs A fordítás ször-
nyűségessége című írásában kiemeli Zohn elévülhetetlen érdemeit Benjamin 
gondolatainak angol nyelvterületen való népszerűsítésében, azonban több 
elemzővel – például Rendallal és Paul de Mannal – egyetértésben azt írja, 
hogy Zohn fordítása nemcsak hogy elhomályosította a német esszé logikáját, 
hanem annak „metaforikus mintázatát is félreolvassa” (Jacobs 1975: 755). Itt 
meg kell említenem, hogy Tandori precíz fordítása számos ponton az angol 
fordításhoz hasonlóan jár el, és a metaforika néhány passzusban félresiklik, 
míg Szabó Csaba fordítása még ezeken a helyeken is visszaadja az eredeti 
szöveg többirányultságú figurativitását.  

A német esszé, Die Aufgabe des Übersetzers előszóként készült Benjamin 
1923-ban megjelent Baudelaire-fordításához. A szöveg keletkezési ideje ma-
gyarázza annak messianisztikus tónusát és ihletetett kijelentéseit például a 
költői nyelv szakrális voltáról (de Man 2007: 244). Ugyanakkor a regresszív 
gondolatok ellenpontozásaként már a felütés is provokatív módon radikális, 
mely Tandori fordításában így hangzik (mintegy összhangban az angollal): 
„Soha, egyetlen műalkotás vagy műforma megismerése szempontjából sem 
bizonyul gyümölcsözőnek a befogadó fél figyelembevétele. […] a vers sosem 
az olvasónak szól, a kép nem a nézőnek, a szimfónia nem a hallgatóságnak” 
(Benjamin 2007: 183). Már a legelső bekezdésben van valami nyugtalanító, 
mintha Benjamin el akarná bizonytalanítani az olvasót azzal, hogy megkér-
dőjelezi az olvasás értelemadó szerepét és a befogadás erejét. De Man sze-
rint már az esszé címe is kétségbeejtő, mivel az aufgabe szó „feladat” jelen-
tése mellett, a „feladás, kudarc” (aufgegeben, „feladni valamit”) értelmet is 
magában hordozza. Továbbhaladva ezen a gondolatcsapáson a szövegben a 
fordítás első perctől kudarcra ítéltetett, és Benjamin szövege a fordíthatóság 
rossz példájaként vagy éppen a fordíthatatlanság jó példájaként áll elő. De 
Man azon töpreng (de Man 2007: 248−249), miért történt, hogy számos jó 
fordítónak okozott gondot a Benjamin-szöveg – lehet, hogy a szöveg félrefor-
dításával fordították azt jól? De Man az angol mellett egy francia fordítást is 
vizsgál, illetve felteszi a kérdést: létezik-e adekvát fordítása a német szöveg-
nek, ahol az adekvát angolul germane, mely szójáték a nyelvek közti átjárás 
lehetőségét villantja fel. Carol Jacobs de Man elemzését megelőlegezve azt 
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írja, hogy Benjamin „feladata” „a fordítás aktusát hajtja végre”, ahol is a for-
dítás nem egy idegen nyelvből történik az anyanyelvre, hanem radikálisan 
elidegeníti a saját nyelvet (Jacobs 1975: 760).  

Másrészt, ahogy Benjamin – pontosabban Tandori írja: „a fordítások 
nem azért bizonyulnak lefordíthatatlannak, mert értelmük túlságos súly-
lyal [Schwere] nehezedne rájuk, hanem épp ellenkezőleg: kötődésük túl laza 
[Flüchtigkeit]” (Benjamin 2007: 195). Vagyis míg a fordított szövegek tovább 
már nem fordíthatóak, addig az eredeti szöveget annak „mobilitása”, „ins-
tabilitása” teszi lefordíthatóvá, amely az eredetiben magában észlelhetetlen, 
és csak a fordításokban realizálódhat (vö. de Man 2007: 253−254). Az an-
gol fordításban a Schwere nehézségként (difficulty) szerepel, míg a Flüchtigkeit 
a magyarhoz hasonlóan lazaságként (looseness) fordított. Rendall az idézett 
mondat két kulcsfogalmát „mozdíthatatlanságnak” (immovable) és „illé-
konyságnak”6 (light) fordítaná, mivel az utóbbi összhangban van az előző be-
kezdés híres tangens hasonlatával:   

Was hiernach für das Verhältnis von Übersetzung und Original an 
Bedeutung dem Sinn verbleibt, lässt sich in einem Vergleich fassen. 
Wie die Tangente den Kreis flüchtig und nur in einem Punkte be-
rührt und wie ihr wohl diese Berührung, nicht aber der Punkt, das 
Gesetz vorschreibt, nach dem sie weiter ins Unendliche ihre gerade 
Bahn zieht, so berührt die Übersetzung flüchtig und nur in dem un-
endlich kleinen Punkte des Sinnes das Original, um nach dem Geset-
ze der Treue in der Freiheit der Sprachbewegung ihre eigenste Bahn 
zu verfolgen. (Benjamin 1980: 19−20. Kiemelések tőlem.) 

6      Itt Szabó Csaba fordítása segített a hivatalos angol Zohn-fordítást korrigáló Rendall-for-
dítás kifejezéseinek értelmezéseiben: „Hogy ezek után fordítás és eredeti mű viszonyát ille-
tően milyen jelentősége marad az értelemnek, egy hasonlattal jelezhetjük. Ahogy a tangens a 
kört futólag és csak egyetlen pontban érinti, és ahogy bizonnyal ez az érintés, de nem a pont, 
írja elő törvényét, mely szerint egyenes pályája ível tovább a végtelenbe, úgy érinti a fordí-
tás illékonyan s az értelemnek csak végtelen apró pontján az eredetit, hogy a hűség törvénye 
szerint a nyelvmozgás szabadságában kövesse legsajátabb pályáját” (Benjamin 2001: 81−82).
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Ez a részlet Tandori fordításában magyarul így hangzik:

Ami mármost fordítás és eredeti mű viszonyát illetően az értelem 
számára jelentékeny marad, az alábbi hasonlatba foglalható. Ahogy 
a tangensek a kört csak futólag [vö. flüchtig/lightly] és csak egyetlen 
ponton érintik, s ez az érintés – és nem a pont – szabja meg törvé-
nyüket, mely szerint egyenes pályájuk tovább fut a végtelenbe, ek-
képp érinti a fordítás futólag [flüchtig/lightly] és az értelemnek csak 
végtelenül kis pontján az eredetit, hogy a hűség törvénye szerint a 
nyelvi mozgás szabadságában kövesse legsajátabb pályáját. (Benja-
min 2007: 194. Kiemelések tőlem.)

Az angol fordítást kritikával illető „értő” olvasók – köztük Jacobs, Rendall 
és de Man – a német flüchtig angol lightly fordítása helyett a fleetingly, vagy-
is futólag szót ajánlják, mely érzékletesebben kifejezi az eredeti és a fordítás 
érintőleges viszonyát.7 Itt Tandori magyar fordítása következetesebb, Szabó 
Csaba az első flüchtig fordításaként a futólag, a másodiknál az illékonyan sza-
vakat használja, mivel hangsúlyozni kívánja a tangens és a kör pontjának 
hihetetlenül finom, leheletnyi kapcsolódását. Ez az illékonyság összhangban 
van a benjamini gondolattal is, miszerint a kör pontja lényegtelenné válik 
ebben az illékony kapcsolódásban, melyben a jelentésadás ugyan szabad, de 
egy ponton a fordítói hűség rögzíti és megköti. Érzékletes módon a német 
szövegben a hasonlat jelentése megragadható: fassen, ám ennek flüchtig for-
dításaként Zohn angol fordításában a tétova may help, „segíthet” kifejezést 
találjuk, míg Jacobs a „megragadható, felfogható” jelentésű can be grasped 
kifejezéssel adja ezt vissza, ami Tandorinál foglalható, Szabó Csabánál pedig 
jelezhető. Természetesen, a kört érintő tangens illékonyságának light/flüchtig 
leírása és a hasonlat jelentésének megragadása közötti kontrasztban újfent  
a nyelv retorikájának leheletnyi iróniáját látom.
 

7      Angolul így hangzik: „And what of the sense in its importance for the relationship bet-
ween translation and original? A simile may help here. Just as a tangent touches a circle 
lightly [flüchtig] and at but one point, with this touch rather than with the point setting the 
law according to which it is to continue on its straight path to infinity, a translation touches 
the original lightly [flüchtig] and only at the infinitely small point of the sense, thereupon 
pursuing its own course according to the laws of fidelity in the freedom of linguistic flux 
(Benjamin 1999: 80. Kiemelések tőlem).
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Az esszé központi gondolatát a saját nyelv idegenné válásáról és a saját 
nyelv idegenségével való szembenézésről a fordításban megnyugtatóan po-
zitív metaforák és hasonlatok ellenpontozzák, így a retorikus olvasás feltárja 
a figurák idegenségének szükségszerű ironikusságát. A szövegben az erede-
ti mű és a fordítás viszonyát organikus, természeti szóképek hivatottak be-
mutatni, míg maga a viszony – paradox módon – túlmutat a retorikai ha-
sonlóságokon, levezetett egyezéseken vagy éppen származtatott leképezésen 
(derivation, imitation) (de Man 2007: 253−254). Az esszé tele van szórva szó-
virágokkal, áltermészeti képekkel: virágzással, növekedéssel és gyümölcsé-
réssel, ám igen óvatosan kell viszonyulnunk ezekhez a figurákhoz. Például 
a német Entfaltung – melyet angolul Zohn virágzásnak (flowering) fordít – 
metaforaként a jelentések kibomlására is utalhat, mely értelem már mindig 
az eredetibe plántált. Bár óhatatlanul hajlamosak vagyunk pozitív és gyü-
mölcsöző metaforákat használni a fordítások és az eredeti mű kapcsolatának 
leírásakor, nem kellene komolyan vennünk azokat. Jacobs is erre figyelmez-
tet, mikor kijelenti, hogy a fejlődés pszeudo-szóképei ellenére, azok mellett, 
„az esszé [metaforikájában] a fordítás nem jut túl a kezdet képein: csíra (ke-
imhaft) és mag (Kern, Samen) marad” (Jacobs 1975: 757). Ennél bonyolul-
tabb a Nachreife szókép értelmezése az alábbi passzusban:

Ja, während das Dichterwort in der seinigen überdauert, ist auch 
die grösste Übersetzung bestimmt in das Wachstum ihrer Sprache 
ein-, in der erneuten unterzugehen. So weit ist sie entfernt, von zwei 
erstorbenen Sprachen die taube Gleichung zu sein, dass gerade unter 
allen Formen ihr als Eigenstes es zufällt, auf jene Nachreife des frem-
den Wortes, auf die Wehen des eigenen zu merken. (Benjamin 1980: 
13. Kiemelések tőlem.)

A Nachreife az angol fordításban „érési folyamat”,8 míg mindkét magyar 
fordító „utóérésről” ír, Tandorit idézve:

8      Angolul: „While a poet’s words endure in his own language, even the greatest translation 
is destined to become part of the growth of its own language and eventually to be absorbed 
by its renewal. Translation is so far removed from being the sterile equation of two dead lan-
guages that of all literary forms it is the one charged with the special mission of watching 
over the maturing process [Nachreife] of the original language and the birth pangs [Wehen] 
of its own” (Benjamin 1999: 74. Kiemelések tőlem).
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[…] az irodalmi mű szava saját anyanyelvében tovább él, ám a legna-
gyobb fordításra is az a sors vár, hogy nyelve növekedési folyamatába 
beépüljön, s az új szakaszban elmerüljön. Távol áll attól, hogy két 
kihalt nyelv között süket kiegyenlítés legyen, olyannyira, hogy vala-
mennyi forma közül épp ezért hárul rá az a sajátos feladat, hogy az 
idegen szó utóérésére [Nachreife], saját szavának pedig eleven lüktetésé-
re [Wehen] figyelmezzen. (Benjamin 2007: 187)9 

A passzusban egymás mellett szerepelnek a fejlődés életteli és a mozdu-
latlanság halálszerű képei. De Man – Jacobs után – arra figyelmeztet, hogy 
a Nachreife gyümölcstermő jelentése mellett magában hordozza a melanko-
likus hervadást és elszáradást is a fordítások utóéletére vonatkoztatva. Így 
a szintén problematikus Wehent Zohn „szülési fájdalmaival” (birth pangs) 
szemben inkább „a meghalás fájdalmának” (death pangs) fordítaná de Man, 
hiszen a fordítás pathosa, szenvedése, kínja nyelvi, a nyelvben gyökerezik:  
„A fordításról szóló szöveg maga is fordítás és a mondandója: a lefordíthatat-
lanság ott munkál a szövetében és ott munkál mindenkiben, aki – miként én 
is – megpróbálja lefordítani, s végül kudarcot vall. Az írás lefordíthatatlan: 
nem birkóztak meg vele a fordítók, sem az elemzésre vállalkozó kommen-
tátorok, s így mondanivalójának önmaga a legjobb példája, mise en abyme 
technikai értelemben” (de Man 2007: 257). Hozzátehetném, pontosan ez 
történik Benjamin szövegével de Man fordításában is, hiszen megkérdője-
lezhető a Wehen és a Nachreife ily mértékű pesszimista együtt-olvasata: ma-
gyarul míg Tandorinál lüktet a szó, Szabó Csabánál fájdalmasan ugyan, de 
életre kel.  

Dekonstruktív retorikus olvasatában de Man arra is felhívja a figyelmet, 
hogy a német übersetzen szó nemcsak fordítást, hanem metaforát is jelent: 
„az übersetzen a görög metaphorein pontos fordítása, azaz áttesz, übersetzen, 
átrak” (de Man 2007: 254). Ugyan a szó jelentése vagy inkább fordítása 
maga a metafora, paradox módon a szó maga nem metafora és nem is me-

9      Szabó Csaba fordításában: „Hiszen, míg a költői szó a saját anyanyelvében a változásokon 
át is megőrzi magát, a legnagyobb fordításnak is az a sors jut, hogy nyelvének növekedésébe 
oldódjék és a megújult nyelvben enyésszen el. A fordítás annyira távol áll attól, hogy két el-
halt nyelv süket kiegyenlítése legyen, hogy minden forma közül éppen neki jut legsajátabb 
feladataként, hogy az idegen szó utóérésére, a saját szó fájdalmas torlódásaira figyelmezzen” 
(Benjamin 2001: 75. Kiemelések tőlem).
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taforikus. Az eredeti és a fordítás közötti viszony nem hasonlóságon alapul, 
hanem metonimikus viszony, melyet legérzékletesebben az esszé amfora-me-
taforája mutat meg. A híres szövegrészlet az eredetiben így hangzik:

Wie nämlich Scherben eines Gefässes, um sich zusammenfügen zu 
lassen, in den kleinsten Einzelheiten einander zu folgen, doch nicht 
so zu gleichen haben, so muss, anstatt dem Sinn des Originals sich 
ähnlich zu machen, die Übersetzung liebend vielmehr und bis ins 
Einzelne hinein dessen Art des Meinens in der eigenen Sprache sich 
anbilden, um so beide wie Scherben als Bruchstück eines Gefässes, 
als Bruchstück einer grösseren Sprache erkennbar zu machen. (Ben-
jamin 1980: 18)

Tandori fordítását idézve: 

Ahogy tudniillik egy edény cserepeinek ahhoz, hogy összeilles-
zthetők [zusammenfügen zu lassen] legyenek, a legparányibb perem-
vonalrészletükkel is illeszkedniük [zu folgen] kell egymás vonalához, 
ám azonosnak lenniök korántsem szükséges, így kell a fordításnak, 
az eredeti mű értelméhez való mindenképpeni hasonulás helyett, 
szeretettel s az eredeti elgondolásmódot saját nyelvi közegében  
a legapróbb részletig kidolgozva, olyképp alakulnia, hogy a kettő 
együtt, mint egyetlen edény töredéke, töredéke egyetlen nagyobb 
nyelvnek, jelenjék meg. (Benjamin 2007: 192)

Ugyanez a passzus angolul Zohn fordításában: 

Fragments of a vessel which are to be glued together [zusammenfügen 
zu lassen] must match [zu folgen] one another in the smallest de-
tails, although they need not be like one another. In the same way  
a translation, instead of resembling the meaning of the original, 
must lovingly and in detail incorporate the original’s mode of sig-
nification, thus making both the original and the translation recog-
nizable as fragments of a greater language, just as fragments are part 
of a vessel. (Benjamin 1999: 79)
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Angolul „az edény cserepeinek ahhoz, hogy majd összeragasszák őket,  
a legapróbb részletekig egyezniük kell egymással” szerepel – vagyis a német 
illeszkedést jelölő zusammenfügen zu lassenből és a zu folgenből „egységesítő 
összeragasztás” (to be glued together) lesz, ami Zohn igencsak optimista né-
zetét tükrözi a tiszta nyelv (töredékeinek) totalizálhatóságáról. Tandorinál is 
azt olvashatjuk, hogy összeillesztve a tiszta nyelv törött amforájának cserepe-
it, azaz az egyes fordítások nyelveit, eljuthatunk a teljes és tökéletes nyelvhez. 
Kevésbé optimista fordításban – ahogy ezt Jacobsnál, de Mannál és Szabó 
Csabánál láthatjuk – a lehetséges végeredmény még mindig töredékes lesz. 
Szabó Csaba szándékosan vállalt „idegenszerű”, töredezett fordítását idézve:

Nevezetesen, ahogyan egy edény cserepeinek ahhoz, hogy össze-
illeszhetők legyenek, a legparányibb részleteikben is követniük 
kell egymást, de azért még nem kell hasonlítaniuk, ugyanígy kell  
a fordításnak – ahelyett hogy az eredeti mű értelméhez próbálna ha-
sonlóvá válni – szeretőn és az egyes részletekbe menően kiképeznie, 
a saját nyelvében, az eredeti műben kialakult így-értés módját, hogy 
eképpen mindkét nyelvet, mint cserepeket, egy edény töredékeként, 
egy nagyobb nyelv töredékeként tegye megismerhetővé. (Benjamin 
2001: 80. Kiemelések tőlem)

A német zu folgen Jacobs értelmezésében (és saját fordításában) az edény 
cserepeinek egészet alkotó összeillesztését jelenti, to be articulated together, 
és így a kifejezés a hasonló, passzoló (match) töredékek zohni összeragasz-
tása helyett a különféleségükben hasonló cserepek, vagyis a fordítások nyel-
ve közti egymásra következésre vagy éppen az eredeti és a fordítások nyel-
ve közti rész–egész-viszonyra utal (Jacobs 1975: 763). De Man szerint is  
a töredékes fordítások, fordítástöredékek metonimikus, egymást követő, nem 
pedig egyesítő, metaforikus mintát adnak (de Man 2007: 263). Az idézet vé-
gén a szinekdoché Zohnnál „akár egy edény cserepei”-ként (as fragments are 
part of a vessel) jelenik meg, míg Benjamin inkább „egyetlen edény törött 
cserepei”-ről (als Bruchstück eines Gefässes) beszél, nem állítva azt, hogy a tö-
redékek együtt egy egészet alkotnának. Benjamin végeredményben nem su-
gallja a fordítások totalizálhatóságát – vagy éppenséggel pontosan az egyes 
töredékek, az egyes nyelvek fordításainak adekvációját (germane), egészként 
értelmezését sugallja? A német koraromantikában Friedrich Schlegel hívta 
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fel arra a figyelmet, hogy a töredék maga is egészként, műként tételeződik, 
és szándékoltan fragmentumokban mutatta be a töredékes mű tökéletességét. 
Míg minden nyelv és minden egyes fordítás a tökéletes Egész töredéke csak, 
a reine Sprache tisztaságában és tökéletességében üres és jelentés nélküli, mi-
vel a jelentés a különbözőségeken alapul. De Mant idézve: 

[…] a töredékek töredékek, és lényegük szerint azok maradnak. Ös-
szeilleszthetők metonimikusan, de sohasem alkotnak egészet. […] 
Ezt nevezném elsődleges fragmentációnak; minden mű csakis töre-
dék a reine Sprachéval összemérve, nincs bennük semmi közös, és 
minden fordítás is töredék az eredetihez képest. A fordítás a töredék 
töredéke, továbbdarabolja a cserepet – vagyis az edény egyre csak 
törik –, és sohasem állítja helyre az Egészet; először is edény nin-
cs, legalábbis nem tudunk róla, nem érzékelhető vagy nem hozzá-
férhető, következésképp számunkra ilyen edény soha nem is létezett. 
(de Man 2007: 264−265) 

Arra is gondolhatunk, hogy a törött és töredékes amfora a tiszta nyelv 
adekvát (germane) metaforája, hiszen éppen a tiszta nyelv képtelenségét és 
episztemológiai hozzáférhetetlenségét prezentálja. Nem véletlen, hogy Derri-
da dekonstruktív szójátékkal nem-metaforának, képtelen metaforának tekin-
ti az amforát, mikor ammetaforáról – vö. am(meta)fora – beszél.10  

A nemlétező edény figurája előtt Benjamin egyik másik érzékletes szóképet 
ad az eredeti rejtett jelentéseinek a fordításban történő kibomlására – a kirá-
lyi palástot, illetve annak redőit. Az eredeti német mondat – „Bilden näm-
lich diese im ersten eine gewisse Einheit wie Frucht und Schale, so umgibt 
die Sprache der Übersetzung ihren Gehalt wie ein Königsmantel in weiten 
Falten (Benjamin 1980: 18) – magyarul: „Míg ugyanis az eredetiben a tar-
talom és a nyelv bizonyos egységet alkot, mint gyümölcs és héj, a fordítás 
nyelve úgy veszi körül tartalmát, mint egy szélesen redőzött királyi palást” 

10      Derrida ugyancsak zseniális elemzést írt a Benjamin-esszéről Des tours de Babel (Bá-
bel tornyai) címmel; ugyan a töredékekre koncentrálok, a francia nyelvű fordítást már nem 
tudom ideilleszteni (vö. zu folgen). Már maga a címbeli francia torony, tour is többjelentésű 
figura, mely játékba hozza „redőzöttségét” (vö. fordulat, forgás, utazás, csíny, rangsor). Lásd 
magyarul Derrida (2007: 291−293).
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(Benjamin 2007: 189).11 Zohn fordításában a mondat így hangzik: „While 
content and language form a certain unity in the original, like a fruit and its 
skin, the language of the translation envelops [weiten vö. widen] its content 
like a royal robe [Königsmantel] with ample folds [in weiten Falten] (Ben-
jamin 1999: 76). Egyrészt mindkét szókép újra csak az eredeti és a fordítás 
metonimikus viszonyát mutatja, másrészt az eredeti jelentéseinek kiterjedé-
séről is szól, ami csak a fordításokban lehetséges. A mondat első felében a 
gyümölcs-metaforika köszön vissza, ám most a másik metaforára hívnám fel 
a figyelmet. A palást a redőkkel szétterül ugyan, ám a textúra, az anyag gaz-
dagabbnak, vastagabbnak tűnik, ahol a redőkben a szövet, a textus jelentései 
rejtőznek. Az amfora cserepeivel szemben itt összeáll a kép, és a királyi palást 
a tiszta nyelv metaforájaként is olvasható, illetve félreolvasható. Ahogy de 
Man is értelmezi, az eredeti szöveg retorikai figuráinak és trópusainak fordí-
tásában, vagy éppen azok félrefordításában és kimozdításában (displacement) 
a tiszta nyelvre, pontosabban a nyelv bolyongására és tévelygésére pillantha-
tunk rá (de Man 2007: 265).12   

Benjamin olvasatában a tiszta nyelv, a reine Sprache jelentés és kifejezés nél-
küli, embertelen – ez a tiszta jelölő nyelve. Akár isteni vagy szent nyelvnek 
is tekinthető, így nem véletlen, hogy az esszé a Szentírásra, minden fordítás 
eszményére történő utalással zárul. A nyelv veszélyeinek leírását csak a Szent-
írás felemlegetésével lehet lezárni, amely – Jacobs szavait idézve – „pontosan 
annyira értelmetlen, mint amennyire az eredeti az” (Jacobs 1975: 765). Ezzel 
szemben az emberi nyelv zűrzavarosan „aberráns”, ami leginkább annak tró-
pusaiban és figuráiban, annak retorikájában jut kifejeződésre. A bibliai tisz-
ta nyelv konklúziója előtt Benjamin Hölderlin Szophoklész-fordítására utal, 
ahol a költő a nyelv határait feszegeti szabad áramlást engedve a fordított 
szavak konnotációinak. Benjamint idézve „a szószerintiség ezen monstruózus 
példái[ban] […] az értelem szakadékból szakadékba zuhan, mígnem végül az 
fenyeget, hogy elvész a nyelv feneketlen mélyein” (Benjamin 2007: 194−195). 
A szakadék képe mellett a mottómban megidézett erdő is megjelenik az esszé 
retorikájában. Benjamin szerint a fordítás hangja az eredetiben visszhangzik, 

11      Szabó Csaba fordításában: „Míg ugyanis ezek az eredetiben, mint gyümölcs és héj, egy 
bizonyos egységet alkotnak, a fordítás nyelve úgy veszi körül megtartó tartalmát, mint kirá-
lyi palást, messze terülő redőkben” (Benjamin 2001: 77).
12      Angolul de Man (1986: 103).



26

ám kívül marad, nem megy be az erdő sűrűjébe, vagyis nem hatol az eredeti 
nyelvének mélyére. Ez a kívülről visszhangot keltő pozíció emlékezteti Jacob-
sot egy német mondásra, mely szerinte Benjamin szövegében is visszhangzik: 
„Wie man in den Wald hineinruft, so schallt’s heraus”, vagyis: „Ahogyan va-
laki bekiált az erdőbe, az úgy visszhangzik” (Jacobs 1975: 764). Felütésem 
másik mottója Derrida Points… című angol nyelvű interjúkötetéből való, 
ahol ezzel a befejezetlen mondattal zárul az egyik beszélgetés: „what remains 
open is language…”, vagyis „ami nyitva marad, az a nyelv…” (Derrida 1995: 
326).13 Tanulmányom az összhang kérdését visszhangozza, így most legin-
kább a mondat lezáratlanságot sugalló három pontjára hívnám fel a figyel-
met, és arra, hogy a mondat – mise en abyme-ként – töredékes és befejezetlen, 
pontosan úgy, mint az interjúkötet címe, Pontok…, az (át)fordítások, reto-
rikai kicserélődések és behelyettesítések visszhangjátékát fenntartó három 
ponttal a végén. (…)       

3. (coda)

A bibliai Bábel történetének elemzése kapcsán írja Derrida, hogy az nem-
csak „a nyelvek összekeveredésének eredeté[ről], az idiómák színes sokféle-
ségé[ről]”, hanem „a fordítás lehetetlen és szükséges feladatá[ról]”, a for-
dítás szükséges lehetetlenségéről is szól (Derrida 2007: 274). A fordításról 
való elmélkedés helyett Benjamin esszéjének francia fordítását értelmezi, és 
hasonlóan a korábbi retorikai olvasatokhoz, ő is a figurák játékára hívja fel  
a figyelmet. Maga Benjamin jelenti ki, hogy a mondatstruktúra falként hú-
zódik a fordító és az eredeti mű nyelve előtt/között, míg a szavak árkádként 
beengedik a fényt, és láttatni engedik az eredetit (Benjamin 2007: 193).  
A nyelv figurális potenciájában magként (csíraként) szunnyadnak a metaforák, 
melyek fordítóra várnak, és arra, hogy az újabb fordításokban fejlődésnek in-
duljanak, életre keljenek. Az eredeti és a fordítás mint „két összeillesztett, egy-
mástól a lehető leginkább különböző töredék kiegészíti egymást, hogy egy át-
fogóbb nyelvet alkosson egy, a mindkettőt megváltoztató továbbélés folyamán” 
(Derrida 2007: 293). A fordításban az eredeti (ki)teljesedik, miközben a fordí-
tó anyanyelve is változik, és valójában ez az olvasat összegzi a benjamini esszé 
fordításban feltáruló igazságát – a műfordítás igazi feladatát.

13      Ebben az interjúban megint előkerül a „poétikus” sündisznó.
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