Kiss Benedek koltoi
palyakezdese

KODOBROCZ GABOR

1. EGYETEMI EVEK A KILENCEK VONZASABAN

Kiss Benedek életében 1961 nemcsak az érettségi és a felnStté valas miatt volt neve-
zetes esztendd, hanem azért is, mert Budapestre kertilvén igencsak nagyot fordult vele a
vilag. Eredetileg Ujsagironak készilt, de ez meghilsult, igy az ELTE magyar—filozéfia szakara
adta be jelentkezését. Noha a felvételi vizsgan filozéfiabdl jelest kapott, végll is el&felvé-
telisként magyar—népmlvelés szakra nyert felvételt. Miutan a K&banyai Kénnyldfémmiben
kivald szakik korében belekdstolt a munkaséletbe, 1962-ben kezdte el egyetemi tanulmanyait.
Evfolyamtarsai kozott, kiilondsen az Eétvés és a Raday Kollégiumban sok jé baratra és re-
mek kozosségre talalt. Mindannyian az '56 utani nemzedékhez tartoztak, és zommel falurdl
szarmazvan nemcsak élményeik, hanem gondolataik is hasonldak voltak. Szocidlis, tarsadalmi,
politikai érdekl&désik, eszményeik és indittatasuk altal egészen mast képviseltek, mint pél-
daul az eldttiik jard s a hatalom altal dédelgetett tiztancosok. Minthogy tébben komolyan
foglalkoztak az irassal, hamarosan a Koczkas Sandor vezette alkotokorben taldltak magukat,
ahol kritikusan, sét nemegyszer kiméletlen &szinteséggel vitattak meg egymas irasait. Ebbdl
a spontannak tlind, am nagyon is tudatos tarsuldsbdl jott létre az a nemzedéki szervezddés,
amit Kilencek néven ismertnk.

A Kilencek koltécsoport tagjai (Gydri Laszld, Kiss Benedek, Konczek Jézsef, Kovacs
Istvan, Mezey Katalin, Olah Janos, Péntek Imre, Rézsa Endre, Utassy Jézsef) szuverén mo-
don, szigoru kritériumok szerint és konszenzussal rostaltak egybe a kdzos fellépést deklarald
Elérhetetlen fold cim( antoldgiat, ami hosszas huzavona utan jelent meg 1969 karacsonyan. A
kotetet Angyal Janos szerkesztette, s Nagy Laszlé irt hozza el8szét. Ebbdl idézek néhany
fontos gondolatot: ,amiben mindnyajan megegyeznek, a kdvetkezé: hliek a magyar koltészet-
hez, a folyamatossagot folytatni akarjak. Kotédnek az empirikus igazsagokhoz jobban, mint az
el6ttik jard néhany nemzedék altalaban. Leszamolnak az dl-szocialista onteltséggel, nemzeti
gbggel, kergeséggel, de atgondolva a szerencsétlen multat, szentencidkat mondanak a jelenre
is. A torkonvagott forradalmak pirosat s gyaszat viselik beliil. (...) Komoly lgyekrdl komo-
lyan szélnak. Etikus koltdk, felel&sségvallaldk. (...) De antoldgiajuk kiadasara nehezen akadt
vallalkozé. Sejteti ez a tény is, hogy kibontakozasuk nem lesz idilli. (...) A vershez sokféle eré
kell. En a jovére nézve is: hiszek az & erejiikben.” Nagy Laszlé Kilencekrdl adott latlelete,
jovéjiikre vonatkozo proféciaja — az eltelt évtizedek tiikrében is — pontos és cafolhatatlan.

! Nagy Laszl6: El6sz6. In: Elérhetetlen féld. A Kilencek R6lt6i (hasonmas kiadas). Széphalom Kényvmihely, Buda-
pest, 2009: 3-4.
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Vasy Géza alapvetd fontossagu konyvében (A Kilencek. Az Elérhetetlen fold alkotéi) poé-
tikai és liratorténeti szempontbdl is valddi rangja szerint értékeli a Kilencek helyét és szere-
pét. A monografus egyebek mellett a kovetkezbket irja: ,Az él6 magyar koltészetnek majd
minden tendencidja megmutatkozott a Kilenceknél is, gazdagon sokszin{ivé varazsolva a cso-
portot. Taldlunk itt targyias lirat és latomasosat, objektivet és alanyit, klasszicizalot és avant-
gardot, tragikust és ironikust, elégikust és groteszket, érzelmi-indulatit és elemz8-gondolatit,
jatékosat és komorat, daloldt és »prozait« — s folytathatnank tovabb a markansan eltéré
jellemzd jegyek felsorolasat.” Ezzel sok tekintetben rokon gondolatot fogalmaz meg Vasy
Géza konyvét értékeld recenzidjaban Janosi Zoltan: ,,Poétikai mddszereiben, eljarasaiban az
Elérhetetlen fold a sokféleség egymas mellett é16 szabadsagat, vagyis egy pluralis m{vészetfel-
fogas szabad értékrendjét helyezi a kor merev ideologikumui mivészeti iranyitasanak a tiikre
elé.”s A Kilencek cim({ monografia egyik tanulmanyaban Vasy Géza egyetértéleg hivatkozik
Petécz Andrasnak a Palécfold 1982/5-6s szamaban megjelent és akkor igencsak batornak sza-
mité gondolatdra: ,,Nyugodtan mondhatjuk, hogy a magyar irodalmi tobbsikisag, a modern
magyar irodalom kibontakozasa valahol ennél az eseménynél, a Kilencek, az Elérhetetlen fold
megjelenésével kezdédott.® A Kilencek recepciétorténetét attekintve messzemendkig
egyet kell értenlink Vasy Géza |ényeglatdan pontos értékelésével, miszerint ,kevés hasonld
szinvonall, a magyar koltészet alakulasaba is beleszéld gyljtemény jelent meg valaha is.”s A
Kolozsvaron é16 Kirdly Laszlé az Elérhetetlen fold negyvenedik évforduldjara irott levelében
ez olvashaté: ,Ez a konyv annyi esztendé mdltan is erds, barmennyi forgdszél is tamadt és
doglott porba azéta az irodalomban (is). Erés, mert hiteles. Igaz és bator. Es hogy valéban
derlivel fejezzem be — hat még ha én sem maradtam volna ki bel&le!™

A Kilencek kéltécsoport nemzedéki alapon torténd megszervezése nem minden eléz-
mény nélkil vald, hiszen mar szazhuisz évvel korabban is taldIni példat hasonld célu irdi tarsu-
lasra. Az el6képet és mintat kétségkiviil az 1846 marciusaban létrejott Tizek Tarsasaga jelenti,
melynek olyan prominens képvisel&i voltak, mint példaul Petéfi Sandor, Jokai Mér, Tompa
Mihaly, Lisznyai Damé Kalman, Bérczy Karoly és Kerényi Frigyes. A felsoroltak ugyanigy a
hiszas éveik elején jaro fiatalemberek voltak, mint az ELTE bolcsészkaran egymasra talalé —a
hatalom altal ,,Oldh és bandaja”-ként emlegetett — hallgatok. A motivacié és célkitlizés terén
is érdekes egyezések vannak. A Tizek Tarsasaga megalakulasara emlékezé Jokai Eletembdl
cim( 1898-as munkajaban igy fogalmaz: , Ekkor egy eszme villant meg Pet&fi agyaban: irdi
tarsulasi terv. Minek minekiink mindig masoktdl fliggniink? Egyesiiljlink egy célra mind, s ad-
junk ki magunk egy kézlonyt. Es azutan kotelezziik magunkat egy évig nem frni sehova, mint
egyedil sajat kozlonyiinkbe.”” A Kilencek esetében — a nagy nehézségek aran kiadott anto-
l6gia és a néhany szamot megért Tiszta szivvel cim(i periodika mellett — a ,sajat” kozlony a
Szabolcs-Szatmar megyei Vajan, a Molnar Métyés vezette Valyi Adam Varmizeumban kiadott
Kisérlet cim( folydirat lehetett volna a hetvenes évek elején, ha a konydrtelen hatalom le nem
csapott volna ra rogton az elsé szam kinyomtatasakor.

A Kadar-rezsim — Nagy Gaspar metaforaival élve — a ,judasfa” és a ,maszkabal” évadja
volt, ami hazugsagra, aruldsra, erészakra és képmutatdsra épiilt. Ebben a kézegben a nemzeti
progresszié és a magyar szabadsag irant elkotelezett eréknek nemhogy babér nem termett,
de mozgastér is alig-alig kinalkozott. A 48 és '56 eszményeihez hi Kilencek koltécsoportnak
is ez a glzsba kotottség jutott osztalyrészil. Nem véletlendl mondja Kiss Benedek, hogy
,nemzedékem alapélménye a magéba fulé, reménytelen meditcid.”® Egy 1977-es interjiban

2 Vasy Géza: A Kilencek. Az Elerhetetlen féld alkotoi. Felsémagyarorszag Kiado, Miskolc, 2002: 8.

3 Janosi Zoltan: A szétbotozott nemzedék. In: J.Z.: ,K6 alatti feny”. Felsbmagyarorszag Kiado, Miskolc, 2005: 260.
4 Vasy Géza: i.m. 34.

5 Vasy Géza Uo. 17.

¢ Kirdly Laszl6: Mi lett volna... Levélféle a Kilenceknek. Magyar Naplo, 2009. december: g0.

7 J6kai Mér: Eletembdl I-11. Révai Kényvkiadé, Budapest, 1898: 685.

8 K6lték egymads Rézt. Szépirodalmi Kényvkiado, Budapest, 1969:
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pedig ezt mondja: ,éppen a cselekvés volt az, ami permanensen maradt ki az életiinkb&l.”
Az adott korilmények kozott, vagyis a tdrt, tiltott, tdmogatott kézi vezérléses rendszerében
ahhoz is kivételes elszantsagra és kiilonleges kurdzsira volt sziikség, hogy egy nemzedéki
alapon szervezdédott csoport — a hatalom babaskodasat és basaskodasat megkerilve — ko-
z6s antologiat jelentessen meg. Az Elérhetetlen foldre emlékezé Péntek Imre szavaibdl még
évtizedek multan is a beteljesiletlenség fajdalma, a meg nem valdsultsag keserGsége érzédik:
,Mi voltunk az elsé iskolapadbdl indult reformnemzedék, amely mar kinétt a dogmatizmus
arnyékabdl, azaz lettlink volna, ha le nem nyesik a szarnyainkat, be nem verik a pofankat.™®
Ez a szépitgetés nélkili, szokimondd megfogalmazas valamelyest arra is magyarazattal szolgal,
hogy a Kilencek miért lett ,meg nem valésult”, a hatalom altal ,szétbotozott” nemzedék. Ep-
penséggel a mindvégig konokul vallalt nemzeti elkotelezettség és torhetetlen belsé tartasbol
fakadé értéktudatos cselekvés miatt, ami Utassy J6zsef epigrammatikus tomorségl latleleté-
ben (Kilencek) olt testet: ,Kiiloncdk/ a/ Kilencek?/ Hlek,/ mint a kivert eb!” Az értékvigya-
z4 magatartas a tisztességgel végzett munka oltalmazé derdjével egészil ki Konczek Jézsef
Csoportkép cimii versében: ,Kilenc csikét befogtunk,/ kilenc gebét kifogtunk,/ nyihogtunk
vagy nyafogtunk,/ pisszeltiink vagy passzoltunk.// Mi a Kilencek voltunk./ Es nem vacak vicc
voltunk.” Kiss Benedek ide kivankozod verse is a fénybe s 6roklétbe emeld kozos eréfeszi-
tés apotedzisat adja: ,Ha megdregszik az ember,/ szemérmes és csak a/ sziikségest vallja./
Janos, mi hajdan a Ménesi Gton/ a vilagot szdlitottuk/ viadalra.// Igazsagunk volt s batorsa-
gunk,/ s igy kellett torténnie./ Az embernek néha/ fel kell tudni magaban/ Istent/ a porbdl/
emelnie.”(Hajdan, a Ménesi uton — Oléh Janosnak a 65-dikre). Magam is gy gondolom, hogy az
emberiség nem tll nagy szamU szabadcsapatabdl valé Kilencek legendas follépésiiktd| fogva
egyazon cél érdekében, az elhivas Utjan jardk hitével teszik a dolgukat — egyitt és kiilon-kilon
is. (A modern népiség és Ujrealizmus Utjan jaré Kilencek mindmaig tobb mint szazétven 6nallé
verses és prozakotetet jelentettek meg. A forditasokkal ez a szam még tovabb nd.) Az iras-
tudoi felelSsség, az ,élére dllitott vers” méltdsaga és messze hatd ereje Kiss Benedek szam-
vetésében is pontosan érzékelhetd: ,, Az irodalompolitika, a hatalom barmennyire priiszkolt
is, megjelent az Elérhetetlen fold, amit mar a kdzonség nagyon vart. Meggyéz&désem, hogy a
mi Onszervezddd kaldzakcionk nélkiil nem lett volna sem Elsé ének, sem Kélték egymds kozt, s
talan még egyéb dolgok is masként alakulhattak volna.”

A Kilencek koltécsoport munkassagat valdban kozelrdl és beavatottként ismerd, a
kozos antoldgidk és az egyes életmivek megismertetéséért is messze legtobbet tevd Vasy
Géza ekként vonja meg az Elérhetetlen fold befogadas- és hatastorténeti mérlegét: ,Egy kiilon
irodalomszociolégiai tanulmany targya lehetne, hogy miként reagaltak az olvasok ezrei az
elsé antolégiara. Mert nemcsak napok alatt elfogyott a teljes példanyszam, hanem hatott is.
Verseiket szavalni kezdték, megzenésitették Sket, volt, amelyik a rendkiviili sikerre valé te-
kintettel tilalmassa is valt, mint Utassy J6zsef hires Zig Mdrcius cim( kdlteménye, amely szinte
nemzedéki induld, himnusz lett, annyira hitelesen fejezte ki a nemzedék alapélményeit és cél-
kitlizéseit. (...) Az 1970 utani évek torténete mar nemcsak a Kilencek, hanem kilenc magyar
kolts torténete is. Folyodirat nélkil, barmiféle igazi kdzos férum nélkil is mindmaig érzik azt
a szOvetséget, amely a pesti bolcsészkari évek soran formalédott, s amely kiallta az antoldgia
megjelenése Ota eltelt évtizedek probajat.” Bizonyiték erre az elsé antoldgia nyoman megje-
lent 1982-es, 1994-es és 2009-es antoldgia is. Mindez valdszinlileg azért torténhetett igy, mert
tdl azon, hogy a koltészetet mindannyian etikai fenoménnak tekintik, még az is rokonitja éket,
hogy — Angyal Janos fordulataval élve — ,,szabadok akarnak lenni valamire, és nem valamité1”.3

® Kerdesek és vdlaszok. G6rémbei Andrds interjui. Antologia Kiado, Lakitelek, 1994: 98.
10 Csontos Janos: Egytitt és kiilén. Széphalom Kényvmihely, Budapest, 1990: 57.

11 Az idé baljan. Elérhetetlen fold - negyven év. Napkut Kiado, Budapest, 2009: 37.
12 Vasy Gézai.m. 31.

13 Angyal Janos: Az Elérhetetlen fold sora és fogadtatasa. Magyar Naplo, 2009/12: 6o.
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Az Elérhetetlen fold fogadtatasa kapcsan tobb kritikus (Szabolcsi Miklés, Gérombei And-
ras, llia Mihaly, Pomogats Béla, Czine Mihaly, B. Varga [Szakolczay] Lajos) kilon is kiemeli
Kiss Benedeket, mint ,legerésebb”, ,legérettebb” és ,legigéretesebb” tehetséget. Ismerve
az antoldgia anyagat és az abban szerepld koltdk kvalitasait, ez folottébb nagy dicséretnek
szamit. Hasonloképpen Kis Pintér Imre ultrahangokra is fogékony, miivészi-emberi lényeget
megragadé alakrajza, ami bizony a kolté szdmara is igen magasra tette a mércét: ,Ugy hiszem
— évjaratabdl — zsigereiben, 6sztoneiben, érzékeiben Kiss Benedek hozta a legnagyobb lirai
tehetséget, a leginkdbb &sit mindenesetre: a varazsolni tudd nyelvi erét, azt az eredendé
koltdiséget, ami az egész ltala érzékelt vilagot, Gromet vagy banatot képes dalla, koltészetté
lobbantani. S hozta hozza még a lélek nemességét és megvesztegethetetlenségét, az em-
berség toretlentil biztos gesztusait, a tiszta erkolcsoket.” Ezzel sok tekintetben egybecseng
a néhany éve elhunyt palyatars és j6 barat, Utassy Jozsef okos szivvel és érzékeny elmével
papirra vetett, mar-mar fokozhatatlannak tetszé elismerése: , Kiss Benedek olyan pontosan,
olyan szemléletesen, olyan lattatéan tud fogalmazni, s akkora beleérzé-képességgel és ter-
mészetességgel, mint a népdalok Ismeretlen Szerzdi. (...) Napnal viligosabb tehetségére ra-
mutatott Kormos Istvan, Nagy Laszlé és Juhasz Ferenc! (...) Kiss Benedeknél bensé

tartasra, férfiassagra, sziklaszilard jellemre, gyémant gerincre: Dézsa Gyorgy a példa.™s
sag jegyeit leginkabb magukon visel8, remekbe szabott verseivel (Cavatina; Kett6z6 madrigdl;
Dobog az esé; Békarikato; Oszok Iarmdja, békéje; Orok Betlehem; Véragancs-szarvas; Hivogatd)
feltétlentl megérdemli a koriltekintd és targyszeretettdl motivalt dicséretet. Mindenképpen
raszolgal akar a szuperlativuszokban vald elismerésre is. A felsorolt versek kozil a folklor
inspiraciéju, Wedres Sandor zenei fogantatasu, iparm(vészeti remekeivel rokonithaté Ketté-
z6 madrigdl a dalszer( partitdran belil a balladas, magikus élmény- és érzékenységformakra
nyitott, az archaikumra és szakralitasra figyel6 kolté arcélét villantja fol. A magassagszférakat
és mélységperspektivakat plasztikus poézissel bejard lirai alany olyan titokteljes misztériumba
vonja be az olvasét, amely a szinrdl szinre latas, a [étmegértés, a sorsvallalas és a hazatalalas
esélyét kindlja. Ha elegendd batorsagot érziink magunkban, akkor az orfikus bedllitottsagu,
tindérkedd poéta nyoman mi is elindulhatunk azon az &si fényekkel hivogatd, éltetd forra-
sokhoz vezetd Gton, ahol a szavak a szakadékok, s a tlindoklé gondolatok a hidak.

Kiss Benedeket a Kilencek kozill egyediiliként az a megtiszteltetés érte, hogy 1969-ben
egy masik reprezentativ valogatasban is helyet kaptak a m(ivei. A tizezer példanyban napvila-
got latott Kolték egymds kozt cim(, tizenot palyakezd&t bemutatd antolégidban huszonharom
verssel szerepelhetett, tobbek kézott Beney Zsuzsa, Kiss Anna, Oravecz Imre, Petri Gyorgy,
Szepesi Attila és Takacs Zsuzsa tarsasagaban. Talan a Szépirodalmi Konyvkiado gesztusanal
is nagyobb ajandék volt szdmara az, hogy verseirdl az akkor mar Kossuth-dijas Juhasz Ferenc
irt szeretetteljes elmélylltséget tiikr6zé, hamisitatlan koltéi kontemplacidba hajlé méltatést.
A Néhany sz6 Kiss Benedekrdl cim( iras fontosabb megallapitasait idézem: ,,Kiss Benedek kol-
tészete masfajta fabdl van kifaragva, valami jéillatu tiszta rézsafabdl, jészagli rézsas anyagbdl,
kemény-erezés(, rozsaporusu tiszta fabadl. (...) Nemcsak szememmel latom, de érzékszerve-
immel is érzem és fiilemmel is hallom, hogy a koltészet tavaszi kedve nyargal z6ld lovon Kiss
Benedek verseiben. (...) Mert Kiss Benedek indulatos, dacos, toporzékold, jokedvre-vagyd,
barsonycsiko-kedv(, tavaszra-vagyd, tavasz-sejtelm( kolté.(...) Képei, vers-lényei, vers-léte-
z8i pontosak, szinesek, eredendd szinlikben és alakjaikban jelentkeznek, szinte szagolhatok
és tapinthatdk, mint a természet létez6i.®

14 Kis Pintér Imre: Szubjektiv jegyzetek koltSkrél. In: Helyzetjelentés, Szépirodalmi Kényvkiado, Budapest, 1979:
258.

15 Utassy Jozsef: Kiss Benedek: Szemem parazsa mellett. In: Utassy Jozsef-emlékkdnyv. Magyar Naplo6 - Pannon
Tikor Kényvek, Budapest, 2013: 36.

16 Juhasz Ferenc: Néhany sz6 Kiss Benedekrdl. In: Kélték egymads Rézt. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1969:
177-178.
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Mélységesen rokon szellemiségben fogant, és az el6z6 jellemzés ikerdarabjaként ol-
vashatd Tornai Jozsef a nyelvi erd, a kifejezés és a nemzeti |étezés titkait flrkészd, sulyos
szavu reflexidja: ,Mert azok fognak gy&zni igazan, akik tovabb Iépnek, kiszakitjak magukat
a legerdsebb igézetekbdl is. Es miért ne tartozna a kdvetkezd gySztesek kézé Kiss Benedek
is, akiben a fold, a mi foldlink szélal meg; olyan kozelrdl, hogy halljuk a sarnak és homoknak,
az éllatoknak és a novényeknek a legkisebb moccanasat is, a sejtek novekedését, a békak,
lepkék kiparolgasat. Kiss Benedek kiterjeszti a magyar vers érzékelé képességét olyan tajakra
is, olyan természeti érzelmi jelenségek vilagara is, ahova még nem hatoltak el szavaink. Abba
a tajba nének a gyokerei, amelyet a sajatom utan én is a legjobban ismerek: a kiskunsagiba.
Megkapaszkodik ebben a kis mindenségben, [élegzik, anyagcserét végez vele, mint az anya
szerveiben a gyerek, csak igy irhat le ilyen versszakokat: »Billeg aranylé vadkacsamitosz,/ hal-
zsirzomancat/ tori a tonak./ Pipiskedik felé a sés,/ buzoganyfejek koré hajolnak.« Csakhogy
nem azt jelenti ez a ragaszkodas ehhez a foldi mitoszhoz, mintha Kiss Benedek itt is akarna
ragadni; nem: ez a koltd csupa tiirelmetlenség, kielégithetetlen |étszomjusag, aki tudja, hogy:
»én az vagyok csak, mi ezutan jon«. (...) lIrodalmunk abba az allapotba jutott, amikor elodaz-
hatatlan foladat a népi mUveltség és magaskultira elvalaszthatatlan egységének megteremté-
se: magyar létezésnek és gondolkozédsnak 6sszeegyeztetése. Kiss Benedeknek megvan ehhez
a koltéi programja.™?

Tornai J6zsef |ényegre tapintdan okos gondolatai voltaképpen azt is sugalljak, hogy Kiss
Benedeknek koltéként egyetlen feladata van: konok hlséggel és mUivészi szabadsaggal képvi-
selni azt a tradicionalis értékvilagot, amely &t feldajkalta, és a hagyomany megtarto erejével
Utjara bocsatotta. Ismerve a koltét, bizonyosak lehetilink abban, hogy az a hajdani (kozmikus
rendnek és archaikus léttérvényeknek 6sztondsen engedelmeskedd) kisfid ma is él. A Magyar
Naplé 2013. marciusi szamanak cimlapjardl figyelmes szemmel, illizidtlanul tiszta tekintettel
néz rank a hetvenéves Kiss Benedek. A szemek tiikrén folfénylé végtelenben ott rejtézkodik
a valamikori gyermekember is, aki egykoron — jatszétarsaihoz hasonléan — a rendithetet-
len bizonyossagok kétely nélkiili hitével kialtotta vilagga a foldi dimenzidk kozott eligazitd és
biztonsagot jelentd evidenciat: ,El6ttem van észak, hatam mogott dél, balra a Nap nyugszik,
jobbra pedig kél.” A felnétt koltében tovabb él6 gyermek gancstalan tisztasagot, &si romlat-
lansagot sugarzo jelenléte nélkil a fajé hianyokrol és csonkasagokrdl lamentald, s ekdzben
szintelendl |étteljességre dhitozd koltészet talan sohasem sziiletett volna meg. A jelenlét- és
emlékezetvesztés koraban, a hagyomanytorés és onfelejtés évadjan csak remélni lehet, hogy
mi, olvasék is meghitt, beszél§ viszonyban vagyunk gyermekkori dnmagunkkal.

Az 6rok klasszikusok (Petéfi, Ady, Jozsef Attila) utan Kiss Benedek eltalalt a kortars
mesterekhez is. EI&szor Juhdsz Ferenc, majd Nagy Laszl6 lett a biblidja. A kettejiik nevével
fémijelzett népi sziirrealizmus ez id6 szerint szinte minden mast elhomalyositva ragyogott a
magyar lira csillagtérképén. A fényes szell6k 45 utani lirdankat megujité ikercsillagai mindma-
ig megkerilhetetlenek, am a hatvanas, hetvenes években egészen kiilonleges vardzsuk, mai
mércével szinte felfoghatatlan tekintélylik, mar-mar mitoszi holdudvaruk volt. Es boldognak
tudhatta magat a palyakezdd koltd, ha kozellikben lehetett, esetleg még szot is valthatott
velik. Kiss Benedeknek negyedéves egyetemistaként megadatott a szerencse, hogy egy Czi-
ne Mihaly-szeminariumon bemutathatta Nagy Laszlé Himnusz minden idében cimd, frissen
megjelent kotetét. Rdadasul — nem akarmilyen megtiszteltetés — mindezt a kolté jelenlétében.
A vonzalom olyannyira elmélyilt, hogy szakdolgozatat Nagy Ldszl6 képisége és dalszerlisége
cimmel irta. A diplomamunkaban azt prébalta nyomon kovetni, hogy a kezdeti Nagy Laszl6
dalszerdlsége hogyan valt at a késdi, tragikus érzilet( dalokka. A Nagy Laszlé koltdi szemé-
lyisége és liravilaga feldl érkezé elementaris hatds vélhetden a hatvanas évek derekatdl mar
erdteljesen bontakozé sajat vilaglatassal és minéségeszménnyel hozhaté kapcsolatba.

A huszadik szazadi Sarkanyold Szent Gyorgyként vitézkedd poeta sacer és kolté-demiur-
gosz vilagaban dominans médon van jelen a lirai személyiség integritasa és a létteljesség igéze-

17 Tornai J6zsef: Kiss Benedekrél. Forrds, 1971/4: 25.
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te, ami a palyakezdd Kiss Benedeknél is hangsulyos elem. A ’similis simile gaudet’ — a hasonlé
a hasonlot szereti — elve is magyarazhatja a Nagy LaszIérdl adott vallomas apolégiaba hajlo
jellegét: ,Nala az a markans arcél ny(igdzott le, ami képeinek és ritmusainak trépusi fényét is
tlragyogta, az a férfias lirai magatartas, ami folytonosan véraldozatra kész az egy-igaz versért,
s erkolcsi ereje, tevékeny akarata folytan végll balsorsa folott is, deres majalisok folott is de-
ris hatalmat nyer.”® Kiss Benedek nemcsak kolt8ként, hanem emberként is sokat kdszénhet
Nagy Laszlonak. Az & biztatasara fordult a bolgar irodalom felé, sét a bulgériai forditdi dszton-
dijat is az & segitségével kapta. Gazddtlan évszak cim( elsé kotete — megint csak Nagy Laszlé
ajanlasara — a Méra Kiadé Kozmosz Konyvek sorozatanak elsé darabjaként, Kormos Istvan
szerkesztésében jelenhetett meg 1970-ben. Nagy Laszlé halalakor megrendité lirai nekrold-
gban bucsuzik mesterként tisztelt és baratként szeretett partfogdjatdl: ,Ez a te arcod, a fold
arca, életlink gyaszkeretezett arca -/ érzem mar: ez lesz az arcom, szarkofag beirt fedé-lapja:/
[ME HALALLAL TOLTEKEZETT/ BALZSAM VEDI OT A ZSIVAJBAN/ MEG-SIMOGATJA
AZ EGET/ A LEGTISZTABB MAGASBAN.” (Ez lesz az arcom — Nagy Lészlénak).

Kiss Benedek nevét mar az antoldgiat megelézéen is ismerhették az olvasédk, hiszen a
hatvanas évek derekatdl viszonylag rendszeresen publikalt az Uj Irds, az Alféld, a Kortdrs, az
Elet és Irodalom, a Tiszatdj és a Napjaink cim( folydiratokban. Az Gj nemzedék tagjai ekkortajt
mar nemcsak kopogtattak, hanem egyre inkabb dorombdltek a szerkesztéségek ajtajan. Kol-
ténk maig rossz emlékeket idézé torténete a Kortdrs akkori versrovatvezetdjéhez, az ELTE
irodalom tanszékén is tanitd Torok Endréhez fliz8dik. Amikor a sajnélatos eset tértént, az ifju
koltének mar legalabb kéttucatnyi verse ott lapult a szerkesztd fidkjaban. A versrovatvezetd
Ugy dontott, hogy kozilik csak egyetlenegyet fog kozdlni, s ezt tudtara is adta a nyakara jaré
és érthet8en egyre tlirelmetlenebb poétanak. A jelenetet érdemes pontosan félidézni: ,,Kéz-
Iom egy versét, Benedek — mondta Térok Endre kenetteljesen. A kisordog fol-agaskodott
bennem, s azt mondtam neki: Nem egyet, harmat, tanar ur! — Nehéz elmondanom azt a fol-
haborodast, ami ezutan kovetkezett. Elém Iokte ott [évd 20-25 versemet, s orditva kidobott.™”

Az egyetemi koltStarsak koziil Kiss Benedek elsésorban Utassy Jozseffel, Gydri Laszlé-
val és Péntek Imrével volt szoros kapcsolatban, Sveliik egy kollégiumban is lakott. A Gérém-
bei Andrasnak adott 1977-es interjuban kilondsen meleg szavakkal beszél a ,,csillag-fegyelm
ének” koltjeként szamon tartott csoport- és szobatars Utassy Jézsefrdl: ,A baratsagon tul
valami munkakapcsolatnak nevezhetd viszony is fejlédott ki kozottink. Mintha a régi kollégiu-
mi szobaban lennénk, gy beszéljlik meg most is még kozlés eldtti vagy félkész verseinket. (Ez
a »mintha« persze egybedlel diihddt vagy riadt tavolodasokat is.) Csodalom pontos Iényeg-
latasat, fegyelmezett, kegyetlen-konok munkastilusat, amivel tokéletes meg-oldasokra tor,
nyes-fekete madar fészkel — a paras torku duende.” Az arvasag keresztjén tul a boldog-szo-
mordU stacidk csillagtavlati derengése, a koltéi [étforma csoppnyi oroklétet kigyongydzé lelki
tartalma is eltéphetetlen kapcsot képez Kiss Benedek és Utassy Jozsef kozott. Egi s foldi
dimenzidkat beragyogé ikercsillagok 8k a magyar lira univerzumaban.

2. DALOLO KEDVU INDULAS A GAZDATLAN
EVSZAK CIMU KOTETBEN

Jelen sorok iréja — életkoranal fogva — éveken keresztiil vajmi keveset tudhatott a magyar
irodalom 1970 koriili torténéseirdl. A Kilencek koltécsoportrol, az Elérhetetlen foldrél és Kiss

18 Kérdések €s valaszok. Gérombei Andras interjui. Antologia Kiado, Lakitelek, 1994: 104.
19 Kiss Benedek: Elettdredékek. Parnasszus, 2013. 6sz: 10-11.

20 Kérdések és valaszok: 104-105.
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Benedekrdl a debreceni egyetemen hallott el8szor. Arrdl is ott értesiilt, hogy az 1970-es esz-
tendS milyen fontos mérfoldkd volt a magyar lira 1945 utani torténetében. Ekkor jelent meg
tobbek koézott Kanyadi Sandor Fatdl faig; Kélnoky Laszlé Langok drnyékdban; Kalasz Marton
Ejféli kérmenet; LaszI6ffy Aladar Szévetségek; Magyari Lajos Csoma Sdndor napldja; Marsall Lasz-
16 Vizjelek; Pilinszky Janos Nagyvdrosi ikonok; Ratké Jozsef Egy kenyéren; Serfézé Simon Nincsen
nyugalom; Tornai J6zsef A bdlvanyok neve; Mezey Katalin Amig a buszra varunk; Rézsa Endre
Kavicssziiret cim( kotete, de Kassak Lajos 6sszes versei, valamint Wedres Sandor Egybegydijtitt
irdsok cimi konyve is ekkor latott napvilagot. Ebben a rangos mezényben, igen jé kontextusban
és nagy varakozas kozepette jelent meg Kiss Benedek elsé kotete, a Gazddtlan évszak.

Valddi kegyelem, ha a bemutatkozd kétettel jelentkezd kolté szinte teljes vértezetben
Iép a nyilvanossag elé. A tanulhatatlan talentumon kiviil ehhez nem kevés kitartasra, tiirelem-
re, alazatra és sok-sok erdfeszitésre van sziikség. A koltészet ugyanis mindenekel6tt szakma,
mesterség, melynek vannak pontosan megtanulhatd vagy ellesheté fogésai. A Kilencekhez
tartozd Kovacs Istvan errdl a kovetkezét mondja: , A versirds az elrévedés, a meditalas, a
vilagtdl valo elzarkézas flggvénye. Ahhoz, hogy a versbdl vers, és ne valami magzatvizes,
lucskos szoveg legyen, id6, rengeteg idd kell.”

Jol tudja ezt az Ujitas hagyomanyat a hagyomany Ujitasaval egybekapcsolé Kiss Benedek
is, akinél a tradiciéhoz vald ragaszkodas biztonsagérzetét talan csak az allandé megujuldsra
s a szlintelen Ujrakezdésre kész ambicié lenditéereje mdlja feliil. Ahogyan a kolté vilagara
leplezetlen rokonszenvvel és nagy atéléssel tekinté Szakolczay Lajos fogalmaz: ,,Kiss Benedek
koltészetének rétegeit palyakezdésétél fogva a mitoszok kiilonbozé kore és a rendezd elviil
szolgald torténelmi érzékenység alakitja. (...) Szélsé pdlusait ennek a sok iranyba kisérletezd,
de egyféle kovetkezetességgel megvaldsuld szerepjatszasnak — »Koltd vagyok. Kozkiraly.«

— egyrészt a »Sinkatdl kolcsonvett zsak« és a Gulyas Pal-i szétszakithatatlansag-érzés — »A
folddel vagyok 6sszekotvel/ Vagy az égbolt rabja 6rokrel« —, masrészt a sors-élményeket
verssé avaté illyési koltészet kinalja.”* Tamas Attila és Bata Imre bizonyos fenntartasokat
hangsulyozva nyitottnak latja a sokféle hatast kovetd koltét, s mindkét recenzens hitelt ad a
szavainak: ,én az vagyok csak, mi ezutan jon.” (Nyelvemre levelet tépek).

Kis Pintér Imre példas szakmai tisztességgel és félté szeretettel megirt szubjektiv jegy-
zeteiben egyrészt a szokatlanul széles regiszteren megszélalé tiszta élménylirat dicséri, kilon
kiemelve a latds elevenségét, a plasztikus, j6iz nyelvi konkrétsagot, a hangulatok tobzéda-
sat s az érzelmek fesziiltségteli vibralasat, masrészt mindezen messze tilmutatva a lehetd
legnagyobb elismerést fejezi ki, amikor igy fogalmaz: ,,Megadatott Kiss Benedeknek valami
olyan is, amit megtanulni a legszikrazébb tehetséggel sem lehet, felszinre hozni a magyarsag
kozosségi érzése-emlékezete Gsrétegeibdl is olyan hangokat, érzéseket, ha csak rezdiiléseket
is, amelyeket le- vagy kordlirni is nehezen tudnék. Inkabb csak sziviink hangosabb dobbanésa-
ival figyelink fol ilyenekre, mint ez az archaikus, szépséggé oldott fajdalom: »Bimbds gyenge
tulipan/ hagymdjaig fonnyad,/ zGzmocsankos paripak/ lagyékan taposnak.« Vagy az ugyanott
banattal arnyékolt virtus: »Magos szivem sunnyogé/ folyondar tipratja.«”

Mondjék, akit az istenek szeretnek, azt sokaig megtartjak gyereknek. S akinek gyerme-
ki lelke van, az barmit tegyen is, mindig artatlan marad. A huszadik szazadi lirankbdl Koszto-
lanyi Dezs6, Jozsef Attila, Dsida Jend és Szilagyi Domokos minden kiilonbozéséglik dacara
osztoznak ebben a sorsképletben. Varga Lajos Marton egészen kiilonleges érzékenységre val-
|6, mar-mar a Hamvas-féle éberséget és metafizikai tisztanlatast idézd portréjaban — mintegy
tovabb dimenzionalva és arnyalva a Kis Pintér altal mondottakat — olyan fénytorésben lattatja
Kiss Benedek miivészi-emberi habitusat, ami a legavatottabb ismerd&i korében is csak ritkan
fordul eld. Minthogy a koltdi karakter és az életm(i jobb megértését nagymértékben elbse-
gité tanulmanyrol van szé, a szokdsosnal valamivel nagyobb terjedelemben idézem: ,, Annak

21 Csontos Janos: Egytitt és kiilon: 34.
2z Szakolczay Lajos: Kiss Benedek koltészetérdl. In: A csavargo esztétikdja. Balassi Kiado, Budapest, 1996: 99.

23 Kis Pintér Imre: Helyzetjelentés: 258-259.
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a magatartasnak, amivel Kiss Benedek az irodalomba érkezett, legfontosabb vonasa szinte
még gyermekifjira utal. Egyéniségébdl kovetkezd jegy. (...) Kiss Benedek magafeledt csak
gyermekek kozt tud lenni, mar-mar legendas szétlansaga valamennyire, csak vellik oldédik.
(Sok verset is irt a gyerekeknek, ezekbdl 1977-ben jelent meg egy kitliné kotet Csiga, csiga,
facsiga cimmel.) Ami azt sejteti, hogy itt nagyon mélyen gyokerezd hajlam dolgozik. (...) A
gyermeki, mint a koltdi magatartas tényezdje, harom jellegzetes vonassal érvényesiil. Felfo-
kozott érzékenységgel, feltétlen nyiltsaggal, ha Ugy tetszik: igazmondassal, s kdzvetlen termé-
szetességgel. Jelenlétiiket bizonyitani se kell. Latszanak abbdl, ahogy a versek jatszanak, ahogy
mindennek utanairamodnak, gyénydrkédnek és atkozddnak, nevetnek felszabadultan, s mar
banat felhézi Sket, varatlan csodaktdl ittasodnak, amulnak, ahitattdl csondesiilnek: ahogy
szinte észrevétlenll testvériséget teremtenek mindennel. (...) E koltészet hése igazan ott-
honos a vilagban. S mennyire hamvasan, szépre, szeretetre szomjasan érzékeli maga koril az
életet, tagassagaban is foghatoan kozelinek, légiességében, nem evilaginak tetszd pillanataiban
is anyagszeriinek! (...) Ezekben a versekben a kotetlen, emberi ember jelenik meg. Frissen,
tisztanlatd ember. Gyermeki ember, akinek pillantasaban a dolgok eredeti mivoltukban, [é-
nyegiik szerint ragyognak fel. Néki a vilag a maga mélyebb mivoltaban mutatja magat, ahogy
6 is mindig teljes valdjaval vesz részt mindenben. (...) A versek hése, bar 6ntudatlanul, de
konzekvensen a teljesség eszménye szerint él. (...) Kiss Benedek képtelen akarmi eldl is el-
bujni. Nyitott mindennel szemben. A teljes nyiltsag, az igazmondas, a meg-nevezés izgalma
nemcsak szép és fontos verseket teremt (Sugdrban, blinben; A csond fekélyei; Szétlan vagyok).
Hajlamokat mozgésit, szerepet formal, feladatokat jeldl ki. A feltétlen nyiltsag elve moralis elv.
Altala juttathaté érvényre a kompromisszum nélkiili élet, a gyermeki ember. (...) A feltétlen
nyiltsag elve a hiiség elve.”

Varga Lajos Marton ihletetten szakszer( alakrajza konkrétan és éltalanosan is azt lizeni,
hogy a koltészet az igazibb, a teljesebb, a valédibb |é&tmdd, melyben nélkilézhetetlen elem
a latomas, az adlom és a gyermeki latas csodakra nyilé magidja, ha Ugy tetszik: az éber-alom.
Ebben az imaginaciéban az ,,6rok gyermek” medital a versben, a kolté-Hamlet pedig éli és
mondja a végtelen versmonolégot. A Gazddtlan évszak versvilaga is azt a sok évszazados
esztétikai tapasztalatot tdmasztja ald, hogy a vilaigmindenségnek mondott nagy egészet senki
sem latja a maga komplexitasaban és teljességében Ugy egylitt, mint a koltd. Ez nyilvan a koltdi
optika élességét és a kozmikus pillantas talan Edenbdl hozott képességét jelenti. Azt a fajta

,gazdaszemet”, amivel tobbek (Kemsei Istvan, Agh Istvan, Léka Géza) véleménye szerint Kiss
Benedek rendelkezik. Az ilyen szemmel szemlél6dé koltd — az életértékek és életszépsé-
gek mellett — hamar észreveszi a mikro- és makrovilagban jelentkezd disszonanciakat, illetve
mikodési zavarokat is. Példanak okaért a kotetcimadd wgazdatlan évszak« rendellenes és
életidegen természetét.

Kiss Benedek koltészetében feltliné gyakorisaggal és kivételes képgazdagsaggal jelenik
meg a természet. Nem annyira a hagyomanyos tajfestd, természetleiré szemlélet jegyében,
sokkal inkabb mélyebb és bonyolultabb tartalmak hordozéjaként. Mégis aradé elevenséggel,
szinejatszd selyemként villodzo, fényteli ragyogassal, a létezés liktetését lekottazd varazs-
latos muzsikaval. Ha nem is a tiszta idill, de az idillre hangoltsag, az oromre és szépségre
orientalt szivarvanyos kedély, a mindennel testvériséget teremté szeretet jellemzi a koltét.

»Barmerre néziink, mindeniitt a Iétben valé otthonossag, a vilaggal valé bens&séges kapcso-
lat jeleit latjuk.”s Mikdzben persze tudjuk, hogy a koltének nincsenek abszolut kitlintetett
mindségei: az idill mellett mindig ott a tragikum, az 6réom mellett a banat, az dnfeledtség
mellett a komorsag, a napfényes derl mellett a balsejtelml arnyak, az életszentség mellett a
létrontas antihumanus erdi. Ennek megfeleléen a versek zomében a kinok megvallasa utan
a negativitas meghaladasara torekszik a kolté. A kilsé vilag sivarsagaval szembehelyezkedd

24 Varga Lajos Marton: Kiss Benedek. In: Fiatal magyar Rélték. Szerk.: Vasy Géza. Akadémiai Kiado, Budapest,
1980: 120-123.

25 B. Varga (Szakolczay) Lajos: Kiss Benedek: Gazdatlan évszak. Tiszatdj, 1971/8: 763.
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magatartas hivja életre a szépre stilizalt belsd vilagot a Van egy tavasz, illetve a Tavaszi kérdé-
és felkidltéjelek polemikusra hangszerelt darabjaiban: ,Ha nem tetszik, dljetek meg,/ de mig
latok:/ viragszéval menetelnek/ szemeimben az akacok!” Ez az attitlid m{kodteti a multba
tavolitott idill nosztalgikus megélését a kotet olyan verseiben, mint példaul a S6tétbdrsony; a
Sziiret; a Békarikaté; a Zord egek. Monoki (Tverdota) Gydrgy lényeglatéan pontos megallapi-
tasai a recepcio talan legfontosabb felismeréseit tiikrozik: ,, A fokozott dekorativitas-igény, a
megfogalmazas szépségére vald torekvés Kiss Benedek egész lirai gyakorlatat erésen athatja.
(...) Versei jelent&s tobbségében a koltd szuverén mddon, tudatosan és nagymértékben stili-
zalja a valdsagot. (...) E stilizalt vilagot — bar lirdja sok forrasbdl taplalkozik — a lirai hagyomany
népi tendenciai altal kidolgozott eszkdzrendszerrel alkotja meg. (...) A végeredmény egy szi-
porkazdan szines versvilag.”

Kiss Benedek nyelvi, torténelmi, kulturalis sokféleségbdl taplalkozd koltészetében va-
|6ban a népi tradiciod, elsésorban Petéfi, a népdal, majd Nagy Laszlé és Juhasz Ferenc lirai
forradalma gyakorolta a legnagyobb hatast. Természetesen a legtagabban értett kulturalis
emlékezet és irodalmi hagyomany is fontos inspiraciéval szolgalt ahhoz, hogy nagy formatumu,
szuverén és kiilonleges értéket képviseld koltdi vilag johessen létre. Vele sziiletett tehetségén
tal féként a jotékony, testre szabott 6sztonzéseknek kdszénhetd, hogy egyfeldl ,,gazdaszeme
van az altala belakott univerzum szemrevételezéséhez””, masfell — megint csak az egészsé-
ges kedélyt éltetd aranytartalékoknak hala — a diabolikus erékkel szemben a nagy egészre
s a természet Orok térvényeire figyelve képes megdrizni a lirai személyiség integritasat és a
|étteljesség igézetét.

A népi lira orokségéhez kotédé Kiss Benedek esetében ,,sz6 sincs programos elszant-
sagroél, hanem valamiféle rejtélyesen megorokolt, a népdalok szinmézével taplalt dalformalé
kedélyrdl, mely a varosi [étforma viszonyai kozott sem modosult, legfeljebb szinezédott, mar
induldsakor meghaladva a kordbbi nemzedékekrdl rank hagyomanyozddott népi és urbanus
lira antindmidjat.”® A megtartd hagyomanyrol szélvan gyakran megfeledkeziink arrdl, hogy
hozzavetdleg kétszazezerre tehetd az ismert népdalaink szdma. Kézottiik nem kevés olyan
is van, amelyik immaron kétezer éve kisér benniinket. Erre mondjék azt, hogy él6 archaikum.
(Ami egyszersmind unikum és hungarikum is.) Paratlanul nagy kincs van a birtokunkban, olyan
tiszta forras, amit talan fol sem tudunk fogni.

A koltéi karakter alakulasa, a lirai személyiség formalddasa szempontjabdl, ha nem is
perdontd, de mindenképpen fontos, hogy a magyar népi kultira népdalokban testet oltott
egyedlallé csodajaval mikor és milyen modon keriil kapcsolatba a hangjat keresd, tehetségét
probalgaté ember. Amint azt Kiss Benedek vallomasaibdl és a vele késziilt beszélgetésekbdl
tudhatjuk, ebben a tekintetben nem egyszer(ien csak szerencséje volt, de nyilvanvaldan a te-
nyerén hordozta &t a Fennvald. Az édesanyjatdl (és masoktdl) tanult csodalatos népdalokbdl
késébb koltéként is sokat profitdlt. ,Vald igaz: én ritmikai dallamot is hallok, amikor irok, s
ez formailag is a népdalra hajaz” — mondja a kolté egy kozelmultbeli interjuban. Faragd La-
uraval folytatott beszélgetése soran is a szul6foldjén megismert és késébb is gyakran énekelt
népdalokrdl esik szé: , Edesanyamnak valoban nagyon szép hangja volt, énekesnd szeretett
volna né, de csak varréné lett bel8le. (...) Edesanyam nagyon érzékeny lelkii asszony volt.
Igen hamar folfedezte, hogy fogékony vagyok a dalokra, ritmusokra. Valéban, szinte jobban
szeretek énekelni, mint beszélni.” ime, egy azokbdl az alf6ldi pasztordalokbdl, amelyeket a
kolté nagyon szeret: ,Kerek kut, kerek kit,/ széles valyu rajta./ Oda jar a babam/ itatni a

26 Monoki (Tverdota) Gyorgy: Kiss Benedekrél. Kortars, 1974/9:1486-1487.
27 Kemsei Istvan: Kiss Benedek: Szomorun és boldogan. Kortdrs, 2008/4: 108.
28 Baan Tibor: Kiss Benedek: Utak keresztje. Kortdrs, 2011/3: 97.

2% Csontos Janos: Szocreal, sziirreal. Sziiletésnapi beszélgetés a hetvenéves Kiss Benedekkel. Magyar Naplo,
2013. marcius: 56.

30 Farago Laura: Sziiléféldem, zengd anyanyelvem. Harminchat beszélgetés irokkal. Masszi Kiadd, Budapest, 2003:
155-150.
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valyura./ Lovat § itatja,/ magat csinositja,/ két kerek orcajat/ vélem csékoltatja.// Lehajtom
bus fejem/ a babam &lébe,/ hullajtom konnyeim/ rézsas kotényébe.”

A koltd palyajat bé negyedszazada figyelemmel kisérd Léka Géza reveldldan Gjszer(i né-
z8pontbdl kozelitve ragadja meg tradicié és modernség, hagyomany és Ujitas 6rokké valtozo,
am mindig id&észer( viszonyrendszerét: , Kiss Benedek életm(ivének, elért eredményeinek ér-
tékelése, értelmezése szamomra izgalmasabbnak, élményszeriibbnek, mi tobb, tavlatosabb-
nak mutatkozik a folklér, a folklorizmus, egészen pontosan az Ujfolklorizmus feldl, mint az
irodalom iranyabdl. Az tjfolklorizmus, mint a hivatdsos miivészet és a folklor kdlcsonhatasara,
a népi és a nemzeti kultlrat egymassal 6sszekotd lehetséges mlivészi utakra utald kifejezés
elterjedése nagyjabdl az 1970-es évektdl szamithatd. Egyaltalan nem véletleniil éppen attél az
id&szaktdl, amikortdl a Kilencek néven megismert koltécsoport (hatuk mogott az Elérhetetlen
folddel, Kiss Benedek esetében az azt megel6z& Kolték egymds kozttel is) tagjainak munkas-
saga kiteljesedésnek indult. (...) Ez a m{vészi felfogas szakit XIX. szazadi, evoluciét hirdetd
romantikus el&djével, és egy merében Ujszer( esztétika jegyében, a tarsadalomfejlédés tor-
vényszer(iségei alapjan mar a formai jelleget hangsulyozza a tartalmival szemben. A fogalom
beemelése Kiss Benedek irasmivészetének vizsgalataba tehat idészerlibb, mint valaha, a ti-
zenegy korabbi 6nalld kotetbdl eggyé formalt Utak keresztje tekintetében pedig kiildndsen
kivanatos is, mert nemcsak a kolté recepcidjat szelléztetheti at, frissitheti és gazdagithatja,
hanem egy mindmaig kevéssé hivatkozott poétikai irdnyzat potencidlis |étezésére, s annak
mibenlétére is rairanyithatja a figyelmet.”s'

Az immaron 6t évtizedes koltéi palya elsé allomasa a Gazdatlan évszak (1970), melynek
négy aranyosan tagolt ciklusa pontosan otven verset foglal magaba. Rendkivil tudatos, mar-
mar mérndkien pontos szerkesztésre vall az, ahogyan a kotet a Citerahtirok atokimajatél a
Szétlan vagyok enyhén mitizalt vallomésan keresztiil az Orok Betlehem evangéliumi ihletettség(i
vizidjaig folépll. Az 1962 és 1970 kdzbtti, viszonylag bé termésbdl Ssszedllitott kotet poétikai
és vilagképi szempontbdl is meglepden kimunkalt, egyenetlenséget, szinvonalbeli hullamzast
alig-alig taldlni benne. A sajat vilagrél, 6nallé hangrél és hatarozott viziérél arulkodd verses-
konyv nyelvi erejével, képi gazdagsagaval, szemléleti frissességével, jelentésbeli sokszdlamu-
sagaval és emberi mélységével szinte egyontet( elismerést keltett az olvasdkban. Egy-két
fanyalgd véleménytdl eltekintve a kritikai visszhang is azt tamasztja ala, hogy az induld kolté
szokatlanul erds és érett konyvet tett le a magyar irodalom asztaldra. Koszonhetden a biztos
fogddzot jelenté aranytartalékoknak, mindenekelStt a népi lira 6rokségének, a folklorisztikus,
archaikus hagyomany felhajté erejének. Hozzatéve, hogy a gyermek- és ifjukorban kapott Gt-
ravalé szerencsésen taldlkozott kdlt8i-emberi alkataval, ami aztan a tehetség természetének
megfeleld, organikus és tudatos épitkezést tett lehetévé. Aligha véletlen, hogy Kiss Benedek
lirdjanak szarba szokkenésekor, vagyis korai koteteiben ,,az erds sodrasu, zenei fogantatasu
népkoltészeti formak vannak tdlsdlyban; tancritmusok, jatékos rigmusok el6képe alakitja a
valtozatos, olykor vizualisan megformalt, szuggesztiv stréfaszerkezeteket. A rimkonstrukciok,
a muzikalis szdalakzatok, a hangszimbolika, a versdallam mélystruktiraja egyértelmdlen a »vi-
laghoz« val6 érzelmi kotédésrél vallanak; ugyanakkor bizonyos belsé disszonanciardl is arul-
kodnak.”* A recepcidéban konszenzus van arrdl, hogy a dalold kedvi poéta belsé vilagterét,
koltdi |élegzetvételét és lirai onszemléletét leginkdbb a magyar népkdoltészet minden egyéb
hatast folilird, gazdag és sokrétl inspiracidja hatarozza meg. Kivaltképpen szemlélettagitd és
tavlatositd élmény a népdal, annak hangulati erejével, szimbdlumrendszerével, balladisztikus
homalyaival, beszédes hallgatésaival, siritéseivel, sejtetéseivel egyltt. ,Az elbitangolt édes-
apat — sok évtizedre ra j6n a felmentés — a Citerahirok atokiméaja siratja, de olyan koltemények

31 Léka Géza: Lampafény a Duna hatan. Kiss Benedek: Utak keresztje. In: L.G.: Puskas dekazik. Magyar Naplo
Kiado, Budapest, 2013: 270.

32 G. Komoréczy Eméke: ,En mindent Gjraélek, minden nappal...” Kiss Benedek koltészetérdl. Hitel, 2008/7: 87-
88.
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boltozatat is fesziti a népdal ritmusa, képszerkezete, mint a Hivogato; a Legenda; a Vadkdcsa-
mitosz; a Kett6z6 madrigdl és a Zuzmdcsankos paripdk.”ss

A Gazddtlan évszak mint kotetcim rendkiviil figyelemfelhivé és informativ. A globalis
kohézi6 eszkozeként igen sokat elarul a koltdé kozérzetérdl, helyzettudatardl, s arrél az ér-
tékvilagrél, amely a lirai alany megszdlalasait motivalja. A transzparencidjaval tiinteté cim
egyszerre latlelet és kritika, hiszen metaforikusan tarsadalmi anomdliara, m(ikodési zavarra,
s6t rendszerhibara utal. ,Itt ha tavasz, hat aprilis az,/ kegyetlen Unnep,/ bukd panasz csak,
dehogy vigasz!/ blntetés, blintett!/ viragkonfettis szél ha j6, pestis/ nyomul vele,/ még alig
z06ldil az ag, belebszil/ par levele!” (Cavatina) A nyugtalanité allapotrajz kotetboritdn vald ki-
ugratasa az alkotast moralis cselekvésként megéld, felelGsségteljes irastudd tarsadalomjobbi-
to, tarsadalomorvoslé szandékat jelzi. S talan a torténelmet megélt és megértett, sorsvallalé
koltd igénybejelentését arra, hogy nemzedéke legjavat maga mogott tudva, gondos és méltd
gazdaja kivan lenni a hatalom dltal megtagadott és atpingalt évszaknak, ami nyilvanvaléan a
tavasz, s legféképpen ,a tliz marciusa”. Kiss Benedek szamara a magyarsag torténelmi és szel-
lemi sorskozosségébdl kovetkezd elemi [étparancs, afféle kategorikus imperativusz, hogy a
gazdatlansagra karhoztatott évszakot, a Petdfi évadjaként szamon tartott forradalmas tavaszt
a koltdi szemlélet fokuszaba, s ezdltal a szakralis médon megtartd tradicid centrumaba he-
lyezze. Az értékvigyazé szenvedéllyel, virrasztd koltSiséggel megformalt kotet hézagtalanul
zart szerkezete, feszes ciklusépitése, a versek hibatlan formarendje és a mUvészi algoritmus
szerint sorjazé koltemények egymast erdsité koherencidja igen hatékonyan szolgilja ezt a
torekvést.

A tajra, a targyi vilagra figyeld, fokozottan valésagkozeli szemlélet magyarazza, hogy
Kiss Benedek koltészetében szembeotld gyakorisaggal, breviariumszer( gazdagsaggal és val-
tozatos partitiraval szélal meg a természet. A kolté dalold, szivarvanyld, szarnyald, himni-
kus, elégikus és borongd kedélye is mintha a természet ciklikusan valtozé 6rok rendjéhez
igazodna. Hogy ez mennyire onkéntelen és mennyire tudatos, erre ad valaszt a kovetkezd
interjlrészlet: ,Bennem igazan csak az elsé kritikai visszajelzések tudatositottak (s mondha-
tom szamomra is meglepd felfedezés volt), hogy olyan meghatarozé sullyal van jelen irdsa-
imban a természet. (...) A kiilsé jelzéseknek utanagondolva azonban ra kellett jdSnném, hogy
egy természetre hangolddott, természeti motivumokkal operalé szemlélet és nyelv miikodik
bennem meglehetdsen nagy automatizmussal, legaldbbis onalléan annyira, hogy tudattalan
erejével, szamomra észrevétlenil, képes randni a tudatosan mas iranyd tartalmakra is. Nem
is ruha ez, inkabb felham. Talan abbdl kovetkezik, hogy legfogékonyabb gyermekéveimben
olyan intenziv odaadassal éltem a kornyezetem-vilagot, hogy szinte targyiasult része voltam,
vele érzé és minden rezdilését felfogd, tudatalattiba raktarozé rész. (...) Sokat és sokfélét
jelent szamomra a természet: életbolcsét és életteret, magat beszéld jelrendszert, a legalta-
lanosabb konkrét nyelvet. A leglényegesebb azonban —innen legalabbis tgy tlinik —: rendjével
és harmoniaival maga koré jotékonyan szabadsagilliziét délibabozd arany-bortont.”s

Kiss Benedek természetkozeli szemléletét a kotetcimek is hiien tikrozik: Gazddtlan
évszak; Marcius perzselt mezdin; A havazdas mogott; Nydresti delirium; Oktdberi tiicskok; Utak
keresztje; Csiga, csiga, facsiga; Dimbes-dombos-madaras; Nap-hal-nap; Négy évszak; Szinek van-
dorlasa; Fénnyel, fiittyel. Palyakezdé koteteiben kiilon tematikus vonulatot alkotnak a termé-
szetélménybdl sziiletd versek: Gyermekrajzok; Féliabdrd; Paraszti fak alatt (késébb: Gubancos
fak alatt); Békarikato; Tavaszi kérdé- és felkidltéjelek; Fak és szél; Dobog az esé; Vadkacsamitosz;
Tavaszra hangolt himnusz; A téli hold; Adalékok; Vadgalamb; Aszdly; Jegenyék; Hajnali maglya;
Allok viragban; Tenger; Békesség nektek, utak!. A szdvegkorpusz szimultan olvasisa azzal a
tanulsaggal szolgal, hogy az allandé szemléleti elemek, a vissza-visszatérd motivumok és
kitlintetett értékjelképek (ég, fold, Nap, Hold, csillag, évszakok és a hozzajuk kapcsolddd
képzetkorok) nemcsak a metaforikaban, hanem a vilagképépitésben és a szemantikumkép-

33 Szakolczay Lajos: A lét kozmosza. Kiss Benedek: Utak keresztje. Agria, 2011. tél: 160.

34 Kerdesek és vdlaszoR. G6rémbei Andrds interjui: 93-94.
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zésben is kulcsfontossagl szerepet toltenek be. Masképpen fogalmazva: az értékjelképek a
kolté értéktudatat fejezik ki. A lirai alany létérzékelése és értékvilaga szempontjabdl kiilo-
nosen hangsllyos a tavasz és az asszociative kikelethez tarsithaté valésagelemek (fény, fa, f(,
virag, esd, madar, csiko, zapor, szél, zivatar, bimbd, 4g, lomb) ismétlédé szerepeltetése olyan
ikonikus darabokban, mint példaul Szivdrvanycsatakban; Hangszerbél kihajlé muzsika; Van egy
tavasz; Cavatina, vagy éppenséggel a tj lokatorozasat mikro- és makrorealista alapossaggal,
a kozmikus bukolika jegyében viziondld Tavaszra hangolt himnusz, amely braviros képalko-
té technikaval villantja fol az életszentség diadalat: ,,Bimbdk, rigyek! combokat 6sszezard/
szemérme a flirtds idének!/ pattanasos és hamvas-szép lehet8ség!/ magveték komolysaga,
tavasz! tavasz!/ 6rok szliletése a mindig-voltnak:/ énekemet, e majusi arok-aradast/ hadd
hangoljam/ ratok!”

A verseket strukturalé szemlélet és poétikai kéd Iényegi azonossaga Kiss Benedek vi-
lagaban mindig mfaji, hangnembeli és tematikai valtozatossaggal, esztétikai sokszinlséggel
jar egyutt. Ezt lathatjuk az arvasag- és sebzettségtudatot artikulalé miévekben (Citera-hdrok;
Szétlan vagyok; Paraszti fak alatt; Agyagmaddr; Zizmécsdnkos paripdk; Orék Betlehem) a ma-
gyarsagélményt kiildetésként és tragédiaként megszodlaltatd kolteményekben (Magyarorszdg;
Cavatina; Orségen; Virdgok a hoban; Histéria; Sziget), a szerelem misztériumat megénekls ver-
sekben (Hivogaté; Elégia négy tételben; Legenda), tovabba a komplexebb élménytartalmakat
a pava-motivum (Vadkdcsamitosz; Kett6z6 madrigdl), illetve a Tatra érték-jelkép jegyében
(Lobogot és keresztet; Agyagmadar) kifejezé alkotasokban. Akéarcsak a béke és/vagy csénd
toposzara épllé kompozicidkban (Békével, hoval; A csind fekélyei), valamint a dal, néta, ének
érzékenységformait megragadé opuszokban (Sététbarsony; Oszok Idrmdja, békéje).

A Gazdatlan évszak eszmei-erkolcsi mélyrétegét, a lirai alany legeszményibb vagy- és
célképzeteit a gondolathoz mért maximalis tomorséggel fejezik ki azok a kotetbeli ars poeti-
cak, melyek életre szoldan mutatjak az iranyt és a léptéket: , Tavasz, tavasz! Mit hozol ram:/
itéletet vagy kegyelmet?/ Ha nem tetszik, oljetek meg,/ de mig latok:/ virdgszéval mene-
telnek/ szemeimben/ az akacok!” (Tavaszi kérdé- és felkidltéjelek); ,ime az ujjam folmered
csontosan:/ ki feszit ra napfény-vitorlat/ menekiteni kések kozil/ a mindennapi csopp re-
ményt!”(Fist szdll); ,Elmennék én a tengerig/ (rhajéra szallnék zengve/ de csak ladik écska
ladik/ békasz&l6 békalencse!” (Békasz4l6, békalencse); ,Borostan angyalhabot verek,/ arco-
mon hizom a keser( dalt,/ s itt guggolnak mind, itt omlanak/ be vérzett ébredések/ s almok,
a végzetlenek!” (Pafranyos zsebtiikor); ,Tomtek engem, tdmtek deres/ kével, vassal — mindent
lenyeltem!/ Ezért siit fol sok dogletes/ sebhely lazvert tekintetemben:/ Szétlan vagyok? Hat
igy van ez:/ kévé lesz a kéevé ember” (Szétlan vagyok); ,Tagaddan megfesziilok,/ megaddan
kinyGjtézok/ egy titkos isten kezében.” (Kolték); ,Enek csak az marad:/ VALAHA KIRALY
VOLTAM EN —/ CSONTJAIM KRIPTAFALAK!” (Agyagmadar); ,Az vagyok én csak mi ezutan
jon/ s varatlan nem jon barmi j6jjon/ nyelvemre sargult levelet tépek/ megaldozok az esti
foldon —// én az vagyok csak mi ezutan jon.” (Nyelvemre levelet tépek).

Az idézett versek kozott szerepel a Juhdsz Ferencnek ajanlott szonett, a Kolték, amely
a lirikusi létforma ikonikus-szimbolikus anatémiai abrajaként és 6ndefiniciéra torekvd vallo-
masként érinti meg az olvasot. A miforma, a metaforika, a ritmika és stilisztika altal a magyar
és vilagirodalmi kanonnal parbeszédet folytatd vers egyszerre lehet a hagyomany példaszer(
apotedzisa és a tradicié nagy formatumra s kivételes nyelvi/képi leleményre vallé Gjragondo-
lasa. fme, a szonett teljes szévege: , Akit hanyattlékhet madar/ hangja, (i és ember vagya:/
lehellete parajaban/ gy(irivé gorbil a halal.// Teste a fold, ahol a nyar/ mindig viragmécset
éget/ s erei mély hiivelyében/ a szél rézkardot huzigal.// Gerincén fordul az égbolt —/ csi-
golyasarokvascsillag/ csikordul a teremtésben.// Tagadéan megfeszilok,/ megaddan kinyuj-
tozok/ egy titkos isten kezében.”.

A szonett elsd stréfaja leginkabb a népkoltészet Ismeretlen Szerzdit, a masodik nagy va-
|6szinliséggel Petéfi Sandort, a harmadik vélhetéen Jézsef Attilat asszocidlja, mig a negyedik a
messiasi és/vagy muszajherkulesi sorsképletet beteljesitd kolték barmelyikét jelentheti. A rej-
tettebb metanyelvi utaldsok, a kevésbé nyilvanvalé kontextualis sugallatok alapjan esetleg még
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Adyra, Radnétira és Sinka Istvanra gondolhatunk. A Kiss-szonett konnotacioja Ujfent azt a sok
évszazados esztétikai tapasztalatot tamasztja ald, miszerint a koltd szdmara a latomas maga a
valdsag, s a képzelet a vilag egyetlen lakhato helye. Az imaginacié azonban nagy-nagy prébaté-
tel, hiszen koltének lenni kagylétirelm( kiizdelem, allandd készenlétet jelent idegfesziiltség,
a létezésszakmaban navigdld istenkisérté magany, a metafizikai tapasztalattal aranyban [évd
sulyos és szalkas kereszt. Utassy |6zsef szavait idézve: ,Mert a verset nem irjak:/ a verset élve
élik!” Az egykori palyatars masik emblematikus szoveghelye a koltéi [étforma gyotrelmesen
gyonyorl modelljét, a stigmatizaltsag talanyos-tragikus misztériumat tarja elénk: ,Koltének
lenni: galyarabsag./ Robot egy képzelt tengeren!/ Nem fUj a szél, a draga passzat,/ a zatony is
csak sejtelem.” (Kéltének lenni). A helytéllé parhuzamok kozott emlithetjik Kirdly Laszlo Kélték
muzeuma cim( versének ideill6 részletét is: , Ficankolnak meztelen, gorogos derdivel/ forrasok
sz(iz vizében,/ mindenkit s mindent egyszerre atkarolnak,/ tegez6dnek az istenekkel.”
Minthogy a koltéi képzelet az elhivas Gtjan jard alkoté ember égiektdl szarmazd, szak-
ralis természetd talentuma, ezért — Kiss Benedeket idézve — ,,a koltének egyediili szam-adasa
magaval az Istennel van.”ss Végsé soron azt a kdvetkeztetést fogalmazhatjuk meg, hogy a kol-
tészet, akarcsak a vallas, a prelogikus gondolkodasbdl fakad. Lévén, hogy minden kreativitas
a prelogikusban gyokerezik, aki ezt értelmetlennek talalja, az megoli magaban a gyermeket.

ABSTRACT

In Benedek Kiss’ world the plastic poetry of historic and commonplace realities is born
in the organic unity of life and poetry and in the oscillating synthesis of vision and reality.
While the poet makes poetry from his life, he creates another life out of his poetry. He
manages to implement this with such delicate linguistic structuring and semantical ingenuity
that allows the realization of perfect simultaneity and complete complementarity of story
and history inside the spaces of memory and layers of time of the poems. Benedek Kiss is an
exceptional poet who is like King Midas in a way: everything he touches turns to gold. A new
poem is born no matter what aspect of life he touches upon. This phenomenon sees through
his whole career. Poetry woven into reality and reality elevated to poetry are the two basic
features that ultimately give the linguistic and poetic essence of Benedek Kiss’artistic work.

35 Csontos Janos: Isten csavargdja. Magyar Naplo, 2013. marcius: 50.



