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REICHMANN ANGELIKA

AZ ELTŰNT SZÓKÉP NYOMÁBAN: J. M. COETZEE  
DISGRACE CÍMŰ REGÉNYÉNEK MAGYAR FORDÍTÁSÁRÓL

Jelen tanulmány1 arra tesz kísérletet, hogy Józan Ildikónak a  Mű, fordítás, történet 
(2009) című kötetében körvonalazott fordításkritikai megközelítésében tárgyalja J. M. 
Coetzee Disgrace (1999) című regényének magyar változatát, a George Gábor által jegy-
zett Szégyent (2007). Egyúttal jelen írás a kritikai megközelítés és a konkrét fordításszö-
veg párbeszédbe állításával reflektálni kíván a  Mű, fordítás, történet kritikai fordulatot 
sürgető felvetésére: alapvető kérdése, hogy a  szépirodalmi próza mai magyar fordítási 
gyakorlatának tükrében mennyire tartható az  az igény, hogy a  fordításművek2 önálló, 
irodalomelméleti megalapozottságú értelmezést érdemelnek. Azaz hogy az  irodalmi 
fordításkritika középpontjába a fordításszöveg mint önálló műalkotás értelmezése kerül-
jön – a  forrásművel való összehasonlítás helyett. Bár egyetlen kiragadott példából nyil-
vánvalóan nem lehet messzemenő következtetéseket levonni, Coetzee magyarországi 
fordításrecepciója több szempontból szimptomatikusnak tekinthető. Elvárható lenne, 
hogy a 2003-ban Nobel-díjas dél-afrikai születésű szerző magyarul kiadott életműve – 
s benne a Booker-díjas Disgrace – értő, valóban műalkotás értékű magyar változatban 
kerüljön a  könyvpiacra. Hogy ez az  In the Heart of the Country (1977, A  semmi szívé-
ben, Babits Péter fordítása, 2003) és a Foe (1986, Babits Péter fordítása, 2004) esetében 
nem így történt, az Bényei Tamás 2005-ös, részben a  jelen tanulmány címét is ihlető, 
a  fordítás tekintetében lesújtó recenziójából tudható (Bényei 2005: 25)3. A  Nobel-díj 

1 A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások komplex fejlesztése 
az Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt támogatta.

2 A műfordítás helyett Józan következetesen használt, mintegy a  kritikai fordulatot jelző terminusa, 
amely „rokon Gideon Toury ’feltételezett fordítás’ fogalmával” (Józan 2009: 14).

3 A továbbiak szempontjából lényeges megjegyezni, hogy Bényei hangsúlyozza: nem Babits Pétert tart-
ja rossz fordítónak – épp ellenkezőleg –, hanem úgy gondolja, hogy túl nehéz volt számára a szöveg. 
Meglátása szerint a fordító az értelmezés során elsiklott a Foe szóképrendszere, konnotációi, más szóval 
a látszólag egyáltalán nem bonyolult szöveg mélyebb jelentésrétegei felett (Bényei 2005: 25). Coetzee 
80-as és 90-es években írott szövegeinek alapvető stilisztikai sajátosságáról van itt szó: közhely, hogy 
kigyomlál minden feleslegesnek ítélt kifejezést regényeiből, stílusára mondták már, hogy „megtévesztő-
en száraz” vagy éppen  „gyémánt keménységű” (Kannemeyer 2013: 346, 251). S valóban, az eredmény 
sokszor rendkívül tömör, a  felszínen egyszerűnek tűnő, alapvetően rövid, „tényközlő” mondatokból 
álló szöveg – a Foe például mindössze 157 szellősen nyomtatott oldalt tesz ki angolul, a Disgrace is csak 
220-at. Az irodalomkritikában még ma is dúló és néhány évtized alatt könyvtárnyi elemzést produkáló 
Coetzee-láz a legékesebb bizonyíték rá, hogy regényei mégis rendkívül összetettek: tömör, de ismétlé-
sekből kibomló motívumrendszerekben, nyelvi játékokban gazdag, a poliszémia lehetőségeit maximá-
lisan kihasználó szövegei sokrétűen értelmezhetőek.
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odaítélésének évétől 2007-ig „futószalagon” megjelentetett öt Coetzee-fordítás sorába 
illeszkedő Szégyen fordításakor véleményem szerint legfeljebb a fordító személye változott 
– a szöveg minősége nem. S ha egy olyan kvalitású szerzővel, mint Coetzee, ez történik 
a fordításban, vajon milyen színvonalúak lehetnek például a jó másodvonalbeli írók neve 
alatt megjelenő magyar „fordításművek”?

Józan 2009-ben megfogalmazott, fordításkritikai fordulatot sürgető hozzáállása önma-
gában véve fordítói és irodalomkritikusi szemmel nézve is felszabadító erejű. A  poszt-
strukturalizmus és a  dekonstrukció nyelvszemléletére (Józan 2009: 247–254), valamint 
az intertextualitás irodalomelméleti alapjaira (Józan 2009: 254–264) támaszkodva utasítja 
el a műfordítás fogalmát és – a  kötet mintegy kétharmadát kitevő alapos történeti átte-
kintő után – hagyományos kritikai megközelítését. A  posztstrukturalista megközelítése-
ket jellemző nyelvszemlélet ugyanis a  fordítás kiindulópontjául szolgáló értelmezés, vagy 
inkább értelmezések elkerülhetetlen, a nyelv természetében kódolt pluralitására és egyút-
tal a fordító mint értelmező szerepére irányítja a figyelmet (Józan 2009: 250–251). Mivel 
egyazon mű olvasói (fordítók, kritikusok, műkedvelő olvasók) elkerülhetetlenül eltérő, 
személyes olvasatokat fogalmaznak meg, Józan elutasítja a  forrásműből kiinduló, a  fordí-
tásszövegen ugyancsak kimondva vagy kimondatlanul egy bizonyos olvasatot számon kérő 
fordításkritikai megközelítést. Ehelyett hangsúlyozza – semmiképpen sem először a fordí-
táskritika történetében – a  fordításmű műalkotás, a  fordítási folyamat alkotási folyamat 
jellegét (Józan 2009: 251–254). Innen már csak egy lépés a  radikális kritikai fordulat4 
lehetőségének a felvetése: Józan a túl sok kritikai előítéletet, túl nehéz „csomagot” cipelő, 
történeti áttekintőjében megcsontosodottnak, az aktuális irodalomkritikai diskurzusokkal 
kevéssé lépést tartónak bemutatott magyar fordításkritikai gyakorlat markáns ellenpontja-
ként a „forrásmű”-vel való összehasonlítást teljesen figyelmen kívül hagyó, a fordításszöve-
geket mint önálló irodalmi műalkotásokat értelmező kritikai megközelítést javasol (Józan 
2009: 251–254) – és gyakorol is (Józan 2009: 337–354). Felvetése hatalmas terhet vehet 
le a  fordítók válláról: a  forrásműhöz való hűséget mindenek felett számon kérő, ugyan-
akkor a fordítót – mint értelmezőt és alkotót – láthatatlanná tevő, sokszor kimondottan 

4 E fordulat az adaptációelmélettel foglalkozók számára – bár Józan ezt a párhuzamot nem említi – na-
gyon ismerős lehet: arról a  többek között Robert Stam (Stam 2000: 201–212) és Brian McFarlane 
(McFarlane 2007: 27) által már korábban szorgalmazott paradigmaváltásról van szó, amely a „hűség” 
mint kritikai értékmérő, vagy legalábbis értelmező fogalom helyett a művek között fenálló intertextuá-
lis kapcsolatot helyezi a középpontba. Bár – az adaptációelmélet tanulságai alapján – ez a megközelítés 
sem zárja ki a  „eredeti” és a hozzá képest időrendben másodlagos és éppen ezért kevésbé eredetinek 
tekintett „feldolgozás” hierarchikus viszonyok mentén való értékelését, nem is tekinti ezt a  viszonyt 
az értékelés kiindulópontjának. Sőt: a tény, hogy egy (film)szöveg egyébként feldolgozás, nem predesz-
tinálja arra, hogy csak az „eredetivel” való összehasonlítás képezhesse az értelmezés alapját – ez csak 
egy a lehetséges olvasási módjai közül.
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szőrszálhasogató kritikák helyett a fordításszöveget saját jogon megítélő, irodalmi értelme-
zéseket ígér. Az irodalomkritikus számára pedig szinte megduplázza az értelmezésre váró 
szövegek tárházát azáltal, hogy a fordításműveket nem kizárólag a nyelvészeti alapú fordí-
táselméleti, hanem az irodalomelméleti meghatározottságú diskurzusok számára is legitim 
módon az értelmezés tárgyává teszi.

Bár Józan ezen gyakorlat alapján a  jó fordítás szabatosan körülírt kritikai ismérveit 
határozza meg, véleményem szerint éppen az általa értelmezett szövegek viszonylag szűk 
és specifikus köre int bizonyos fokú óvatosságra módszere alkalmazhatóságával kapcsolat-
ban. Józan gyakorlatában a jó fordítás onnan ismerszik meg, hogy „ösztönösen irodalmi 
műként olvassuk” (Józan 2009: 353) és „a következetes értelmezés próbáját kiállja” 
(Józan 2009: 353). Emellett a  fordításmű illeszkedik a  forrásmű szerzőjének élletművé-
hez (Józan 2009: 354) és értelmezései párbeszédbe állíthatóak a forrásmű értelmezéseivel 
(Józan 2009: 354).5 Józan kritikai gyakorlata nagyrészt a nyugatosok ma már kanonikus 
versfordításainak (újra)értelmezéséből bontakozik ki, illetve egyetlen, saját gyakorlatát 
következetesen megvalósító olvasattal szolgál: Jorge Luis Borges „Pierre Ménard, a Don 
Quijote szerzője” című elbeszélését (Jánosházy György fordítása) értelmezi a forrásnyelvi 
szöveget kizárva az értelmezői horizontból. Számomra kérdéseket vet fel, hogy a kritikai 
fordulat sürgetése során Józan több szempontból mindvégig „biztonságos” talajon marad: 
túlnyomó többségben olyan fordításművekre alapozza következtetéseit, amelyekről külö-
nösebb kockázat nélkül feltételezhető, hogy műalkotás színvonalúak. Hiszen versfordítá-
sok, és a magyar fordítói hagyományban e tevékenységbe jellemzően nem kezd versírásra 
képtelen fordító – de legalábbis a kiadást nem éri meg. Ráadásul olyan kanonikus költők 
versfordításai, mint Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád vagy akár Ady, akiknek a neve már 
önmagában védjegy, s akiknek alkotásait a  fordítások megjelenése óta eltelt idő bizton-
ságos kritikai távlatba helyezi. Nem igazán kérdéses tehát a fordításmű műalkotás státu-
sza, legfeljebb kritikával illethető egy-egy többé vagy kevésbé kiemelkedő fordítás mint 
műalkotás színvonala. Az egyetlen a kötetben elemzett „kockázatos” fordításmű – hiszen 
kortárs, nem kanonikus, és „bárki” által fordítható prózai mű – Jánosházy 2008-ban 

5 Jelen tanulmány keretei nem engedik meg annak a szisztematikus végiggondolását, hogy ez a kitétel 
mennyiben jelenti burkoltan a  forrásmű visszacsempészését a  fodításmű értelmezési kontextusába. 
Az  irodalomkritikai tapasztalat azonban azt mutatja, hogy a  fordításművek ha nem is vitriolos kri-
tikájának, de gyakorlati újraírásának egyik kitüntetett terepe a  forrásműről a  célnyelven megjelenő, 
a  fordításművet idézni kénytelen tanulmányirodalom. A  forrásmű alapján idegen nyelven megjelent 
értelmezések, vagy éppen az  adott tanulmány által a  forrásmű alapján kidolgozott olvasatok ugyan-
is sokszor értelmezhetetlenné és értelmetlenné válnak a  fordításszöveggel összeolvasva. Itt szeretném 
megköszönni Gula Mariann-nak, hogy felhívta figyelmemet Józan Ildikó kritikai megközelítésére és 
részben az abban rejlő buktatókra.
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megjelent Borges-fordítása. A biztonság kedvéért azonban ez is viszonylag rövid műfaj-
hoz tartozik, amelynél a  „következetets értelmezés” – fordítói szempontból – viszony-
lag könnyebben megvalósítható. Vajon ugyanennyire könnyen eldönthető egy kortárs 
regényfordításról is, hogy műalkotás-e? Egy regényfordításról, ahol a  szöveg műalkotás 
jellegét nem támasztják alá különleges formai sajátosságok, mint a  versek esetén, vagy 
ahol az értelmezési következetlenségek a terjedelem miatt esetleg csak több száz oldallal 
később buknak ki, és ezáltal el is kerülhetik olvasó és fordító figyelmét egyaránt? Egy 
fordításról, amelynek létrehozója nagy valószínűséggel egyáltalán nem szépíró, de bizo-
nyosan nem kanonikus státuszú szerző? Valóban túlnyomórészt műalkotásokat produ-
kál-e a  mai regényfordítói gyakorlat is, amelyek saját jogon értelmezést követelnek? E 
kérdések megválaszolásához a  szimptomatikusnak tekintett Coetzee-fordítás szövegét 
először szűkebb, majd tágabb értelemben a „következetes értelmezés próbá”-jának kívá-
nom alávetni. Ez utóbbi egyúttal szinte elválaszthatatlannak is bizonyul a Szégyen és 
a Disgrace kritikai olvasatai közötti potenciális párbeszéd kérdéskörétől.

Az értelmezői kontextus tisztázásához először röviden a Szégyenről. Az eredetileg 1999-
ben megjelent történet harmadik személyben, jelen időben, a  főszereplő David Lurie 
nézőpontjából elmondott cselekménye az  apartheidet (1948–1994) csupán néhány éve 
maga mögött hagyó Dél-Afrikában játszódik. Az ötvenkét éves Lurie amatőr zeneszerző 
és főállású irodalomprofesszor, a romantikával foglalkozik. Fokvárosi egyetemi állásától 
azonban szexuális zaklatás okán megfosztják egy (valószínűleg színes bőrű) diáklány-
nyal, Melanie Isaacsszel folytatott viszonya és a lány panasza nyomán. A belső fegyelmi 
eljárás lezárultával Lurie huszonöt éves lánya, Lucy isten háta mögötti farmjára utazik. 
Idejét a helybéli állatklinikán teljesített önkéntes munkával tölti ki, mely – anyagi forrá-
sok híján – a menthetetlen állatok elaltatásában merül ki. Tragikus és keserűen ironikus 
fordulatként Lurie áttételesen az általa elkövetett bűnhöz hasonló tett áldozatává válik: 
a leszbikus Lucy-t három színes bőrű férfi megerőszakolja, Lurie-t magát pedig az illem-
helyre zárják és felgyújtják. Könnyebb sérüléseiből félig-meddig felgyógyulva visszatér 
Fokvárosba, hogy Byronról szóló operáján dolgozzon, majd meglátogatja Melanie szüleit 
és bocsánatot kér tőlük. A  farmra visszatérve azzal kell szembesülnie, hogy az  erőszak 
során fogant gyermekét váró Lucy házasságra készül jó ötvenes és nős, színes bőrű 
intéző-telekszomszédjával, Petrusszal. Lucy azért fogadja el az  üzleti alapú névhá-
zasságot, hogy a  férfi presztízse megvédje a  korábbihoz hasonló további atrocitásoktól 
a  kaotikus, iszonyatos közbiztonságú Dél-Afrikában. A  végkifejletben a  regény címéül 
szolgáló dis-grace-t (vö. grace of God ’isteni kegyelem, malaszt’ [Oszágh 1996]) megér-
demelt büntetésként és alapvető emberi léthelyzetként elfogadó, magát már korábban 
„kutyalelkek hajósa, a harijan”-ként (Coetzee 2007: 235) meghatározó Lurie a gyermek 



13

születésére várakozva ismét az  állatmenhelyen tölti idejét. A  záróképben egy szívéhez 
különösen közel álló – zeneszerető – kutyát ad át altatásra, noha az elkerülhetetlen vég 
előtti türelmi időből („period of grace”, Coetzee 2000: 215) még egy hét lenne hátra.

A fordítás kritikai megközelítésében első körben kisebb szövegegységeken, például 
egy-egy szituáción belül találom célszerűnek megvizsgálni a következetes fordítói értelme-
zés kérdését. Mégpedig azért, mert ez nem a hatalmas Coetzee-szakirodalommal folytatott, 
némileg partalannak ígérkező dialógushoz vezet, hanem viszonylag konkrét határok közé 
szorítható. A regényműfaj alapvető sajátossága, hogy akármennyire is fikció, a körülöttünk 
lévő világ elemeiből építkezik. Így egy-egy szituációban a következetes értelmezés kérdése 
arra is leszűkíthető, hogy – a világról szerzett ismeretei alapján – az olvasó számára értel-
mezhető-e az adott tárgyi szituáció az adott nyelvi megfogalmazás alapján. A nyelv alap-
vetően figuratív természetének előfeltétele (Derrida 2014: 24) mellett is belátható, hogy 
a regényszövegek sok eleme viszonylag kevéssé – a versszövegekhez képest mindenképpen 
kevésbé – kiszolgáltatott az olvasó szubjektív értelmezésének, illetve lehetséges értelmezései 
viszonylag szűk skálán mozognak. A Szégyenben sajnos jelentős számban találhatóak olyan 
szöveghelyek, amelyek már ezen a  szinten is értelmetleneknek bizonyulnak, és eképpen 
leginkább a fordítás folyamán elmaradt vagy kudarcot vallott értelmezési kísérletek nyomai. 
Ha úgy tetszik, ezeken a pontokon a tárgyi szituációk szintjén mégis csak feltételezhetően 
koherens értelemmel rendelkező Disgrace ott kísért a Szégyen szövegében – az értelmezhe-
tetlenségbe ütköző olvasó első kérdése valószínűleg az, hogy „Mi lehetett itt az eredetiben?” 
A  fordításszöveg végleges elvetéséhez, alapvető értelmi koherenciájának megkérdőjelezésé-
hez és a fordító iránti bizalom elvesztéséhez persze egy ilyen értelmezői kudarcnál több kell 
– és a Szégyen szolgál is elégséges mennyiségű további példával.

Elsőként álljon itt egy olyan párbeszédrészlet, amely a  fordítónak köszönhetően 
az abszurd drámában megszokott dialógusokkal vetekszik komikus hatás tekintetében.6 
Kontextusa egyébként nem kimondottan bonyolult: a fentebb említett színes bőrű szom-
széd, Petrus és Lurie az előbbi épülő új házának munkálatairól beszélgetnek:

– Nem egymaga fogja felépíteni, igaz? – kérdezi [Lurie].
Petrus kuncog.
– Nem, ez szakmunka, az építés […]. Nem, én az árkokat fogom ásni. […] Ehhez nem 
kell szaktudás, ez egy magamfajta fickónak való munka. Az ásáshoz megteszi egy fickó is.

6 Amikor a cikk alapjául szolgáló előadás elhangzott A fordítás arcai 12 konferencián 2018. november 
22-én, e párbeszéd hangos kuncogásra késztette a hallgatóságot, annak ellenére, hogy tudatában vol-
tak: a regény egyáltalán nem könnyed hangnemben tárgyalja szó szerint véresen komoly témáját.
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Petrus igazi jó kedéllyel szövi a szót. Valamikor fickó volt, többé már nem az. Most már 
eljátszhatja a  szerepet, mint ahogy Marie Antoinette eljátszhatna egy tehenészlányt. 
(Coetzee 2007: 243–244)

Az adott kontextusban a fickó szó a magyar köznyelvet beszélő olvasó számára gyakor-
latilag értelmezhetetlen: a pejoratív konnotációjú (ld. gazfickó összetétel) szó alapjelentése 
(’ellenszenves (fiatal) férfi’) csak tájszóként utalhat foglalkozásra, illetve szakképzettség 
nélkül ellátott munkára ’alkalmi kisegítő, küldönc’ jelentésben (Magyar értelmező kézi-
szótár, a továbbiakban ÉKsz.). Bár egy ’alkalmi munkás’-nak lehet köze az árokásáshoz, 
a  ’küldönc’-ként való konkretizálás inkább ez ellen hat. Ráadásul a  szó ezen jelentése 
nem csak kevéssé ismert, hanem azt sem világítja meg, hogy a  „fickóság” mennyiben 
lehet eljátszott „szerep” Petrus számára, és mennyiben alapozza meg a  közte és Marie 
Antoinette között vont párhuzamot. Ha az átlagolvasó nem is feltétlenül tud, a kritikus 
e ponton kénytelen a Disgrace-hez fordulni a szöveghely alapvető értelmezéséhez is. Ott 
ezt a  párbeszédet egy kulturális reália szervezi (Coetzee 2000: 152): a  boy. Ez „olyan 
fogalom, amellyel a múltban férfi szolgára vagy házicselédre utaltak, vagy ilyen személyt 
szólítottak meg” (English Oxford Living Dictionaries).7 A szó ezen jelentésében elsősorban 
gyarmati vagy volt gyarmati kontextusban használatos, rendkívül sértő, és a használójá-
ról – a Szégyenben ilyen a német származású farmer, Ettinger – vagy a terminust elutasí-
tókról (Lucy) önmagában is egyfajta jellemzést ad. Az apartheid megszűntével azonban 
Petrus már játszhat a  fogalommal, hiszen nagyot fordult a  kocka, a  bárki által mega-
lázható boy pozíciójából, a  társadalmi ranglétra aljáról földbirtokosi rangra emelkedett 
– innen a párhuzam a színdarabban tehenészlányként pózoló hajdanvolt uralkodónővel. 
A could jelen idejű feltételes módként való fordítása Marie Antoinette (1751–1793) vonat-
kozásában (eljátszhatna) vagy sajtóhiba, vagy olyan értelmezési kudarcot sejtet, amelyet 
itt jobb nem is tárgyalni.8

A következő példában a fordító kurzívval hangsúlyozz egy valószínűleg általa is rend-
kívül fontosnak talált szöveghelyet, ám a  kiemelt jelentés gyakorlatilag meghatároz-
hatatlan a  szövegkörnyezetből – azt sugallva, hogy a  fordítónak magának sem igazán 
sikerült e jelentést beazonosítania. Amikor Lucy először képes borzalmas élményéről 

7 Továbbiakban Oxford Dictionary, mindenütt saját fordítás. Ezt a  jelentést egyébként az Országh-féle 
nagyszótár is hozza: ’benszülött inas/szolga [gyarmatokon]; férfi alkalmazott [Anglián kívül]’ (Országh 
1996).

8 Lurie gondolatban egy jól ismert Marie Antoinette-tel kapcsolatos pletykára utal, amelyet sokáig a tör-
ténészek is kész ténynek vettek: eszerint nem csak egy falucskát építtetett magának úri passzióból (Petit 
Hameau), hanem amikor a kedve úgy hozta, tehenészlánynak is öltözött (Southworth 2018).
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beszélni apjának, halálra van rémülve, hogy a  tettesek – noha minden mozdítani érde-
mest elvittek a házból – vissza fognak térni. Az őt megerőszakoló férfiakról a követke-
zőket mondja Davidnek (Coetzee 2007: 253–254, kiemelés az eredetiben): „Azt hiszem, 
ezeknek elsősorban az erőszak a fontos. A lopás csak mellékes. Egy kis kísérőműsor. Azt 
hiszem, ezek ezt csinálják.” A kurzivált mutató névmás hatóköre talán a kísérőműsorig, 
illetve az akként azonosított lopásig terjed, bár stilisztikailag annyira gyenge megoldás, 
hogy igazából visszakérdezést provokál: mit is csinálnak? És a  párbeszéd tágabb kont-
extusában: miért és mitől is van halálra rémülve Lucy? Miért térnének vissza a tettesek? 
Hasonló homálynak a  forrásmű megfelelő helyén nyoma sincs – Lucy keserű iróniával 
részben a gazdasági szaknyelv egzakt fogalma segítségével magyarázza félelmeit (Coetzee 
2000: 158): „I think they are rapists first and foremost. Stealing things is just incidental. 
A side-line. I think they do rape.” Azaz a lopás a ’melléküzemág’ (Országh 1996) avagy 
’melléktevékenység’, a nemi erőszak a csapat főtevékenysége, amelyet foglalkozásszerűen 
űznek – ezért kerül az  itt főigeként szereplő do-ra a hangsúly, noha a rape nélkül jelen-
tésköre annyira tág, hogy szinte akármilyen cselekvést jelölhetne. A  rape jelentéstartal-
mának kihagyása a magyar mondatból vagy a do és a rape mondatbeli funkciójának és 
az  általuk hordozott jelentéseknek az  alapvető meg nem értését tükrözi, vagy a közlés 
értelmének nyelvi kifejezésére tett kísérlet szinte totális kudarca.

Hogy a  fentiek miatti olvasói bizalomvesztés mennyire jogos, azt számtalan apróbb, 
a  szöveg olvasói értelmezését mikroszinten kisebb-nagyobb mértékben befolyásoló 
további példa igazolja. Az egyébként rendkívül egyenetlen és sokszor kreatívan és gördü-
lékenyen fogalmazó szövegben számos helyen a forrásművel való összehasonlítás nélkül 
is szembeötlőek a nem a forrásszöveg alapos értelmezésén nyugvó, mechanikus fordítói 
megoldások. Ilyen a helytelen – mert a kontextus által sugallt stílusrétegnek, szituációnak 
nem megfelelő – szóhasználat. Az egyetemi bizottsági meghallgatás során például a rész-
letes beismerő vallomást megtagadó Lurie szájából az hangzik el, hogy „Bűnös vagyok 
abban, amivel vádolnak, ítéljenek ennek megfelelően” (Coetzee 2007: 82). Ehelyett  a 
magyar bírósági kontextusban valószínűleg „bűnösnek vallom magamat a  vádakban,” 
„bűnös vagyok az  ellenem felhozott vádakban,” vagy egyszerűen csak „bűnös vagyok” 
szerepelne. A  szószaporító és a  jogi nyelvezet formalitását fellazító megfogalmazást 
tovább rontja a magyarázkodó harmadik tagmondat – „ítéljenek ennek megfelelően” – 
amely fordítói beszúrás (vö. Coetzee 2000: 51). 

Legalábbis elgondolkodtató magyar megfogalmazások egész tárházával szolgálnak 
az egyetemi közegben játszódó fejezetek. Ebben a kontextusban több mint furcsán hat, 
hogy Lurie-nak osztálya van (ide jár a fordításszöveg szerint Melanie, Coetzee 2007: 59), és 
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hogy szinte soha nem órát tart, hanem mindig előadást (pl. Coetzee 2007: 61), amelyre 
viszont a diákjainak készülniük, olvasniuk kell, és ahol egyébként kérdéseket is feltesz 
nekik, amelyekre választ vár. Az előadás képzete a magyar oktatási rendszeren nevelke-
dett olvasó számára ugyancsak nehezen fér össze a  félévközi vizsga (Coetzee 2007: 42) 
fogalmával, amelyet mindemellett – minden jel szerint a  szorgalmi időszak közepén – 
a hallgatóknak meg kell írniuk. Bár ez utóbbi eltérés fakadhat a  két oktatási rendszer 
különbségeiből is, talán olyan pontról van szó, ahol magyarázkodás helyett az  ellent-
mondás egyszerűen feloldható lett volna, ha Lurie a magyar változatban szemináriumot 
tart.9 Furcsán hat az is, hogy a műszaki tudományokat a jelek szerint a fokvárosi egyete-
men külön karon tanítják, más szervezeti egységek viszont – mint például a mindenféle 
magyarázat, jelző nélkül álló és így nehezen értelmezhető menedzserképző – nem érdem-
lik meg ezt a rangot, de nem is intézetek, tanszékek vagy szakok (Coetzee 2007: 76). És 
végül, de nem utolsósorban: a  magyar szöveg alapjaiban kérdőjelezi meg Lurie irodal-
mári kompetenciáját, aki a Szégyenben általános iskolai szinten nincs tisztában a verslá-
bakkal. Az angolul pentameterben írt Shakespeare-szonett magyarul idézve persze nem 
az, és kellemetlenül komikus, hogy az irodalomprofesszor Lurie magában mégis annak 
nevezi (Coetzee 2007: 28).10

Az olvasó számára nem teszik könnyebbé az értelmezést a  fordításízű, döcögő nyelvi 
megoldások, amelyek bizonyos mértékben szintén felületes fordítói értelmezői folya-
mat nyomai lehetnek. Például a  „nemek közötti szerelem” (Coetzee 2007: 10) jelzője 
a felesleges pedantéria benyomását kelti az olvasóban, s e nyelvi redundancia minden jel 
szerint a  „love between the sexes” (Coetzee 2000: 4) fordulat mechanikus átvételének 
eredménye. Valószínűleg nem szerepelne a  magyar szövegben, ha az  értelmezés során 
tudatosul a fordítóban, hogy a forrásszövegben a love poliszémiája indokolja a jelző jelen-
létét, a magyar viszont képes két eltérő szóval kifejezni a  love eltérő jelentéstartalmait: 

9 A kurzust az angolban következetesen jelölő course (pl. Coetzee 2000: 3) és class (pl. Coetzee 2000: 34) 
egyébként ezt semmilyen módon nem zárja ki.

10 Történik mindez annak ellenére, hogy a fordító filológiai alapossággal azonosítja be az irodalmi allúzi-
ókat, műfordításukat közli, és a forrásszöveggel ellentétben, ahol ezek nyilvánvaló okokból jelöletlenek 
maradnak, tiszteletre méltóan különös gondot fordít arra, hogy az olvasót is segítse beazonosításukban 
(ld. Jegyzetek, Coetzee 2007: 351–352). Igaz, a  Jegyzetek létére a  főszövegben semmi nem utal, így 
valószínűleg az olvasó akkor szembesül velük először, amikor a regény utolsó oldalához lapoz – azaz 
visszamenőleg kell beépítenie olvasatába az allúziók által számára sugallt jelentéseket. Ez az alaposság 
azonban a jelek szerint a szépirodalmi idézetekre korlátozódik: az arisztotelészi katarzisfogalom magvát 
alkotó „részvét és félelem” szövegbeli jelenléte például nem tudatosult a  fordítóban, hiszen ellenkező 
esetben nem a „kegyelem és terror” (Coetzee 2007: 159) állandósult szókapcsolatként ható, de akként 
a magyarban egyáltalán nem működő kifejezésével fordította volna a „pity and terror” (Coetzee 2000: 
98) fogalmait.
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megkülönbözteti a  szexuális konnotációkat nem hordozó szeretetet a  szerelemtől. 
A  forrásnyelvi szöveg nyelvi struktúráinak letükrözése és azzal együtt nem kellően 
végigvitt értelmezési folyamat állhat az  olyan sutaságok mögött is, mint a  cselekvések 
kronológiáját összezagyváló „Túl nyugtalan az alváshoz. Hajnalban a hegyoldalra tart és 
hosszú sétára indul” (Coetzee 2007: 284)11, vagy Lurie volt tanszékvezetőnőjének némi-
leg elfuserált udvariaskodása a kasszánál a sorban: „Nem akarsz elém kerülni?” (Coetzee 
2007: 287).12 Tipikusan angolos megfogalmazás és a  szövegben visszatérő probléma 
a  külső tulajdonságok hátravetett, -val, -vel ragos szókapcsolattal történő kifejezése: 
Melanie „Kis termetű és vékony, rövidre vágott, fekete hajjal, szinte kínaias arcvonások-
kal, sötét szemekkel” (Coetzee 2007: 20). Hasonlóképpen, a  -va, -ve képzős határozói 
igeneves szószerkezeteket a  gyakorlott fordítóktól eltérően George Gábor jellemzően 
nem emeli önálló tagmondat szintjére, hogy ezáltal is magyarossá, gördülékennyé és 
könnyebben értelmezhetővé tegye a fordításszöveget. Így például Lurie operaszerzőként 
„Félredobva oldalakra rúgó jegyzeteit, félredobva a hetyke, koraérett ifjú arát az ő foglyul 
ejtett angol Milordjával, egy középkorú Teresával próbálkozik” (Coetzee 2007: 289).

Különösen alattomosak, mert a forrásművel való összehasonlítás nélkül észrevehetetlen 
csoportot alkotnak a  kihagyott mondatok, amelyek elsősorban elégtelen szöveggondo-
zásra, elmaradt kontrollfordítói fázisra utalnak – no meg arra is, hogy a fordítói olvasat-
ban ezek a mondatok nem játszottak elég fontos szerepet ahhoz, hogy hiányuk feltűnjön. 
Pedig jelentős csúsztatásokat eredményezhetnek az  értelmezés terén. Erre remek példa 
Lurie és exfelesége párbeszéde, amelyet a férfi egyetemi botránya kapcsán folytatnak:

– Rendben van. Szerelmes vagy ebbe a fiatal lányba, aki a sárba tiporja a nevedet?
– Ő nem felelős! Ne őt vádold!
– Ne őt vádold! Kinek a  pártján vagy te? Hát persze, hogy őt vádolom. Az  egész 
szégyenteljes, az elejétől a végéig. Szégyenteljes és közönséges is. És nem bánom, hogy 
ezt kimondtam. (Coetzee 2007: 74)

11 A „hegyoldalra tart” nyilvánvalóan már megkezdett mozgásra utal. Hogyan indulhat el ezek után még 
egyszer ugyanarra a sétára Lurie? Vagy két sétára indul egy éjszaka? Vö. „He is too restless to sleep. At 
dawn he heads for the mountainside and sets off on a long walk.” (Coetzee 2000: 178). A head for jól 
valószínűsíthetően ’set out for’ (The Free Dictionary) jelentésben szerepel, részben szóismétlés elkerülése 
végett, a két ige ugyanazon cselekvésre utal, ami már a tagmondatok cseréjével és a kötőszó elhagyá-
sával is tisztázható lenne:  „hosszú sétára indul:  a hegyoldalra tart.” Vagy talán még inkább: „hosszú 
sétára indul a hegyoldal felé.”

12 Vö. „Wouldn’t you like to go ahead of me?” (Coetzee 2000: 179) Véleményem szerint ebben a szituáci-
óban jellemzően „Elém állsz?” vagy „Gyere elém nyugodtan!” hangzana el.
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Ebben a változatban Rosalind kitörése elsősorban Melanie ellen irányul – olvasható 
lehet akár a  titokban még mindig exe után vágyakozó, valójában féltékeny és elfo-
gult volt feleség tirádájaként is. A Disgrace megfelelő szöveghelye, ahol Rosalind egy 
mondattal többet mond, indulatos, szabadszájú, de azért mégis csak kiegyensúlyozott 
véleményt formáló, és éppen hogy az  exével szemben el nem fogult asszonyra utal 
(Coetzee 2000: 45): „Of course I blame her! I blame you and I blame her.” Nem teszi 
könnyebbé a  regény cselekményszintű megértését az  sem, hogy rögtön az  első feje-
zetben kimarad annak a  mondatnak a  megfelelője, amely először említi Lurie több 
szempontból is kulcsfontosságú romantikus költészet kurzusát (Coetzee 2000: 3, vö. 
Coetzee 2007: 9): „This year he is offering a course in the Romantic poets.” Hasonló 
sors jutott annak a  megjegyzésnek, amely – Coetzee rendkívül szófukar stílusából 
kiindulva – talán mégis csak fontos eleme lehet Melanie első bemutatásának (Coetzee 
2000: 11, vö. Coetzee 2007: 20): „Her outfits are always striking.” A felületes értelme-
zési folyamatra utaló példák sora – mind az adott szituációhoz nem illő szavak, mind 
a nem kimondottan magyaros megfogalmazások, mind a kihagyások terén – hosszan 
folytatható lenne.

Véleményem szerint az  egész regényszöveg szintjén következetes értelmezés próbája 
tulajdonképpen össze is folyik a  Szégyen lehetséges olvasatainak és a  Disgrace már 
meglévő szerteágazó értelmezéseinek dialógusával – illetve e párbeszéd lehetségességének 
tesztértékű kérdésével. Részben a jelen tanulmány terjedelmi keretei, részben a Coetzee-
szakirodalom rendkívüli gazdagsága, az interpretációk sokfélesége indokolja a probléma 
taglalásának némileg önkényes, ámde racionális keretek közé szorítását. Választásom 
a  cím jelentéseinek regényszövegbeli nyomon követésére esett, egyrészt tekintettel 
a paratextusok és azon belül a címek hagyományosan kitüntetett szerepére az irodalmi 
szövegek értelmezésében általában (Genette 1997: 55–63). Másrészt pedig azért, mert 
konkrétan a  dis-grace-ben rejlő szójáték értelmezései a  Coetzee-kritika közhelyeinek 
tekinthetőek: a címből kibomló jelentések – szókép(ek) –, mint a későbbiekben látható 
lesz, szinte megkerülhetetlenek a Disgrace interpretációjában a  recepció olyan meghatá-
rozó alakjai számára, mint Derek Attridge (Attridge 2000), Mike Marais (Marais 2006 
és 2009), vagy éppen talán a regény filológiailag legalaposabb romantika felőli olvasatá-
nak szerzője, Margot Beard (Beard 2007).

A címszó jelentéseinek vizsgálatához kronologikus sorba rendeztem a  szégyen és szár-
mazékai, valamint a dis-grace és származékai előfordulási helyeit. Bár az alábbi táblázat-
ban tájékoztatásul azonos sorban tüntettem fel a párhuzamos szöveghelyeket és Ø jelöli, 
ha a releváns szöveghelyen nem jelenik meg a címszó, illetve ilyen esetben megadom azt 
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a szóalakot, amellyel párhuzamba állítható a forrás- vagy célnyelvi szövegben megjelenő 
címszó, nem a  megfeleléseket kívánom vizsgálni, hanem egy szövegen belül a  címszó 
jelentéskörének kirajzolódását.

Szégyen Disgrace

1. Ø kellemes He ought to give up, retire from 
the game [of sex]. At what age, he 
wonders, did Origen castrate himself? 
Not the most graceful of solutions, 
but then ageing is not a graceful 
business. A clearing of the decks, at 
least, so that one can turn one’s mind 
to the proper business of the old: 
preparing to die. (Coetzee 2000: 9)

2. Ezután a coup de main után Melanie 
tartja a távolságot. Nincs meglepve: ha 
őt megszégyenítették, hát Melanie-t is 
megszégyenítették. (Coetzee 2007: 51) 

Ø shamed

3. Szégyenteljes befejezése a karrierednek, 
nem gondolod? (Coetzee 2007: 73) 

Ø inglorious

4. Az egész szégyenteljes, az elejétől a végéig. 
Szégyenteljes és közönséges is. És nem 
bánom, hogy ezt kimondtam. (Coetzee 
2007: 74)

The whole thing is disgraceful from 
beginning to end. Disgraceful and 
vulgar too. And I’m not sorry for 
saying so. (Coetzee 2000: 45)

5. Ha ezt hagyja maga után – a lányát, ezt 
a nőt –, akkor nincs mit szégyellnie. 
(Coetzee 2007: 102) 

Ø ashamed

6. A kutya tovább erőlködik, kilógatja a nyel-
vét, lopva körbejáratja a szemét, mint aki 
szégelli, hogy nézik. (Coetzee 2007: 111) 

Ø ashamed

7. – Tudja, hogy a lányom miért küldött 
magához?
– Azt mondta, hogy bajban van.
– Nemcsak bajban. Olyasmiben, amit 
szégyennek neveznek. (Coetzee 2007: 139)

‘Do you know why my daughter sent 
me to you?’
‘She told me you were in trouble.’
‘Not just in trouble. In what I suppose 
one would call disgrace.’ (Coetzee 
2000: 85)
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8. Bezárták őt is a mellékhelyiségbe, amíg 
a lányát használták. […] Lucy titka; az ő 
szégyene. (Coetzee 2007: 175)

Locked in the lavatory while his 
daughter was used. […] Lucy’s secret; 
his disgrace. (Coetzee 2000: 109)

9. [Az erőszakot elkövetők] Rájönnek majd, 
hogy a csend függönyét vonták egy nő 
teste köré. Úgy szégyelli, mondják majd 
egymásnak, Úgy szégyelli elmondani 
(Coetzee 2007: 178)

Ø Too ashamed to tell

10. Lucy nem válaszol. Inkább elrejtené 
az arcát, és az apja tudja, miért. A szégyen 
miatt. A gyalázat miatt. (Coetzee 2007: 
185)

She does not reply. She would rather 
hide her face, and he knows why. 
Because of the disgrace. Because of 
the shame. (Coetzee 2000: 115)

11. Ha a kutya nem hajlandó elbűvölődni 
[…] az [David] jelenléte miatt van: […] 
(Megérzik a gondolatait), a szégyen szagát. 
(Coetzee 2007: 229) 

Ø shame

12. a kutyák már a kertben megérzik, mi 
folyik odabenn. Fülüket hátracsapják, 
farkukat maguk alá húzzák, mintha érez-
nék a halál szégyenét (Coetzee 2007: 230)

the dogs in the yard smell what is 
going on inside. They flatten their 
ears, they droop their tails, as if 
they too feel the disgrace of dying 
(Coetzee 2000: 143)

13. „A szégyen olyan mély szintjére süllyedtem, 
ahonnan nem lesz könnyű felemelnem 
magam. Nem olyan büntetés ez, amit 
visszautasítottam. Nem kelek ki morogva 
ellene. Ellenkezőleg, napról napra megé-
lem, próbálom elfogadni a szégyent, mint 
természetes állapotomat. Mit gondol, 
elegendő Istennek, ha szégyenben élek 
határidő nélkül?” (Coetzee 2007: 277)

‘I am sunk into a state of disgrace 
from which it will not be easy to lift 
myself. It is not a punishment I have 
refused. I do not murmur against it. 
On the contrary, I am living it out 
from day to day, trying to accept 
disgrace as my state of being. Is 
this enough for God, do you think, 
that I live in disgrace without term?’ 
(Coetzee 2000: 172)

14. Ø Grace They talk about Lucy, about the farm. 
‘I thought she had a friend living with 
her,’ says Rosalind. ‘Grace.’
‘Helen.’ (Coetzee 2000: 187)

15. Ø kegyelmi ideje Its [the dog’s] period of grace is almost 
over; soon it will have to submit to 
the needle. (Coetzee 2000: 215)

1. táblázat. A címszó megjelenési helyei a forrásnyelvi és a célnyelvi szövegben
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A szégyen szótári jelentései között első helyen az szerepel, hogy az a ’kínos érzés, hogy 
mások előtt nagyon kedvezőtlen színben tűntünk fel’, többedik jelentésként tűnik fel, 
hogy ’[szégyenérzetet] okozó magatartás, tulajdonság, cselekedet, ill. személy’, valamint 
’megbotránkoztató [dolog vagy] helyzet, körülmény’ is lehet a jelentése (ÉKsz.). Az, hogy 
belső, megélt tapasztalatról, vagy külső körülményről van szó – amely egyébként okoz-
hatja a belső tapasztalatot, de ettől még az nem feltétlenül realizálódik –, a magyarban 
gyakorlatilag csak a szövegkörnyezetből derül ki, de kontextus nélkül feltehetően az alap-
jelentés aktivizálódik. Ez történik elkerülhetetlenül a címben, majd a  főszövegen belül 
a szégyen jelentése az időrend alapján a megszégyenít (2) ’szégyenkezésre késztet’ (ÉKsz.) 
szóalakból bomlik ki, azaz ismét csak a ’szégyenérzet’ jelentés kerül fókuszba. A regény 
idézett szöveghelyei közül több is ezt az értelmezést helyezi előtérbe azáltal, hogy egyéb-
ként ambivalens szövegkörnyezetben (8, 10, 11, 12) a  szégyenteljes ’rendkívül szégyenle-
tes’, azaz ’rendkívül szégyellni való’ (ÉKsz.) melléknevet, illetve az igei alakokat többször 
is bekapcsolja a  szégyen jelentéskörébe. Azaz Davidet, Melanie-t, Lucyt és a különböző 
szituációkban feltűnő – elsősorban a menhelyen az  elkerülhetetlen véget váró – kutyá-
kat az  kapcsolja össze, hogy szégyenkezni kénytelenek valami miatt. Valamennyian 
az  erőszak különböző formáinak áldozataiként tűnnek fel, akik szégyenükkel ártatla-
nul büntetik magukat azért, amit önnön hibájukon kívül elszenvedtek. David, amiért 
a botrány kirobbanásakor megrongálják a kocsiját (2), majd később amiért megfosztják 
állásától (3, 4), és amiért nem tudja megvédeni magát és elsősorban Lucyt (8); Melanie, 
aki – a megbízhatatlan elbeszélői hang miatt soha nem eldönthetően – talán Lucyhoz 
hasonlóan nemi erőszak áldozata, amiért Daviddel botrányos és kétértelmű kapcsolatba 
keveredett (2, esetleg 4); a feleslegesnek ítélt, kidobott, sokszor megnyomorított állatok, 
akik beteg testüket, létüket és halálukat egyaránt szégyellik (6, 11, 12). És persze legszá-
nandóbban Lucy szégyenkezik (9, 10), amiért vétlenül erőszak áldozata lett.

Az önostorozás ezen tengerében három szöveghely képez kivételt csupán. Az, amely-
ben David pozitívan összegzi önnön életét, amely produktuma (Lucy) miatt nem ad 
szégyenérzetre okot (5), és az a két részlet, amely többé-kevésbé kétséget kizáróan külső 
élethelyzetként azonosítja a  szégyen jelentését (7, 13). Ez utóbbiak David megváltozott 
társadalmi státuszát, élethelyzetét jelölik szégyenként, melyet ő maga megérdemelt 
(isteni) büntetésként azonosít (13). Egyedül ezen az utolsó szöveghelyen, a Melanie apjá-
val folytatott dialógusban jelenik meg tisztán metaforaként a  szégyen, amely kizárólag 
Davidhez kapcsolódik annyiban, hogy David tudatán keresztül – racionális keretek 
között – értelmezve a regény szégyenkező alakjai közül egyedül az ő esetében releváns 
a bűn fogalma. Erre hívja fel a figyelmet Lucy és David azon dialógusa, amelyben David 
visszautasítja azt, hogy Lucy-nak a  történelem során a  fehérek által elkövetett bűnök 
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feletti „bűntudat” okán kellene szó nélkül eltűrnie, ami vele történt (Coetzee 2007: 
180–181). A  párbeszéd során Lucy egyetlen dologban ért egyet apjával: abban, hogy 
a  „bűntudat” fogalma irreleváns az  esetében – csak éppen másért, mint apja gondolja: 
azért, mert „absztrakció” (Coetzee 2007: 181). Az élethelyzet – szégyen – büntetés jelen-
téssor azonban bár fontos szöveghelyen jelenik meg, összességében a  szabályt erősítő 
kivétel a regényben, amely a szégyen címszó jelentését elsősorban ’szégyenérzet’-ként vagy 
a  ’szégyenkezés’ aktusaként pontosítja, és viszonylag következetesen meg nem érdemelt 
önbüntetésként tünteti fel – olyannyira, hogy az áldozatok sorába illeszkedő David bele-
nyugvása a sorsába szinte a mártíromság színezetét ölti. 

A fenti, egyébként következetes olvasat kizárja a párbeszéd lehetőségét a Disgrace azon 
értelmezéseivel, amelyek a  címbéli szójáték és sokrétű metafora ennél sokkal szofisz-
tikáltabb interpretáción alapulnak. A  disgrace–not graceful–disgraceful–grace sorból 
kibontakozó jelentéskör kiindulópontjául a  ’jó hírnév vagy tisztelet elvesztése valamely 
becstelen tett következtében’, illetve ’olyan személy vagy dolog, amelyet megbotránkoz-
tatónak vagy elfogadhatatlannak ítélnek’ jelentések (Oxford Dictionary) szolgálhatnak. 
Ezek helyzetként, személyként, dologként azonosítják a  jelentéstartalmát – absztrakt 
vagy konkrét külső jelenségként –, viszont nem csak a  szégyenérzet belső tapasztalatát 
nem foglalják magukban, hanem attól teljesen eltérő érzelmi reakciókat implikálnak.13 
A  rendkívül korlátozott számú regénybeli előfordulási hely a  címszót összetett, de jól 
körvonalazott metaforasorba kapcsolja be. Ennek alapelemei a not graceful jelzővel leírt 
szó szerinti és szimbolikus kasztráció, illetve az azzal azonosított öregedés és annak elke-
rülhetetlen végkimenetele – a halál (1). Már ezen a ponton elválaszthatatlanul a szexua-
litás és az erőszak (8) tematikájához kötődik a grace hiánya, majd a későbbi szöveghelyek 
a  disgrace-t Melanie-val kapcsolatban utalásszerűen (4), Lucyra vonatkozóan explicit 
módon (10) nemi erőszakként konkretizálják. E két szálat fogja össze a  disgrace-nek 
nem csak a  Lurie konkrét élethelyzetével történő azonosítása, hanem a  state of being 
kifejezés bevonásával emberi léthelyzetté tágítása Mr. Isaacs és David dialógusában (13). 
E szöveghelyeken a disgrace – akár Lucy-val szembeállítva is (8) – elsősorban Davidhez 
kapcsolódik, esetleg és áttételesen Melanie-hoz (4), és markánsan elhatárolódik a ’szégye-
nérzet’-ként megjelenő shame-től (10). Ugyanakkor a  léthelyzetként értelmezett foga-
lomnak minden élő a  hatókörébe tartozik. Ez utóbbi jelentése teszi relevánssá a  grace 
bevonását a regény értelmezésébe – annak ellenére, hogy a grace és a disgrace (fosztóképző 
+ grace) jelentései nem alkotnak szabályos ellentétpárt: a grace fogalma mint az emberi 

13 A Szégyen megjelenése előtt Coetzee életművét röviden bemutató Bényei Tamás valószínűleg nem vé-
letlenül emlegeti Gyalázat címen a szöveget (Bényei 2003: 8), mintegy kizárva a szégyenérzet jelentés-
tartalmát a regény címéből.
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léthelyzet potenciális ellenpontja jelenik meg, noha egyik említésekor (14, 15) sem teoló-
giai kontextusban szerepel, hanem mintegy szójátékként aktivizálja ezen jelentéstar-
talmat. E  sajátosságokra épülnek a Disgrace értelmezésébe különböző diskurzusokat és 
intertextusokat bevonó olvasatok: a dis-grace fogalmát vallási (Attridge 2000: 109–110) 
és romantikus (Beard 2007: 63–73), vagy éppen derridai (Attridge 2000: 111–112) 
paradigmában értelmező, és innen a  szubjektivitás és az  empátia/szimpátia, valamint 
a képzelet és a művészi alkotás (Beard 2007: 67–72; Marais 2006: 81–82) kérdésköreit 
összekapcsoló értelmezések, a  Coetzee kritikai írásaival és dosztojevszkiji intertextu-
sokkal párbeszédet folytató olvasatok,14 vagy a Lurie sorsát a posztapartheid Dél-Afrika 
mint állam méltóságteljes (graceful) öregedésének lehetőségeit kereső allegóriaként inter-
pretálók (Stewart–Manson 2015: 177–181). Kevéssé valószínű, hogy a  magyar szöveg-
ből kiindulva, amely a disgrace-t mint a  racionálisan elfogadhatatlan emberi léthelyzet 
metaforáját gyakorlatilag eltünteti, és azt elsősorban a shame alapjelentéseivel összemosva, 
önbüntető szégyenérzetként, a szégyenkezés aktusaként szerepelteti, a fentiekhez hasonló 
jelentésrétegek feltárása lehetséges lenne.

Milyen következtetések vonhatók le a fenti „kísérleti” esettanulmányból? Attól tartok, 
hogy a  Szégyen mikroszinten túl sok helyen nem állja ki a  következetes értelmezés 
próbáját, és makroszinten is nyilvánvalóan igen korlátozottan ahhoz, hogy a  „jó fordí-
tás” fogalmának akár csak a közelébe is érhessen. Ebből kifolyólag rendkívül szűkkörű 
párbeszéd lehetséges a Szégyen és a Disgrace kritikai olvasatai között. A felhozott példák 
– mintegy mellékes hozadékként – azt is ékesen bizonyítják, hogy a fordító értelmezési 
kudarcainak nyomait lépten-nyomon magán viselő, sok helyütt a magyar nyelvvel látvá-
nyosan küzdő egyenetlen szöveg egésze semmiképpen sem olvasható művészi alkotásként. 
Bizonyosan nem egy világszerte elismert Nobel-díjas szerző Booker-díjas produktuma-
ként. A regények esetében oly könnyen adódó megtévesztő látszat – a Szégyen nagyjából 

14 A dosztojevszkiji intertextusok irányába mutat a grace fogalmának fontos szerepe (Coetzee 1985: 230–
231), illetve a disgrace dosztojevszkiji allúzióként való sejtetése (Coetzee 1985: 224) Coetzee remek kri-
tikai írásában, amelyben Rousseau, Tolsztoj és Dosztojevszkij vallomásos diskurzusainak különbségeit 
tárgyalja. Rachel Lawlan e szövegben a „cinizmus és a kegyelem” kétosztatúságát véli felfedezni Coetz-
ee gondolkodásmódjában, és a vallomásos diskurzus lehetőségeit tekintve úgy gondolja, hogy Coetzee 
írásait – Dosztojevszkijéhoz hasonlatosan – a kétely kegyelem (grace) általi meghaladásának vágya hat-
ja át, amelynek azonban a végtelen önreflexió kétszínű gondolatai állják útját (Lawlan 1998: 140–141). 
Lawlan gondolatai relevánsak lehetnek a tekintetben, hogy összekötő kapocsként szolgálhatnak Lurie 
bizottság előtti szereplése – a vallomás markáns megtagadása – és a dis-grace fogalma között, miközben 
mindkettőt dosztojevszkiji kontextusba is helyezik. Az orosz szerző köztudottan nagy hatást gyakorolt 
Coetzee-re, s így a Disgrace dosztojevszkiji intertextusai is kritikai diskurzus tárgyát képezik (Kossew 
2003: 156–159; Marais 2009: 168). A disgrace és a kétszínű gondolatok fogalmának összekötése egyéb-
ként megtörténik Mike Marais egyik olvasatában (Marais 2006: 79–82), de Dosztojevszkijre történő 
utalás nélkül.
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azt a  cselekményt mondja el nagyjából azokkal a  szereplőkkel, amelyet J. M. Coetzee 
Disgrace című regénye – még nem jelenti automatikusan azt, hogy a  szintén Coetzee 
neve alatt megjelenő Szégyen a  szerző életművéhez illeszkedő műalkotás – sőt. Túlzás 
lenne vajon Bényei Tamás Foe-ról írt szavaival azt mondani, hogy a  Disgrace „sajnos 
nincs meg magyarul, hiába jelent meg egy magyar nyelvű könyv, amely [látszólag?] ezt 
a címet viseli” (Bényei 2005: 25)? 

Bár egy kiragadott példából vétek lenne messzemenő következtetéseket levonni, 
a Szégyen olyan képet sugall a kortárs prózafordításról, amely egyszerre igazolja a Józan 
Ildikó által sürgetett kritikai fordulat javasolt módszertanát és jelöli ki annak határait. 
A  fordítás kritikája, kevéssé meglepő módon, megvalósítható a  fordításszövegből kiin-
dulva is, amennyiben a jó és a rossz fordítások így is elhatárolhatók egymástól, és ezen 
kritikai eljárás során a rossz fordítás beazonosítása nem egy bizonyos olvasat számonké-
résén nyugszik. Sokkal inkább azon az  igényen, hogy a  fordításszöveg kellő érzékeny-
séget mutasson a mű szerteágazó jelentésrétegei mint lehetőségek iránt és minél többet 
megtartson közülük. A  remek fordítások pedig kétségkívül megérdemlik, hogy saját 
jogon műalkotásként kezeljék – értelmezzék – őket. Ennek a  fajta kritikai alázatnak 
azonban előfeltétele egy olyan fordítói praxis, amely nem csak a vers-, hanem a próza-
fordítások esetén is alázattal tekint a  forrásszöveg komplexitására, próbálja a  versolva-
satokhoz hasonló rigorózus értelmezés tárgyává tenni azt, és képes művészi színvonalú, 
jelentésgazdag szövegként újraalkotni a  célnyelven. Ehhez pedig elengedhetetlen egy 
a  regényfordítókat is valóban alkotóknak, és nem napszámosoknak tekintő – akként 
dolgoztató és honoráló – intézményrendszer. Ezek hiányában az  önálló műalkotás 
státuszára méltatlan fordításszövegek a  kritikust – és ha megteheti, a  laikus olvasót is 
– a forrásszöveg olvasásához terelik vissza, a fordításkritikát pedig a veszteségeket lajstro-
mozó és az okokat kereső összehasonlító olvasatok végtelenül szomorú tárházává teszik.



25

Források

Coetzee, J. M. 2000. Disgrace. London: Vintage.
Coetzee, J. M. 2007. Szégyen. George Gábor fordítása. Pécs: Art Nouveau.
English Oxford Living Dictionaries. https://en.oxforddictionaries.com (Letöltve: 2018. 

11. 21.)
ÉKsz. = Juhász József – Szőke István – O. Nagy Gábor – Kovalovszky Miklós (szerk.) 

1989. Magyar értelmező kéziszótár. I–II. kötet. Budapest: Akadémiai Kiadó.
Országh László 1996. Angol–magyar nagyszótár. GIB szótár. Scriptum.
The Free Dictionary. https://www.thefreedictionary.com/head (Letöltve: 2018. 11. 21.)

Irodalom

Attridge, D. 2000. Age of Bronze, State of Grace: Music and Dogs in Coetzee’s Disgrace. 
Novel (Fall 2000): 98–121. JSTOR. (Letöltve: 2014. 03. 10.)

Bényei Tamás 2003. Szóra bírás: a Nobel-díjas J. M. Coetzee világa. Élet és Irodalom 2003. 
október 10: 8.

Bényei Tamás 2005. Az elveszett történet (J. M. Coetzee: Foe). Élet és Irodalom 2005. 
március 25: 25.

Beard, M. 2007. Lessons from the Dead Masters: Wordsworth and Byron in J. M. 
Coetzee’s Disgrace. English in Africa 34.1 (May 2007): 59–77. JSTOR. (Letöltve: 
2018. 04. 30.)

Coetzee, J. M. 1985. Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky. 
Comparative Literature 37.3: 193–232. JSTOR. (Letöltve: 2014. 03. 10.)

Derrida, J. 2014. Grammatológia. Marsó Paula fordítása. Budapest: Typotex.
Genette, G. 1997. Paratexts. Jane E. Lewin fordítása. Cambridge: Cambridge University 

Press.
Józan Ildikó 2009. Mű, fordítás, történet. Budapest: Balassi Kiadó.
Kannemeyer, J. C. 2013. J. M. Coetzee – A  Life in Writing. Michiel Heyns fordítása. 

London: Scribe.
Kossew, S. 2003. The Politics of Shame and Redemption in J. M. Coetzee’s Disgrace. 

Research in African Literatures, 34.2, 155–162. EBSCO. (Letöltve: 2016. 05. 27.)
Lawlan, R. 1998. The Master of Petersburg: Confession and Double Thoughts in Coetzee 

and Dostoevsky. ARIEL: A Review of International English Literature 29.2: 131–57. 
https://journalhosting.ucalgary.ca/index.php/ariel/article/viewFile/34013/28052 
(Letöltve: 2018. 04. 30.)

https://en.oxforddictionaries.com/
https://www.thefreedictionary.com/head
https://journalhosting.ucalgary.ca/index.php/ariel/article/viewFile/34013/28052


26

Marais, M. 2006. J. M. Coetzee’s Disgrace and the Task of the Imagination. Journal of 
Modern Literature 29.2 (Winter 2006): 75–93. JSTOR. (Letöltve: 2016. 05. 27.)

Marais, M. 2009. Secretary of the Invisible. Amsterdam: Rodopi.
McFarlane, B. 2007. Reading Film and Literature. In Cartmell, D. – Whelehan, I. 

(szerk.): The Cambridge Companion to Literature on Screen. Cambridge: Cambridge 
University Press. 15–28.

Southworth, P. 2018. Marie Antoinette’s hamlet opens to public after £326m resto-
ration. Daily Mail Online 2018. május 4. https://www.dailymail.co.uk/news/article- 
5692327/Marie-Antoinettes-hamlet-opens-public-326million-restoration-project.
html (Letöltve: 2018. 11. 21.)

Stam, R. 2000. Film Theory: An Introduction. Oxford: Blackwell.
Stewart, R. S. – Manson, M. 2015. Misplaced Men: Aging and Change in Coetzee’s 

Disgrace and McCarthy’s No Country for Old Men. Janus Head 14.2 (Winter 2015): 
159–83. http://www.janushead.org/14-2/Stewart.Manson%20Essay.pdf (Letöltve: 
2018. 04. 30.)

https://www.dailymail.co.uk/news/article-5692327/Marie-Antoinettes-hamlet-opens-public-326million-restoration-project.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-5692327/Marie-Antoinettes-hamlet-opens-public-326million-restoration-project.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-5692327/Marie-Antoinettes-hamlet-opens-public-326million-restoration-project.html
http://www.janushead.org/14-2/Stewart.Manson%20Essay.pdf

