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Szabó Magda Kölcseyt olvas.
Megjegyzések Szabó Magda filológusi ars poeticájához

„Minden esszémet szeretem, de a kedvencem A csekei monológ.”
Szabó Magda

Szabó Magda elsősorban íróként közismert és népszerű: irodalomtörténészi, 
filológusi munkássága, tanulmányai és esszéi regényeihez képest kevesebb fi-
gyelmet kaptak az eddigi recepcióban. Holott, ahogyan Kabdebó Lóránt fogal-
maz, Szabó Magda a szépirodalom mellett az irodalomtörténet-írás műfajában 
is maradandót alkotott, „lélektani, pszicholingvisztikai” olvasatainak jelentősé-
ge elsősorban abban ragadható meg, hogy vizsgálatának alanyait „kiszabadítja” 
a kanonikus értelmezésekből.1 Szabó Magda életében megjelent három, esszé-
ket és tanulmányokat tartalmazó kötete,2 illetve a Vörösmarty-monográfiája3 
arról mindenképpen tanúskodik, hogy az életműben komoly szerepet játszik 
az irodalom, és tegyük hozzá: elsősorban a magyar irodalom történetével való 
foglalkozás. Hogy ennek milyen és mekkora hatása és jelentősége volt vagy 
van, nos, ennek áttekintésére, felmérésére, az irodalomtörténészi munkásság 
recepciójának vizsgálatára – így Kabdebó Lóránt véleményének megítélésére 
– sem vállalkozom. A következőkben csupán az 1999-ben megjelent, esszéket, 
tanulmányokat tartalmazó negyedik, és egyben utolsó4 kötetével, annak is csak 

1	 „A lepke logikája címmel foglalta kötetbe azt a tanulmánysorozatot, amely kiszabadítja 
Vörösmarty költői világát mind a nép-nemzeti konzervatív, mind a marxista szociologi-
záló értelmezésből. Babits és Szerb Antal Vörösmarty poétikáját és filozófiáját a moder-
nség horizontján magyarázta, de egyfajta lélektani, pszicholingvisztikai felszabadítása 
ennek a költészetnek mindmáig váratott magára. Szabó Magda nem a nemzeti költőt és 
nem a társadalmi igazság bajnokát kérdőjelezi meg – mást tesz: a költőt kiszabadítja ab-
ból a szerepből, amelyet kortársai rákényszerítettek, utókora pedig így-úgy szentesített.” 
Kabdebó Lóránt: Szabó Magda, az író és irodalomtörténész,   Irodalomtörténet, 1997/3. 
http://dia.pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_m_kabdebo_szabo_magda_az_iro 
_es_irodalomtortenesz.xhtml?_ga=1.246091266.780551192.1504604623 (Letöltve: 2018. 
07. 20.) 

2	 Szabó Magda: Kívül a körön. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980.; Szabó Magda: 
A félistenek szomorúsága. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1992.; Szabó Magda: A 
csekei monológ. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1999. 

3	 Szabó Magda: A lepke logikája. Budapest, Argumentum, 1996. 
4	 Ha nem számítjuk ide a Merszi, Moszjö. Publicisztikai írások. Budapest, Európa Könyv-

kiadó, 2000. című kötetét.
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egyetlen, habár címadó szövegével, A csekei monológgal szeretnék foglalkoz-
ni. Két dolog miatt teszem ezt. Az első egyszerűen csak annyi, hogy elmondása 
szerint Szabó Magda ezt tekintette a „kedvencének”. A másik pedig az, hogy 
abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy Szabó Magda afféle használati 
utasítást adott A csekei monológhoz: a kötethez írt fülszövege irodalomtörté-
nészi ars poeticának is tekinthető, amely nemcsak a monológ olvasásába nyújt 
bevezetést, de bepillantást enged „értelmezői műhelyébe” is.5 Különlegességét 
az adja ennek a rövid, önállóan fel nem lelhető kis kommentárnak, hogy a min-
taszerzői stratégia részeként reflektálttá teszi összetett elbeszélői szerepeit: a 
fülszövegben ugyanis a bölcsész, a filológus, az irodalomtörténész mellett az 
író Szabó Magda is megszólal, együtt, egyszerre működtetve ezeket. Előfelte-
vésként tekintsünk tehát úgy a fülszövegre, mint a szöveghez kapcsolt haszná-
lati utasításra – amolyan olvasási ajánlásként (amit aztán vagy megfogadunk, 
vagy nem stb.). 

Szabó Magda saját szándékait illetően, hogy miért is írt irodalomtörténe-
ti esszéket, világosan fogalmaz: „a hajdani vers vagy alkotó friss elemzése 
[…] – gondos vizsgálata annak érdekében történt, írja –, hátha más írói arckép 
fordul korunk felé”. A bölcsész, a filológus, a tanár, az irodalomtörténész po-
zíciójából megszólaló, ennek megfelelő műfajokat és megszólalási módokat 
választó Szabó Magda kinyilvánított célja a klasszikusok elemző újraolvasása, 
„a sztereotippá mitizált iskolai anyag” újra olvashatóvá tétele a kortárs olvasó 
számára. Mindez lényegében egybecseng Kabdebó Lóránt meglátásával: Szabó 
Magda „kiszabadítani” igyekszik kedvenceit a „klasszikussá dermedtségből”.6 
A fülszöveg kijelentései alapján a továbbiakban néhány megjegyzést szeretnék 
fűzni Szabó Magda irodalomtörténészi, filológusi karakteréhez, motivációihoz 
és előfeltevéseihez, tudományos szocializációjához, és persze magához az em-
lített címadó íráshoz, mint a Szabó Magda-féle értelmező-újraíró írói-filológusi 
tevékenység sajátos esetéhez. 

Kezdjük mindjárt azzal a megállapítással, hogy a fülszöveg három lénye-
ges kijelentést és két intenciót (azaz bizonyos szándékokat, célokat) tartalmaz. 
Ezek a következőek:

1. az író másképpen olvas, mint az olvasó – hiszen ő maga is alkotó
2. egy-egy mű belső üzenetének feltárása – nyomozómunka, a szöveg értel-

mezése 

5	 Szabó Magda: [Fülszöveg] A csekei monológ című kötethez. Teljes szövegét lásd a 
Függelékben.

6	 Italo Calvino: Miért olvassuk a klasszikusokat? Ford. Szénási Ferenc. Holmi, 1994/ 9. 
1290–1294.
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3. az egyetem irodalomtörténésznek nevelt, lelkes filosznak – csak úgy állí-
tottam fel a megszokottól eltérő tételt, ha filológiai tekintetben is tudtam 
állításomat igazolni  

4. ha van az írónak irodalmi szerelmi élete, az elemzéseiből kiderül
5. megpróbáltam rekonstruálni, mi járhatott az eszében [Kölcseynek] a halott 

Berzsenyi akadémiai búcsúztatása idején – a szöveget ő írta, de más olvasta 
fel, ő nem mozdult el akkor már Csekéről, ahol lakott

Ezek alapján a következő kérdések fogalmazódnak meg, némiképp differen-
ciálva is a tanulmány főcímét (Szabó Magda Kölcseyt olvas): 1. Hogyan olvas 
(másképpen) az író (Szabó Magda)? 2. Hogyan olvas a (lelkes) filológus (Szabó 
Magda)? 3. Van-e szerelmi élete (amolyan irodalmi) az író Szabó Magdának? 
4. Ki olvassa Kölcseyt? Hogyan lehet rekonstruálni (újra-alkotni) olyasvalamit, 
ami lehet, nem is létezett? (Nyilván ez a leginkább problémás.)

Hogyan olvas egy író? 
 „Az író másképpen olvas, mint az olvasó […] hiszen ő maga is alkotó.” 

Olvashat-e egy író másképpen mint egy nem író olvasó? Szabó Magda sze-
rint igen, és ebben nincs semmi meglepő, mivel az író maga is rendelkezik az 
írás tapasztalatával, „mögé lát” az olvasott szövegnek, „szakmabeliként” tudja, 
mi, miért és hogyan történik egy szövegben: „tudja, hogyan jött létre a kezében 
tartott mű, nemcsak a szöveg színét érti meg, a visszáját is, a motívumokat s 
azok megvalósítását”. Tegyük hangsúlyossá azért ebben a kijelentésben azt, 
hogy az író nem jobban vagy rosszabbul, hanem másképpen olvas.7 De tudjuk-e 
valahogyan definiálni ezt az írói másképpen olvasást? 

Kétségtelen, hogy mindig érdekes és tanulságos, amikor egy szakmabeli egy 
másik szakmabeli munkájáról beszél. Egyik kedvenc tematikus tévés sorozatom 
az Autókereskedők (Wheeler Dealers). Ebben a műsorban a profi szerelők, Mike 
és Edd régi, használt autókat vásárolnak, szakszerűen és ízlésesen felújítják azo-
kat, majd némi profittal eladják boldog laikusoknak. Mivel magam nem értek az 
autókhoz, és rettegek attól, ha a sajátomban bármi is meghibásodik, csodálattal 
figyelem a műsor szakmabeli, szakértő szerelőit, ahogyan egyszerű megoldá-
sokkal végzetesnek tűnő problémákat oldanak meg. Egyszer megkérdeztem 

7	 Legeza Ilona némiképp ennek félreértésével indítja könyvismertetését, miszerint egy író 
nem szorul „tudományos mankókra”, vö. Legeza Ilona: A csekei monológ. http://legeza.
oszk.hu/sendpage.php?rec=li2797 (Letöltve: 2018. 07. 20.)
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erről egy profi autószerelő ismerősömet, mi a véleménye a műsorról, de csak 
legyintett. 

Kétségtelenül többen vannak azok a laikus olvasók, akik nem rendelkez-
nek gyakorlati tapasztalatokkal, sohasem írtak még regényt például, vagy mint 
jómagamnak, fogalmuk sincs a karburátor funkciójáról, annak szét- vagy ös�-
szeszereléséről. A fülszövegben Szabó Magda saját olvasásáról, az olvasásról, 
mint tevékenységről, annak funkciójáról és módjáról ezt írja: 

Egész életemben olvastam, a könyv volt betegség idején az orvosság, 
az üldöztetéskor, irodalompolitikai hajótörésben mentőcsolnak, a béke 
ritka óráiban gyönyörűség. Minden érdekelt, ami betű, hogyne érdekelt 
volna egy-egy mű belső üzenetének feltárása, a nyomozómunka, amelyet 
a szerző megkérdezése nélkül pusztán az elébe került szöveg értelmezé-
sével meg kell találnia.

Eme kijelentésben egyrészt az olvasó ember (Homo Legens) ama archetí-
pusára ismerhetünk, aki számára az olvasás elsősorban terápia (megóv és él-
vezetet nyújt). Az említett „nyomozómunka” alapján másrészt egy olyan olva-
sót és olvasásmódot is felismerhetünk, amely az olvasásra mint hermeneutikai 
megértésre vonatkozik. A szövegben elrejtett értelem megtalálására irányuló 
hermeneutikai tevékenység az „üzenet” feltárására a „szerző megkérdezése”, 
azaz a szerzői életrajz bevonása nélkül, pusztán a szövegre hagyatkozó, szö-
vegértelmező olvasást jelenti. A végső soron laikus olvasó (mint a szöveg hasz-
nálója) mellett megjelenik tehát a professzionális olvasó (mint aki reflektál is a 
szövegre) egyik archetípusa is, akinek az olvasás lényegében egyfajta „munka” 
is, amely olvasatot, értelmezést eredményez. Kérdés, hogy az írói másképpen 
olvasás a laikus olvasók mellett miképpen vonatkozik a professzionális olva-
sókra? A kidolgozott olvasatokat (értelmezések) jellemzően a professzionális 
olvasók (a kritikus, a filológus, az irodalomtörténész stb.) hozzák létre, jellem-
ző műfajuk a tanulmány, mint az interpretáció, vagyis az olvasás és az olvasat 
megtestesülése. Egy író is lehet professzionális olvasó, mint bárki más, de ki-
dolgozott olvasatainak csakúgy ki kell állniuk a tudományos közösség meg-
ítélését, megfelelve a szabályoknak, a tudományos diskurzusok elvárásainak, 
mint bárki más esetében. A csekei monológ pro forma aligha illeszthető be a 
professzionális olvasatok kanonikus műfajai közé.

Az olvasást tekinthetjük ugyanakkor egyfajta alkotó újraírásnak – dekonst-
rukciós gyakorlatnak is. Ez esetben az írott értelmezést átírásként, beleírásként 
látjuk, a létrejött szöveget pedig valamiféle parafrázisnak. Az írói másképpen 
olvasás mint kidolgozott olvasat leginkább talán ebben az alkotó újraírásban 
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ragadható meg. Szabó Magda írását esszének nevezi, amely műfaj a maga tág 
határai közé az alkotó újraírást is képes befogadni. A csekei monológ a pro-
fesszionális olvasat létrehozásakor irodalmi eszközöket alkalmazva (monológ) 
parafrazeálja a Kölcsey-Berzsenyi ügyet, egyfajta újraírást hajtva végre.

Egyszerű volna azt mondanunk, hogy A csekei monológ az írott, de el nem 
mondott Kölcsey-emlékbeszéd parafrázisa (’másképpen mondása’) azáltal, 
hogy az emlékbeszéddel egy időpillanatban egy másik beszéd is van, de itt 
másról van szó. A monológ nem másképpen mondja ugyanazt, nem ugyanar-
ról beszél másképpen, hanem mást és másképpen mond. Az egyidejű két be-
széd az elmondható és az el nem mondható különbségét is figurálja, miközben 
mindkettő elmondódik, mindkettő igaz, egymással nem helyettesíthetők. Szabó 
Magda parafrázisa lényegében (mint az újraírásban testet öltő értelmező olva-
sás) egy parafrázist (emlékbeszéd) parafrazeál (a monológot). Az íróként való 
olvasás komparatív jellegű tapasztalaton nyugszik, mássága egy dekonstrukci-
ós gyakorlatban, a hermeneutikai belátások posztmodern írói megfelelőjében, a 
kettős parafrázisban (Paul de Man) mint az újraalkotásban/újraírásban ragadha-
tó meg. Ez nyit utat a dekonstruálódó írás-olvasásnak, ami szerint viszont csak 
olvasások / félreolvasások / nemolvasások lehetségesek, amint azt a Kölcsey 
emlékbeszédét felolvasó Helmeczi Mihály esete is mutatja:

Helmeczi érzelmes lesz, nyilván reszkető kézzel lapoz majd és játszik a 
hangjával […]. Vajon hol tart, melyik soromnál? Természettől fogva teát-
rális, ezt sose szerettem, ő annál inkább. Ha illenék, rózsából füzért tenne 
a fejére, cipruságat lengetne, s dalolgatna: gyász, gyász, gyász. Helmeczi 
ilyen, a bánattól fulladozni fog, nem érti, minél merevebb és fagyosabb, 
mint szónok, annál forróbb lesz a közönsége. Az én szövegemet olvassa, 
nem lehet oka lámpalázra.

Szabó Magda, a filológus 
 „Az egyetem irodalomtörténésznek nevelt, lelkes filosznak. […] csak úgy 
állítottam fel a megszokottól eltérő tételt az irodalmi értékelések között, ha 

filológiai tekintetben is tudtam állításomat igazolni.” 

Szabó Magda 1935 és 1940 között tanult a debreceni Tisza István Tudomány-
egyetemen, magyar-latin (klasszika-filológia) szakon végzett. Klasszika-filoló-
giából írt A római szépségápolás című szakdolgozatát doktori értekezésként is 
megvédte. Témavezetője Darkó Jenő volt, a bírálók dr. Varga László megbí-
zott szakelőadó és dr. Csűry Bálint nyugalmazott rendes egyetemi tanár voltak.  



306

Onder Csaba

Disszertációja 1940-ben önálló kiadványként nyomtatásban is megjelent, az 
ekkor elhunyt témavezető Darkó Jenő (1880–1940) emlékének ajánlva.8 

Eme teljesítmény megítéléséhez jó tudni azt, hogy a debreceni egyetemen 
1914 és 1949 között összesen 3403 bölcsész dolgozat született: 143 pályamű, 
2750 tanári szakdolgozat és 510 doktori értekezés. Ez utóbbiból 46 volt mű-
vészeti témájú, a doktori értekezések mindössze 1%-a. Latin nyelv és iroda-
lomból 4 darab tanári szakdolgozat készült, magyar irodalomból hetet írtak ez 
időszakban – a bíráló tanár minden esetben Pap Károly volt. A latin nyelv és 
irodalom tárgy érdekessége, hogy a Darkó-jelölt hallgató Szabó Magda a ta-
nári szakdolgozatát doktori értekezésként is megvédte. Rajta kívül senki nem 
doktorált művészeti témával ebben a tárgykörben.9 Ez a fotó 1940. május 4-én 
készült a doktori avatáskor a debreceni egyetem díszterme előtt. Szabó Magda 
egyedüli nőként a frissen doktorált fiatalemberek által közrefogva:

Fotó / Doktoravatás, 1940. május 4. (Szabó Magda a frissen avatott doktorok  
között)10

8	 Vö. Szabó Magda: A római szépségápolás. Beke Zoltán könyv- és lapkiadóvállalata, 
Debrecen, 1940. http://oszkdk.oszk.hu/storage/00/00/34/43/dd/1/dmek013065.pdf (Letölt-
ve: 2018. 07. 20.)

9	 Vö. Tamusné Molnár Viktória: Művészeti témájú bölcsész hallgatói dolgozatok a deb-
receni egyetemen 1914–1949. http://folyoiratok.ofi.hu/educatio/muveszeti-temaju-bol-
csesz-hallgatoi-dolgozatok-a-debreceni-egyetemen-1914-1949 (Letöltve: 2018. 07. 20.)

10	 Debreceni Egyetem Egyetemi és Nemzeti Könyvtár, Kézirattár. https://dea.lib.unideb.
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A tanárjelöltek a szakuk professzorától (a tanszékek jellemzően egy rendes 
egyetemi tanárból/professzorból álltak, illetve habilitált magántanárok oktat-
tak),11 kértek témajavaslatot, amiben rendszerint ki is merült együttműködésük. 
A szakdolgozat célja ugyanis elsősorban az önálló munkavégzés bizonyítására 
irányult: „mennyire képes a hallgató önálló kutatásra, irodalom-feltárásra, iro-
dalom-feldolgozásra, a talált anyag rendszerezésére, csoportosítására és esetle-
gesen az értékelésére.” A tanítványok „nem zaklatták témaadóikat félkész mun-
káikkal”, mivel jogosan gondolhatta volna professzoruk, hogy az ilyen hallgató 
„[…] alkalmatlan a tanári és a kutatói pályára, mivel nem képes önállóan meg-
birkózni a választott témával.”12 A tanári szakdolgozatot a szó mai értelmében 
nem kellett „megvédeni”, elég volt azt megírni és benyújtani, majd tudomásul 
venni az értékelését. A doktorálás során is inkább a szóbeli vizsgán volt a hang-
súly, azon, hogy mit tud a jelölt a választott főtárgyból és a két melléktárgyból. 
A doktori értekezés benyújtása és kedvező elbírálása csupán előfeltétele volt 
annak, hogy a jelölt megjelenhessen a doktori szigorlaton.13

Szabó Magda idejében az egyetemen a Magyar Irodalomtörténeti Szeminá-
rium professzora Pap Károly volt, a Magyar és Finnugor Nyelvészeti Tanszék 
professzora pedig Csűry Bálint.14 Pap Károly professzor 3 órás kollégiumai-
ban félévekre osztotta a magyar irodalmat, a kezdetektől Arany János haláláig. 
Ennél tovább nem ment, ahogyan Mudrák József fogalmaz: „számára a ma-
gyar irodalomtörténet a XIX. század végével lezárult.” Szemináriumai mindig 
a főelőadásokat követték, de tartott még 2 órás mellékkollégiumokat speciális 
témákról, úgymint Csokonai, Kazinczy, Kölcsey, Petőfi és Madách, Tompa, és 

hu/dea/handle/ 2437/83770 (Letöltve: 2018. 07. 18.)
11	 Vö. Mudrák József: A Debreceni Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának tör-

ténete. 1914–1944. Doktori (PhD) értekezés. Debreceni Egyetem, BTK, 2007. 
12	 Vö. Tamusné Molnár Viktória: Művészeti témájú bölcsész hallgatói dolgozatok a debre-

ceni egyetemen 1914–1949. 
13	 Vö. Tamusné Molnár Viktória: Művészeti témájú bölcsész hallgatói dolgozatok a debre-

ceni egyetemen 1914–1949. 
14	 Az 1914-ben meginduló egyetemen alapított tanszék neve: Magyar és Finnugor Nyel-

vészeti Tanszék. Az elnevezés érthető, hisz ennek az egy tanszéknek kellett felkészí-
tenie a magyar szakos tanárjelölteket mind magyar, mind finnugor nyelvészetből. Erre 
a Magyar és Finnugor Nyelvészeti Tanszékre nevezték ki professzornak először Pápay 
Józsefet (1914–1931), majd 1932-ben Csűry Bálintot és 1941-ben Bárczi Gézát. A tanszék 
elnevezésével kapcsolatban meg kell említenünk, hogy a tanszék mellett működő szemi-
náriumot az 1910-es évek végétől kezdve egészen 1948-ig „Magyar nyelvtudományi és 
összehasonlító finn-ugor s urál-altaji nyelvészeti szeminárium” néven jegyezték be az 
egyetem tanrendjeibe. A szeminárium igazgatója a mindenkori professzor, tehát Pápay 
József, Csűry Bálint és Bárczi Géza volt. Magyar Nyelvtudományi Tanszék, ld. http://
mnytud.arts.unideb.hu/centenarium/tort1.php (Letöltve: 2018. 07. 18.)
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a Toldi-trilógia.15 Pap Károly az egyetem alapításától majdnem három évtize-
den át volt az irodalomtörténet professzora, gondosan megírt tanulmányaiban 
Beöthy Zsolt szellemi örökösének mutatkozott.16 Beöthy például fontosnak tar-
totta az életrajzi adatok felhasználását a tudományos munkában. A „magánéleti 
adalékok” előnyét abban látta, hogy azok felkelthetik a hallgatók érdeklődését, 
megindítva képzeletüket, kutatók számára pedig mindez – a kor viszonyaival 
együtt – megkerülhetetlen tényező az írói „fejlődés” vizsgálata során. Csak egy 
jellemző idézet Beöthy irodalomtörténetének előszavából, az őt méltató Pintér 
Jenő könyvéből:

A magyar irodalomtörténetírás örökérdemű úttörőjének, Toldy Ferenc-
nek, kézikönyve óta divatba jött nálunk az életrajzi adatoknak az iro-
dalomtörténetből való teljes kiszakítása. Véleményem szerint mind a 
tanítás, mind a tudomány szempontjából helytelenül. Míg a tanítás si-
kerét kétségkívül növelik a növendék képzeletét érdeklődését erősebben 
foglalkoztató magánéleti adalékok; másfelől bizonyos, hogy minden író 
fejlődésére egyenlő súllyal folynak be kora és magánviszonyai. Az eszté-
tika kódexén kívül e kettős alapra van szüksége ítéletünk biztosságának 
és elfogulatlanságának. Petőfi költészetét ép oly kevéssé értheti meg az 
életírót lenéző bíráló, mint akár Kazinczyét.17

Szabó Magda bölcsészdoktori értekezésének első sorai nem állnak messze 
az efféle szemléletmódtól:

Első pillanatra talán különösnek látszik, hogy valaki azt a kérdést sze-
gezze az auktorok méltóságteljes sorainak: milyen volt a szépségápolás 
Rómában, de a latin irodalom ismerete azt mutatja, hogy a költők és írók 
nem jártak mindig cothurnus-ban, s nemcsak fegyverről és vitézről éne-

15	 Vö. Mudrák József: A Debreceni Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának tör-
ténete. 52.

16	 Pap Károly (1872–1954), ld. még: Imre László: Pap Károly (1872–1954), Debreceni 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2012. (A Debreceni Egyetem tudós professzorai 2.); Vincze 
Tamás: Adalékok Pap Károly tanári portréjához. In: Gerundium: egyetemtörténeti közle-
mények, Vol. 6 nr. 1-2 / 2015. http://gerundium.lib.unideb.hu/file/7/560e2ca81f7cf/szerzo/
12Vincze_Tamas.pdf (Letöltve: 2018. 07. 20.)

17	 Beöthy Zsolt: A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése. (1877) Hiv: Pintér Jenő 
Magyar irodalomtörténete. Tudományos rendszerezés. Hetedik kötet: A magyar iro-
dalom a XIX. század utolsó harmadában. Budapest, 1934, 182. https://www.arcanum.
hu/hu/online-kiadvanyok/ MagyarIrodalom-magyar-irodalomtortenet-1/magyar-iro-
dalomtortenet-pinter-jeno-5116/7-a-magyar-irodalom-a-xix-szazad-utolso-harmada-
ban-2239/a-kozerdeku-irodalom-2356/beothy-zsolt-23AC/ (Letöltve: 2018. 07. 20.)
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keltek. Asszony volt Rómában, s ha asszony volt, szépségápolásnak is 
kellett lennie.18

A képzeletet foglalkoztató magánéleti adalékok filológiai mérlegelés után 
történő felhasználása A csekei monológ kapcsán is megfigyelhető. Szabó Magda 
minden bizonnyal hallgatta Pap Károly előadásait egyetemi évei alatt, profes�-
szorának Kölcsey Ferencről írott könyvét is ismerhette. Pap Károly professzor 
önálló kötetei közül azért említem egyedül Kölcsey monográfiáját (Irodalom-
történeti vonatkozások Kölcsey leveleiben. Debrecen, 1911), mert ennek bizo-
nyítható jelentősége van A csekei monológ kapcsán. Azon túlmenően, hogy az 
ifjú Szabó Magdát az egyetem irodalomtörténésznek neveli, lelkes filosznak 
(aki tehát érti és ismeri mind az ókori, mind a magyar klasszikusokat, tisztában 
van a filológia alapvető szabályaival, gyakorlatból ismeri a pozitivizmust és a 
szellemtudományokat, alkalmazza a magánéleti adalékok felhasználását a ku-
tatásban), konkrétan megnevezhető egy forrás is (Kölcsey-levelezés), amelyből 
esszéje építkezik. A monológ „magánéleti adalékai”-nak forrása a (Pap Károly 
által is tanított, kutatott, és kiadott) Kölcsey-, illetve a Kazinczy-levelezés, 
amely így joggal tekinthető A csekei monológ egyik metatextusának. Az egyik 
leginkább felismerhető, Szabó Magda által felhasznált levél az, amelyet 1810-
ben Szemere Pál írt Kazinczy Ferencnek, amelyben Berzsenyi Dániellel való 
első találkozásukról számol be.19 Berzsenyi és Kölcsey később elhíresült „kriti-
ka-vitájának” – amelynek „eredményeképpen” Berzsenyi felhagy a költészettel 
– személyeskedő mozzanatai leginkább ebből a levélből érthetőek meg. Köl-
csey monológjának megalkotásában Szabó Magda tehát releváns, filológiailag 
ellenőrzött, a magánélet szférájából (a magánlevelezésből) származó életrajzi 
információkat használ fel annak érdekében, hogy eme két kiváló költő emberi 
drámáját megragadja, úgy működtetve alkotói (írói) képzelőerejét, hogy az ne 
mondhasson ellent „nevelésének”, klasszika-filológusi szocializációjának és 
elveinek. A csekei monológ kijelentései többnyire visszakereshetőek – néme-
lyek viszont inkább csak megalapozott következtetések, mint például Kölcsey 
vallomása önmagáról, miszerint: „Sosem láttam meztelen nőt.”

18	 Szabó Magda: A római szépségápolás. 1940. 3.
19	 Szemere Pál Kazinczy Ferencnek. 1810. 04. 27.  Kazinczy Ferenc Levelezése VII, 398–408. Közzé 

teszi Váczy János.
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Szabó Magda és az irodalmi szerelem
„Ha van az írónak irodalmi szerelmi élete, az elemzéseiből kiderül.”

Az irodalomtörténészi ars poetica után Szabó Magda ezzel a személyes, sej-
tető megjegyzéssel vezeti fel A csekei monológ ismertetését. Mivel a fülszöveg 
ama kijelentéssel zárul, miszerint minden esszéjét szereti, de a kedvence mégis 
A csekei monológ, nem nehéz arra következtetünk, hogy a „tiszták tisztája”, 
vagyis Kölcsey Ferenc mindenképpen Szabó Magda „irodalmi szerelmi életé-
nek” kitüntetett alakja. De hogyan is derül ki mindez az elemzésből?

Roland Barthes Az olvasásról című előadásában az olvasás során jelentkező 
vágy háromféle típusát különíti el.20 Az első, amikor az olvasó fetisizálja a szö-
veget (örömét lelve a leírt szavakban). A második metonimikus élvezet, amely 
akkor lép működésbe, amikor az olvasó nem bírja abbahagyni az olvasást, és 
szinte felfalja (be akarva kebelezni) a szöveget. A harmadik vágytípus nem je-
lentkezik minden olvasónál: ez az írás vágya, hogy mi magunk is írjunk. Nem 
feltétlenül olyat, mint az éppen olvasott szöveg, hanem egyszerűen csak írjunk 
valamit. Azzal, hogy Barthes bevezeti a vágy fogalmát a befogadás megérté-
sébe, egyenesen vezet el az olvasás erotikus jellegének felismeréséhez. Míg az 
olvasás örömforrás, szociális, megragadható, addig a gyönyör aszociális, egyé-
ni, szubjektív, nem átruházható, az irodalomelmélet nyelvén nem lehet róla be-
szélni, vagy ha igen, az túl van az irodalomtudományon. 

Ha Szabó Magda intencióját az író irodalmi szerelmi életéről a barthes-i 
fogalmak segítségével kívánjuk megközelíteni, akkor A csekei monológot, 
amelyben az író egy történetileg ismert szituációt újraalkotva szólaltatja meg 
Kölcseyt, az aszociális gyönyört újraírásként megnyilvánuló, írói performati-
vitásként ragadhatjuk meg. Az újraírás eme olvasás közben támadó harmadik 
típusú vággyal rokon: Szabó Magda irodalmi szerelmi élete nem csupán a ked-
velés, tetszés szinonimája, hanem az alkotó újraírásé, a monológ segítségével 
történő belehelyezkedés aktusának jelölése. A tanulmányokat, esszéket tartal-
mazó kötet címadó írása, ahogyan azt a címe sejtetni engedi, a Csekén (ma 
Szatmárcseke) élt Kölcsey Ferenc monológja. A monológ igazi határátlépés: az 
író eszköze, műfaja, maga a szerelmi vallomás: a kedvenccel való azonosulás. 

A csekei monológ másik metatextusa Kölcsey Ferenc Berzsenyi Dánielről írt 
emlékbeszéde.21 Az ehhez kapcsolódó szituáció a következő: 1836. november 

20	 Vö. Roland Barthes: Az olvasásról. Ford. Babarczy Eszter. In: uő. A szöveg öröme. Iro-
dalomelméleti írások. Budapest, Osiris Kiadó, 1996. 56–66.

21	 Emlékbeszéd Berzsenyi Dániel felett. Olvastatott a M. T. Társaság V. közűlésében szept. 
11. 1836. Kölcsey Ferenc Összes Művei, I. Szerk. Szauder József és Szauder Józsefné, 
Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1960. 723–733.
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11-én, miközben Pesten, az Akadémián (az Akadémia V. közgyűlésén) Hel-
meczi Mihály felolvassa a magyar tudósok előtt Kölcsey Ferenc emlékbeszédét 
a februárban elhunyt Berzsenyi Dániel felett, eközben Csekén, mindezzel egy 
időben, ehhez kapcsolódva, a négy fal között, Kölcsey Ferenc magánbeszé-
det mond (magával beszél, magában beszél, monológot folytat, monologizál) 
a februárban elhunyt Berzsenyi Dániel felett.  Az egyes szám első személyű 
beszéd egy ponton különös fordulatot vesz: a beszélő megszólítja Berzsenyit, 
amivel a képzelt monológ egy képzelt párbeszédbe (dialógusba) vált át.

Bahtyin szerint a monológ sem más mint dialógus: a beszélő és a megszólí-
tott közötti személyi egybeesés esetében csupán a szerepek megkettőződéséről 
van szó.22 Amikor Kölcsey Berzsenyihez, Berzsenyivel beszél, az a szerepek 
megkettőzésének folytatásával lehetséges: hiszen Berzsenyi halott, nincs jelen, 
nem beszél – éppen ez a hallgatás, Berzsenyi hallgatása, illetve halála mint 
válasz indítja el, provokálja ki Kölcseyből végső soron a párbeszédbe váltó 
monológot is: „elnémultál, és én a némaságoddal nem tudok mit elkezdeni”. 
És mivel a monológ írója Szabó Magda, ezért a szerepkettőzés ezen a síkon is 
megtörténik, ő maga Kölcsey némaságát szólaltatja meg.

A monológ kifejezés értelmezésére három nyilvánvaló lehetőség kínálkozik. 
1. A mű címe már a címében tartalmazza műfaji kódját: a paratextualitás műfaji 
paktuma (Genette) az olvasóra bízza, hogy ezt a kódot, mint olvasási (haszná-
latba vételi) utasítást (vagy ajánlást) hogyan is használja előzetesen, és majd a 
szöveg olvasása után minek tekinti (a monológ mint modalitás, retorika, mint 
műfaj, mint egyszemélyes dráma, mint utolsó képzelt beszélgetés stb.). A cím 
és a szöveg viszonya mindenképpen dinamikus: a monológ dialógusba vált át 
és a monológ egyben dialógus is. A monológ reflektálttá teszi a metatextus 
műfajiságát: az emlékbeszéd az őszinte beszédre alkalmatlannak nyilvánítódik, 
amely miatt tényleges funkciója (emlékállítás) kétségbe vonódik: „Egyébként 
új műfajt alkottam: epitáfium és apológia. Epilógia. Apotáfium. Áfium.” – 
mondja Kölcsey, vagyis a monológ éppen törli, kiiktatja az ismert műfajiságot. 
2. A monológ Szabó Magda regényeinek egyik jellemző regénytechnikai eljá-
rása.23 Vagyis a szöveg a Szabó Magda regények szövegvilága felé is nyitott – 

22	 Vö. Mihail Bahtyin: A beszéd műfajai. In: Kanyó Zoltán-Síklaki István (szerk.): Tanul-
mányok az irodalomtudomány köréből. Budapest, Tankönyvkiadó, 1988. 261.

23	 „A Freskó 1958-ban jelent meg, és az ötvenes évek végének egyik legnagyobb könyv-
sikere lett. […] új, az eddigi magyar realista regényhagyománytól eltérő formát talál: 
újra felfedezi a belső monológot, az immár félévszázados, de Magyarországon igen gyér 
hagyományú regénytechnikai eljárást. A Freskó megjelenésének idején ez a regénytech-
nika valóságos revelációnak hatott.” Vö. Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső mo-
nológ Szabó Magda műveiben. In: Salve scriptor! Tanulmányok, esszék Szabó Magdáról. 
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architextusai (műfaji/beszédmódbeli stb. értelemben véve) első körben sokkal 
inkább ott találhatóak. 3. A kötet egésze kapcsán lehetséges jelentéstulajdoní-
tások is érdekesek. A kötet írásai két fejezetbe szerveződnek: Ave (Isten hozott) 
és Vale (Isten veled). A szöveg ez utóbbiak, azaz a búcsúzó írások, nekrológok 
között található, amivel kötet- és fejezetzáró funkciót egyaránt betölt, mind be-
felé, a kötet belső szövegvilága, mind kifelé,  a Kölcsey-szövegvilág számára 
is megnyitva a monológot, mintegy ezzel véve búcsút a „tiszták tisztájától”.

Szabó Magda Kölcseyt olvas
„megpróbáltam rekonstruálni, mi járhatott az eszében [Kölcseynek] 

a halott Berzsenyi akadémiai búcsúztatása idején 
– a szöveget ő írta, de más olvasta fel, 

ő nem mozdult el akkor már Csekéről, ahol lakott”

Ki is olvassa Kölcseyt: az író vagy az irodalomtörténész Szabó Magda? Ki 
a megszólaló én, aki azt mondja a fülszövegben: „megpróbáltam rekonstruálni, 
mi járhatott az eszében Kölcseynek”? Minek is tekintsük A csekei monológot? 
Irodalomtörténeti esszének vagy inkább szépirodalmi műnek – amely történe-
tesen egy monológ? 

A szövegnek Szabó Magda korábbi esszéitől való eltérése még akkor is 
szembeötlő, ha az esszé műfajának határai igen csak tágasak, és a szöveg köz-
vetlen mediális kontextusa, vagyis a tanulmányokat és esszéket tartalmazó kötet 
egésze is így definiálja. Kézenfekvőnek tűnne azt állítani, hogy az irodalomtör-
ténész szerző – ahogyan ő mondja –, a szöveget feltáró nyomozómunkája során 
nem volt képes filológiai tekintetben is igazolni állítását, és ezért nem állíthatott 
fel a megszokottól (mondjuk a kánontól) eltérő tételt. Ehelyett inkább az író 
szerzőre bízta a munkát, aki megpróbálta a maga (jól bevált és a regényeiben 
nagy sikerrel használt) írói eszközével, vagyis a fiktív monológ alkalmazásával 
rekonstruálni azt, ami rekonstruálhatatlan, ami tudományosan illegitim, mert 
filológiailag igazolhatatlan volt. Vagyis az irodalomtörténész Szabó Magdát le-
gyűrte volna az író Szabó Magda? Kölcsey olvasásából így születve meg ked-
venc írása („esszéje”), amely tanulmány vagy értelmező elemzés helyett sokkal 
inkább azt mutatja, ahogyan Szabó Magda Kölcseyt ír?

Igen és nem. Szabó Magda filológusi nyomozómunkája során megtalálta 
az állításához szükséges információkat. Vagyis nem nagyon van olyan állítása 

Griffes Grafikai Stúdió, 2002. http://dia.pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_m_er-
dody_realista_hagyomany_es_belso_monolog_szabo_magda_muveiben.xhtml?_ga=1.2
15745169.780551192.1504604623 (Letöltve: 2018. 07. 20.)
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ennek a szövegnek, amely filológiailag ne volna igazolható. Tehát írhatott vol-
na tanulmányt a korszak legnagyobb formátumainak, Berzsenyi Dánielnek és 
Kölcsey Ferencnek a vitájáról, az ezt övező legendákról, az életre szóló harag-
ról, Berzsenyi költői elhallgatásáról, halálba vivő betegségéről.24 Mégsem ezt 
tette. Inkább megalkotott egy fiktív szituációt (mi járhatott Kölcsey fejében), 
a legkevésbé tudományos szövegalkotó eljárás és műfaj alkalmazásával, amire 
semmilyen irodalomtörténészi rekonstrukció nem vállalkozhat, ebben konstru-
álva meg a filológiailag egyébként igazolható állításokat.

Miért? Az egyik válasz írói. A szituáció emberi-írói drámai lehetőségeket 
rejt: két ragyogó elme összevész, amelynek hatására korának legnagyobb óda-
költője nem is ír több verset. Az emlékbeszéd elhangzásakor Kölcsey nincs je-
len, nem ő olvassa fel az általa írt emlékbeszédet Berzsenyi felett. Valami nem 
stimmel, valami továbbra is el van hallgatva, azaz a halál sem hozza el a felol-
dozó megbékélést. Ahogyan a szituációt elemző irodalomtörténész fogalmaz: 
„A vallomás és a kiengesztelődés eseménye így retorikai teljesítménnyé válik, 
a valódi kiengesztelődést pedig Kölcsey a nemzeti emlékezetre bízza.”25 Ahogy 
az író Szabó Magda fogalmaz (Kölcsey hangján, ironikus önreflexióval): „jó 
ízlésű ember nem vállalkozik ilyenre, aki egyszer ledöfött valakit, csak a bécsi 
operában áll oda a tetemhez elsiratni”. A másik válasz filológiai: felhasznált 
információinak jellege (mondjuk így), magántermészetű – hiszen leginkább 
a Kölcsey (és a Kazinczy)-levelezés nem nyilvánosságnak szánt szövegeiből 
származnak. A dilemma világos: mivel nyilvánosan nem lett elmondva (csak az 
ismert diskurzusok – az elmélet vagy a kegyeleti emlékbeszéd nyelvén), ezért 
továbbra sem mondható el az ismert diskurzusok nyelvén. Mindez ugyanakkor 
egy filológiailag igazolható (szövegszerű) dologból: azaz a levelezés informá-
ciói alapján konstruálódik, megalkotva a teljes beszédet – amely a nyilvános 
emlékbeszédből és a nem nyilvános, nem hivatalos monológból áll össze. Mi-
közben minden tartalmi elem valóságos (filológiailag igaz), az egész mégis 
fiktív, akár így is lehetett volna. Ez a válasz arra a kérdésre is, hogy mi az az 
állítás, és honnan származik, amelyet – a filológus – nem tud igazolni – vagy 
ha tudja is, nem mondhatja el egy professzionális értelmezésben. Pontosan azt 
(vagy olyasmit), amit Kölcsey sem mondhat el nyilvánosan. 

24	 Merényi Oszkár: Berzsenyi Dániel (1776–1836) betegségei és halála. Orvostörténeti 
Közlemények, 87–88, 1979, 243–248. Ponticulus Hungaricus, http://members.iif.hu/vi-
sontay/ponticulus/rovatok/limes/ merenyi_berzsenyi.html (Letöltve: 2018. 07. 19.)

25	 Z. Kovács Zoltán: Berzsenyi és Kölcsey: egy kapcsolat rövid története. Kortárs Online, 
2013/10. http://www.kortarsonline.hu/archivum/2013/10/arch-berzsenyi-kolcsey.html 
(Letöltve: 2018. 07. 19.)
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A szituáció gyanakvásra (tehát hermeneutikai nyomozásra) késztető: Köl-
csey nincs ott az Akadémián, nem olvassa fel emlékbeszédét nyilvánosan, ami 
elmondható, az Helmeczi Mihály hangján hangzik el tőle, tehát valami el van 
hallgatva, kihagyások vannak a szövegében, a valós motivációk, vagy azok-
nak egy része feltáratlan. („Ha elmondhatom a teljes igazságot a részletekkel 
együtt, talán még vállalom is” – mondja magában Kölcsey.)26 A felolvasás nyil-
vános eseményével szinkronban elhangzó másik beszéd ezért a nyilvánosan 
kimondhatatlan, elhallgatott tényeket rendezi egy alternatív narratívába: gon-
dolatban, Kölcsey fejében.

Mindennek a tétje a mítoszteremtés (az utókornak) és demitologizálás (a 
bennfentes kevesek számára), amely szándék, talán meglepő módon, mindkét 
szereplőre kiterjed. Kölcsey nem csak a nyilvános Berzsenyi-narratívát, de a 
róla (Kölcseyről) alkotott elképzeléseket is dekonstruálja. A monológ aszim-
metrikus párbeszéde mint epifátum és apológia ugyanakkor egy elmaradt dia-
lógus lefolytatása, vezeklés is egyben.

A monológ alapvető szövegszervező eljárását a kettősségek, dichotómiák, 
oppozíciók (színe és visszája, fej és írás, elmondható és el nem mondható, itt 
és ott, írás és beszéd, kanonikus és nem kanonikus, paraszt és isten, tudós és 
zseni stb.) tematikus és retorikai alkalmazásai és azok összjátéka biztosítja. Mit 
tartalmaz ez a kettős, Berzsenyi és Kölcseyt egyaránt érintő demitologizálás? 
Ilyen például (és itt meg kell jegyeznem, hogy miközben Szabó Magda egy írói 
vetélkedés dokumentálható mozzanatait ábrázolja plasztikusan, óhatatlanul tá-
madhat bennünk az a benyomás, mintha mindez a legkevésbé sem volna egyedi 
és korspecifikus): az irigység és a káröröm. Az írók valójában örültek Kölcsey 
kritikájának: 

[…] titokban mindenki el volt ragadtatva […] boldogok voltak […] az író 
kaján olvasó, ha nem róla van szó; […] akinek pénze van, birtoka van, 
szép családja van, közönsége van, hát mije legyen még? Legalább üssék 
meg. Az írók egy percig se hitték, hogy akkora tehetség vagy. […] Hát 
honnan áradt belőled annyi csoda sor és gondolat, mikor olyan primitív 
vagy, hogy alig találtunk témát az asztalnál?

Ilyen a költői mítoszrombolás szándéka: „az én recenzióm óta egy bálván�-
nyal kevesebb”; a nem titkolt személyes ellenérzések és megvetés: „Mit szeret-
tem volna rajtad, önmagad cáfolatát?”; a személysértő demitologizálás szán-

26	 Itt és a továbbiakban az idézet forrása: Szabó Magda: A csekei monológ. Digitális Irodal-
mi Akadémia, http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABO/szabo00059_kv.html (Letölt-
ve: 2018. 07. 20.) In: uő. A csekei monológ. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1999. 
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déka (amely szerint Berzsenyi egy kolbászevő paraszt volt kinézetre és nem 
Pannon isten):

Látlak halottan, a ravatalon, körötted sírnak, magyar ruhában fekszel […] 
nincs szemfedeled, hanem szalámival vagy letakarva, lábadtól a félig 
nyílt szemedig szalámival. Abszurd ez a látomás, gusztustalan és dekom-
ponált, kétszáz év múlva egy újra felfedezett Schiller valamelyik rossz 
ízlésű epigonja talál majd ki ilyet a színpadon, egy szalámis halottat, a fe-
jén babérkoszorú. […] Mikor találkoztunk, azt gondoltam, ha nem volna 
a konyhátokon a csülkös bableveshez hozzávaló, te megfőzetnéd az étel 
kedvéért a babérkoszorúdat.

A hivatás utálata: „Elborzaszt, mennyire nem szeretem az írókat. […] Mi-
lyen szerencsétlen hivatás, költőnek lenni!”; a férfiasság hiánya: „Én sose lát-
tam nőt egészen meztelenül, nem is törekedtem erre […] lenéztem mindig a 
jellegzetes kollégiumi durvaságot”; az elmélet (irodalomelmélet) és a praxis, a 
poéta és a versificator különbsége: „Én hivatásos esztéta vagyok, te zseni, túl 
tételen, elméleten, elveken, mit ártottad magad a halandók mesterségébe. […] 
Aki akkora költő, mint te vagy, az érezheti az irodalomelméletet fűrészpornak, 
és unhatja a vitákat is.” A generációs szempont megjelenítése: „mindenki el-
pusztul, aki fél a fiataloktól” [14 év van közöttük]. És mindez együtt:

Most már ott vagy az örökkévalók között, szép sávos abrosszal asztalt 
terítettél, kolbásszal kínálod a többi üdvözültet, és most már tudod, hogy 
csak a te életed volt igazán élet, mert két szemed volt, számtalan dajnát 
megöleltél, jókedvedben átugrottad az asztalt, szép voltál, férfias, erős, 
szerettek, volt családod, és furcsa módon, holott utáltál minden elméletet, 
éppúgy az irodalomba pusztultál bele te is, ahogy én fogok.

Mindez a szóba jöhető diskurzusok – az elmélet vagy a kegyeleti emlékbe-
széd –  nyelvén aligha mondható el így. Ha viszont nem így van elmondva, ak-
kor pedig aligha hihető – ezért továbbra sem mondható el az ismert diskurzusok 
nyelvén. Mindezt az teszi lehetővé, hogy Kölcsey sohasem mondja el az emlék-
beszédet: az első pillanattól fogva mindig valaki más beszél helyette. Mindig 
más-más hangon, más-más értelmezői (fel)olvasásban (mindig más-más tolmá-
csolásban) hangzanak el az általa leírt szavak. Előbb Helmeczi Mihály hang-
ján, vagy Szabó Magda szövegeként Kölcsey hangján a mindenkori befogadó 
szeme/füle előtt. Mindez arra is rámutat, hogy nincs mit felidézni, nincs olyan 
referencia, amelyhez igazodni lehetne – a beszélő nem mondja el a beszédet, 
ezzel ab ovo csakis az értelmezői előadást téve lehetségessé. Ugyanakkor az 
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is nyilvánvalóvá válik, hogy egyszerre minden nem mondható el, mert nincs 
egyetlen és egységes történet: elmondások, történetek vannak, mind egyszerre, 
egyazon pillanatban, egyenlő érvénnyel – temporálisan végtelenítődve. Azzal, 
hogy a szerző nem olvassa fel a szövegét (amely egy ünnepi beszéd) – olyan 
nyilvánvaló distanciát teremt, amely kikerülhetetlenné teszi a leírt szavak és az 
el nem mondott szavak közt támadó csöndbe való behatolást. A ki nem mon-
dott, csak elgondolható meghallását. A filológus észleli a különféle nyilvános-
sági regiszterek közötti ellentmondásokat, ennek feloldhatatlan dilemmáját, az 
író pedig meglátja ebben az emberi drámát (és a saját írói tapasztalataival való 
hasonlóságokat is akár).

A monológ nem kanonikus irodalomtörténeti műfaj. Kölcsey monológja 
nem rekonstruált beszéd, hanem fikció. Fogalmunk sincs, mi járhatott Kölcsey 
fejében a Berzsenyi-emlékbeszéd elmondásakor. Kérdéses, hogy az esszé igen 
tág határai közé befér-e még A csekei monológ? Szabó Magda szerint igen: ide 
helyezi, irodalomtörténeti tanulmányai és esszéi közé, ráadásul kitüntetett sze-
repbe. Leginkább talán morális tanulságai miatt: „Szegény bűnösök vagyunk 
valamennyien – mondja az író Szabó Magda –, de a legkeservesebben akkor 
vétünk, mikor jót akarunk, sterilen jót, az igazságtalanságig, a pusztító tévedé-
sig vezető csak valóban jót.”

Függelék
[Fülszöveg]27

Az író másképpen olvas, mint az olvasó, mert tudja, hogyan jött létre a mű, 
nemcsak a szöveg színét érti meg, a visszáját is, hiszen ő maga is alkotó. 

Egész életemben a könyv volt betegség idején az orvosság, irodalompoli-
tikai hajótörésben mentőcsolnak, a béke ritka óráiban gyönyörűség. Minden 
érdekelt, ami betű, egy-egy mű belső üzenetének feltárása is, a nyomozómun-
ka, amelyet a szerző megkérdezése nélkül pusztán az elébe került szöveg ér-
telmezésével végez. Az Egyetem irodalomtörténésznek nevelt, jövendőbeli 
esztéták vagy szövegkutatók között képzelte el a helyemet, s tulajdonképpen 
csak későbbi írásaim arányában tévedett, mert e mostani könyvem a negyedik 
esszékötetem, s a valaha tanult szabályokat sem sértettem meg: csak úgy állí-
tottam fel a megszokottól eltérő tételt, ha filológiai tekintetben is tudtam igazol-
ni. Első esszékötetem fogadtatása eldöntötte, érdekli az olvasót a hajdani vers 

27	 Szabó Magda: A csekei monológ. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1999. Ennek hosszabb 
szövegváltozata, amelyet szintén használtam: https://bookline.hu/product/home.action?_
v=_&id=27743&type=22 (Letöltve: 2018. 07. 18.)



317

Szabó Magda Kölcseyt olvas. Megjegyzések Szabó Magda filológusi ars poeticájához

vagy alkotó friss elemzése; azt is, vizsgáljam különös gonddal a sztereotíppá 
mitizált iskolai anyagot, hátha más írói arckép fordul korunk felé, mint amikor 
Jókai fantazmagóriának gyanított látomásai még nem tudták cáfolni a támadóit, 
pedig a műanyag és az űrutazás, sőt Habsburg Ottó nemzetünk iránt számtalan-
szor igazolt szimpátiája éppúgy ott van a Jövő század regényében, ahogy a soha 
figyelemre nem méltatott kisregényekben a diadalmas nőmozgalom. A második 
esszékötet útja nyílegyenesen vitt el a Vörösmarty-monográfiáig, A lepke logi-
kájá-ig, s talán a negyediket, A csekei monológ-ot se volt felesleges megírnom, 
mert az első világháború irodalmunkon belüli értékelésével szomorú adósság-
ban vagyunk, nem árt újra kézbe venni, mit írtak a kortárs írók 1914-ről. 

Ha van az írónak irodalmi szerelmi élete, az elemzéseiből kiderül. Kölcsey, a 
tiszták tisztája, a mester, valamikor úgy értékelte kollegáját, Berzsenyi Dánielt, 
hogy tiszta búza helyett sok az ocsú lírai szemléletében. Berzsenyit, mint egy 
rosszul elhelyezett karateütés, teljes inaktivitásba dermesztette az ellenséges-
nek ítélt hang, amely csak közös szerelmük, a magyar líra hangvétele érdeké-
ben volt elutasító, sajnos, nem várt eredménnyel: írótársa mint költő, befejezte 
pályáját. Mire Berzsenyi halott, Kölcsey már tudja, hogy tévedett mint esztéta, 
mint kortárs. Megpróbáltam rekonstruálni, mi járhatott az eszében a halott Ber-
zsenyi akadémiai búcsúztatása idején - a szöveget ő írta, de más olvasta fel, ő 
nem mozdult el akkor már Csekéről, ahol lakott. 

Minden esszémet szeretem, de a kedvencem A csekei monológ. Szegény bű-
nösök vagyunk valamennyien, de a legkeservesebben akkor vétünk, mikor jót 
akarunk, sterilen jót, az igazságtalanságig, a pusztító tévedésig vezető valóban 
csak jót. 


