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„szárnyakon vagy uszonnyal” – Állati és emberi test 
Szabó Magda lírájában

A Baumgarten-díjától megfosztott, az ötvenes évekre lírikusként elnémult 
Szabó Magda költészete olyan egzisztencialista és háborús líra, amely más új-
holdasok poétikájával rokonítható, s amelynek egyik specifikussága az anima-
litás köré szerveződő líranyelv. A tanulmány e  líra kontextualizálása után a 
versekben megjelenő kulturális-szociális-emberi és organikus-ösztönös-állati 
dichtotómia jelentőségével foglalkozik. 

Az 1946–1948 között megjelent Újhold folyóirat legismertebb költőjének, 
Nemes Nagy Ágnesnek a pályája Szabó Magdáéval egyszerre, a harmincas 
években kezdődött, Nemes Nagy első verseskötete, a Kettős világban 1946-
ban jelent meg, Szabó Magda Báránya 1947-es, s ezt követte a Vissza az 
emberig 1949-ben. Ezt az időszakot Nemes Nagy Ágnes „kozmikus tavasz-
nak”1  nevezte, ugyanis ekkor, a koalíciós időszak alatt (1945 és 1948 között) 
a folyóiratok mellett több olyan verseskötet nyomdába kerülhetett, amely ko-
rábban nem. Míg Nemes Nagy költészete ezután, az ’50-es évektől fejlődött 
érett líranyelvvé, Szabó Magda a Kádár-éra idején költőként hallgatott. Noha 
poétikailag kevéssé rokoníthatók egymással – „ahol a nyugatosok leteszik a 
tollat, Szabó Magda ott veszi fel”2 –, tematikailag és a korszellem, a háború 
utánérzete, illetve a történeti narratíva tekintetében annál inkább. Szabó Mag-
da két verseskötetében tetten érhető a világháború ihletettsége, a közös sorsra 
támaszkodó hang, s a kimondhatatlan folytonos megfogalmazási kísérlete – a 
háború nem mint valamely távoli, feldolgozásra váró költői toposz van jelen e 
lírában, hanem mint közvetlen empíria, a szomatikusan és lelkileg is szenvedő 
ember sorsának lenyomata. A háború utáni jelen nem felhőtlen és emléktelen, 
mindig benne van a múlt tudata – e lírát az emlékezettől való eloldhatatlan-
ság uralja, s a tapasztalatokból adódó félelem és egzisztenciális szorongás arra 
nézvést, hogy ami egyszer megtörtént, az bármikor megismétlődhet, vissza-
térhet: „De talpaim folyton inognak, / bár elmúlt a földindulás: / aki túlélte ezt 
a kort, / megölheti a gyógyulás.” (Aki túlélte ezt a kort). A gyógyulás mint az 
élet teljességének (újbóli) megtapasztalása, visszakapása, a betegségtől mint 

1	 Nemes Nagy Ágnes: „A háborúnak vége” = Uő: Az élők mértana, Budapest, Osiris, 
2004. 2/262.

2	 Bozók Ferenc: Egy prózaíró dallamos versei. Száz éve született Szabó Magda, Vigilia, 
2017/1. 52.
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átmeneti állapottól az egészség felé való elmozdulást, minőségi emelkedést je-
lent. Az elállatiasodott korszakot túlélni vágyás nemcsak a testi bajokon való 
túllendülést jelenti, bár azt is, hiszen az egzisztenciális válság többek között 
éhezéssel is járt (lásd a Válasz „Petőfinek” önreflexív kezdősorait: „Lírai tárgy 
lett apadó húsom / és két kanál rántottleves ebédem?”). A háborús időszak után 
a lelki-mentális egészség visszanyerérése talán még a fizikainál is nagyobb ne-
hézséget okoz, s a gyógyulás nem biztos, hogy egészséget jelent, a szorongás 
megmaradhat (pl. „A kényelmes betegség / megtart. […] A rosszullét állandó. 
Egyedüli / állandóság, mit megtűr a világ.” – Menedék), a trauma feldolgozá-
sának folyamata hosszúra nyúlhat. Szabó Magda verseiben gyakran az állatok 
kiszolgáltatottságával köti össze a testi-lelki űzöttséget, amit vad és vadász, 
zsákmányállat és ragadozó, vagy áldozati bárány és ember dichotómiájaként 
visz színre. Humán és ahumán különbsége elsősorban hasonlító és hasonlított 
– pl. „Nem hallod, a fogam / hogy csikorog, míg a napon / átharapom magam? 
/ Szabad lettél. (Úgy, mint a vad: / ád bokrot a világ, / s ád vadászt is.)”, szól a 
Vagy üldöző és üldözött részlete – vagy azonosító és azonosított – pl. „kétlábú 
bokrok rengetik a zöldjük: / katonák. Mindnek lomb van a fején.” – között 
jön létre, mindig valamihez képest határozódik meg a humánum. Épp ezáltal, 
ellentétben a tematikai rokonsággal, tropológiai szinten nem kötődik szorosan 
az újholdasokéhoz Szabó Magda líranyelve, legalább is, ha elfogadjuk, hogy 
az újholdasság leginkább Nemes Nagy Ágnes nevével és a tárgyiassággal jel-
lemezhető, s legfőbb ismertetőjegye az, hogy „az individuum versbeli jelenléte 
– a személyes közvetlenség jelzéseinek fokozatos elhalványulásával – egyfajta 
elvont beszédhelyzetté alakult át, a mű műalkotás volta a megformáltság abszo-
lút közegében nyilatkozik meg. Vagyis, hogy a vers voltaképpen nem az egyén, 
nem a vallomástevő szubjektum, hanem a szó hatalma alatt áll.”3

Aligha volna kijelenthető azonban, hogy Szabó Magda lírájában nem kap 
alakító szerepet a natúra, hiszen éppen az állatok és növények (emberekhez 
való viszonya), s a test fiziológiai-biológiai jellemzése által válik fontossá, de 
anélkül, hogy felülkerekedne a vallomásos énköltészet hangján. Ezt a kötetcí-
mek is megerősítik: a Bárány (amelynek címadója egy látomásos vers az ártat-
lanság illuzórikus idilljével szembenálló valóság farkasairól), illetve a Vissza az 
emberig (amelynek címadója egy pacifista vers, amely szerint a gyilkosságok 
iszonyata animális szintre taszítja a lírai ént). Az utóbbi darab jó példa a nyelv 
fölött uralkodó animális szóhasználatra, amely nemcsak konkrét utalások, ha-
nem rejtett szemantikai finomságok által is érvényre jut, a második versszak-

3	 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991, Budapest, Argumentum, 
1993. 73.
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ban például állati allúziók mutatják be a lírai én viszonyát ahhoz, ki „eloldozta 
nyakörvét, elhagyott”, ekképp:  „Még vacka ki se hűlt a küszöbön, / feléhajol, 
szimatol ösztönöm, / vinnyog vesztett szagán”. A vers vége a békéért fohász-
kodik: „Segíts fel indák s állatok fölé, / kikhez lehúzott az alig / túlélt iszony a 
gyilkosok közül: / emelj vissza engem az emberig!” – vagyis az ösztönök fö-
lött tudatossággal felülkerekedő humánumot vágyja, szólítja meg a verszárlat, 
az állati-emberi minőséget vertikális síkba helyezve, amelynek alsó szintje az 
alantas állat, csúcsa a morális ember. Ez abból az arisztoteliánus elképzelésből 
ered, amely szerint az ember az állattal szemben értelmes (nemcsak érzelmes) 
lélekkel bíró test.4 

Szabó Magda lírájában az ösztönösség mellett a természethez való viszony, 
a test és az érzékszervek általi empirikus megismerés kauzális lehetősége is ki-
domborodik: „Azért szőtték a sejtek testemet, / hogy testemmel ismerjem meg 
a földet.” (Az utódokhoz). A világ befogadása, megtapasztalása tehát a fizikai 
érzékeléshez kötődik, s ezt képezi le a nyelv. Szabó Magda líranyelve referen-
ciális-vallomásos, a Baumgarten-díj visszavételét követően azért sem publikált 
évekig költőként, mert ars poétikája és az „elvárási horizont” összeütközésbe 
került egymással. Ekkor fordult a konfesszió jellegű versek helyett a kevésbé 
személyesnek tartott próza és dráma felé pályája: „világosan láttam azt a kört, 
amelyen belül mozoghatok vagy nem mozoghatok […] most ha írok is, nem 
publikálok […] én mint költő, nem tudtam volna mást írni, csak szünet nélkül 
azt, hogy nagyon rosszul érzem magamat ebben a világban.”5 Vagyis – ebből 
kiindulva – a líra Szabó Magda számára személyes műnem, az élet leképezője, 
ezt írja: „a regények nem rólam szólnak, hanem arról, amit magam körül észre-
veszek, amiről azt szeretném, vegye észre más is. Ha engem keres, a versekben 
talál meg, az Ókútban és az útikönyvekben.”6 A hallgatás szimbolikus, de nem-
csak a műfaj és a tematika, hanem a trópusok szintjén is: a vallomásjellegű líra 
közel áll a világ ösztönös, érzékszervekkel felfogható, fiziológiai megtapaszta-
lásához, antropológiai érzékenységű megjelenítéséhez, s a test biopoétikai leí-
rása a test-lélek klasszikus dualitásával kombinálódik az éntől ritkán eltávolodó 
versbeszédben. 

Ugyanakkor az emberi test közvetlen (én)leírásai sem mellőzik az organi-
kus-animális képeket, a látás fiziológiája például ekképp tematizálódik: „agyam 

4	 Arisztotelész: Metafizika. Ford. Halasy-Nagy József. Budapest, Dunántúl Pécsi Egyetemi 
Könyvkiadó, 1936. 306-311. [1073a-1074b] 

5	 Részlet Tóbiás Áron Szabó Magdával készített interjújából. In: Vincze Ferenc (szerk.): 
Szabó Magda. Budapest, Napkút Kiadó – Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010. 70.

6	 Balázs Ádám: Táguló világ. Beszélgetés Szabó Magdával a szülőföldről. Kortárs, 1975. 
173.
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mezején szabadon / legelészik a kép” (Ketrec), „béküljenek a látóidegek” (Érik 
az értelem). A látás, vagyis a látóideg ingerületvezetése következtében az agy-
ban megképződő kép-érzet animális kontextusba kerül, beleolvadva az antro-
pomorfizmusát levetkezett, tájjá vált testbe. Az agy e térben mezőként írható le, 
s e természeti felület terében keletkezik a kép, amely a vers szerint legelészik, 
mint egy állat – vagyis kellemes és otthonos tájra lel, amelyben táplálkozni, 
növekedni tud. Így folytatódik a sor: „odabenn / látom, kitörök e nyársakon 
át” – ez a látás azt feltételezi, hogy a lírai én kívülről szemléli önmagát, te-
hát itt mintha az én osztódása következne be. A ragadozóként megjelenített 
lírai én ketrecbe zárva kedvetlen, táplálkozni sem akar, főként azért, mivel nem 
ő cserkészte be a vadat, csak odadobták számára (s így elmarad az ösztönös 
vadászat-aktus), azonban jelzi, mire lenne képes: vicsorít, fogsorát és karma-
it villantja, vagyis testének fenyegető, animális jegyeit helyezi előtérbe. Teste 
minden apró mozdulatának leírása fiziológiai pontosságigénnyel, ugyanakkor 
érzékletesen történik: „Moccan a karmom tokjaiban, / s el is ernyed.”, vagy 
„Ízekre elemzi csíkos koponyám” a képet. Az utolsó versszakban szerelmi ho-
rizont képződik, a rács explicit azonosítása történik a szerelemmel, ami szűk 
börtön, s az azon átdobált húsok a békítő szavak volnának – vagyis egy külső 
ágens próbálja befolyásolni a belső történéseket. 

Ugyanakkor maga a test is börtönszerű a platonista test-lélek elválasztás 
felől tekintve, viszont Szabó Magda Habzik az ég című versében nem konk-
rétan a lélek kerül szembe a testtel mint fizikai valósággal, hanem az ösztön, 
amely az ember tudatalatti késztetőereje, tehát e versben mintha a lélek és az 
ösztön azonosítása következnék be: „a csapdán, melyet tested állít, / átsiklik 
ösztönöd.” Vagyis Szabó Magda versében az animális-humán szembenállás 
az ösztönös-tudatos dichotómiára vezethető vissza: azaz arra, hogy amikor az 
embert eluralja az ösztönösség, akkor animalitását szabadjára engedi, s ezt ösz-
tönös-állati létmódra utaló trópusok jelzik a versekben. Az ösztönös, vagyis 
érzelem (lélek) által vezérelt cselekedetek a cél tudata nélkül, de a célszerűség-
re való készséggel, a fennmaradás (az állatvilágban: fajfenntartás) érdekében 
történnek. Gyakori a versekben a vadász és áldozat kettősének egybejátszása 
is, nem függetleníthetően a negyvenes évek végének elnyomó hatalmi-politi-
kai berendezkedésétől. Az áldozat, a vad azonban nemcsak űzött (bár sokszor 
az, pl. „Farkas szaglászik nyomomon” – Bombázás után), hanem önálló is, a 
vágyott szabadság jelképe: „micsoda nyomból igyak, / hogy megváltsam ember 
mivoltom, / s élhessek, mint a vad?” (Nem idill ez). A vad mint korlátokat nem 
ismerő, nem betört, természeti lény irigylésre méltó a lírai én számára, ezért 
zoomorf alakra vágyik menekülés közben (s ezzel a görög mitológia számtalan 
történetét megidézi), emberként képtelen ugyanis adaptálódni a környezethez, 



197

„szárnyakon vagy uszonnyal” – Állati és emberi test Szabó Magda lírájában

nem tud elbújni, nem fér be egy odúba, nem rendelkezik a mimikri képessé-
gével, vagyis: nem tudja utánozni vagy felvenni egy másik élőlénynek, illetve 
a környezetnek a mintáját, színét, viselkedését, levetkezni arcát stb. A versben 
tehát nem történik ovidiusi metamorfózis, az antropomorf lírai én arcával a 
föld felé fordulva fekszik, és várja „Míg csontomat / összegyűjti egy másik 
nemzedék!” – szól a zárlat. A korszak sajátos kultúrpolitikáját tekintve ez értel-
mezhető az érához adaptálódás lehetetlenségének kontextusában is. A talaj felé 
fordított arc az ember(iesség) ismertetőjegyének leplezését, eltakarását jelenti 
– ami által a felismerhetőség csökken, továbbá az arc mint szociális kiváltóin-
ger sem tud működni, tehát az archoz tartozó ember nem képes kommunikálni, 
immár nemcsak szavakkal, de gesztusokkal, mimikával sem. A lírai én feladva 
harcát, önmagára csak a távoli jövőből, saját lényét történeti kontextusba he-
lyezve képes reflektálni.

Nemcsak a háború pusztítása, az ember háború utáni jelenének kiüresedett-
sége is a test ábrázolása által tárul fel: „békés szátok szényílt az elmúlás / keserű 
emlőin.” (Szilfán halat), s a túlélés késztetése is inkább ösztönös biológiai, mint 
tudatos emberi cselekvés, a test önműködő, instinktus-vezérelt: „a rettenetes 
életösztön / meglendítette lábamat.” (Aki túlélte ezt a kort). A negyedik Nyu-
gat-nemzedéknek is nevezett Újhold-csoportot összekötő jegyek egyikének 
szokás tartani a világháborús traumát, a terror és fasizmus elleni tiltakozást, s 
a személyes tapasztalatokból táplálkozó újfajta líranyelve(ke)t – az „újholdas” 
így esztétikai kategóriává, szemléletté is vált. A nyugatosok közül Babitstól 
eredeztethető szócső-szerep („megszólalás másokért”) és a szubjektivitás egy-
idejű lírai működtetésének örökös kísérlete ugyan eltávolítja a legtöbb újhol-
dast az egykori képviseleti lírától, Szabó Magda költői attitűdjében azonban a 
közösségvállalás igénye is érzékelhető, mindemellett a háború alatti és utáni 
iszonyat vagy az emberiség elállatiasodása7 és bűntettei miatti szégyen, illetve 
a kultúrpolitika és a kortársak értetlensége is: „senki nincs, / ki hallgatná sza-
vam. Süket a kortárs.” (Az utódokhoz), „A mindenség is szoros volt nekem. / 
Most tág lesz egy üreg.”  (Ha meglelted a magadét).  Ez a térszemlélet átkúszik 
a szerelmi kontextusba, amelyben a lírai én otthonosan érzi magát, a versbeli 
üreg mint az állatok lakhelyéül és rejtekéül szolgáló kicsi hely is elégséges 
menedék lehet számára, ha a külvilág fenyegetettségét a magánélet harmóniája 
oldani képes. 

Egy másik vers ugyanakkor épp azt tematizálja, hogy a fenyegetett világ-
ban a lírai én első reakciója egy másik személy közeledésére is az elbújás: 

7	 Az ember állatokhoz való viszonya az ókortól kezdve etikai-erkölcsi tulajdonságok társí-
tásán alapszik. Lásd pl. a Magyar filozófiai szemle 2016/3. Állati természet c. számát.
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„Rejtőzni! Végre itt a szó, / az ösztönöm kimondta. / Bújni idegen ég alá, / 
szárnyakon vagy uszonnyal. / Közém s közéd feszíteni / egy ismeretlen földet; 
/ lihegve, omló inakon / csak elfutni előled.” – szól A felismerés visszaránt első 
versszaka. Az idegen ég alatt a víz és a levegő válik hordozó közeggé, a lírai 
én a föld által választaná el a saját világától a másikét. A víz otthonos a hal, a 
levegő otthonos a madár számára, s csak a köztes földön lehet „elfutni előled”, 
azaz lábakat használva haladni. Az állatok csak metonimikus viszony révén 
vannak jelen, egy-egy külső testrészük, jellemző testi adottságuk utal fajuk-
ra. A versben a végtagok szerepe felértékelődik, ezek mutatják az adaptivitás 
lehetőségét, a szárnyak, az uszonyok, illetve az emberi végtagok ekvivalen-
sek egymással, ami az antropomorf testen a kéz és a láb, az megfeleltethető a 
teriomorf kontextusban a szárnynak vagy az uszonynak. A szárnyak a vállból 
nőnek ki, vagyis a vállból sarjadó szárny mint módosult kar, hatalommal bíró 
protézisként képes emelkedésre bírni a testet. A szárny szavunk etimológiailag 
is összefügg a váll szóval – bár a szárny eredete bizonytalan, talán csuvasos 
jellegű ótörök jövevényszó és a ’hát, váll’ jelentésű szóból származik –, ta-
lán a szár szavunk ’alkar’ jelentésű használatához kapcsolódik.8 Első jelentése 
hasonlósági névátvitelből keletkezett (’madarak, rovarok repülésre alkalmas 
szerve’), a többi (’oltalom, védelem’ jelképe; ’szabad mozgás, gyorsaság’ jel-
képe) képes használaton alapul. Ezt az állati organizmusra vonatkozó kifejezést 
az alaki hasonlóságok alapján vitte át a magyar nyelv az emberi testre (tüdő-
szárny) és az ember alkotta konstrukciókra (repülő, ablak, épület szárnya stb.).9 
A halak uszonya ugyanazt a funkciót tölti be saját közegében, amit a madarak 
szárnya, ugyanakkor sokszor az emlékezettel fonódik össze e lírában a halak 
képe, ami átvétel egy horatiusi ódából (Od. I. 2.): „A’ magas szilfák tetein, ga-
lambok / Megszokott székén, halak is lebegtek”10 vagy „A halak szilfa tetején 
akadtak, / Hol galamb máskor szeret üldögelni”.11 A Szilfán halat című Szabó 
Magda-vers tehát egy horatiusi látomásra utal, amely árvíz vagy özönvíz utáni 
állapotot ír le. Szabó Magdánál a pusztulás víziójával, apokaliptikus látomással 
súlyosbodva bontakozik ki a háború utánérzetének képe: „Én láttam, mint az 
antik látomásban, / szilfán halat s Barna utca táját / egy dörrenésre széttágulni 
sebbé, / melynek mélyén bámész testek rohadtak, / s fátyolt lengettek hízott, 
zöld legyekből.” – a sebbé tágulás kifejezéssel a költő a fiziológiai-testi sérülés 

8	 Zaicz Gábor (szerk.): Etimológiai szótár. Magyar szavak és toldalékok eredete. A ma-
gyar nyelv kézikönyvei XII. Budapest, Tinta, 2006. (szárny címszó)

9	 Benkő Loránd (szerk.): A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára 1967−1992. III. 
Ö-Zs. Budapest, Akadémiai,  1976. (szárny címszó)

10	 Virág Benedek fordítása.
11	 Rájnis József fordítása.
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érzékletes képeit írja bele a városi térbe. A halak és a madarak egybejátszódása 
révén a szárny és az uszony, repülés és úszás kevéssé különül el egymástól, 
a halak és a madarak ugyanúgy lebegnek, sőt néha a szárazföldi gyaloglás, 
futás is a levegőben és vízben mozgással azonosul: „Kopó teste megfeszül, / 
ló, lovas száguld tovább. / Két vörös árny csak repül, / rejti csermely, rejti ág. 
/ Hűs homályon átlihegnek, / át a tavon, föl a hegynek, / testük néha összeér.” 
(Vadászat). A szabadság képzete tehát a földdel szemben a levegő és a víz köz-
vetítő közegével asszociálódik („lengek−ingok−libegek” – Madár), a madár 
elsősorban a szabad gondolkodás, a költészet toposza, mint A madár fiaihoz 
című, újholdasoknak ajánlott versben, amely Tompa Mihály (majdnem) azonos 
című versét idézi meg, intertextusként is használva annak első sorát: „Száraz 
ágon, hallgató ajakkal.” (A madár, fiaihoz). A költő kimondásra képtelensége, 
a megszólalás lehetetlensége értelmetlen madárdalként asszociálódik a Válasz 
helyett című nyolcsoros versben, amelyben a lírai én isten madaraként neve-
zi meg önmagát – „csak dúdolok: / la-la-la-la-la-la, / minek mondanám: soha 
már, / minek, hogy valaha. […].” A madár, bár képes volna rá, nem mondhat ki 
olyan jelentőségteljes szavakat – sem reflexiókat, sem jóslatokat (sem a jövő, 
sem a múlt vonatkozásában) –, mint például Poe hollója vagy más retorikai 
madár, csupán ritmikus dúdolásra van módja.

Az emberi test romlása, enyészete több versben mint a háború, illetve mint 
az azt követő válság következménye tematizálódik, a már idézett részeken kívül 
például a Tanár című versben, amely a korszak intellektuális munkát végzőinek 
megbecsüléséről, vagyis az értelmiség helyzetéről is tudósít: „húsom elapad, 
/ testem csak bőr meg ín; / szelídül dühöm, ha tapogatom / kiálló csontjaim.” 
A gondolat „villan bennem, mint a hal / a víz alatt” – a lírai én hiábavalónak 
mutatja a gondolkodást, mégsem képes „visszatartani” azt, ösztönösnek, spon-
tánnak festi le az emberi elme asszociációs működését. A szabad gondolatfo-
lyam azonban nem lehetséges: „Mért éljek, ha nem úszhatom a széllel” – szól 
a vers önmegszólító kérdése. Az úsz/usz (úszás, uszony) szótő betűi a puszta és 
pusztulás szavaknak is részei anagrammatikusan, s a versek egybe is mossák e 
kettőt: az úszás a pusztulásba vezet, vagyis a szabad, korlátok nélküli mozgás 
tiltott, megsemmisítő következményekkel járhat együtt.

A Holt tengerészek bordaívei című versben az emlékek szintén a vízhez, s 
abban a halak mozgásához hasonlítódnak: „s emlékek lengnek át, mint mély-
ben roppant / piros halak, ha átlengnek rajokban / holt tengerészek bordaívein.” 
– a halak víziószerű képeiben a memória képlékeny működése tapasztalható 
meg (lengenek, mélyben). A legújabb pszichológiai kutatások szerint az emberi 
(és állati) emlékezet legjobban a piros színt őrzi meg, az képes legerősebben 
magára vonni a figyelmet, segíteni az agyat, hogy tárolja egy tárgy vagy jelen-
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ség jellegzetességeit. A halak jelen esetben az élő és holt, az állati és emberi, a 
szárazföldi és vízi, a tiszta és az elmosódott, a múlt és a jövő közötti oppozí-
ciókban lebegnek, a lét kettőségének szimbólumai. A természet másutt is erős 
jelenlétet vív ki magának a versben a növényi és geográfiai képek által (hegy, 
völgy, lomha folyók, föld, tölgyek stb.),  a halak pedig termékenységszimbó-
lumok is, jelenlétük az életet jelöli a holt tengerészek ellentpontjaként, ugyan-
akkor sokféle képzetet behoznak még a krisztológiai értelmezéstől az egyéb 
bibliai szemantikán át a görög mitológiáig. A Sohasem első versszaka mintha 
dialógusba lépne e verssel: „Én nem akartam emberi / sorssal, mint hinta, len-
geni / mélyből magasba s újra le; / tengerbe vágytam szüntelen: / fövenybe 
fúrni hátamat, / hallgatni, mint a nagy halak, / és nem bukni a fénybe fel, és 
nem követni éneket” – vagyis a felbukás ez esetben a múlt feldolgozását, a 
jövőbe tekintést jelentené, Szabó Magda lírája azonban túlságosan referenci-
ális kereteket működtet ahhoz, hogy a traumafeldolgozás nélkül tudna tovább 
létezni, ezért választhatja a szerző a poétikai hallgatást, s zárja így e versét: 
„némaságom keresem, / mely lenn maradt a víz alatt, / őrzik szigorú kardhalak, 
/ s körötte hunyt szemű csigák / s fehér korallok alszanak.” 

 Az emlékezéssel kötődik össze a hal a Decemberi versben is, ugyan itt mint 
ünnepi étel, nem mint élő állat szerepel. A táplálékká vált hallal szembeállítva 
az emberi test leírása érzékennyé válik (kidomborodnak az olfaktív és auditív 
elemek), az emberi és állati test egyfajta egybefonódása történik a hal elfo-
gyasztása által: „Mindegyik nyelés / után pattant a zaj – a felrepedt kopoltyú – / 
dobhártyámon, s cimpámra forrt a halszag. / Beszélj, tudtad te rólam, hogy ha-
lak / tartják a karácsonyt emlékeimben”? A halak az ünnep kelesztői a versben, 
tehát a múlt részei itt is, az ifjúság vergődő, pikkelyes állatai, akik a mélyben 
lebegnek. A vergődés másutt is kötődik a víz élőlényeihez: „mit vergődöl hát, 
buta hal?” (Ha meglelted magadét), ugyanakkor a rovarok ábrázolásával is as�-
szociálódik, mint a  Bárányban is, ekképp: „én hátonfekve, mint bogár, / csá-
poltam kusza ösztönökkel […] száraz nyelvvel és könnyesen.” A szabadság, a 
szabadon cselekvéstől megfosztottság a szárny funkcióképtelenségeként íródik 
meg: „nedves lett a szárnya” (Köd), „Holt a páva, tört a szárnya” (Páva, sziget, 
bokor), „vergődik, mint szárnyára hullt bogár” (Pannón utazás), „reménytelen 
szárnyakkal csapkodott” (Mint a madár). Az állatok (halak, rovarok, madarak) 
kiszolgáltatottá válnak, amikor mozgásszervüket nem tudják használni, tehát 
nemcsak a közeg bizonytalan, nemcsak a talaj ingoványos, de a végtagok is 
megcsonkulnak, működésképtelenek, nem tudnak adaptálódni. De a szó ekkor 
is kikívánkozik, elfojtás közben is „Szúr belül / a szó, a Szó! mi íratlan marad” 
(A madár fiaihoz) – a vers szerint „a líra haldokol”, és a némaságnak ára van. 
A Lehullsz, mint sebről című vers szintén a test biológiai működéséből indul 
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ki, mint annyi korábban idézett darab, a humán testből átvezet az animalitásba, 
reflektálva a metamorfózisra: „A mélybe várd, / míg én is hallá változom, / len-
díti fénylő testemet / szivárványos, kettős uszony”. A halak tengerből felbukása 
gyakran a megszólalással is azonosítható: „mint kék halat a tenger, / csak néha 
dob magasra / egy hangot a sötét.” (Idegen, sárga parton). 

Összességében megállapítható, hogy az állatok e lírában alapvetően kétféle 
szerepet töltenek be. Míg az űzött vadak és kisebb állatok tiszta, ártatlanságot, 
szabadságot képviselő természeti lények, a ragadozók veszélyes és morális-eti-
kai szinten negatív, rosszindulatú ösztönlények, s a két típus ellentéte megfe-
leltethető a politikai üldözöttek és a hatalomgyakorlók kettősének. Más szem-
pontból közelítve az állat-ember ellentét domborodik ki, amely dichotómiában  
az állatok a megszólalás képtelenségét képviselik, hiszen állat és ember legfőbb 
különbsége nemcsak az ösztönösség (érzelem) és tudatosság (értelem) szintjén 
érhető tetten, hanem a kommunikációban is. Csak az ember képes szavakra és 
grammatikára épülő nyelvet használni, ugyanakkor az emberi kommunikáció-
nak nemcsak az írott nyelv mint kódrendszer képezi részét, hanem a verbalitás 
és a gesztusok, mimikák is. A nyelvhasználat tulajdonképpen nem más, mint 
kulturális termék, amely az emberi fejlődéstörténet során alakult ki. A 18. szá-
zad (Herder) óta tartja magát az a nézet, amely szerint a nyelv humán eredetű,12 
noha épp „a nyelv tapasztalata teszi érzékelhetővé azt a küszöböt, amelyen túl 
az ember a mediális belefoglaltság kölcsönössége jegyében válik egyszerre elő-
állítójává és termékévé is saját alkotott világának.”13

Szabó Magdánál a lírai beszéd alapvető jellemzője a narrativitás és a reflek-
tálás a valós történésekre (legyen az világháború, belpolitikai esemény vagy 
szerelem), de a kifejezési vágy leggyakrabban sóvárgás marad, kénytelen elfoj-
tódni, falakba ütközni – így a lírai én már-már állatias tehetetlenségbe (a szavak 
megformálásának gátlásába, hallgatásba) szorul, s ez a helyzet épp azoktól a le-
hetőségektől fosztja meg őt (mint költőt, mint embert), amelyek megkülönböz-
tetik az állattól: önkifejezésétől, beszédétől, tudatosságától és a reflektáltságtól.

12	 Ld. Herder Értekezés a nyelv eredetéről című, 1772-es művét.
13	 Kulcsár Szabó Ernő: A kulturális eredet (Mítosz és tudomány között), Alföld, 2010/6. 51.


