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Soltész Márton

Debreceni Georgikon.
Közelítések Szabó Magda Abigél című regényéhez

„[A] tábornok úgy halt meg, hogy nem árult el 
semmit. Akkor is úgy halt volna meg – mondta 
Abigél –, ha a saját gyerekét is fel kellett volna 
áldoznia, nemcsak önmagát, de ettől szeren-
csére megkímélte az árkodi ellenállók segítsé-
ge, és úgy válhatott meg az élettől, hogy biz-
tonságban érezhette a lányát.”

(Szabó Magda: Abigél)1

Szabó Magda 1970-es, Abigél című, 54.000 példányban megjelent regénye 
életművének tán legmostohább sorsú darabja. Az œuvre mindmáig egyetlen 
szintézisigényű összefoglalása, Kónya Judit „kismonográfiája” első, 1977-es 
kiadásában mindössze egyszer s mellékesen említi, majd 2008-as új, bővített 
kiadása is alig másfél oldalt szentel elemzésének.2 Ennek oka persze nem utol-
sósorban a szöveg műfajában áll: „ifjúsági regény”-ként jelent meg a Móra 
Kiadó úgynevezett „csíkos” sorozatában. „Fiataloknak írtam – vallotta utóbb 
az írónő –, akik csak tananyagként ismerik ezeket az éveket, de elvállalták ol-
vasmányuknak is, filmélményüknek is az idősebbek.”3 A kritika már nem volt 
ilyen nagylelkű: csupán elvétve „vállalta” a regényt, s így az Abigél mindmáig 
az alacsonyabb rendűnek tekintett „ifjúsági irodalom” kalodájába zárva várja 
az értéke szerinti megbecsülést.

Bár, mint látni fogjuk, Szabó Magda művét regényként és filmként egyaránt 
súlyos méltánytalanságok érték az aktuálkritika részéről, mindez mit sem vál-
toztat a tényen, hogy az egyes életművek belső hangsúlyainak kijelölése nem a 
korabeli recepció feladata. „[A]zt még csak meg tudom mondani az író–olva-
só-találkozók alapján, melyik könyvemet szeretik legjobban az olvasók – felelte  

1	 Szabó Magda: Abigél. Budapest, Európa, 2004. 250. A főszövegben zárójelek közt mega-
dott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.

2	 Kónya Judit: Szabó Magda alkotásai és vallomásai tükrében. Budapest, Szépirodalmi 
Kiadó, 1977. (Arcok és Vallomások). 276.; Kónya Judit: Szabó Magda: Ez mind én vol-
tam… Budapest, Jaffa, 2008. 64–66.

3	 Szabó Magda: Kívül a körön. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1980. 377.
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Szabó Magda 1972-ben a Kortárs folyóirat körkérdésére –, de ahhoz, hogy 
eldőljön, melyik volt a legfontosabb, alighanem előbb meg kell halnom.”4

Az Abigél írója idén 100 éve született, s 10 éve halott. Eljött tehát, ha nem is 
a kiértékelés, a megméretés, de a higgadt számbavétel ideje.

„Műfaji” címkék

Áttekintvén a regény, majd az abból készült televíziós sorozat (1978) és 
mozifilm (1985) fogadtatását, olyan tematikus címkékkel (az utólagos oktrojá-
ció oly rafinált segédeszközeivel) találjuk szembe magunkat, mint az „ifjúsági 
regény”, a „gyerekkönyv”, a „leányregény” stb. Helytállóan állapította meg 
Lőcsei Gabriella (a négyrészes tévéváltozat elleni intézményes támadás élhar-
cosa), hogy „A gyermekirodalom, a leányregény, a kamaszkönyv, az ifjúsági 
irodalom [mind] szükség szülte álkategória. Az elfogadott esztétikai mércékig 
fel nem érő, fontoskodó, didaktikus írásokat szokás így nevezni, mentegetőzés-
ként, a gyermek- és ifjúságnevelés jó szándéka mögé bújva.”5

Pontosan e kétes legitimitású törekvésnek esett áldozatául Rigó Béla, 
amikor az Ötven nagyon fontos „gyerekkönyv” című kötet számára megírta 
Abigél-elemzését. „Mintha egy Jókai-regényt olvastunk volna” – indítja cikkét, 
Jókait kedélyes mosollyal hajítván bele az „ifjúsági irodalom” színes kosarába. 
„Engedelmesen sírunk és nevetünk, hogy végül mindent összegző örömkön�-
nyek között éljük át egy hiteles happy ending hibátlanra sikerült katarzisát. Jó-
kai ilyen, Szabó Magda pedig ezúttal ilyen akart lenni. Leányregényt írt.”6 Nos, 
hogy milyen Jókai – erről itt és most nem nyitunk vitát. Érdekesebb kérdés a 
számunkra: vajon Szabó Magda valóban leányregényt írt-e.

Ez a sajátos „műfaj” (ha szabad egyáltalán e magasztos kifejezéssel illet-
nünk ezt a szellemi pótszert, pedagógiai sorvezetőt) meglehetősen egyszerű 
recept szerint készülő, szerény irodalmi értékkel bíró szövegeket jelöl. Direkt 
nem írok regényt, hiszen a regény – mint Bahtyintól tudjuk – az eposzi zárt-
sággal szemben a végtelen nyitottság műformája (az epika csúcsműfaja s az 
„ifjúsági-”, „gyermek-” és „leány-” előtagok között tehát föloldhatatlan ellen-
tét feszül). Bár az elemzést felvezető – némi nagyképűséggel „műfajelméleti 
kitérő”-nek titulált – definíciós kísérlet első soraiból rögvest kiderül: „Már a 

4	 Szabó Magda: Kívül a körön. 391.
5	 Lőcsei Gabriella: Abigél. Magyar Nemzet, 1978. 04. 26. 4.
6	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. In: Ötven nagyon fontos „gyerekkönyv”. Budapest, 

Lord–Maecenas, 1996. 242.
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kötelező alapképlet sem túl csábító”,7 Rigó a későbbiekben is következetesen 
fönntartja a leányregény megjelölést, s az innét származó ambivalenciák azután 
egész írásán végigvonulnak.

Menekülőút gyanánt, a műfaji problémák helyett rendre a szöveg szempont-
jából teljességgel lényegtelen, az író magánéletével kapcsolatos kérdéseken 
meditál az irodalomtörténész. Szerinte „Az első meglepetés akkor ér bennün-
ket, amikor megérezzük, hogy – a műfaj szabályaitól eltérően – ezúttal nemes 
anyaggal dolgozik az író: saját életével.”8 Kérdés: vajon az ifjúsági regény cél-
közönsége, a (meghatározatlan korú) gyermekek és tinédzserek (vagy akár e 
„szakkönyvet” oktatási segédletként forgató pedagógusok) első meglepetése 
valóban az életrajzi háttér fölismerése volna az újabb és újabb kiadásokat meg-
érő Abigél olvasásakor (tanításakor)? Valóban a Matula modelljéül szolgáló 
Dóczy Intézet lenne az az archimédeszi pont, amelyből az elemzést ki lehetne 
(kellene) indítani? Jómagam meglehetősen későn, gimnazista fejjel olvastam el 
a regényt – jóval azután, hogy először láttam a folytatásos tévéváltozatot. De 
bizony meg kell vallanom: csupán évekkel később, immáron kutatóként olvas-
tam hozzá az Élet és Irodalom hasábjain két részletben, majd az írónő Kívül 
a körön című esszékötetében teljes terjedelmében újraközölt Színképelemzést, 
melynek ismeretét Rigó Béla evidenciaként tételezi.9

S a félreértések, a módszertani hibák utóbb csak sokasodnak. Mintha a „gye-
rekkönyv” címke hatására megzavarodna az értelmező. „Nehéz megmondani, 
mennyit vitt át önmagából Szabó Magda Vitay Georginába” – veti föl a magán- 
érdekű kérdést, majd hozzáteszi: – „Hogy Szabó Magda is renitens Dóczy-nö-
vendék lehetett, az beigazolódik, amikor fiatal tanárként visszatérve már nem 
ért[i], a világégés közepette miért az ő szoknyájának hosszával foglalkozik a je-
les intézmény igazgatósága.”10 Úgy tűnik, valójában Rigó tanár úr sem olvasta 
végig (vagy talán csak elfeledte már?) azt a bizonyos Színképelemzést. Túl ama 
nem is egészen lényegtelen kérdésen, hogy ugyan mennyi köze van a világégés 
idegőrlő tapasztalatai közepette az alma mater ósdi, szőrszálhasogató rendsza-
bályai felett dohogó tanárnőnek ahhoz a diáklányhoz, aki egykor volt, adódik 
még egy bökkenő. Az írónő, saját bevallása szerint, eminens tanuló volt. Mint 
írja: „Mire gimnáziumba kerültünk, már nem volt szükség […] fegyelmezésre, 
négy év alatt kialakult a dóczysta magatartás, és készen állt egy, a felnőttek 

7	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 242.
8	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 243.
9	 Szabó Magda: Színképelemzés: Abigél I. Élet és Irodalom, 1978. 12. 23. 10.; Szabó Mag-

da: Színképelemzés: Abigél II. Élet és Irodalom, 1978. 12. 30. 4. (In: uő. Kívül a körön. 
363–378.)

10	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 243.
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szempillantásából értő, gyermek létére majdnem aggasztóan fegyelmezett és 
az átlagos országos színvonalat messze felülmúlóan művelt cromwelli hadse-
reg.”11

Hasonló hibába esett Fioláné Komáromi Gabriella, amikor – ugyancsak a 
Színképelemzésből származó információkba kapaszkodva – a „jellemmel adek-
vát viselkedés és hang” kapcsán Kőnig tanár úr figuráján Szabó Magda egykori 
franciatanárát kérte számon. A gyermekirodalom elismert szakértője, Janikovsz-
ky Éva monográfusa hibaként rótta fel, hogy „a félszeg, ezerszer megalázható” 
Kőnig tanár úrról utóbb kiderül: „bravúros akciók kijátszhatatlan, legyőzhetet-
len hőse”.12 Pedig nincs itt semmi csúsztatás. A Dóczy franciatanára egyrészt 
nem volt ellenálló, másrészt csupán modellje volt a regényhősnek – szemben 
Kőniggel, aki, hangsúlyozom, nem az írónő „hajdani franciatanárának mása”,13 
hanem az Abigél címadó hőse lett.

Galsai Pongrác szintén Kőnig figuráját bírálja – s fölvetéseinek mélyén 
ugyanaz a félreértés rejlik: a vállalt (abigéli) s az eljátszott (kőnigi) szerep ös�-
szetévesztése. „Kőnig tanár úrra nem feltétlenül gyanakodni, egy ártatlan »kri-
mi-író« iránti naiv lovagiasság lehet. De ugyan miért teljesítette a szobor ne-
vében a zárdanövendékek kívánságait? Mi célja volt ezzel? Eleve tudta, hogy 
Vitay Georgina »titkos Abigélje« lesz? Továbbá hogyan sikerült – ha már en�-
nyire óvatlan – a Vitay-lány elrejtését oly óramű pontossággal lebonyolítania? 
Mindezt csak azzal magyarázhatjuk, hogy a rendőri szervek éppúgy nem értet-
tek a kriminalisztikához, mint Kőnig tanár úr, vagy a szerző.”14 Kőnig esetében 
(aki természetesen sosem egyedül dolgozik!) szó sincs óvatlanságról. A bárgyú, 
pákosztos szobatudós álcája mögött egy érzékeny, intelligens, halálmegvetően 
bátor férfi rejtőzik, aki élethivatásának tekinti a gyermekek szolgálatát – bé-
kében és háborúban egyaránt. Nem a regény kedvéért öltözik tehát Abigélnek, 
hanem mindig is az volt – a szobrot a gyermekek ruházzák fel utóbb azokkal a 
csodálatos képességekkel, melyeket e remek férfiú lelki erényei kezdettől táp-
lálnak.

Végül nem kisebb tévedés a Szabad Föld kritikusa részéről, amikor fejcsó-
válva teszi szóvá: miként lehetséges, hogy egy tizenöt éves kislány „életmentő 
keresztleveleket osztogat a »rászorulóknak«.”15 Hisz aki figyelmesen olvasta 

11	 Szabó Magda: Kívül a körön. 365.
12	 Fioláné Komáromi Gabriella: A hetvenes évek ifjúsági regényei. Budapest, Tankönyvki-

adó, 1981. 50.
13	 Fioláné Komáromi Gabriella: A hetvenes évek ifjúsági regényei. 58. (Kiemelés tőlem – 

S. M.)
14	 Galsai Pongrác: Abigél. Filmvilág, 1978/10. 29.
15	 I. M.: Abigél. Szabad Föld, 1978/18. 22.
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a regényt s nézte a filmet, az pontosan tudja: Gina jóformán nem is tudja, mit 
cselekszik, miután alig van információja a kinti világról: ő mindvégig Abigél, 
vagyis – Bányai Gábor metaforikus képét kölcsön véve – „a magyar ellenállás 
szobrá”-nak16 utasításait követi.

Regényhősök

Visszatérve azonban Rigó tanár úr elemzéséhez, olybá tűnik: az „ifjúsági 
irodalom” olvasása egyúttal mindig felületes olvasást, reduktív értelmezést is 
jelent. Ellentmondást nem tűrő nyíltsággal jelenti ki például az irodalomtörté-
nész, hogy „A Matulában nincs kivétel és nincs megbocsátás. Ezt a keresztény 
erényt ugyan hirdetik, de nem gyakorolják.” „A lányok – folytatja – úgy tudják 
társukat kiközösíteni, hogy ebből senki semmit nem vesz észre.”17 Ugyan hol 
van a Rigó Béla által vizionált tablóról Kőnig tanár úr és Zsuzsánna testvér – 
akik mindent látnak, tudnak, akikben (vállalt) szerepük mögött krisztusi alázat, 
türelem, könyörület és tisztánlátás lakozik? Hol van Torma Piroska, ez a nyug-
talan, játékos gyermek, aki alig várja, hogy megbocsáthasson, s hol a lányok, 
akik a légiriadó pillanataiban Gina első szavára zokogva borulnak a nyakába, 
s örökre felednek minden sérelmet és viszálykodást? És végül: hol a reménye-
iben csalatkozó szerelmes osztályfőnök, Kalmár, ez a naiv és gyanútlan lélek, 
aki a Kőnigről rajzolt groteszk portré után önkéntelenül kivételezni kezd a kis 
Georginával?

S ezen a ponton válik teljessé a zűrzavar. Hiszen éles szemmel veszi észre 
Rigó Béla, hogy Szabó Magda „megcsúfolja” (vagy legalábbis átforgatja) a 
leányregény sablonjait; hogy – Horpácsi Sándor kifejezésével – „Akkor lép túl 
a leányregények sablonjain, amikor a benti (intézeti) világot ütközteti a kin-
tivel.”18 Abban viszont már téved, hogy „A regény belső körének drámáját a 
külső kör, a háborús világ betörése oldja meg.”19 Éppen az ellenkezőjéről van 
szó. Az Abigél első harmadában, a lányregények (Rigó által meglehetős pon-
tossággal rekonstruált) „műfaji nukleuszait” variáló, a felnőtt olvasót ironikus 
ártatlanságával sokáig megtévesztő, „lépre csaló” nyolc fejezetében a dráma-
iság csupán a gyermeki lélek szintjén jelenik meg: az árulás, a kirekesztés, a 
viszály, az apróbb gonoszkodások itt tét nélküli csetepaték csupán. A dráma 
– Gina és a tábornok drámája – a mű második felében bontakozik ki majd, s az 

16	 Bányai Gábor: Abigél ellenáll. Mozgó Képek, 1985/7. 11.
17	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 244.
18	 Horpácsi [Sándor]: Abigél. Déli Hírlap, 1978. 04. 25. 2.
19	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 245.
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imádott édesapa halálában, Gina újabb felismeréseiben kulminál, illetve a re-
gény záró képében, a csillagos ég alatt tűnődő főhős monológjában ér a csúcsra.

Rigó pontosan érzékeli a helyes utat, amelyről azonban – talán a „gyerek-
könyv” címke hatására? – folyvást tévútra kényszeríti tollát. „Ezekre az ala-
pokra – írja – egy könyörtelen történelemi regényt lehetne építeni szűk körű 
olvasótábornak, de most egy lányregényben vagyunk.”20 Nos, a magam részé-
ről őszintén remélem, hogy a regény s e cikk olvasói nem merültek el egészen 
e műfaji kulimászban. Ha partra evickéltek, mindenesetre javaslom: gondolják 
meg, igaza van-e Rigó Bélának, amikor leszögezi: Gina „szerencsésen meg-
menekült”.21 Tudniillik éppen erre az alapvető tévedésre épül a tanár úr happy 
endinggel kapcsolatos elmélete is.

Kétségtelen tény, hogy a filmben az apa halála (s a fél Matula intézet pusz-
tulása) nem mondatik ki olyan megrázó nyíltsággal, mint a regényben (egy-
szerűen azért, mert a filmből hiányoznak az időbeni előreutalások); ezért is 
nem vethető a szemére Benedek Miklósnak, hogy cikke végén reményét fejezi 
ki: „Vitay Georgina épségben, bántatlanul eljutott Árkodról [Budapestre].”22 
Óvatosan fogalmazott Cs. Nagy Ibolya is, amikor mindössze annyit jegyzett 
meg: „A történet a feltehetően sikeres szöktetéssel zárul.”23 Végső győzelem-
ről, megmenekülésről ugyanis egyik műfajban sincs szó – így a Népszabadság 
kritikusának értékelésével már nem érthetünk egyet. A filmből áradó „ifjúsági 
naivitás”-t ostorzó Zappe László szerint „a történetnek – ha felnőtteknek szólna 
– ott kellene kezdődnie, ahol végződött. 1944. március végén megmenekülni 
egy csapdából, a valóságban még semmiféle megoldást, végeredményt nem je-
lenthet. Sőt csaknem bizonyosra vehető, hogy a filmben szereplő járőr jelentése 
alapján Ginát, Kőnig tanár urat, Horn Micit és Zsuzsanna nővért egy héten be-
lül elfogják.”24 A kritikus értelmezői kompetenciája a jelek szerint csupán addig 
terjed, ameddig a szöveg pragmatikai szintje engedi – a sejtetett tartalmakhoz, 
finoman szólva, nincsen antennája. Már miért ne volna benne a filmben (s még 
inkább a regényben) mindaz, amit hiányol – így a szereplők örökös veszélyez-
tetettsége; a holnap tökéletes bizonytalansága? Hiszen eltökélt hősiességük 
lényege éppen az életveszély dacos vállalásában áll. Morális nagyságukat a 
történelmi és egyéni tragédiákon edzett tisztánlátás bátorsága hitelesíti. Nem 
is szólva a regényben exponált csapdáról, amely jóval nagyobb és általánosabb  

20	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 245.
21	 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 245.
22	 Benedek Miklós: Abigél. Észak-Magyarország, 1978. 04. 25. 4.
23	 Cs. N[agy]. I[bolya].: Abigél, a titokzatos szent. Hajdú-bihari Napló, 1978. 04. 27. 5.
24	 Zappe László: Az Abigélről meditálva. Népszabadság, 1978. 05. 06. 7.
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hatótávolságú kelepce (ti. maga a háború), mint az a katonai nyomás, amelyből 
Gina, látszólag, megszabadult.

De ha csupán a főszereplő kislány sorsát tekintjük, a háttérben akkor is ott 
kísért a fogságban sínylődő édesapa képe – Kőnig tanár úr „ikertestvéréé” –, 
akinek az írónő már Hajda úr cukrászdájában, a „hadititok” fölvillantásának 
pillanatában homlokára fonja a hősi halál glóriáját. (Ezt a mozzanatot nevezte 
Zay László – teljes joggal – a regény és a filmváltozatok punctum saliensé-
nek.25) Mi, olvasók, a regény mindentudó narrátorának köszönhetően idejeko-
rán értesülünk az érzékletesen fölépített doppelgänger egyik tagjának (minden 
valószínűség szerint erőszakos) haláláról, mely szerepének vállalt következmé-
nye. A kőnigi magányos hős titkos diadalával ellentétben itt a teljes mellszé-
lességgel küzdő családapa tragikus megdicsőülését látjuk; azét, aki – a páli 
locushoz híven26 – nem kér könyörületet senkitől, s nem futamodik meg kül-
detése elől; aki a maga sorsára nem tekint, csakis nemzete javát nézi, melynek 
szolgálatára esküt tett; s egyetlen gyermeke jövőjét igyekszik biztosítani még, 
kit megvédelmeznie, biztonságba helyeznie atyai kötelessége.

Hová tette empatikus képességét a kritikus, amikor az utolsó jelenetben a 
csillagos ég alatt apját szólítgató Ginát Horn Mici elhalt fiának egykori szo-
bájában, az ablak előtt állni látta? Hiszen e gyermekszívben a földolgozatlan 
fölismerésekhez kötődő bűntudat és értékválság keserűsége mellett a pályájáról 
kisiklott élet riadt tragédiasejtése lüktet. A magam részéről inkább Janikovsz-
ky Évával érzek együtt, aki barátnője regényét letéve megvallotta: „szántam 
Ginát, aki tizenöt évesen olyan erejét meghaladóan vállalta a felnőtt-gondot és 
felnőtt-felelősséget, […] csodáltam a tábornokot, aki olyan bátran harcolt az 
esztelen háború befejezéséért, hogy az életét áldozta érte.”27

Függetlenül a narrátor előrevetítéseitől, a Vitay lány későbbi életével, csa-
ládjával, gyermekeivel kapcsolatos idilli utalásaitól, a film-, s különösen a 
regényzárlat téridejében szó sincs általános feloldásról, kiengesztelődésről, 
megnyugvásról. Épp ellenkezőleg: egy, a történelem önkényéből alig néhány 
hónapja felnőtté ütött gyermek identitásválságának legriasztóbb periódusában 
zárul a történet. Az elmagányosodás, a harmadik – mindkét előzőnél teljesebb 
és tragikusabb – önelvesztés előszobájában. Ne feledjük: e hűvös, holdfényes 
órán immár nem a tábornok úr Ginája, s nem is Kőnig tanár úr gyermeke, de  

25	 Zay László: Abigél. Magyar Nemzet, 1985. 07. 11. 7.
26	 „Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei” – „Annakokáért tehát nem azé, 

aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a könyörülő Istené.” (Róm 9,16 – Károli Gáspár 
fordítása)

27	 Janikovszky Éva: Rendhagyó műfaj: lírai fülszöveg. Könyvtájékoztató, 1970/11. 13.
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Makó Antal és Tirpák Rozália leánya szemléli arcát az éjszakai égbolt tükré-
ben…

S hiába tudjuk, hogy e harmadik típusú státusz nem a végső állomás, lévén 
a Gedeon napja fejezet egy félmondata megsúgja, hogy Gina pontosan egy év 
múlva „megint ott ült Kis Mari és Torma között a régi padban” – helyreálló 
status quo-ról szó sincsen. „Volt, akit nem látott már soha többé – olvashatjuk 
a regényben –, bálványukat és kedvencüket, Kalmárt, akit behívtak pár nap 
múlva, és aki a Kárpátokban esett el; és nem látta többé a nagy Aradit sem, 
mert a nagy Aradi, aki olyan délcegen vitte az iskola lobogóját, elpusztult még 
azon a nyáron a bombázásban; de nem találkozott Erzsébet testvérrel se soha, 
aki olyan jó karácsonyi vacsorát főzött nekik, mert Erzsébet bennégett a Ma-
tula keleti szárnyában, mikor a könyvtárat próbálta menteni.” (353.) Pontosan 
érzékelte tehát „a fordulatos cselekménybe rejtett mély drámát, sőt: tragédiát”28 
Csulák Mihály, amikor kimondta: „Gina, a tábornok lánya, amikor megismer-
jük, tulajdonképpen kész felnőtt, akár holnap férjhez mehetne. A regény végén 
összetört, apját vesztett, síró kislány, akit legszívesebben ölbe venne az olvasó, 
ágyba dugna, hogy aludja át a nem neki való – ugyan kinek való? – háborús 
időket.”29

Szilágyi Zsófia 2017-es könyve érdekes új szempontból, a zsidóüldözés 
traumája felől vizsgálja a regényt. Kár, hogy termékeny megállapításait a Rigó 
Béla-cikkből ismerős alapokra építi. Mint írja: „Az Abigél talán legnagyobb, 
ifjúsági regényként olvashatóságához és (az 1978-ban készült tévéfilmmel erő-
sen megtámogatott) népszerűségéhez jelentősen hozzájáruló bravúrja az, hogy 
szerzője happy endet képes varázsolni egy olyan regény végére, amely 1944 
tavaszán zárul. A kiközösített, a saját idegenségét elviselhetetlennek érző Gina 
előbb tökéletesen beilleszkedik, majd a rá váró veszedelemtől is megmentik 
mindazok, akik, elvesztett családja helyett, szoros védőhálót vonnak köré.”30 
Magam mindezt egy kissé másként látom. Gina felnőtté válásának lényege ab-
ban áll, hogy a gyermek önző perspektíváját a bálványozott apa iránt érzett 
szeretet hathatós támogatásával képes az önfeláldozás, a másokért élés felnőtt 
nézőpontjára cserélni. Mimó néni teái, az apa képzelt szeretője, a rúzsok, re-
tikülök és körömlakkok mind értéküket vesztik s múlttá válnak, amint annak 
az embernek a sorsa tétetik Gina kezébe, „akinél jobban soha nem szeretett 
senkit”. Külső szemlélő (így az intézmény hallgatói és munkatársai) számá-
ra valóban úgy tűnhetett: Gina végre „tökéletesen beilleszkedett”. Csakhogy 

28	 Zay László: Abigél. 7.
29	 Csulák Mihály: Abigél mosolya, Könyv és Nevelés, 1973/4–5. 7.
30	 Szilágyi Zsófia: Az éretlen Kosztolányi. Budapest, Kalligram, 2017. 124.
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ne engedjük megtéveszteni magunkat az ifjúsági regény műfaji patternjeitől: e 
megkésett „szocializáció” immár az új perspektíva diktálta mimikri-gesztus a 
kislány részéről – még ha valódi s maradandó érzelmekkel-örömökkel ajándé-
kozza is meg őt.

Így kell azután Gina „megmenekülésének” sikerét – a regény végi „hap-
py end”-et – is értékelnünk. A férfi, akinél jobban a kislány soha senkit sem 
szeretett, s akinek sorsa ama cukrászdai délután óta hősünk szívén fekszik – 
ekkor már nyilván fogságban sínylődik. Így, noha egészen természetes, hogy 
az éjszakai Árkod házai közt bujkálva-menekülve a legmélyebb rettenet vesz 
erőt a gyermeken, korántsem az ő megmenekülésén van a hangsúly. A félelem 
javarészt a felfedeztetés rémének, s ezen keresztül apja sorsának-életének szól. 
Gina nemcsak, vagyis nem elsősorban önmagáért, de az apjával közösen vál-
lalt küldetés sikeréért reszket. Hiszen nyilvánvaló: nem az ő életére pályázik 
egykori „udvarlója”, Kuncz Feri, miként az elhárítási osztály sem az ő titkára 
fenekedik. Nem közvetlenül reá leselkedik tehát a veszély – ő csupán eszköz, 
amelyet el kell rejteni az illetéktelen kezek elől. S ha már a „happy end”-nél 
tartunk, pillantsunk Gina kamaszlelkébe is! Önmagában értéktelen, szerelmé-
ben megcsalt, nőiségében megcsúfolt eszköz lenni az egykor hőn szeretett férfi 
szemében, olyan eszköznek, mely felhasználható az imádott apa ellen: lélek- s 
idegpróbáló állapot…

Ennyit, s ne többet a Bodnár Mihály és Zöldi László által pasztelldrámának 
ítélt regény és film Hári Sándor és Váncsa István által rózsaszínnek ítélt befe-
jezéséről.31

Olvasók és nézők

Faragó Vilmos és Földes Anna ugyancsak ragaszkodik a leányregény cím-
kéhez – mi több, Faragó kizárólag „leányolvasók”-ról ír az Élet és Irodalom 
hasábjain. Az Abigél történelmi cselekményszálát, amelyet Földes az „antifa-
siszta ellenállás hőskölteménye”-ként aposztrofál, Faragó „az erkölcsi fölény 
tréfás erőmutatványá”-nak nevezi; cikke végén pedig – félig mókázva, félig 
komolyan – leszögezi: „Csak azoknak ajánlom, akiket illet: kamaszlányok-
nak, tizenkét évestől tizenhat éves életkorig. Nekünk, felnőtteknek a világért 

31	 Bodnár Mihály: Abigél. Nógrád, 1985. 08. 02. 4.; Zöldi László: Cilike a vérzivatarban. 
Élet és Irodalom, 1985. 07. 19. 13.; Gyurkó Géza: Abigél. Népújság (Heves), 1978. 04. 
25. 4.; Váncsa István: Varázsbörtön, Élet és Irodalom, 1978. 04. 25. 13.; Hári Sándor: 
Amikor a tévé kedves családtag. Zalai Hírlap, 1978. 04. 25. 5.
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sem ajánlom. Meg sem érdemelnénk.”32 S ezzel voltaképp meg is érkeztünk 
az ifjúsági irodalmat érintő kritika legitimitásának kérdéséhez. Kezdjük máris 
azzal az ellentmondással, amelynek gyökere, hogy egy felnőtt bírál egy gyer-
mekkönyvet – óriás próbálja fel a gyermekruhát, amely természetszerűleg „fél 
fogára sem elég”… A felnőtt kritikus kétségkívül inkompetens e szöveg- és 
műfaji térben, s így ítélete sem mérvadó – vitázó kijelentései üres „kommen-
tekként” jelennek meg. Klasszikus példája e jelenségnek Kuczka Péter cikke, 
melyben (a négyrészes Abigél-sorozat hatásmechanizmusa kapcsán egy egész 
műfajt minősítve) azt fejtegeti a költő-újságíró, hogy a gyermeki szem észre-
veheti mindazt, amit mi, felnőttek nem merünk, életkorunkból adódóan kép-
telenek vagyunk észrevenni.33 Ez pedig nem jelent kevesebbet, mint hogy az 
ifjúsági regény s adaptációinak fontos és újszerű perspektívái elsősorban szá-
munkra, felnőtt olvasók és nézők számára szolgálhatnak fontos és újszerű ta-
pasztalatokkal. A következő bekezdésben a kritikus még tovább megy, amikor 
kifejti: a környezetéből kitépett gyermek figurája sajátos aggodalmat ébreszt 
„bennünk” – s itt a személyes névmás mögött ugyanaz az olvasói réteg értendő, 
amelynek magunk is tagjai vagyunk. Azt hiszem, Tamás István járt a legköze-
lebb az igazsághoz, amikor kijelentette: az Abigél „[n]em leányregény, hanem 
regény” – amolyan „leányregény felnőtteknek”.34

No de valóban: kinek szól akkor a „szép magyar reménység és tisztesség 
meséje”?35 „Az Abigél olvasójának nincsen életkora” – szögezi le Bata Imre.36 
„Mint minden valóban értékes »ifjúsági« könyv, az Abigél is korhatár nélkül 
szerezhet gyönyörűséget – állítja az Esti Hírlap névtelen cikkírója.37 „Minden 
korosztály részére ajánlható” – véli a mozifilmről Deák Gábor (közvetlenül 
azután, hogy Szerencsi Éva a montreali tévéfesztiválon a legjobb női alakítás 
díját veheti át).38 „Minden korosztály, társadalmi réteg kapott valamit” a filmtől 
– állapítja meg a Petőfi Népe filmkritikusa. De vajon „ifjúsági film”-ről van-e 
szó egyáltalán? – teszi fel a kérdést Sas György, majd kifejti: a mozikban két 
részletben vetített regényadaptáció „Tévésorozatnak és filmnek semmi esetre 
sem az; televíziós nézettségének adataiból ez jól kiviláglott. Minden korosztá-
lyi határfal leomlott az Abigél előtt. A helyzet talán inkább úgy jellemezhető, 
hogy a filmben a kalandhistóriai elemek elől kissé meghátrálnak az irodalmi 

32	 Faragó Vilmos: Lányregény. Élet és Irodalom, 1971. 02. 13. 11.
33	 Kuczka Péter: Copperfield Georgina. Film, Színház, Muzsika, 1978/17. 25–26.
34	 Tamás István: Leányregény felnőtteknek. Új Tükör, 1978. 04. 30. 31.
35	 Bányai Gábor: Abigél ellenáll. 11.
36	 Bata Imre: Könyvszemle. Népszabadság, 1978. 08. 08. 7.
37	 R. V.: Abigél. Esti Hírlap, 1985. 07. 10. 2.
38	 D[eák]. G[ábor].: Abigél. Gyermekünk, 1985/7. 7.
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értékek. Vagy úgy: egy kalandhistóriát műfaji adottságainál magasabb fokra 
emel az irodalmi igény.”39

Veress József az első, aki felhívja a figyelmet, hogy az Abigél megértéséhez 
– még ha „a fiatalok nyelvén” szólal is meg,40 s ha a forgatókönyvírók mun-
kája nyomán „közfogyasztásra alkalmas” „tévéregény” született is41 – bizony 
„történelmi ismeretek, sőt tapasztalatok sem ártanak”.42 S ez kétségkívül így 
van. Aki nem tudja, hol helyezkedett el hazánk a második világháború hatalmi 
erőterében, azt sem értheti: ki az ellenálló, s minek, kinek áll ellent – nem tudja, 
hová tegye Kalmár militáns hazafiságát, hová a tábornok tiszta humanizmusát.

Mindezek tudatában s számba vétele nyomán Valkó Mihály egyenest „te-
levíziós drámá”-nak nevezte az 1985-ben bemutatott mozifilmet: a „tábornok-
lány drámája, kinek életébe betört a háború, s kire a még viszonylag védett 
szigeten is leselkedik veszély, rokonszenvet és ellenérzést csiholva, érzelmeket 
kavarva – alaposan felcsigázta fantáziánkat.” „Ifjúsági olvasmány”-ból – mint 
írja – „felnőttekhez szóló tévéfilm” született. Helyesen állapítja meg továbbá, 
hogy amint Móricz Légy jó mindhalálig című műve sem csupán gyermekolvas-
mány, úgy „Szabó Magda Abigélje sem »rétegmű«, jóllehet meséje, jellegze-
tesen diákatmoszférája révén magán viseli az ifjúsági olvasmányok bizonyos 
vonásait. Ez az a tipikus eset, amikor: lányomnak mondom, értsen a menyem 
is belőle, azaz az író a gyermekekhez szól ugyan, de mondanivalóját a felnőt-
teknek is címezi.”43

Akadt persze, aki nem osztotta Valkó higgadt, körültekintő vélekedését. Míg 
a Vas Népe kritikusa szerint Zsurzs Éva „atmoszférát teremtett és krimi-izgal-
mat”,44 s Körmendi Judit is egyetértőleg idézi a rendezőt, aki úgy nyilatkozott: 
„Az Abigél műfaja majdnem hogy politikai krimi”,45 Lőcsei Gabriella kímélet-
len bírálatra szánta el magát. Véleménye szerint az adaptáció mindkét formájá-
ban „altatóan unalmas”, kicsit sem zaklatja fel nézőjét, hiszen már történetileg 
is hiteltelen alkotásról van szó. A históriai háttérvíziót megalapozottnak tekintő 
Gyurkó Gézával46 szemben a Magyar Nemzet kritikusa kijelentette: Zsurzs Éva 
filmjében „még az ellenálló is kamaszlány módjára áll ellent”; „a faji meghur-

39	 Sas György: Abigél. Népszava. 1985. 07. 11. 6.
40	 Honti Katalin: Arcok és sorsok. Csongrád Megyei Hírlap, 1978. 04. 26. 4.
41	 Vajk Vera: Abigél. Népszava, 1978. 04. 25. 5.
42	 Veress József: Abigél. Népszabadság, 1985. 07. 11. 7.
43	 V[alkó]. M[ihály].: Az Abigél. Szolnok Megyei Néplap. 1978. 04. 26. 5.
44	 B. R.: Zsurzs Éva dicsérete. Vas Népe, 1978. 04. 26. 5.
45	 Körmendi Judit: Egy leányintézet falai között. Film, Színház, Muzsika, 1977. 03. 05. 28–

29.
46	 Gyurkó Géza: Abigél. Népújság (Heves), 1978. 04. 25. 4.
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coltatás is teadélutáni rendbontásnak, csiklandós kis kalandnak tűnik fel”.47 S 
miközben Tarján Vera arról számolhat be a Pesti Műsor hasábjain, hogy a Ginát 
alakító Szerencsi Éva levelet kapott egy debreceni egyházfitól, aki a sorozat 
hitelességéhez gratulált,48 Lőcsei mindössze annyit jegyez meg: talán tanultak 
valamit a forgatáson a vásznon csetlő-botló leánykák, az osztály közösségét 
alakító, arc- és személyiség nélküli „színész-csitrihad” tagjai...49

Párhuzamok

Talán nem volt egészen hiábavaló tisztázni a regény és a filmadaptációk 
fogadtatása körüli félreértéseket, torzításokat, valamint regisztrálni mindazt a 
hasznos késztetést, azokat az orientáló, gondolatébresztő értelmezéseket, ame-
lyek a recepcióból kihüvelyezhetők. Most, hogy előttünk fekszik immár a het-
venes–nyolcvanas évek diskurzusterének kiterített térképe, bátrabban vitatkoz-
hatunk az olyan leegyszerűsítő ítéletekkel is, mint amilyet Horpácsi Sándor 
fogalmazott meg 1978 tavaszán. „Szabó Magda ifjúsági regénye nem csúcstel-
jesítmény – szögezte le. – Éppen az hiányzik a regényből, ami az írónő legna-
gyobb erőssége: az elmélyült lélektani elemzés.”50 A legkülönösebb azonban, 
hogy a kritikus úgy véli: „A forgatókönyvíró Szabó Magda »sztorija« […] sok-
kal izgalmasabb” – miközben éppen a filmből hiányoznak Gina gyötrődő belső 
monológjai, apja sorsával, Kőnig tevékenységével és Abigél kilétével kapcso-
latos rajongó, reménykedő, elkeseredett és dühtől szikrázó magánbeszédei.

Ahogy arra is csupán most nyílik lehetőségünk, hogy a szakirodalom le-
egyszerűsítő, a Szabó Magda-életrajzhoz (illetve -magánmitológiához) tapadó 
értelmezéseitől eltávolodva, végre tágabb összefüggésben tekinthessünk a re-
gényre. Vegyük csupán e rafináltan fölépített szöveg kulturális földrajzi aspek-
tusát. „Mivel a regényben szereplő Árkod város leírása pontosan egybevág 
Debrecenével […], itt aligha gondolhatunk másra, mint a hamarosan 450 éves 
Debreceni Református Kollégiumra” – zárta rövidre a helyszín kérdését, s he-
lyezte át e gesztussal a regényt a talányos önéletrajz, a „csali-memoár”, illetve 
a könnyedén megfejthető találós kérdés műfaji kategóriájába Szilágyi Ferenc.51

47	 Lőcsei Gabriella: Abigél. 4.
48	 Tarján Vera: Az Abigél a mozikban. Pesti Műsor, 1985/28. 55. Lásd még e hitelességről: 

Bottyán János: A fáklyától – az Abigélig. Újabb kori egyházunk képe a kortárs magyar 
szépirodalomban. Confessio, 1982/3. 87.

49	 Lőcsei Gabriella: Abigél. 4.
50	 Horpácsi [Sándor]: Abigél. 2.
51	 Szilágyi Ferenc: Az irodalmi névadás Szabó Magda műveiben. In: Névtudomány és mű-

velődéstörténet. Szerk. Balogh Lajos, Ördög Ferenc, Zalaegerszeg, Városi Tanács, 1989. 
309.
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Miközben az unásig idézett Színképelemzésből pontosan tudjuk, hogy Ár-
kodot az írónő Debrecenből és Hódmezővásárhelyből gyúrta össze, a leírás ép-
pen ráillik Ottlik kőszegi kadétiskolájára is. A Budapesttől légvonalban közel 
egyforma távolságra fekvő, határ közeli városok erődítményeinek kísértetiesen 
hasonló leírását kapjuk. Mintha Szabó Magda rájátszana barátja és nemzedék-
társa regényére – ugyanazt a páli locust (Róm 9,16) helyezi iskolája homlok-
zatára, mint Ottlik az övére: „Non est volentis, neque currentis, sed miserentis 
Dei”.52 S e megfigyelésből párhuzamok egész sora bontható ki.

Mindkét regényre igaz, hogy első felében-harmadában a „Non est volen-
tis” szekvencia érvényesül, hiszen a Matulából szökni vágyó Gina, s a kőszegi 
katonai reálból bő fél napra eltűnő Medve dacos figuráinak útját követhetjük 
nyomon. Később a „neque currentis” lép életbe, bizonyítást nyer ugyanis, hogy 
az emberi akaratot mindig felülírja az isteni rendelés – s ez a fölismerés már 
törvényszerűen vezet el a harmadik, a transzcendens könyörület végső konzek-
venciájához. Mintha az Abigélről állapította volna meg Odorics Ferenc, hogy 

A regény körszerű, háromosztatú történetszerkezete úgy is leírható: a 
gyermekkor eredeti teljességének állapota (beavatás előtti, ártatlan álla-
pot), az én szinte tökéletes elveszítése az iskolaévek során (a beavatás 
folyamata), végül az arany öntudatára ébredt, éber, a belső függetlenség 
kialakítására képes közösségi én állapota (a beavatottság állapota).53

De idézhetném Szegedy-Maszák Mihályt is, aki Ottlik-könyvében kifejtette: 
a kiszolgáltatott, civil létforma az iskola keretei közt átminősül, az elvárások-
nak való görcsös megfelelés utóbb „értékalkotó erővé válik: olyan belső ellen-
állást hoz létre áldozatai egy részében, amely lelki nyugalommal ruházza fel 
őket, s egy életre védelmet nyújt a külső erőszakkal szemben. A pokol idővel 
tisztítótűzzé válik.”54

Olybá tűnik, a leányregény és egyéb (Szabó Magda által rendre kiforgatott, 
ironikus fénytörésbe állított) műfaji álkategóriák helyett ildomosabb volna az 
iskolanarratíva aspektusából, illetve a nevelődési regény hagyománya felől kö-
zelíteni az Abigélhez.55 Hiszen Bébé története, akárcsak Gináé, a szigorú intéz-

52	 Barátságukról lásd: Szabó Magda: Adalék az Ottlikiászhoz. Ludány. In: uő. A csekei mo-
nológ. Budapest, Európa, 2008. 243–253.

53	 Odorics Ferenc: Az értelemadás kegyelme. Ottlik Géza: Iskola a határon. In: Szege-
dy-Maszák Mihály, Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei III. 1920-tól 
napjainkig. Budapest, Gondolat, 2007. 504.

54	 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. Pozsony, Kalligram, 1994 (Tegnap és Ma). 90.
55	 Előbbire lásd példaként: Horváth Futó Hargita: Az iskolanarratívák térpoétikai megkö-

zelítése. Hungarológiai Közlemények, 2007/2. 65–97. (A cikk az Abigélből is bőven me-
rít példákat.)
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ményi keretek között végbemenő lelki felnőtté válás folyamatáról tanúskodik. 
Szegedy-Maszák Mihály ugyan Musil Törlesse és Ottlik Iskolája kapcsán ve-
tette papírra, de az Abigélre is igaz, hogy „a gyerekkori én elvesztésével fog-
lalkozik”.56

Vitay Georgina és Medve Gábor értékvilága a könyv első harmadában rá-
adásul egybeesik. Mindkét értékvilág egynemű: az elhagyott létformát eszmé-
nyinek, az erődbélit gyűlöletesnek tekinti. Van azonban egy jelentős különbség. 
Ottlik hősének nincs belső, lelki késztetésből fakadó reménye (mint Ginának a 
hazatérés), valamint e reményből fakadó küldetése (amilyen a kislány számára 
a kollaboráció lesz) – s talán épp e lelki üresség sodorja Medvét a válságba. A 
fiú meghasonlása ugyanis válság. Az Abigélben hasonló, kiélezett krízishely-
zetről nem beszélhetünk, hiszen Ginát nem elsősorban a körülmények, az őt 
körülvevő idegen renddel történő kényszerű összeütközés, hanem apja szavai 
avatják felnőtté. Ő mindvégig gyermekien magabiztos marad, nem támadnak 
önértékelési zavarai (a beilleszkedéssel kapcsolatos problémákat is maga idézi 
elő), dacosan hisz saját igazában, s majd csak apja vallomását hallgatva döbben 
rá, mekkora hibát követett el, amikor elvegyülés helyett kitűnni, bujkálás he-
lyett szökni próbált. Apja kérésére-tanácsára határozza el azt is, hogy kibékül 
az osztállyal – igaz: e békülésbe már jócskán beleszólnak a körülmények: a 
bombariadó keserű ízelítőt ad a gyerekes huzavonák hátterében zajló világmé-
retű élethalálharcból.

Újabb rokonságot mutat a Gina–Medve-viszonylatban a hübrisz kelepcéje, 
hisz mindkét ifjú hős súlyosan konfrontálódik környezetével, s azután végle-
tesen elszigetelődik. Csakhogy – szemben Medvével, aki úgy érzi, „Ez a világ 
itt el akarja őt nyelni, s mint egy förtelmes hüllő, kezdi őt benyálazni”57 – Gina 
nem transzponálja mitikus vízióvá léthelyzetét, csupán annyit konstatál: „El-
nyeltek mindenestül. Ez már nem is én vagyok.” (31.) Míg Medve a fogdán néz 
először magába, itt kutatja hibáit, meditál gőgjének indokoltsága felett, Gina 
az igazgatói iroda karcerdíszletei közt töpreng: „Szegény Szabó, csúnya kis 
tömzsi testével, hogy volt lelke megsérteni, és szegény többiek, akik mindjárt 
maguk közé fogadták, és megosztották vele az egyetlent, amivel könnyebbé 
lehet tenni az életet ezek között a szigorú falak között: játékaikat, tréfáikat, 
bolondos kedvüket. Miféle ostoba gőg mondatta vele azt, hogy neki nem kell a 
terrárium, ő nem játszik?” (69.)

Ám a legfontosabb kapocs a két regény között talán mégis a szökés motí-
vuma – s egyúttal itt tapasztalhatók a legizgalmasabb eltérések is. Míg Medve 
szökésének eredménye fontos felismerésekkel gazdagítja, Gináé csupán fél-

56	 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. 93.
57	 Ottlik Géza: Iskola a határon. Budapest, Magvető, 2005. 239.
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reértésekkel szolgál. Az Iskola a határon hőse ráébred, hogy „a maga mögött 
hagyott »civil« világ az ő számára már elveszett”.58 A Vitay-lány alatt egyetlen 
pillanatra sem nyílik meg a bizonyosság földje: őt a visszatérés gyermeki hite 
élteti, s mindvégig ez adja önazonosságát. Ottlik monográfusa szerint „a hős 
végül is fölismeri, hogy a gyerekkorba nem lehet visszalépni”59 – ám ez a föl-
ismerés csakis egy bizonyos határról, vagyis inkább azon túlról lehetséges, s 
Gina e határon bizony jócskán innen van még.

Ez érteti meg az Iskola záró képének fegyelmezett harmóniája s az Abigél 
kadenciájának kétségbeesett diszharmóniája közti kiáltó különbséget. Medve 
útja, mondhatni, a fájdalomtól a megvilágosodás magabiztosságáig, a tábor-
noklányé pedig a magabiztosságtól a megvilágosodás fájdalmáig ível – s csu-
pán a sejtetett-előrevetített jövőben jut (majdan) nyugvópontra. Akkor, amikor 
Vitay Georginát már megnyugtatja, sőt egyenesen boldogsággal tölti el a tudat, 
„hogy az, akinél jobban soha nem szeretett senkit, sem a férjét, sem a saját 
gyerekeit, […] az apja akart és iparkodott, nem latolgatta, hogy ez az akarás, ez 
az iparkodás mit idézhet a fejére, s nem töprengett rajta, egybeesik-e mindaz, 
amiért fut, amire törekszik, Isten szándékával. Akart és küzdött halála percéig.” 
(231.)

58	 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. 96.
59	 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. 96.


