Kusper Judit

Rongalt arcok, zart terek. Identitas és
ujrakonstrualas Szabo Magda Az ajto és a Régimodi
torténet cimi regényeiben’

,»Hidba fliirosztdd 6nmagadban,
Csak masban moshatod meg arcodat.”
Jozsef Attila

Szab6 Magda A4z ajto cimii regénye kétségkiviil az egyik legolvasottabb ma-
gyar regény idehaza ¢és kiilfoldon is, 1987-es megjelenése Ota szamos kiadassal
¢és forditassal® biiszkélkedhet, méltan sorolta — A pillanattal egyiitt — Kabdebo
Lorant a posztmodern proza legnagyobb teljesitményei kozé.> A palyakezdo,
am nagy sikert hozo tarsadalmi, realista hangnemet is megszoélaltaté regények
utan itt talalkozunk azzal a kiforrott analitikus, 6nértelmez6 hanggal, melynek
alapjait mar a fiktiv onéletrajzi Régimédi torténetben (1977) vagy az Okait-
ban megismerhettiik. A hangsily azonban itt athelyezddik: a csaladi gyokerek
narrativ feltarasa és konstruédlasa helyett az 6nértelmezés kiilonds alakzataival
taldlkozunk, hiszen a narrétori szerepet betoltd regénybeli irond (aki nem keve-
rendd Ossze a szerzdvel!) a lelkiismeret-furdalds és dnmarcangolas kereszttii-
z¢ében csak egy Masik, a bejarond, Emerenc alakjan és pszichéjén keresztiil ké-
pes megérteni sajat cselekedeteit, 6sszerakni €letének egy epizddjat, mikdzben
megkonstrualja Emerenc teljes élettorténetét, narrativ meséjét.

' A kutatast az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 ,,Kutatasi kapacitasok és szolgaltatasok komp-
lex fejlesztése az Eszterhazy Karoly Egyetemen” cimii projekt tAmogatta.

2 Jelen kotet Forditds, recepcio fejezetének tanulmanyai koziil szamos foglalkozik 4z ajto
kilfoldi recepciojaval: Kegyes Erika: Szabo Magda Az ajto c. miivének két német fordi-
tasarol 205-225.; Kalo Krisztina: Fordithato-e a kultura? Megoldasok Szabo Magda Az
ajto cimii regényének angol forditasaban, 227-234.; Loérincz Julianna: A nonverbalis kod
verbalizalt valtozata Szabo Magda Az ajto cimii regényében és orosz szévegvariansaban
235-248.; Simon Szabolcs: Az ajto nyitva. Szabo Magda Az ajto c. regenyének szlovak
forditasahoz; 249-255.; Takacs Judit: Szabo Magda finnorszagi fogadtatasa 257-266.;
Koromi Gabriella: Kulturak keresztutjan: redaliak Szabo Magda Az ajto cimii regényének
orosz és francia miiforditasaban 267-285. In: Koéromi Gabriella, Kusper Judit (szerk.):
Kitarulo ajtok. Tanulmanyok Szabo Magda miiveirél. Eger, Liceum Kiado, 2018.

* Kabdeb6 Lorant: Szabé Magda, az ird és az irodalomtorténész. lrodalomtirténet, 1997/3.
335-343.
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Tanulményomban arra teszek kisérletet, hogy megvizsgaljam az 6nértelme-
z¢s kiilonbozo alakzatait a regény két hdsének narrativ sémait vizsgalva, mely-
hez a narrativ pszichologia eszkdzeit hivom segitségiil. Osszehasonlitasként a
Régimodi torténet szubjektumkonstrualo elemeire fokuszalhatunk, ahol a varos
identitasformalo erejét vessziik gorcso ala.

Elbeszélt azonossag — elhallgatott azonossag

Eletiinket torténetek halozata szovi at, a személy identitasat sziileitél, ro-
konaitol, barataitol hallott élettdrténet-elemek, majd sajat konstrudlasu, line-
arissa tett narrativumok teszik ki. E torténetek stabil magga allhatnak Ossze,
am e stabilitast veszélyeztetheti minden olyan szituacid, mely a narrativum
altal felkinalt szerepeink Ujraértelmezését implikalja, hiszen megsziinhet az
ok-okozati 9sszefiiggések sora, vagy akar megkérddjelezddhet a jol felépitett
¢lettorténet kozponti magva (példaul egy személyiségjeggyé tett tulajdonsag)
is. Szabd Magda Az ajto cimii regényének irond-elbeszéldje jarja végig az iden-
titds konstrudlasanak majd dekonstrualdsanak utjat Emerenc segitségével, aki-
nek titok-narrativaként jelen 1évo élettorténete az olvasas soran bontakozik ki.
Az elbesz¢lt élettorténet megértéséhez, az identitds megkonstrualasahoz ekkor
hivhatjuk segitségiil a narrativ pszichologiat, mely

a pszicholdgiai jelenségek olyan megkozelitésmodja, amely az elbeszé-
Iést a jelenség szubsztancialis mozzanatanak tartja, és a narrativum tu-
lajdonsagait a jelenség megismerésének és elméleti altaldnositdsdnak a
kozéppontjaba éllitja. Ebben az értelemben beszélhetiink a gondolkodas,
az érzelmek, az emlékezet narrativ elméleteirdl, narrativ személyiségfe;-
16dési- vagy identitds elméletekrdl, a szocidlis jelentésalkotds narrativ
elméleteirdl stb.*

A narrativ pszicholdgia igy egyfajta metapszichologiaként miikodik, ese-
tiinkben kozelebb keriil a narrativa, az elbeszéltség teljesitményéhez, mint a
klinikumhoz, terepe maga a szdveg €s a szovegen atszlirddd vagy a szévegbdl
kibontakoz6 nyelvi tett, performativum. Az ajto féhdsei, az irond és Emerenc
mas-mas modon konstrualjak meg sajat élettorténetiiket. Mig az irond élete egy
epizddjat, egy élettorténet-részletet mesél el, addig — szintén az 6 torténetéhez
kapcsolodva — megismerjiik Emerenc teljes élettorténetét, igaz, kiilonbozo ér-

4 Laszlo Janos: Eldszo. Narrativ pszichologia: uj megkozelités a pszichologiaban. In:
Lasz16 Janos, Thomka Beata (szerk.): Narrativak 5. Narrativ pszichologia. Budapest, Ki-
jarat Kiado, 2001. 7.
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telmezési stratégidkon €s sziirokon keresztiil. Szabd Magdat a mli megjelenése
utan tobb kritika érte az egysiku jellemabrazolds miatt: Tiiskés Tibor ugy vélte,
,»A regényben nagyon kevés a parbeszéd, hdsei ritkan szolalnak meg, alakjait
kiviilrdl abrazolja, olyannak, amilyennek 6 latja 6ket; alig ismerjiik szavaikat,
gondolataikat. S ha megszoélalnak, az ir6 stilusaban beszélnek, szavaik az irond
stilusaban peregnek.” Bar Tiiskés is az egyik legjelentdsebb magyar iroként
hivatkozik Szab6é Magdara, mégis tévutra fut elemzése: figyelmen kiviil hagyja
a narrator szerepét, aki Emerenc élettorténetének megértésén keresztiil elsdsor-
ban 6nmagat akarja megérteni, sajat elbeszélésén sziiri at a Masik életelbeszé-
1ését (vagy éppen el-nem-beszélését). Eppen ezért korantsem tekinthetd egy-
sikinak sem a jellemabrazolas, sem a narrativa, hiszen ugyanaz az elbesz¢éld(i
hang) probalja meg minél tobb szolambol dsszedllitani az arcokat, emlékeket,
¢lettorténeteket, igy téve — amennyire csak tudja — dsszetetté az abrazolt vila-
got: ,,A narrativ komplexitdst McAdams az én-érettség mutatojanak tekinti. A
hangsuly a torténetstruktiran van, a torténetek nemcsak tartalmukban, hanem
Osszetettségiikben is kiilonboznek egymastol. [...] A komplexitas foka azért
tekinthetd »fejlédési mutatonak«, mert arra utal, hogy a sajat személyes ta-
pasztalatok milyen szinten kapcsolodnak a jelentés integrativ keretébe.”® A re-
génybeli irond esetében éppen ezt a fejlodési mutatot figyelhetjiik meg, hiszen
képes tjraértelmezni donmagat Emerenc élettorténetének és sajat, Emerenchez
fliz6dé kapcsolatinak hatisdra. Am ehhez be kell 1épni azon az ajtén, mely a
hazvezetdnd titkait rejti.

Ajtok és szerzodések

Gyakran kinyitjak, gyakran olvassdk, mégis mintha zarva lenne az az ajto
(is), mely Szabo Magda regényeinek megértéséhez, s ezaltal (4jabb) kanonikus
helylikhoz vezetne. Nem célom e tanulméanyban a kdnon atmozgatasa, a regé-
nyek kultuszteremté munkajat sem kivanom elemezni, sokkal inkabb szeretnék
viszont a megértés azon alakzataihoz utat és ajtot nyitni, melyek a mindenkori
(de legalabb a jelenkori) olvasod szamara kinalnak fel értelmezési lehetdsége-
ket, s lehetdség szerint teret engednek az Gjra- és onértelmezésnek is.

Az ajto cimil regény az emlékezés és az Onértelmezés regénye, az identitas
kereséséé, csak az nem vilagos a mii elején, ki az, akinek az identitdsa részt
vesz egy kiilonds vandorlasban e narrativ térben. A regény elbeszéldje, az irénd

> Tuskés Tibor: Szent vagy eszel6s? Szabo Magda: Az ajtd. Jelenkor, 1988/4. 379-382.
382.
¢ Laszlo Janos: Eldszo. Narrativ pszichologia: uj megkézelités a pszichologiaban. 10.
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folyamatosan magyarazatot keres multbéli tetteire, mentegeti onmagat, talan
éppen a felmentésre vagyik, hiszen még 6 sem érti teljesen, mi is tortént valo-
jaban hosszu évekkel ezel6tt, ki volt Emerenc, miért nem ismerte, ki ismerte
Ot valojaban, hogyan értelmezhetd a kozottiik kialakult viszony s mivé is val-
tak 6k egymas altal. Nem tud mast tenni, csak utolagosan értelmezi a jeleket,
rekonstrudlja 6ket, ezaltal persze sajatta is teszi, s olyan nézdpontot alakit ki,
melyben — egyértelmiien — a sajat kérdéseire keres valaszt: ,,Batran éltem idaig,
remélem, meghalni is igy fogok, batran és hazugsag nélkiil, de ennek az a felté-
tele, hogy kimondjam: én 6ltem meg Emerencet. Ezen az se mddosit, hogy nem
elpusztitani akartam, hanem megmenteni.”” A narrator/elbesz¢éld igy rogton a
regény elején ,,megoldja” egyik legnagyobb problémajat, vagy legalabbis ugy
tesz, mintha egy olyan hermeneutikai jatékot kindlna az olvasé szamara, mely-
ben mar a befogadas elején ismerjiik a zérlatot, a megoldast, a befogadonak
csak azt kell végigkdvetnie, hogyan jut el a zsenialis elbeszéld pontrdl pontra,
fejezetrdl fejezetre, a nyomokat kdvetve maga is ehhez a megoldashoz. Raada-
sul az els6 fejezetben — mely, akarcsak a konyv, igen szokatlanul Az gjté cimet
viseli — megprobalja feloldani a cimadd metaforat is:

egyszer, ¢letemben egyetlenegyszer nem az alvds agyvérszegénységé-
ben, hanem a valdsagban is feltarult éneldttem egy ajtd, amelyet akkor se
nyitott volna ki, aki odabenn maganyat és tehetetlen nyomorasagat védte,
ha mar ropog is feje f0l6tt az égd haztetd. Azt a zarat csak nekem 4llt ha-
talmamban megmozditani: aki a kulcsot megforgatta, jobban hitt nekem,
mint az Istennek [...], (6.)

Az elbeszélés itt allegorikus teriiletre téved, segitségiil hiv egy ismert képet,
melybdl — a regény soran — sikeriil szimbolumot létrehoznia. A Szimbolumtar
szerint az ajto

a kiilvilag és a bels6 tér kozotti hatarvonal, ezért sok hiedelem és magikus
eljaras kotodott hozza a legrégebbi idoktdl fogva. A rontés elharitasa és
a gonosz tavol tartdsa volt a legfontosabb feladata. Az ajto részként az
egészre is utalhat, az egész hazat jelképezheti. A két vilag, a két allapot
kozti atjard szimboluma. Beavatési jelképként a tudatlansagbol a tudas
allapotaba valo atlépést jelenti. [...] A keresztény szimbolikéban a nyitott
ajto a legfobb keresztény erényeket szimbolizalhatja: a Hit esetében a

7 Szabd Magda: Az ajté. Budapest, Europa Konyvkiado, 2012. 7. A regény idézetei e ki-
adasbol szarmaznak, a tovabbiakban a fészovegben oldalszammal jel6lom a hivatkozas
helyét.
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krisztusi tanokra valo nyitottsagra utal, Reményként az 0j életbe torténd
belépés lehetdségét fejezi ki; a Szeretet jelképeként a hiveket befogado,
oltalmazd isteni josag kifejezdje. A zart ajtdé Szliz Mdria csodas, sziizi
foganasara utal. A hermetikus hagyoményban a zart ajt6 a megszerzendd
tudast, a nyitott ajtéo a megfejtett titkot jelképezi. Népmesék gyakori mo-
tivumaként tobb ajté kozott a tiltott, zart ajto a titok, a veszély jelképe. A
csukott ajté az emberi 1¢élek belsd titkaira utal, s a megismerést az ajtok
feltarasanak mint a kitarulkozasnak a folyamata jelképezi.®

Beryl Dhanjal a Jelek és jelképekben pedig igy fogalmaz: ,,az ajtd és az
ablak széles korben elterjedt metafora. Ki lehet nyitni, és be lehet zarni 6ket.
Olyanok, mint az emberi értelem. Nem csoda, hogy meg kell védeni 6ket a
gonosztol. A kulcs maga is fontos jelkép. A probléma kulcsa segit urra lenni a
nehézségeken. A kulcs gyakran a hatalom jelképe.” A cimbeli és mibeli ajto
Osszetett jelentésvilaga szamos fogddzot, lehetséges utat kinal: egyszerre utal
a titok jelenlétére és a feltaras lehetdségére, ugyanakkor magara a titok hordo-
zbjara is, a tiszta, szlizi, legmélyebb értelemben jo életet €16 Emerencre, az 6
belso életére.

Ugyanakkor tal egyszerii lenne a dolgunk, ha betévednénk az itt kitart ajton,
s kényelmesen elhelyezkednénk az olvasas iranyat befolyasold értelmezések
kozott: mar itt sejthetjiik, hogy tovabb kell menniink, at kell értelmezni az itt
leirtakat is, hiszen ha ilyen ,,egyszerii” lenne a torténet, nem is lenne sziikség
folytonos ujraértelmezésre. Ahogyan fentebb jeleztem, a regény maga a meg-
fejtés folyamata, igénye, maga az iras. A lejegyzés visz kozelebb a lehetséges
értelmezéshez, hiszen a titok csak igy bontakozik ki 1épésrdl 1épésre. S csak
akkor, ha nem csupan a regénybeli ir6ond értelmezi ujra és Gjra Emerenc alak-
jat, hanem lehetdséget kapunk arra, hogy mi is végigmenjiik ezen az uton, s az
értelemkeresés soran lehetdséget adjunk az identitas(ok) folytonos metamorfo-
zisénak.

Az alapvetd keretek — melyek a besz€ld én identitasat is meghatarozzak —
mar a masodik, 4 kétés cimii fejezetben felbomlanak: Emerenc mashogy he-
lyezi el magat a hierarchidban, 6nmagara nem cselédként tekint, s ez a forditott
hierarchikus viszony nemcsak az ironével szemben mutatkozik meg, hanem a
kornyék tobbi lakdjaval szemben is: nem tudni, milyen indittatasbol, milyen

8 Pal Jozsef, Ujvari Edit (szerk.): Szimbolumtar. Jelképek, motivumok, témdk az egyetemes
és a magyar kulturabol. Budapest, Balassi Kiado, 2001. http:/www.balassikiado.hu/BB/
netre/Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm#ajt%C3%B3 (Letoltve: 2018. 05. 10.)

° Beryl Dhanjal: Jelek és jelképek. Mult és jelen. Ford. Varga Csaba Béla. Budapest, Vento
Librus Kiado, 2011. 201.
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elézményekre épitve alakul ki személyiségének ez a csOppet sem egyszerii vo-
nasa, s az iréond sem tudja elhelyezni megalkuvast és parancsot nem tiird énjét
sajat vilagaban. Emerenc kérlelhetetlen, 6t nem lehet felfogadni, 6 maga dont
arrol, kivalaszt s megtisztel-e egy csaladot azzal, hogy hozzéjuk szegddik (ki-
mondottan borsos dron — ami ellen senki nem mer tiltakozni). Ez a normatél
vald elhajlés lesz a meg nem értés legfobb taplaloja, s éppen a jelek értelmez-
hetetlensége fogja generalni a mii egyik vezérmetafordjanak, a titoknak a 1ét-
rejottét.

A titok ott lappang mar a regény elsd soraiban, amikor az dlomban felbuk-
kan6 Osi toposzok felkinaljak magukat az allegorikus értelmezésnek: eleve Osi
toposzokat alkalmaz a szoveg, mint a bezartsag, a zart ajté képe: nem tudni, mi
van mogotte, eldhivja a rejtegetés gesztusat, s olyan titokzatos multat feltéte-
lez, melyet mindenképp meg kell érteni, fel kell fejteni ahhoz, hogy eljussunk
a titok megoldéasahoz, eltdrlés¢hez. Emerenc identitasa a titkokbol épitkezik,
minél zartabb az ajtd, 6 annal erdsebbnek ¢s sebezhetetlenebbnek érzi magat,
am mégis folyton kiszokik egy-egy informacié — hol szandékosan, hol vélet-
leniil —, s a sziklaszilard &m éppen ezért iires szubjektum egyre elmosodottab-
ba, s ezaltal egyre élettel telibbé valik, még akkor is, ha ennek kovetkeztében
valik valoban balladai hdssé, az elbesz¢élés maga pedig balladaszer(ivé a maga
stilaris eszkozeivel: a kihagydassal, a sejtetéssel vagy éppen a végletes tragédia
lirizalasaval. S amint Emerenc a megismerhetetlen, megkozelithetetlen hdsbdl
egyre plasztikusabba valik, ugy valik a regény tere is egyre valdszertitlenebbé,
az irond kezdeti kijelentései pedig egyre inkdbb megkérddjelezhetové.

A valodszeriitlenség egyik oka éppen az elbeszéléstechnikdban rejlik: min-
denki mast tud, minden megszdlalé mashogy értelmezi Emerencet, mas arcot
konstrual neki, igy maga az elbeszélés valik viszonylagossa (éppugy, mint Sza-
bd Magda Fresko cimii regényében). Az igy létrejovd kaleidoszkopdarabokat
aztan a narrator-irond épiti 6ssze el6szor Emerenc, majd sajat élettorténetéve.
Nem véletlen, hogy kaleidoszkopot emlitek, hiszen ennek az eszkdznek a tu-
lajdonsaga éppen az, hogy mas képet mutat, ha megrazzuk: ugyanaz a targy,
ugyanazok az ilivegdarabkak (emlékfoszlanyok) talalhatok a belsejében, am
minden razas utdn mas képet mutat, a darabkak mashogy rendezddnek dssze.
Nem végtelen a lehetdségek szama, rdadasul van rend is, méghozza nagyon is
sz¢ép eredménnyel kecsegtetd rend, hasonloan a narrativ pszichologia élettorté-
net-konstrukcioihoz:

Mikdzben az elbeszélés elvben végtelen szamu lehetséges vilagot allithat
eld, az elbeszélés sajat, mind mentalis, mind anyagi (nyelvi-kommuni-
kacios) reprezentacios tulajdonsagainal fogva, mind pedig szocialis be-
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agyazottsdga révén »rendet« visz az értelmezésbe. Vagyis a konstrukcid
vagy értelmezés nem relativizalodhat korlatlanul, nem véalhat parttalan-
na akkor sem, ha a narrativ megkozelités antiesszencialista allaspontra
helyezkedik mind az én-t, mind a szocidlis jelentésalkotds mas formait
illetéen.'

Ezzel a technikaval Szabo Magda igen sajatos miifajt teremt, s ennek segit-
ségével megprobalhatjuk magat a miifajt meghatarozni — egyrészt Szabé Mag-
da miivei kozott, masrészt valamelyest kijel6lni helyét a vilagirodalmi regény-
poétikdkban.

Szab6 Magda miivei kozott (sok mas tipologia mellett s egyeldre elég mesz-
szirl indulva) megkiilonbdztethetiink fikcios és fikcids-Onéletrajzi vagy fik-
tiv-onéletrajzi miiveket. Az elébbiek koz¢ tartozhat példaul Az oz, a Fresko, az
Abigél, a Pilatus stb., mig az utébbiak kozott foglal helyet a Régimodi torténet,
az Okiit, a Megmaradt Szobotkdnak és Az ajté. A két kategéria kozott talan
az a legszembetlinbb kiilonbség, hogy a fiktiv-Oonéletrajzi regények kozott
olyan realis elemekkel szamolhatunk, melyek — 6nmagukon tilmutatva — jel-
1¢ valnak, s pusztan mennyiségiiket, ezaltal szovegkohézids erejiiket tekintve
nagyobb szamban taldlhatok meg e regényekben, mint a fiktiv regényekben
(ahol nyilvanvaldan ugyancsak talalkozunk realis elemekkel, de ezek altalaban
kevésbé demonstrativan jelennek meg a fikcids torténetben).! A fiktiv-onélet-
rajzi torténet viszont azaltal, hogy redlis elemei ilyen modon jellé valnak, 1étre-
hozzak a regényben az imaginariust, mely immar sajat(os) szabalyrendszerrel
rendelkezik, atirva a realis fogalmat.

E formal6do imaginarius vildgok kozott is van eltérés (és atmenet), ha a
miifaji csoportba tartozé miiveket dsszehasonlitjuk. Mig példaul a Régimodi
torténet redlis jegyei nem mindig akarnak dnmagukon tulmutatni, megmarad-
nak referencidlisnak, addig Az ajto valamiféle atmenetet képez e két, fentebb
emlitett miifaji kategoria kdzott: nem akar nyiltan 6néletrajzi lenni, ugyanakkor
megmaradnak olyan sajatos, ir6i onéletrajzi elemek (személyek, helyszinek,
események), amelyek referencialissa valhatnanak, am itt éppen a referencialitas
torlddik el azzal a nem kétséges szdndékkal, hogy itt és most, az imaginarius
vilagban teremtédjenek meg ) név alatt és 1) helyszinen a jelek. Az elbeszéld
maga (tobbnyire) elvesziti nevét (ritkan jelenik meg a Magdus név), irébnéként
aposztrofalja onmagat, a realitds Marisk4ja Emerenc lesz, hajdasagi helyszinné

10 Laszl6 Janos: Eldszé Narrativ pszicholdgia: wij megkdozelités a pszichologidaban. 8.

" A fiktiv, a realis és az imaginarius fogalmat Wolfgang Iser tanulmanya alapjan hasz-
nalom: Wolfgang Iser: 4 fikciondlas aktusai. Ford. Katona Gergely. In: Thomka Beata
(szerk.): Az irodalom elméletei IV., Pécs, Jelenkor Kiado, 1997. 51-84.
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valtozik a kitalalt Nadori és Csabadul. A jaték igy viszont kétiranyu: azaltal,
hogy a redlis elemei egy tobbszords hataratlépésnek koszonhetden valnak jellé,
el is mossak a realitdshoz kapcsolodo jelentésréteget, s immar a miifaji meg-
jelolés ,,0néletrajzi” eleme is jelentésvaltozason megy keresztiil: az néletrajz
ebben az esetben csak fiktiv onéletrajz lehet, a regény imaginarius vilagan beliil
1étezik, igy a kotojellel irt mellérendeld . fiktiv” sz6 atvaltoztathato jelzové: fik-
tiv onéletrajzzal van dolgunk. Erre a fiktiv 6néletrajzisagra reflektal mar akkor
is, amikor folyton Ujrairja és ujraértelmezi az értelmezés és megértés érdekében
a mult eseményeit. A fikcionalas aktusaval él a Régimodi torténetben is, amikor
az elsd, Kanna, hattyukkal cimii fejezetben megteremtddik az elbesz¢€ld és ujra-
teremtddik az emlékezet: van egy én, aki felejt és egy masik én, aki emlékezik."
Csak igy johet 1étre egy diffuz, folyton valtozé mult és annak értelmezése, egy-
re bizonytalanabba ¢s jelszerlibbé téve a redlis elemeit. Olyasmi ez, mint Virgi-
nia Woolf torekvése: ,,Ha Gjrairnam a torténelmet...”". A multat, a térténelmet
irja at a fiktiv 6néletrajz is — azt a multat, ami eleve csak elbeszéltségében, tehat
fikcios voltdban létezhet, s ezaltal teszi sajatta. Igy valik elészor a sajat mult is
fikciova, az igy keletkezd torténet pedig — a folytonos onreflexionak és onér-
telmezésnek koszonhetden — allegorikussa. Erre az allegorikus olvasatra lehet
példa az az elbesz¢161 hang, mely a Fiir Elise-ben A pillanatot fogja dnéletrajzi
regényként olvasni: ,,a Creusa-epizdd disszonancidjat gyerekként is kétellyel
fogadtam [...], id6ébe telt, sok évtizedbe, mire megfogant bennem sajat magam
¢letrajzi regényeként egyetlen hiteles torténete, regényem, A pillanat.”"*

Ha Az ajto esetében ezt a fiktiv 6néletrajzot szeretnénk mas mufajok iranya-
bol is megkdzeliteni, igencsak tag teret kell engedniink a miinek, olyannyira,
hogy ki kell 1épni a regény vilagabdl, s elindulni mas epikus miifajok felé, sot
még a miinemvaltas sem elképzelhetetlen. A mli — els@sorban intertextudlis és
hypertextualis utalasainak kdszonhetéen — magara tudja venni az eposzok jel-
lemzd jegyeit is, igaz, a klasszikus / iskolas eposzi kellékek s miifaji jegyek
nem mind talalhatok meg benne, &m ha a torténet pragmatikai szintjén nem is,
a metafordk segitségével igencsak kozmikussa, nagy formatumuva tud valni.
Nem maga a helyszin vagy a szereplok altal betoltott (tarsadalmi, torténelmi)
szerepek teszik naggyd, hanem a mi allegorikus szintjén kibontakozé utalas-
rendszerek és a retorikai szinten megjelend jelentések. A textualis térben moz-
g0 eposzisaghoz viszont szervesen kapcsolddik a tragédidk szubjektuma (mely

12 Szabo Magda: Régimaodi torténet. Budapest, Europa Konyvkiado, 2006. 13.

13 Virginia Woolf: Sajdt szoba. Ford. Bécsy Agnes. Budapest, Eurdépa Konyvkiado, 1986.
84.

14 Szabo Magda: Fiir Elise. Budapest, Euroépa Konyvkiado, 2002. 16.
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a regénytdl soha nem 4llt tavol), hiszen Emerenc alakja és szubjektumanak
valsaga megfeleltethetd a gordg sorstragédidk hdéseiének. Itt is végletes, nagy
biintetésekkel talalkozunk, s tobbnyire nem talaljuk az ok-okozati dsszefliggést
¢s megfeleltetést, Emerenc sokszor az istenek jatékszere, igy viszonya Istenhez
igen sajatossa valik: folyamatosan tagadja, &m sajat hitében megfér, hogy higy-
gyen a tulvilagban.

Nem véletlen az eposzisag megidézése, hiszen a miiben szdmos mitologiai
utalast talalunk, melyek szoveg- és jelentésszervezd erével birnak. Egyszerre
van jelen a bolyongd Aeneas, az isteni diih képviseldje, de ugyanakkor Médeia
is megjelenik, aki felfalja sajat gyermekeit, ahogyan Emerenc is ,felfalatja”
sajat multjat, a lakomara hivott Evike alakjat Violaval (a mitologiai allattal) az
elmaradt latogatas miatt.

A mii kdzponti metaforai is helyet kaphatnak a mitologidban: dsi toposzként
jelenik meg a mar emlitett ajtd (vagy éppen kapu), mely éppen az Aeneisben
az ¢letbe valo atlépést is jelentheti a Trojabol valdé menekiilés soran, ugyanak-
kor a regénybeli ,tiltott varos” éppen a zart ajtonak koszonheti tiltottsdgat és
titkossagat. Az ajtd elzarja az érdemtelen eldl a valaszokat, emellett viszont
benne rejlik a kitarulkozas lehetdsége: mindaddig, mig nem jon ra a nyitjara,
akar fal is lehetne, de éppen azért nem fal, mert van nyitja, zarja, kulcsa stb. Az
ajto viszont azaltal, hogy tavol tartja a betolakoddkat, a bent Iévikre is hatassal
van: bezarja Oket, lehetetlenné teszi az érintkezést a kintiekkel, az ajton kiviil
rekedtekkel. Lathattuk mar az elsd fejezetben is, hogy az elbeszél6 (rém)alma-
ban nem attol fél, hogy nem jut be egy ajton, hanem éppen attdl, hogy nem tud
onnan kijutni, nem lesz senki, aki ismerje a zar kinyitasanak titkat. Ha innen ol-
vassuk a miivet, egészen mas értelmezési lehetdséget kinalhatunk fel Emerenc
alakjanak is: elképzelhetd, hogy nem az irond (és a tobbi ismeretlen és ismerds)
reked kiviil az ajton, hanem éppen Emerenc zarddik be (folyamatosan és egyre
jobban) sajat ajtaja moge, sajat belsd vilagaba, sajat félelmeibe és traumaiba. A
tobbiek csak asszisztalnak, kevesen kertilnek a kozelébe, a kulcsot pedig senki
sem kapja meg: Emerenc 6nmagat zarja be, teszi azza, amitdl legjobban retteg.

fgy valik valoban mitologikussé, felnagyitotta a halal képe is, hiszen semmi
sem szokvanyos Emerenc vilagaban: gyerekkoraban kistestvérei nem pusztan
meghalnak, hanem hullava valnak, sajat halala pedig valojaban megeldzi annak
biologiai bekdvetkeztét: Emerenc még ugyan €1, de mar nem dnmaga, meg-
fosztottak attol a stabil kerettdl, amibe még kapaszkodhatott, ami bezarva tar-
totta 6t a titkok kozé. Ebben az allapotban eggyé¢ valik befogadott macskaival
is, akiknek sorsat eldre megirna, s a gazda, Emerenc halalaval rajuk is pusztulas
varna — méghozza az irond keze altal. Emerenc itt élet és halal urdva valik,
egyfajta profan istenné, am nem véletleniil vagyunk mitologikus talajon: van
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valami, ami még az isteneknél is nagyobb: a sors, ami kifiirkészhetetlen.

A kiftirkészhetetlenség dinamikajara jatszik ra az elbeszéld akkor is, amikor
magat a torténetet és Emerenc alakjat kiilonb6zd elbeszéléseken, viszonyokon
keresztiil ismerhetjiik meg. Nemcsak az irénd értelmez, hanem mindazok a
személyek (és allatok) is, akikkel a bejarond kapcsolatba keriilt, ezért az igy
kialakul6 kép korantsem nevezhetd egységesnek. Mintha egy kirakds darabjait
illesztenénk Ossze, amikor a kiilonb6z6 narracidokbol kibontakozik egy arc €s
hang, ami hol tisztabb, hol homalyosabb, hol kdzelebb keriil, hol nagyon tavol
van.

Emerenc kapcsolata az irénd férjével latszolag feliiletes. A né kovetkeze-
tesen gazdanak szolitja, magaban hordozva ezzel azt a férfikozpontl vilagot,
melyben a férfi a haz ura, mindenki parancsoldja. Ugyanakkor rogton dekonst-
rudlja is ezt a magaval hozott értékrendet, hiszen a gazdat csak grammatikai
szinten fogadja el tradicionalis szerepében, retorikailag egészen mas bontako-
zik ki a szovegben: inkdbb gyereknek tartja, olyan ajandékot visz neki, aminek
egy gyerek oriilne, emellett tobbnyire tehetetlenként, cselekvésképtelenként
értelmezi. Am e gyermekként felfogasban — kezdeti sértd, lekicsinyld volta el-
lenére — mégis van valami pozitiv értékitélet is, hiszen a gyermekséget dssze-
kapcsolja a tisztasaggal, naivitassal, dszinteséggel, s éppen a gazda lesz az, aki
az Emerenc haldla utani kusza hierarchikus helyzetet.

Ugyancsak fontos aspektusokkal, értelemmel ruhazza fel Emerenc alakjat
az alezredeshez fiz6d6 viszonya is, aki a nd és a mindenkori hatalom kozott
kozvetit, egyfajta litkoz6zona, hatalmas sziikség van ra e sajatos vildgnézet 1¢-
tezés¢hez. E partfogo alakja akar a szabadsag metaforaja is lehet, hiszen 6 az,
aki a leglehetetlenebb helyzetekben is a le nem irt torvények szerint képes cse-
lekedni a leirtakkal ellentétben, méltosagat megdrizve.

Emerenc baratndi (ugy is, mint harom gracia) harom kiilonb6zd beszéd- és
értelmezésmodot képviselnek. Polett leginkabb ongyilkossdgan keresztiil ér-
telmezi kapcsolatukat, melynek el6készitésében Emerenc is részt vett. Ez az
ongyilkossdg mintegy megeldlegezi az 6 késobbi halalat, illetve az élet értel-
mérdl vagy a halal sziikségszertiségérol kialakult felfogasat is. Emerenc itt gy
gondolja, hogy Polett szdmara eljott az id6, nem tarthatd tovabb az a narracio,
ami a vénkisasszonyt még az élethez tudna lancolni, s ha eljott az idd, el kell
menni. Emerenc nem hisz abban, hogy sajat vildga (s a masik ember, jelen
esetben Polett vilaga) megvaltoztathato lenne, minden determinalt és predesz-
tinalt, s tulajdonképpen éppen ehhez a valtozatlansdghoz koti sok-sok szallal az
identitasat, s a kornyezet, az 6t koriilvevé megszokott dolgok (targyak, hazak,
emberek) valtozdsa éppen az identitas sériiléséhez vezet. Nem pusztdn nem
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tudja, de nem is akarja majd 6nmagat ((jra) felépiteni a traumatikus események
utan, ezért gondolja ugy mar itt is, hogy ez Polettnek sem sikeriilhet, hiszen 6t
is csak dnmagan keresztiil képes értelmezni, nem 6nnon valdjaban, hanem egy
olyan relacioban, melyben maga Emerenc lenne a bizonyossag.

Sutut arulonak vélik Emerenc haldla utan, holott 6 az, aki valamelyest értet-
te és megértette a nd szabalyait, viselkedésmintait, Adélka ebbdl semmit nem
értett, 6 a mi legnaivabb értelmezdje, szinte teljesen reflektalatlanul lebeg a
torténések folott, mégis 6 kapja meg Emerenc lakasat: a tobbiek, az utca és a
haz lakoi, csak azt latjak, hogy Sutu hatarozott 1épésre szanja el magat, mig
Adélka inkébb kivar.

Emerenc legszorosabb kapcsolata mégsem a baratndivel, de nem is munka-
adoival alakul ki, hanem azok kutydjaval, Violaval, aki egyszerre testesiti meg
a mitologiai allatot és az elvardzsolt herceget, az igaz szerelmet képviseli, egy-
szerre gyerek és férj, a régen vart megmentd, aki 6sszekdtdkapocs gyermekkor
¢s felndttkor kozott. Neve persze allegorikusan terhelt, hiszen kan kutyaként
annak a kisborjinak a nevét viseli, akihez igen heves érzelmek flizték a kislany
Emerencet, s akinek a pusztulasat (melyet éppen az 6 rajongasa is eldidézett)
végig kellett néznie. Emerenc szeretete a kutyaval szemben is végletes és sok-
szor kegyetlen, biintet, ha ugy tetszik neki, a kutya szamara mintha ¢ lenne egy
antik isten, aki kénye-kedve szerint banhat teremtményeivel. Sokszor tajtékzik,
iit, az artatlant biinteti (példdul Evike elmaradt latogatasa miatt is), aki viszont
annyira szereti, hogy ujra és ujra megbocsat neki, vakon kdveti és engedelmes-
kedik.

A macskakkal valé viszonyaban is megfigyelhetiink ellentmondasokat: be-
fogadja és megmenti Oket, de éppen ez a befogadas fosztja meg a kis éallatokat a
tulélés lehetdségétol, hiszen e zart vilagban mas szabalyok lesznek érvényesek,
nem félnek a kutyaktol, nem tudjak, mi az, ami vesz¢lyt jelenthet szamukra.
Tudja 6 is, hogy az 6 halala utdn a macskéknak nincs lehetdségiik 6nallo életre,
ezért kéri meg az irondt, hogy altassa el valamennyit.

E kapcsolatrendszerek elvezethetnek minket a mar kordbban is felvetett
kérdéshez: Emerenc egyéni, sajatos istenképéhez, hitéhez. Inkabb okori, mint
keresztény elemeket tartalmaz, viszont a tilvilag képe még ebbe a hitbe is be-
lefér, hiszen ha ez sem lenne, 1éte valoban parttalanna valna. Egyik legfobb
¢letcélja is a halallal, a tulvildggal koti dssze: olyan csodakriptat szeretne épit-
tetni, amelyben minden rokonat el tudnd helyezni, hogy a halal utan végre
egylitt lehessenek. S e puritan asszony szamara ebben az esetben nem pusztan
az egyiittlét kap szerepet, hanem a kripta pompéja, nagysaga is, igy probalva
meg ellensulyozni a ra szakadt és 6t bezaro, hite szerint megmasithatatlan ko-
riilményeket. Alakja kiilonds moédon mégsem antik mintat kdvet, sokkal inkédbb
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hasonlithat6 a folyton serény bibliai Martdhoz. Ahogyan az irénd is reflektal
rd, Emerenc a maga egyhdzellenességével (mely igazan a ruhaadomanyozas
képmutatasa utan csucsosodott ki) egytitt sokkal keresztényibb, Istennek tetszd
¢letet €1, mint azok, akik szépen feloltozve a templomba jarnak.

Emerenc hevessége, kemény ellendllasa, sokszor érthetetlen viselkedése
mogott persze erd is lakozik, ugyanakkor olyan félelmek is, melyekre éppen
akkor bukkanunk, amikor azt konstataljuk, milyen nehezen enged be valakit a
sajat, zart vilagaba. A folyton zarva 1évé ajtok annak is megnehezitik a megér-
tést, aki kiviil van, viszont az sem lehet biztonsagban, aki az ajté6 mogott van,
hiszen itt csapdaba eshetiink. Emerenc az elsé zart ajté mogott kiilloncségét
¢s félelmeit rejtegette: macskai miatt nem akart beengedni senkit, dket 6vta
a halaltol, ha mar sok szerettét nem tudta megovni, vigyazott rajuk agy, hogy
kdzben — a fentebb mar jelzett médon — magahoz is lancolta dket 1étiik ellehe-
tetlenitésével. Lebetegedése utan viszont ez a rend és rendszer is teljesen felbo-
rul, a macskak megprobalnak 6nalléan gondoskodni minden sziikségletiikrol,
am — éppen a bezartsag miatt — ez csak mocsokkal és kdosszal jarhat, ahogyan
ezt vonzza maga utdn Emerenc mozdulatlansaga, dermedtsége is, igy az els6
ajtd mogott a rend felbomlésa idéz el pusztulast.

E szentélybe sem léphettek be sokan, am a belsd szoba teljes elzartsdga még
ennél is tobbet igér: itt, az ironének Orokiil hagyott targyak kozott identita-
sa egyik legmélyebb alapkovét talaljuk: az évtizedek ota porosodd gyonyori
butor egyszerre az Onfeldldozas és hala jelképe, Emerenc egyik legnagyobb,
legszentebb jotettének mementoja, mely itt a szépségben materializalodott, dm
— taldn épp bezartsdga miatt — nem valt integer részévé az életének, tovabbra
is rejtegeti, mint fiatal lany(anya)kordban, mintha szégyellnie kellene. Ezt a
legnagyobb jotettet ugy félti €s ovja, mint a vilag legdragabb kincsét. E kincs
viszont elértéktelenedik, majd semmivé valik, éppen bezartsaga és érintetlensé-
ge miatt: soha senki nem hasznalta, nem oriilt neki, igy az enyészeté lett.

Ahogyan ez a két ajto keretbe fogja Emerenc tereit és életét, ugy fogja at a
két Az ajto cimii, elsd és utolso fejezet a regény egészét, lehetdveé téve a be- €s
kilépést, ezzel irva feliil a regény pragmatikai szintjén torténteket. A masodik
¢s az utolso eldtti fejezet cime tovabb arnyalhatja ezt az értelmezést: eldszor
talalkozunk A kétéssel, mely odalancol, kijeldli az utat és a kereteket, majd az
utols6 eldtti fejezet viseli Az oldas cimet: az elengedést, a kilépést lehetove
téve. E két fejezetcim el6hivhatja azt az imat is, mely intertextusként a segitsé-
giinkre lehet, s mely akar magat a regényt helyezheti 0j miifaji kontosbe: egyet-
len imavé teheti, mely Emerencért szol a Halotti Beszédbdl: ,Es imadjuk Szent
Péter urat, kinek adatott hatalom oldania és kotnie, hogy oldja mind 6 biinét.”
Ha pedig tovabb olvassuk a Halotti Beszédet, talan valaszt kaphatunk arra,
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hogy az 6néletrajzi Mariska hazvezetond'> hogyan valik a miilben Emerenccé,
vagy Emerenc a szovegen kiviili térben milyen jelentéseket implikalhat: ,,Es
imadjuk Szent Asszony Mariat”.

Lathattuk, hogy a regény egyik célja s tétje talan az, hogyan lehet a rendel-
kezésiinkre allo értelmezésekbdl, puzzle- vagy tiikdreserép-darabokbodl kirakni
az arcot, mely hol ,,sima, jelzéstelen, hajnali viztiikor” (10.), hol szétszorddo és
szlikségszerlien rongéalodo, hiszen az (6n)életrajz sem tud mast tenni, mint — a
kimerevitéseknek koszonhetden — folyamatosan rongalja azt az arcot, amit a
multra valé emlékezés jatékaban probalunk megteremteni, s igy az arcrongalas
maganak az értelmezésnek az allegoriaja is lehet.'®

Hogyan épiilhet be mindez a narrator-ir6nd identitasanak vildgdba? A Ma-
sikként létrehozott Emerenc fiktivvé valo szubjektuma lehet az az entités,
melyben a besz¢€l6 sajat arcat megmoshatja. Ricceur szerint az elbeszéld szoveg
célja nem csupan az én felszinre hozatala lesz, hiszen az elbesz¢l6 funkcid egy
kiilonds elemhez is kapcsolodik, mely ,,4j iranyt szab az én analizisének.”"” E
sajatos tényezd a mi fiktiv jellege, mely ,,a cselekvésszovés definicidja alap-
jan a cselekedetek miméziszeként hatarozhaté meg.”'® Ebben az esetben a cse-
lekmény fabuldja a miméziszben bontakozik ki, igy a cselekvés elbeszélése
utanozza a valosagos cselekedeteket, melyek a befogaddbdl valds reakcidkat,

5 E tanulmanynak nem célja, hogy kideritse, ki is all egy fiktiv hds mogoétt a realitas vi-
lagaban. Szabo Magdanak tobb bejarondje volt, de a Julia utcai Emerenc valdszintileg
leginkabb Szdéke Julianna tulajdonsagaibol taplalkozott. Verraszté Gabor torténész,
ban is ezt erdsiti meg: Verrasztd Gabor: Az ajto mogott. Ami Szabo Magda regényébdl
kimaradt. Budapest, Napkut Kiado, 2017. Ld. még: R. Kiss Kornélia: Kideriilt, hogy
ki volt a valosagban Szabo Magda regényének fohdse. https://mno.hu/grund/kide-
rult-hogy-ki-volt-a-valosagban-szabo-magda-regenyenek-fohose-2437148. (Letdltve:
2018. 03. 14.) Ugyanakkor a kialakul6 kultusz megemlit egy masik nevet is, a Mariskaét.
Ez talan annak is koszonhetd, hogy Szobotka Tibor realisztikus, Menyasszonyok és vo-
legények cimi regényében Mariskanak hivjak a hazvezeténoét, illetve Lukovics Janosné,
Mariska tiz évig allt Szabo Magda és Szobotka Tibor szolgalataban, s akinek masodik
hazassaganal az irond és férje voltak a tanuk. Lasd: Vaszari Judit: Szabo Magda: Az ajté.
https:/www.kikotoonline.hu/konyvjelzo/kritikus-szem/konyvkritika/szabo-magda-az-
ajto_2340 és Ujszaszi llona: ,, Az irds az olvasdssal kezdédik” — vallja Szabé Magda.
http:/www.delmagyar.hu/belfold hirek/az iras az olvasassal kezdodik 8211 vallja
szabo magda/110004/
Az arcrongalas fogalmat Paul de Man tanulmanya alapjan hasznalom: Paul de Man: Az
Onéletrajz mint arcrongalas. Ford. Fogarasi Gyorgy. Pompeji, 1997/2-3. 93—107.
7 Paul Ricceur: 4 narrativ azonossag. Ford. Seregi Tamas. In: Laszlo Janos, Thomka Bea-
ta (szerk.): Narrativak 5. Narrativ pszichologia. Budapest, Kijarat Kiado, 2001. 22.
18 Paul Ricceur: A narrativ azonossdg. 22.
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¢érzelmeket valtanak ki. Az ajto esetében ez a mimézisz megkettdzddik, hiszen
az elbesz¢lés aktusa maga is értelmezés, a mii narratora maga is ,,0lvassa” Eme-
renc élettorténetét. Igy Ricceurrel egyiitt tehetjiik fel a kérdést: ,.egy egészen 1ij
probléma vetddik most fel: a jelentéseknek, amelyek egy fiktiv hdshoz egy ke-
vésbé fiktiv cselekedetet kapcsolnak, egy valos szubjektum — vagyis az olvasé
— altali elsajatitasanak problémaja. Az énnek miféle wjjdalakitdsaval jar ez az
elsajatitas, amely az olvasason keresztiil torténik?”'"* Az értelmez6 én az aktus
soran valtozason megy keresztiil (tulajdonképpen igy kapcsoldodik a befogadas
a beszédaktus-elméletekhez €s a performativ aktusokhoz), a fiktiv hés vagy ép-
pen a Masik cselekedetei hatdssal vannak ra. Ricceur is hasonl6 eredményre jut,
amikor két gondolatot fliiz kérdésfelvetéséhez: ,,az én nem kozvetleniil, hanem
kozvetve érti meg magat, kiilonboz6 kulturalis jeleken keresztiil megtett kerii-
16utakon. Ez az, amiért kordbban azt mondtuk, a cselekmény szimbolikusan
kozvetitett. [...] A narrativ kozvetités igy az Snmegértés-jelleget hangsulyozza,
amennyiben jelentdsége az onértelmezésben rejlik.”” A megértés igy sziikség-
szerlien az a hermeneutikai tett, amelyben az 6nmegértés a masik megértésén
keresztiil megy végbe, azaz tulajdonképpen minden megértés az dnmegértés
iranyaba mutat, az értelmez0 énhez tesz hozza valamit. Erre vonatkozik Ricceur
masodik hozzatett gondolata, avagy inkabb kérdése: ,,Hogyan vélhat ebbdl az
Enbél, aki ilyen vagy olyan moédon megalkotott, jjaalakitott En?”?! Valasza a
narrativum megértésével hozhatd Osszefiiggésbe: ,,60nmagunk azonositasanak
folyamataba mindig belop6zik a méssal valé azonosulds, realis sikon a torté-
netirdson, irrealis sikon pedig a fiktiv elbeszélésen keresztiil. [...] identifikacid
révén szert tenni egy személyiségalakzatra azt jelenti, hogy képzeleti valtoza-
tok jatékanak rendeljiik ala magunkat, amibdl az én képzeleti valtozatai jonnek
1étre.”*

A ricceuri paradigma értelmében tehat onmagunk jjaalakitasa a befogadott
elbeszélés altal torténik: Az ajto esetében igy az elbeszéld-irond, Magduska
elsd 1épésként Emerenc élettorténetét igyekszik megérteni és folyamatosan 1j-
raértelmezni, majd ennek tapasztalatait épiti be dnmegértési fazisaiba és ak-
tusaiba. Az elbeszélés soran apré cserépdarabokbol, mozaikokbdl 6sszealld
Emerenc-kép parhuzamosan halad a Magduska (de 6nmagéra inkédbb énként
vagy irondként reflektald narrator) arcanak és identitdsdnak dekonstrualasaval.
Az els6 fejezetekben megkonstrualédé narrdtor megszolalasi pozicidja nem

19 Paul Ricceur: 4 narrativ azonossag. 23.
20 Paul Ricceur: 4 narrativ azonossdg. 23.
2! Paul Ricceur: 4 narrativ azonossag. 23.
22 Paul Ricceur: 4 narrativ azonossdg. 23.
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azonos a mil végén megszolaldval, sajat identitdsdba sziikségszerlien beépiil
a méasik megtapasztalasa. gy az identités kialakulasa nem tekintheté statikus-
nak ¢és lezartnak, hiszen hataratlépések sorozata implikalja: a masik élettdrténet
tapasztalata Ujabb ¢és Gjabb szinteket nyit meg, retorikailag is elhatarolhat6 te-
rlletre 1épiink, igy az értelmezés parabazissa valik. A diffuzitds miatt e para-
bazisok egymasra épiilnek és folytonossa valnak, ezért az identitas kialakulasa
rogzithetetlen, permanens parabéazisként konstrudlodik. E permanenciot csak
sokszorozza az Ujabb hataratlépés, maga a befogadas, melynek soran az elbe-
sz¢€1¢és tapasztalata (mely immar egy narratori identitasra is épithetd) ugyancsak
valtozast idéz eld a befogadoban, amennyiben a narrator dsszetett és diffuz élet-
torténete valik szimbolikus Masikka.

A varos mint identitasképzé stratégia: Régimaodi torténet

A szimbolikus Masik identitasképz6 erejét eddig a narrator és az elbeszélés
teljesitményén keresztiil vizsgaltuk. Még Gsszetettebbé valik azonban a kép, ha
egy masik, jelentds szimbolikus tettel bird jelenséget is bevonunk az értelme-
tetten érni Szabd Magda fiktiv-Onéletrajzi regénye, a Régimodi torténet néhany
aspektusanak elemzése segitségével.

Vannak véarosok, melyek 6nallo életet élnek. Kindnek valahol a pusztaban,
jobb esetben viz mellett, hegyoldalban, vagy éppen csak termékeny foldektdl
ovezve, nének, novekednek, nevet kapnak, s idovel eggy¢ valnak azzal a tor-
ténettel és torténelemmel, mely benniik vagy korilottik jatszodik. Féutcajuk
gerincoszloppa valik, kis utcacskaik az erek, melyek a mindig pezsgd vért szal-
litjak, templomaikban sziv dobog, varaik massziv iranyitokdzpontok.

Vannak vérosok, melyek beirodnak egyéni torténeteinkbe, sajat és saja-
tos kultarajukkal meghatarozzak mindennapjainkat, nyugtatjdk vagy izgatjak
szemiinket, labunkat, megdobogtatjak a sziviinket s kitorolhetetleniil nyomot
hagynak benniink akkor is, ha messzire kertiltiink téliikk. Néha ridegek, amikor
szeretetre vagyunk, langolnak, ha nyugalmat kivanunk, de valami mégis egye-
divé, sajatta teszi ket, s mi csak lebegiink ebben az egyszerre vald és virtualis,
vagy éppen szimbolikus térben, mert tudjuk, hogy soha tobbé nem szabadulha-
tunk blivkoriikbal.

Szabo Magda bilivos varosa Debrecen, a kalvinista Roma, a sokszor nehezen
megnyilé de mindig jelenvald civis nagyvaros, mely ott lapul az 6sok emlé-
keiben és a jelenvald utcakdveiben. Az id6k sordan mindig egy picit mas arcat
mutatja, csinosodik, novekszik, befogad, elrejt, kitagad, visszahiv, igy valik
megérthetdvé és értelmezdveé egyszerre. A Régimodi torténetben pedig egye-
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nesen a kiillonb6zd, dnmagukat keresd szubjektumok szinterévé, szinpadava
valik, segitve az emlékezeten keresztiili onértelmezés dinamikajat.

Debrecen mint palimpszesztus

Hagyomanyfelfogasunk szimbolumaként értelmezhetjiik a palimpszeszt
jelenségét. Az irdsbeliség megdrzo képessége, a textusok dialogusképes-
sége még nem jelenti Gnmagéban a hagyomanyképzést, hiszen a hagyo-
many kizardlag a megértésben valik megtorténtté. A megértés — a palimp-
szeszt struktarajaban maradva — a mindenkori felsd réteg dekddolasanak
aktusaban megy végbe. A hagyomany igy a mult darabjainak jelenben
torténd értelmezése.

A palimpszeszt, amikor egy régi rétegre rairddik egy 1j, egyszerre elfed,
megoriz, tordl és teremt. Kiilonb6zd tartalmakat zar ugyanarra a lapra, egyik
rairodik a masikra Ggy, hogy a felszin ala buko sorokat csak avatott szem lathat-
ja meg kitartd kutatdbmunkaja eredményeként. A Régimodi torténet tematikaja
éppen ezt a palimpszeszt-struktirat kdveti mind retorikai, mind pragmatikai
szinten, hiszen egyrészt végigkdvetjlik az elbeszéld megsziiletését, aki maga
olvassa és hozza 1étre ezt a sokrétegli palimpszeszt-kodexet: rogton a mi elsé
oldalain megteremtddik az elbesz¢l6i hang, amely dnmagét az onéletirds, az
emlékezet és a kutatds hdrmasdban hatdrozza meg, am ebben a struktiraban
csakis a kimerevitett multat latja, ahol szubjektivitas és objektivitas dsszekap-
csolodik. Az elbeszélonek ugyanakkor hatalmas kihivassal kell szembenézni,
ujra kell teremteni magat az emlékezetet, majd rajta keresztiil a multat, mely
magara Olti a mar emlitett palimpszeszt-jelleget: 1étrejon egy én, aki felejt, és
egy masik én, aki emlékezik.* E két modalitas dinamikajabol tud kibontakozni
egyéni torténete, mely dsszefonodik sei torténetével és varosaval, a multtal,
mely a legvaratlanabb pillanatokban bukkan el6.

Az elbeszéld, aki a torténetbeli Jablonczay Lenke lanyaként jelenik meg,
1épésrdl 1épésre, eldszor szigortan redlis elemekre, tobbek kozott irdsos em-
1ékekre, lejegyzésekre, irodalmi alkotasokra tdmaszkodva probalja 6sszerakni
a multat, val6jdban nem tesz mast, mint a realidkbol szimbolikus értelemvi-
lagokat épit. E vilagok hasonldéan miikodnek, mint Iser imagindrius vildgai: a

2 Varadi Agnes: Meg6rzés és felejtés — Palimpszeszt. Palimpszeszt, 1/1. 1996. http://ma-
gyar-irodalom.elte.hu/ palimpszeszt/01 szam/02.htm (Letoltve: 2018. 03. 02.)

24 Szabo Magda: Régimddi torténet. Budapest, Europa Konyvkiado, 2006. 13. A tovabbiak-
ban e kiadasra hivatkozom a fészévegben zarojelbe tett oldalszamokkal.
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fikcionalas aktusa soran a realis elemei jellé valnak,” jelentéssel toltddnek fel,
de mindig épp gy, ahogyan a mindenkori befogadé kivanja. Megtorténik az a
hataratlépés, mely képes kibillenteni benniinket a kényelmes, reélis poziciobol,
am annak elemeibdl Gj vildgokat képes teremteni. Igy irodik meg a helyszin
torténete is, mely A szkéné cimii fejezetben bontakozik ki. Itt megteremtddik
az a fikcids-imaginarius keret, ahol a redlis vilagbol idekirandul6d személyek
valdban jatszova, fiktiv szereplové valnak.

Az elbesz¢ld, talan azért is, hogy az olvaso bizalmat elnyerje, messzirdl
indit, a redlis, adatszerli bemutatastol, szinte onmaga kezét is fogva, nehogy
eltévedjen a Sarrét vagy a Hajdisag ingovanyos talajan. Kronikafeljegyzések
alapjan sorolja fel a realis adatokat, melyek egyszer csak szintérré valnak, szub-
jektivizaloddnak, kilépnek katalogusjellegiikbdl, mar akkor, amikor a Sarrét és
Békés megye kihalasa és ujratelepitése allegoriava valik. A torténelem felmon-
déasa nehezen lehetne része egy regénynek, gyanakodhatunk, hogy a biztos kezli
Szabo Magda esetében errdl tobbrdl lehet sz6, s ki is tapinthatjuk, hogy ebben
az esetben lényeges kicsinyit6 tiikorré valhat a kihalds-ujratelepités aktusa: az
elbeszéld az elsd oldalakon elmesélte, hogy semmilyen emléke nincs a csalad-
jarél, nem ismerte felmendit, a mult tabuként volt jelen életiikben. Am 6 mégis
— mintegy tudatalatti indittatdsra — megprobalja ujratelepiteni sajat multjat, s
eme Ujratelepitett multnak ad legitimitast a redlis torténelembdl beemelt ele-
mek sora: mintha arra akarna felhivni a figyelmet, hogy a csalddja multja nem
az itt és mostban megteremtddd, netalan fiktiv térténet, hanem egy nagyobb
entitds (egy varos, megye vagy orszag) életét meghatarozd eseménysorhoz is
kothetd. Igy bontakozik ki Hajdi megye képe, melyben a foldrajzi és torténel-
mi redlidk keresztez6désében egyszer csak egy csalad s egy ujrateremtddd mult
szinpadképévé valtozik Debrecen: ,,A szkéné kdzepén ez a varos all.” (34.) A
szerkesztés valoban dramaiva valik: még a bevezetdnél tartunk, de sorra tlinnek
fel a regény hosei, mintha csak ismernénk 6ket. A narracid igy nem csak bemu-
tatni és elmesélni akar, dinamikdjat a kovethetetlen iranyt emlékezet hatarozza
meg, melyben — sokszor csak épp arcképként vagy egy villanaskét — sorra tiin-
nek fel a szindarabot alakito szerepldk. A narracid e ponton szubjektiv, csapon-
g0, egyik dolog el6hivja a masikat (mintha madeleine siiteménybe haraptunk
volna). A mli mar itt elérevetiti, hogy torténetmesélésében nem a linearités lesz
fontos, s bar kitapinthatd Jablonczay Lenke sorsat kovetve egy linedris szal,
nem az egyenes vonall torténetmesélés logikajat fogja kovetni a mii. Szinte
mindent tudunk eldre, ahogy az emlékezd is, aki a torténet fordulopontjain sor-

25 V6. Wolfgang Iser: A4 fiktiv és az imaginarius: Az irodalmi antropolégia ésvényein. Ford.
Molnar Gabor Tamas. Budapest, Osiris Kiadé, 2001.
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ra fityiszt mutat az olvasonak azzal, hogy lelovi a poénokat, ezzel is felhivva a
figyelmiinket arra, hogy nem egy torténet, sokkal inkabb egy elbeszéld sziile-
tésének vagyunk tanui.

A Dramatis personae fejezet hivatott bemutatni a regény szerepldit — akikre
viszont itt mar ismerdsként tekintiink. Igazi dramai szerkesztésmoddal talalko-
zunk itt is: az antik és a klasszikus drdmai hagyomanyokat kovetve egyrészt a
foszereplok (leginkdbb negativ hdsok) tényleges fellépése eldtt mar mindent
tudunk réluk, megjelenésiik igy nem személyiik (jdonsdgéara, hanem az eddi-
gieken is tallépd személyiségjegyeikre fogja irdnyitani tekintetiinket. Masrészt
—ugyancsak az antik dramai hagyomanyokat kdvetve — minden néz6 ismerte az
adott mondakort, igy nem az volt a fontos, ami elhangzott, hanem a hogyan és
a torténet egyéb — performativ — hangsulyai. A személyek mellett éppen ezért
magara a helyszinre, a szimbolikussa valo térre is tudunk figyelni: ekkor te-
remtddik meg a varos, mely hdseink ¢életének aldott és atkozott helyszine lesz,
emblémava ¢és jellé valik, figyel mindent, mint egy nagyra nott istenség.

Debrecenben irodnak egymasra szerepldink torténetei, a varos keretezi élet-
terliket, s valik maga is él6vé, antropomorffa. ,,A véros, s hitem szerint aligha-
nem a vilag szive is a Nagytemplom volt.” — irja az Okii* elbeszéléje. Ebben
az antropomorf varosban minden nagy, megfoghatatlan és atlathatatlan (kiilo-
nosen egy kisgyereknek), kdszonnek a Nagytemplomnak, ,,akinek” homloka
sarga, tornyainak pedig szeme, szdja van. A varos igy maga is egy szimbolikus
értelemvildg sajat jatékszabalyokkal és lehetdségekkel. S ha a varos szive a
Nagytemplom, kdnnyen felfejthetd, milyen kollektiv tudast (vagy éppen tudat-
alattit) kinal lakéinak: hozzatapad a reformatus hit, a vallasba zart imaginarius
¢lettér, hordozza tobb évszazados tragikus és felemeld multjat, meghatdrozza
lakoi irdnyultsagat s lelki életét.

E reformatus kdzegben taldlkozunk a regény elsd ,,nagyasszonyaval”, Rickl
Mariaval, Jablonczay Lenke nagymamadjaval, aki maris feliilirja, palimpszesz-
tussa teszi a reformatus nagyvaros képét s identitasat: Rickl Maria katolikus, s
ekként kell e rendkiviili erét sugarzod reformatus varosban sajat értelemvilagot
létrehozni. Maria és a csalddja minden baratja katolikus, e csalddok szoro-
san Osszetartanak, igy érve el, hogy 1étrej6jjon egyfajta ,,4llam az allamban”
allapot, mely igyekszik feliilkerekedni a mindenhol jelenlévd reformatus ér-
telemvilagon. Ez az alternativ vildg életképes, &m magaban hordozza az 6rok
ellenpdlus és ellenszegiilés nehézségeit. Rickl Maria hazassaga a reformatus
Jablonczay Kélmannal igy ugyancsak kétarct lesz: egyrészt lathatjuk benne a
tobbséghez, az uralkodd szimbolikus rendhez tartozas vagyat, masrészt tanui

2% Szabé Magda: Okuit. Budapest, Eurépa Kiado, 2014. 25.
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lehetiink a folytonos ellentételezésnek és elkiilonbozédésnek, hiszen Maria ha-
zassaga boldogtalansagat hitbéli kiilonb6zdségiikbdl is eredezteti, illetve — a
kor elvéarasainak megfeleléen — leanyagon tovabbhagyomanyozza katolicizmu-
sat, ezzel is megkiilonboztetve onmagat a kanoktol, majd a kalvinista szajhatol,
Gacsary Emmatol. Gacsary Emma fellépése a regény (s Rickl Maria életének)
szinpadara kiilondsen fajo pont szdmara: a reformatus lany jelentds €s nagyne-
vii prédikatorésokkel rendelkezik, emellett gyonyorii (ami az 6 harom lanyarol
nem mondhato el), s nem mellékesen elveszi téle imadott fiat, Kalman Iuniort.
Olyannyira sajat szimbolikus értelemvilaga rabjava valik, hogy minden téle kii-
16nboz6t idegennek, s igy kudarcok és tragédidk okozdjanak tételez, igy Emma
kitlin6 céltablajava valik haragjanak. Igaz, hogy Iunior a Sarrétre keriilése eldtt
mar végleg letett vilagmegvalto terveirdl (ezekre esély sincs az 6 kitartdsat s
munkamoraljat latva), Rickl Méria mégis egy fiatal lanyt hibaztat fia kudarca-
iért: Emman konnyli fogast talal, hiszen egyik legerdteljesebb attributuma az,
hogy egy reformatus prédikator és kronikaszerzé unokédja, ezzel fel is kindlja
a szlikséges ellenpolust, ami egy ¢életre megpecsételi sorsukat s kapcsolatukat.

Rickl Maria (és nem mellékesen Emma nagyanyja, a reformatus Béanyai
Rékhel) szamara a hit egyet jelent a lehetséges életkeretek, értelemvilagok ki-
jelolésével. Személyiségiikhoz hozzatapad a vallasra épiild szerepszemélyiség,
perszona, mely egyre inkabb atveszi az uralmat felettiik, igy a benniik lakozé
Selbst mar at is adja a helyet a — 1ényegében tarsadalmi poziciokra s meghata-
rozottsagra épiild — perszonanak.

A reformatus Jablonczay Kalman Iunior és Gacsary Emma kislanya, Lenke
maga is reformatus lesz, mely hitet nagymamajahoz keriilve le kell vetkdznie,
s a Rickl csalad lanytagjainak hagyomanyat kovetve katolikussa kell valnia. Az
attérés eldtt az akkor még reformatus Lenke se itt se ott nem taldl menedéket:
reformatus gyokerei annyira gyengék, hogy szinte kitapinthatatlanok, a kato-
likusok szemében pedig ,,odaatrol” érkezd, idegen lesz, aki nem sziiletésétol
fogva épitette fel magaban e szimbolikus értelemvilagot. Epiil$ hitét erdsitik
ugyan pozitiv példak és idedlképek (mindenekel6tt a Lenkét felkarolo, timoga-
to Stillmungus személyében), 4m Lenke hite benniik is meginog, amikor elvalt
asszonyként az apacéhoz fordulva nem kap segitséget, hiszen hitiik szerint a
fiatalasszony biint kovet el a valassal — még akkor is, ha férje csalta meg. A hit
igy egyszersmind genderkérdéssé is valik, s ez az itélészerep metonimikusan
atvandorol a varosra is, mely valamiféle kollektiv lelkiismeretként lesz jelen a
benne €16k sorsaban.
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Protestans varos, szazadfordulos értelemvilag

A 20. szazad forduldjan, elsdé éveiben formalodo, ndovekvo, szEépiild varos
igy maga is — akarcsak a varost felépitd hit — genderkérdéssé valik, hiszen meg-
hatarozza a n6 lehetdségeit. Terei egy részét kinyitja a ndk elétt, s e terek egy-
szersmind emblematikussd is valnak. A regény soran hdseink sorsan keresztiil
végigkovethetjiik, milyen érvényesiilési vagy 1étezési format és teret kinal egy
nd szamara az a lelki, szellemi és fizikai tér, mely e harmassagot eggyé képes
olvasztani, s igy egy imagindrius vilagot fog létrehozni.

Rickl Maria gazdag kereskeddlany, katolikusként kisebbségi 1étben ¢l a
nagyvarosban, am Jablonczayval kotott hazassaga bevezeti 6t a ,,masik” Deb-
recen vildgaba is. Maria leleményes, fejlett kereskeddi érzékkel bir, mégsem
valhat sikeres — s6t, semmilyen — kereskeddvé, hiszen feladata a hdz vezetése,
a civis haztartas fenntartasa, melyrdl leghivebben az elbeszél6 szamara is forra-
sul szolgal6 haztartasi konyvek arulkodnak. Szdmara maga a csaladi haz valik
az ¢élet legfébb szinterévé, am ez soha nem elégiti ki, megprobalja virtudlisan
kibdviteni, errdl pedig az akkuratusan vezetett feljegyzések fednek fel valamit:
»Félelmetes olvasmany Rickl Méria feljegyzései” (65.) — irja rola az elbeszéld.
Eppen azért félelmetes, mert a szikar adatok mégis beszédessé tudnak valni:
egyrészt tantibizonysagot adnak az asszony kereskeddi, konyveldi tehetségérol,
melyet mashol nem tud kibontakoztatni, igy ¢lete egy lehetséges, am ndéi mi-
volta miatt soha meg nem valosithato forgatokonyvét haztartasi konyveibe ko-
dolta. Masrészt az 6t olvaso narratornak is feltlinik, ,,milyen pontosan, milyen
plasztikusan &brézolta ¢élete torténetét a tények kozlése nélkiil.” (65.) Szigort,
tabuktol hemzsegd vildgban nd fel és szocializadlodik Méria, sem 6romot, sem
banatot nem szokés kibeszélni, igy csupan tétova jelek, nyomok maradnak a
traumak ¢€s tragédidk utan is. Férjétdl valo elhidegiilésének nem képes hangot
adni, hiszen erre nem is lehetnek szavai, egy Griné nem irhat semmi ilyesmirdl,
am a folyamatot hiien dbrdzoljdk azok a bejegyzések, melyek az ajandékokra
koltott osszegeket lajstromozzak — az egyre kisebb értékii és semmitmonddobb
ajand¢k megnevezésével egyiitt.

A véros szdmara — sajat hazukon kiviil — csak a jol ismert s bejaratott tereket
kinalja, melyek mégis mindvégig mozgasa periféridjan maradnak csupan. Bar
kapcsolatba kertil Pallaggal, a templommal vagy éppen barati csaladok fogado-
szobaival, mindig csak ropke kiranduldssa valnak tjai, igazan csak a hdzban
tud kibontakozni és uralkodni. Mar-mar démoni hdssé valik, amikor a hatso
szobakban elzarja a kdromkodo, vidam oregurakat, akik élete szomort botla-
saira, hite szerint biineire emlékeztetik, s mint a mesékben a palota hetvenhe-
tedik szobdjaba zart titkok, alig varjak, hogy kiszabaduljanak vagy legalabb
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kapcsolatba Iépjenek a kiilvilaggal. Maria szamadra igy Debrecen sajatos, beza-
16 és kirekeszt6 térré valtozik: reformatus mivoltanak kdszonhetden a hajdan
imadott, késébb gyiilolt Seniorral koti 6ssze, ugyanakkor az asszony képes lesz
létrehozni egy ,,a4llamot az allamban”, hiszen sajat hazaban a kiilvilagtol eltérd,
0nallé szabalyok szerint mitkodd (katolikus) ,,palotat” fog létrehozni, melyben
6 lesz az uralkodo.

Am e vildg is azt mutatja szamunkra, hogy a nd terei igen behatérolodnak
a 18. szdzadi Debrecenben, s e kép csak arnyalatnyit valtozik Jablonczay Len-
ke vilagat felépitve. Lenke idegenként, 1ényegében arvan keriil Rickl Maria,
nagyanyja hazaba, ahol ugyanazt a bezartsagot kell sajatjava tennie, amit az
mar precizen felépitett. Am Lenke nem illik a képbe: érkezésekor reformatus,
emellett szép lany, nyitott, csicsergd, s nem mellékesen 6 lesz képes az dreg-
urak ujboli életre keltésére, kiszabaditasara. Mar itt is sejthetjiik, hogy Lenke
mas utat fog bejarni, mint Méria, de azt is be kell latnunk, hogy tjai ugyanagy
behataroltak, mint elddjeinek. Gyermekkoraban nincs valasztasi lehetdsége: 6t
is az iskola, a Doczy zart vilaga majd a zarda varja, reformatus és katolikus
hit keveredik neveltetésében, am szamara mar nyitottabb helly¢ valik a véros:
lehetdsége van a zenedében tanulni, kamaszlanyként pedig balokon mutathatja
meg gyonyorli termetét és tanctudasat. A zenede egy életre felvértezi a zene
szeretetével, rdaddsul olyan mesterséget ad a kezébe, melybdl barmikor, barhol
megélhetne — csak nem a szazadforduldé Debrecenében, polgari trindként. A
balok leirdsai pedig igen egyértelmiien értésiinkre adjak, hogy e rendezvények
a hazasuland6 férfiak szdmara igyekeztek étlapot kinalni a varos legvonzobb
urilanyaibol. A rendezvényeket a sziilok és nagysziilok is legalis piacnak tartot-
tak, itt életre sz610 hazassagi lizletek kottettek.

Valamelyest hasonl6 célt szolgalt a korzd is, amely szintén megengedett ta-
lalkahely volt a fiatalok szamara: ndk és férfiak legszebb ruhaikban illegették
magukat, 4m ezt is csak bizonyos szabalyok betartdsaval, mértékkel tehették,
mert a tulzott szépség, mint amilyen Lenke édesanyja, Gacsary Emma volt,
nem illett a korzora.

A gyermek és a kamasz Lenke szamdra biztonsagos és paradicsomi hely a
varoson belill a Margit-fiird6, melyet nagybatyja iizemeltet, s ahol 6 mindig
szivesen latott vendég. Ajandékba kapja az Uszas ,,tudomanyat” és szeretetét,
itt ismerkedik meg fizikuma lehetdségeivel, élvezi a viz €s jo levegd nytjtot-
ta szabadsagot. Ugyancsak boldog 6rdk szintere a Nagyerdd, Debrecen lelke,
vadregényes rengetege. A torténet idején a Nagyerdd még kiilon- és tavolalld
menedék a varos mellett, nem kezdédtek még el a nagy épitkezések, melyek
Osszekotik a varossal, am elérhetd, karnyujtasnyi tdvolsagban van a Kismester
utcatol is, s ugyancsak paradicsomi helyszinné valik. E két helyszint nem a
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kovek, hazak, templomok uraljak, hanem a természet elemei, a fak, a viz, a j6
levegd, a varos ellenpolusaiva valnak, a ropke boldogsagok szinterévé.

Két, az elézdekhez hasonlo helyszint talalunk még Lenke €s csaladja torté-
netében, melyek ezen idilli terek dekonstrukcidjaként bukkannak fel. Az egyik
ilyen a zarda kertje, mely a maga kicsinyitd jellegében probalja visszahozni a
természetet, am csak részben sikeriil neki: a nyitott, szabad vilag helyett inkdbb
a bezartsag tapad hozza, falai nem csak védenek, de el és be is zarnak. A masik
kinalkoz6 tér pedig Pallag, a gazdag birtok, a harmonia, a paraszti idill szintere,
ami mar csak az emlékezetben és a fura, Lenke sziileirol szolo torténetekben
¢l. Pallag neve Osszekapcsolddik a szégyennel, a traumdval, hdseink szdmara
a szamizetéssel, kirekesztettséggel. Lenke szdmara Pallag az a vilag, ahova 6t
nem vitték magukkal a sziilei, de ahol a kistestvéreivel oly nagy harménidban
¢lnek. Valami titokzatos tiindérvilag, amihez viszont &rméany és banat is kap-
csoldadik. A Senior szamara még imadott Pallag Iuniornak mar csak kényszerti
menedékhely és atok, Lenkének pedig a vagyott és gyllolt tér.

A regény Osszetett metaforarendszerébdl a varos tereihez kapcsolddd mo-
tivumokat vizsgalva is lathatjuk, hogy a mii retorikdja nem csupan felmondja
a liturgikus leckét vagy ellatja a vallas allegorikus figuraival az elbeszélést: a
nyelv mindezt egykdnnyen megteremti, de ezen tul is 1ép a retorikai pozicio-
ban. A sematikus ismétlések, sztereotipizalasok helyett a megértés, befogadas
folyamata, maga a hermeneutika valik fontossa, s ezt a folyamatot kovetjiik vé-
gig az elbeszéldvel, akinek legfébb feladata anyja szimbolikus vilaganak, s igy
talan dnmaganak is a megértése. Helyeket keres, melyek lehetdvé teszik a bele-
helyezkedést, felfedik vagy éppen eltakarjak a titkokat. Ezt persze mindig csak
sajat nézépontjabol teheti meg, mely nézdpont igen sajatos: egyszerre kiilsd és
belso torténetteremtésrél vagy — Mieke Bal szavaival — fokalizaciorol?” beszél-
hetiink. Kiils6, hiszen nem sajat torténetét vagy az altala latott eseményeket irja
le, ugyanakkor belsd, hiszen sajat emlékezésfolyamatanak lehetiink tanui, mely
sok esetben irott forrasokra vagy nagyon is realis terekre épiil.

Am ezek az alapok nem maradhatnak a realis tartomanyan beliil: ahogy lat-
hattuk, egy kronikabejegyzés vagy egy haztartasi konyv az emlékezés herme-
neutikai aktusdban tulmutat sajat miifaji keretein, s eltavolodik elsddleges je-
lentésétdl s egy imaginarius vilag kiépitdjévé valik, mely csak itt, csak ennek
az elbeszélonek lesz a sajat vilaga. Ugyanigy viselkednek a realisbol eldbuk-
kano terek is: azt az elbeszélés folyamén logikusan kitapinthatjuk, hogy egy

27 Mieke Bal: Fokalizdacio. Ford. Ferencz Anna. http:/gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Ma-
gyar/58F%FCzi/Vizu%El11is%20%E9s%20irodalmi%?20narr%E1ci%F3%20(E)/szovegy-
gyujtemeny/bal/index.html (Letoltve: 2018. 03.03.)
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varos ¢€lete is valtozik, épiilnek és eltlinnek hazak, terek, utcak, boltok, de ezen
tul nem a torténetileg hiteles Debrecen keressiik, hanem a Jablonczay Lenke,
majd a Szabd Elek emlékeibdl atsziirt, lanyuk fiktiv elbeszéloi tevékenységé-
ben megteremtédd Debrecent. Az imagindrius nagyvarost, mely hol kélvinista
Roéma, hol konyhaba-szobaba zard zord kdzeg, hol a korzok, indulé villamosok
igérete, de mindenképp egy olyan virtudlis hely az elbeszéld szdmara, mely
kettds jatékot jatszik. Hiszen az elbeszéldnk ott sziiletett, ott is nétt fel, ismeri
minden zegét-zugat (ahogyan az Okutban lathatjuk is), am ahhoz, hogy anyja
Debrecenét meg tudja teremteni, ezt a sajat képet el kell tiintetni, kis idére kito-
rolni, vagy legalabb olyan szervesen beépiteni ebbe az 0j képbe, hogy az olvasé
észre se vegye, hogy 6 nem most épiti fel ezt az imaginarius Debrecent, ezt az
emlékezés ¢s felejtés palimpszeszt-jatékabal 1étrejovo teret.
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