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Előszó

Az emlékévek mindig lehetőséget kínálnak az emlékezésre, a megtorpa-
násból fakadó új lendületvételre vagy éppen a felfedezésre, újrafelfedezésre. 
2017-ben ünnepeltük Szabó Magda születésének 100. évfordulóját, melynek 
alkalmából szerte az országban számos megemlékezés, rendezvény idézte az 
írónő életművét és személyét. Az egri Eszterházy Károly Egyetem Nyelv- és 
Irodalomtudományi Intézetének Irodalomtudományi Tanszéke 2017. novem-
ber 23-24-én rendezett nemzetközi tudományos konferenciát Szabó Magda 100 
− Kitáruló ajtók címmel, ahol 34 előadó mutatta be kutatásait, olvasatait, gon-
dolatait Szabó Magda életművét vizsgálva. E konferencia apropóján fogalma-
zódott meg egy tanulmánykötet terve, melynek nem titkolt szándéka a Szabó 
Magda-életmű kanonizálása és rekanonizálása, a szövegek több kontextusban 
való elhelyezése.

Szabó Magdát valójában nem kell felfedezni vagy újrafelfedezni, hiszen 
napjainkban is az egyik legolvasottabb magyar szerző mind idehaza, mind kül-
földön, műveit számos nyelvre fordították le, sikere megkérdőjelezhetetlen. 
Kötetünkben körüljárjuk e népszerűség lehetséges okait, rávilágítunk a művek 
narratív struktúrájából vagy éppen lélektani felépítettségéből fakadó jelenté-
seire, kitapintjuk a befogadás működési elveit, azaz igyekszünk a mai olvasók 
számára láthatóvá tenni e szövegek dinamikáját, felépítettségét, különös látás-
módját.

Szabó Magdát nem kell felfedezni, mégis adósa az irodalomtörténet – talán 
éppen egy tanulmánykötettel. A Szabó Magda-életműnek a népszerűsége a leg-
nagyobb keresztje: az olvashatóság sokszor gyanússá válhat s egykönnyen a 
populáris regiszterben helyezi el a műveket, hiszen – tudjuk jól – a nagy művek 
ismérve nem mindig a népes olvasóközönség. Igyekezetünk így arra is irányul, 
hogy e regényeket, verseket, drámákat kimozdítsuk e kanonikus struktúrából, 
felkínálva azokat a megközelítési lehetőségeket, melyek segítségével elnyer-
heti azt a kánoni pozíciót, amelyet külföldön már évtizedek óta birtokol. Ez az 
életmű helyet követel magának a nyílt kánonban: jelentős szerepe lehet a köz-
oktatás színterén egyrészt annak megértésében, hogyan jutunk el a modernség 
első formációitól (a klasszikus moderntől és a másodmoderntől) a posztmo-
dernig, s milyen megszólalási lehetőségeket kínál az allegorikus vagy éppen 
metaforikus prózanyelv, az intertextuális játék vagy éppen a fiktív önéletrajz a 
XX. századi prózairodalomban. Szabó Magda műveinek nyelve egyedi: intel-
lektuális, mégis egyszerű, játékos, mégis komoly. Megszólalásmódja közvet-
len, narratív struktúrája bonyolultságában is követhető.
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Bízunk benne, hogy olvasóink is osztoznak ezen tapasztalatunkban, s köte-
tünk képes lesz bemutatni az œuvre sokszínűségét.

A Regénypoétikák elemzései során feltárulnak a regények poétikai, narra-
tív rendszerei, igyekszünk bemutatni a legnépszerűbb, legolvasottabb művek 
(Az ajtó, Abigél, A pillanat) helyét a befogadásban, külön fejezetet szentelünk 
Szabó Magda lírájának, a művek kontextuális vagy éppen interdiszciplináris 
elemzésének. Több szerzőnk Szabó Magda műveinek külföldi fogadtatását 
vagy éppen a fordítások stilisztikai, kulturális jegyeit értelmezi, hogy végül 
körvonalazódjon egy mai Szabó Magda – akit most olvasunk, s aki a mi nyel-
vünkön képes szólni.

A szerkesztők
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Regénypoétika
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Maczák Ibolya

Régi(módi) történet – új(abb) kontextusban

Eddigi vizsgálataim szerint Esterházy Péter Harmonia caelestisében – mely-
nek alcíme: Számozott mondatok az Esterházy család életéből – a 175., 179., 
180., 181., 190. és 191. „mondat” (fejezet) jelentős részben szó szerinti átvétel 
Szabó Magda Régimódi történetéből. Az Esterházy-féle „Szabó Magda-filoló-
giáról” e tekintetben elmondható, hogy előbbi szerző – egy-két kivételtől elte-
kintve – pontos, szó szerinti (és természetesen jelöletlen) átvételekkel élt. Ezzel 
együtt gyakorlatilag ugyanazokat a technikákat alkalmazta, mint a 18. századi 
prédikációszerző kompilátorok – például névcserét, szűkítést és bővítést alkal-
mazott és sorrendi módosításokat hajtott végre.1

A névmódosításra ad példát a 180. és a 190. mondat:2

190. mondat3 4 

1 A 18. századi szövegátvételek típusairól bővebben: Ocskay György: Pázmány hatása Kele-
men Didák prédikációiban. Irodalomtörténeti Közlemények, 1982. 436–448. és Hargitai And-
rea: Kelemen Didák prédikációinak Pázmány-kompilációi. Irodalomtörténeti Közlemények, 
2001. 638–656.

2 A szövegeket a kompilációvizsgálatok gyakorlatának megfelelően táblázatban közlöm. Az 
egyező szövegrészeket félkövér betűtípussal jelölöm.

3 Szabó Magda: Régimódi történet. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1978. 37. A regény idé-
zetei e kiadásból származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hi-
vatkozás helyét.

4 Esterházy Péter: Harmonia caelestis. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 2000. 192. A re-
gény idézetei e kiadásból származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelö-
löm a hivatkozás helyét.

SZABÓ MAGDA
„Anyánk hasonlíthatatlanul többet 
beszélt a gályarabról, a királyi taná-
csosról, IV. Béláról vagy a kapitányról, 
mint a saját apjáról, akiről kelletlen, 
de annál bizarrabb adatokat közölt, 
ha faggattuk, mert hol azt mondta 
róla, hogy földbirtokos volt, hol azt, 
hogy semmi, hol, hogy tisztviselő Pes-
ten a Ganz gyárban, hol meg – ez volt a 
legszebb, legabszurdabb – hogy uszo-
daigazgató.”3

ESTERHÁZY PÉTER
„Édesanyám hasonlíthatatlanul többet 
beszélt a gályarabokról, a királyi taná-
csosról, IV. Béláról vagy a kapitányról, 
mint édesapámról, akiről kelletlen, de 
annál bizarrabb adatokat közölt, ha 
faggattuk, mert hol azt mondta, hogy 
földbirtokos volt, hol azt, hogy sem-
mi, hol, hogy tisztviselő Pesten a Ganz 
gyárban, hol meg – ez volt a legszebb, 
legabszurdabb –, hogy uszodaigazga-
tó.”4
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Maczák Ibolya

180. mondat

SZABÓ MAGDA
„Rickl Mária okos asszony, sokat is 
tud Iuniorról, s mégsem eleget, ar-
ról például fogalma sincs, hogy a 
pallagi, nagyhegyesi, a halápi pusz-
tán, mindenhol, ahol csak Rickl 
birtokok vannak, nincs olyan szé-
nakazal, amely tövében az ifjabb 
Kálmán ne feküdt volna örökké 
kielégíthetetlen szenvedélye válla-
lóival, nem érzi meg a folyton ideált 
cserélő, de igazi testi kapcsolatot 
igénylő Iuniornál, hogy olyan vala-
mi uralkodik rajta, aminek még az 
ő erős keze sem szabhat más irányt, 
és Jekyl, aki a családi Bechstein 
zongora hangjai mellett a kishúga-
ival együtt énekelget, nem azonos 
Hyde-dal, aki bárkit ledönt, aki 
hajlandó ráhallgatni, s aki egy-egy 
ilyen szerelmi feszültséggel vibráló 
óra kedvéért minden esküt megtör, 
minden adott szót elfelejt.” (89–90.)

ESTERHÁZY PÉTER
„Édesanyám okos asszony, sokat is 
tud apámról, s mégsem eleget, arról 
például fogalma sincs, hogy a pal-
lagi, nagyhegyesi, a halápi pusztán, 
mindenhol, ahol csak, itt édesapám 
neve következik, birtokok vannak, 
nincs olyan szénakazal, amely tövé-
ben édesapám ne feküdt volna örök-
ké kielégíthetetlen szenvedélye vál-
lalóival, nem érzi meg (a mamám) a 
folyton ideált cserélő, de igazi testi 
kapcsolatot igénylő apámnál, hogy 
olyan valami uralkodik rajta, ami-
nek még az ő erős keze sem szabhat 
más irányt, és Jekyll, aki a családi 
Bechstein zongora hangjai mellett 
a kishúgaival együtt énekelget, nem 
azonos Hyde-dal, aki bárkit ledönt, 
aki hajlandó ráhallgatni, s aki egy-
egy szerelmi feszültséggel vibráló 
óra kedvéért minden esküt megtör, 
minden adott szót elfelejt. Elfelejt.” 
(173.)

Az idézett szövegrészekben nyilvánvalóan nem okoz problémát, hogy a Ré-
gimódi történet szereplőit bizonyos „következetlenséggel” illesztette Esterházy 
saját művébe: hol Rickl Máriát, hol Jablonczay Lenkét helyezte „Édesanyám” 
szerepébe. Eljárása természetesen összhangban áll a kötet egészének szövegal-
kotási eljárásaival: hiszen ezen a néven illetett (csaknem) minden női szereplőt. 
Ő maga így nyilatkozott erről:

Tehát én nem csinálok semmi mást, csak megnézem az alanyt, és az alanyt 
kicserélem azzal a szóval, hogy ’édesapám’. Ez elsőre nem látszik valami 
nagy dolognak, nem is nagy dolog, de nagyon termékenynek bizonyult, 
mert a nyelv elvégez helyettem bizonyos munkát, mégpedig éppen a tabu 
irányában, tehát amikor nekem döntést kéne hoznom, hogy valóban le 
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Régi(módi) történet – új(abb) kontextusban

merek-e dolgokat írni, akkor ezen nem kell gondolkodnom, mert a nyelv 
gondolkodik helyettem, és a nyelv bátrabb, mint én.5

A Szabó Magda-regénnyel való egybevetés külön is felhívja a figyelmet 
arra, hogy Esterházy a lehető legnagyobb mértékben bontja fel a forrásművek 
szövegstruktúráját. Az utóbbi példa azt is jól mutatja, hogy szívesen alkalma-
zott aprólékos módosításokat is – jelen esetben az utolsó szó ismétlését, ami 
igen erős nyomatékosító szereppel bír.

A szó szerinti átvételek szűkítésére a 191. mondat szövege – különösen an-
nak első része – ad példát: 

191. mondat

5 „Én egy kiegyensúlyozott magyar úr vagyok” Esterházy Péterrel beszélget Vickó Árpád. 
Üzenet, 2000. http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/51/esterhazy.html (Letöltve: 2018. 03. 
26.)

SZABÓ MAGDA
„Jablonczay Lenke másnap, mint 
ahogy, ha tehette, mindennap, felsé-
tált a debreceni korzóra, és addig járt 
fel s alá a városháza környékén, amíg 
egy olyan ismerős rá nem köszönt, 
akit a férje munkahelyéről ismert. A 
tisztviselő kalapot emelt, tovább akart 
menni, anyám megállította. A Kis-
mester utcai Hírlap hajdani szomo-
rú kis riportere már gyerekkorában 
megszerezte azt a rutint, hogy szóra 
bírja az embereket a hírekre szomjas 
Melinda kedvéért, a harminckét éves 
Jablonczay Lenke vidám csevegésé-
ből gyakorlottabb fül se hallotta volna 
ki az aggodalmat. Az időjárásról be-
széltek, a háborúról, a közellátásról, 
Szabó Elek kollégája gratulált a nagy 
örömhöz, amelyet – Elektől tudja – 
őszre várnak. »Valóban nagy öröm 
– mosolygott Jablonczay Lenke –, 
ennél tisztábbat, nagyobbat másnak 

ESTERHÁZY PÉTER
„Édesanyám egy véletlen folytán (ez 
nem ugyanaz a véletlen volt, mint 
a Rajk-pör esetében) megtudhatta, 
mennyit is keres édesapám. (A kor-
zón összefutott apám egy kerbankos 
kollégájával, aki mint valami madár 
nyújtogatta a nyakát, mint aki keres 
valakit, anyám meg is kérdezte, kit 
keres, ő meg zavartan megmondta, 
hogy kicsit kevesebbet, mint apám, 
nyolcvankét koronával vagy pen-
gővel vagy rhenus forinttal keveseb-
bet.)
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se tudnék kívánni. Miért nem nősül 
meg?« »Én – képedt el a tisztviselő 
–, most? Elég, ha magam szűkölkö-
döm. Nem mindenki olyan bátor, 
mint Elek, s nem is akkora művész, 
hogy mindenre telik neki abból a nap-
ról napra kevesebbet érő fizetésből.« 
»Egy ügyes asszony semmiből is ki-
jön – biztatta anyám. – Nem illik ilyet 
kérdezni, de mennyit keres maga?« A 
kis ember kollégája mondott egy ösz-
szeget, s hozzátette, ez éppen nyolc-
vankét koronával kevesebb, mint az 
Eleké. Jablonczay Lenke váltott vele 
még pár szót, aztán elköszönt. Nem 
volt kedve hazamenni, befordult a 
Kossuth utcára, átvágott a Batthyá-
nyn, kisétált a temetőbe.
A Jablonczayak sírján gyökeret eresz-
tett a borostyán, anyám leereszkedett 
a vörös kőperemre, gondolkozott. 
Kereste magában az indulatot, ami-
ért becsapták, s nem találta, valami 
zavart érzett helyette, mintha valaki 
egy éjszaka átfestette volna az ágya 
felett azt a képet, amelyet elalvás előtt 
még megigazított, s az reggelre mást 
mutatna. Delet harangoztak, indulnia 
kellett, míg a Domb utca felé haladt, 
be-benézett a boltokba, nyomorultul 
üresek voltak. Otthon az ebéd készen 
várta, Anna tyúkot főzött, azt mond-
ta, a gazda küldte a hajdúval. Be-
szélgetésre a házasfelek között este 
került sor, amikor a gyereket már 
elaltatták, Jablonczay Lenke közölte 
a férjével, világosítsa fel, miből él-
nek ilyen szokatlan bőségben, mert 
sikerült megtudnia, mennyi a fizeté-

Este, amikor a gyerekeket elaltat-
ták, édesanyám közölte a férjével 
(édesapám), világosítsa föl, miből 
élnek ilyen szokatlan bőségben.
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Régi(módi) történet – új(abb) kontextusban

se, és tudni szeretné, honnan fedezte 
az elmúlt és az idei év költségeit. Azt 
várta, Szabó Elek zavarba jön, de 
nem jött zavarba. Megint csak mo-
solygott, s azt mondta neki: »Köl-
csönökből.« »Kölcsönökből? – ri-
adt meg Jablonczay Lenke. – Kinek 
tartozik maga voltaképpen?« Szabó 
Elek azt válaszolta: »Mindenkinek.«
Anyám azt mondta nekem, úgy meg-
döbbent, hogy faggatni se tudta to-
vább, de apám akkor már beszélt, 
s amit mondott, teljes abszurditá-
sában olyan gyönyörű volt, hogy az 
egyszerű szavakra nemhogy meg-
forgatni nem tudta volna, elejtette 
a fegyverét. » Nem volt gyerekkora – 
magyarázta Szabó Elek –, ott nőtt fel 
a Kismester utcán, enni sem kapott 
tisztességesen. Nem becézték. Nem 
szerették. Mikor jómódba került, 
akkor sem a megfelelő ajándékokat 
kapta – tudja, mennyire becsülöm Bé-
lát, de Bélának nincs fantáziája. Azt 
akartam, hogy újrakezdje az életét, 
hogy jóvá tevődjék az a kettétört és 
megalázott fiatalság. Szeretem ma-
gát, és azt akartam, hogy örüljön, 
hogy minden napra legyen örül-
nivalója. Azt akartam, hogy élje a 
mesét. Nem élte? Nem örült?« »Mi-
csoda őrültség! – mondta anyám. 
– Istenem, micsoda őrültség! És ki 
adott magának kölcsön ebben a vi-
lágban, amiben egyszerűen nincs 
hitel?« »Mondom, hogy mindenki« 
– fordult felé az arc, amiről azt hit-
te, ismeri, és amit holtig nem ismert 
meg senki. Jablonczay Lenke bólin-

Azt várta, apám zavarba jön, de 
nem jött zavarba. Megint csak mo-
solygott, és azt mondta neki, kölcsö-
nökből. Kölcsönökből?, riadt meg 
anyám. Kinek tartozik maga vol-
taképpen? Mindenkinek. Anyám 
úgy megdöbbent, hogy faggatni se 
tudta tovább, de édesapám akkor 
már beszélt, s amit mondott, teljes 
abszurditásában olyan gyönyörű 
volt, hogy az egyszerű szavakra 
nemhogy megforgatni nem tud-
ta volna, elejtette a fegyverét. Azt 
akartam, hogy újra kezdje az életét 
(édesanyám), hogy jóvá tevődjék az 
a kettétört és megalázott fiatalsága. 
Szeretem magát, és azt akartam, 
hogy örüljön, hogy minden napra 
legyen örülnivalója. Azt akartam, 
hogy élje a mesét. Nem élte? Nem 
örült? Micsoda őrültség!, mondta 
anyám. Istenem, micsoda őrültség! 
És ki adott magának kölcsön eb-
ben a világban, amiben egyszerűen 
nincs hitel? Mondom, hogy minden-
ki, fordult felé az arc, amelyről azt 
hitte, ismeri, és amelyet holtig nem 
ismert meg (senki). Édesanyám bó-
lintott, nem volt nehéz elhinni. Ki 
tudott ettől az embertől megtagadni 
valamit? És az ennivaló?, kérdezte 
tovább. A húgaim küldték faluról, 
felelte édesapám, és itt megbicsak-
lott a hangja, először. Maguktól 
vonták meg. Anyám gondolatban 
újra látta a hallgatag kisasszonyo-
kat, akikkel alig váltott pár szót, 
felállt, kiemelt egy irkát Kisbéla is-
kolatáskájából, s arra kérte a férjét 
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tott, nem volt nehéz elhinni. Ki tu-
dott ettől az embertől megtagadni 
valamit? »És az ennivaló?« – kér-
dezte tovább. – »A húgaim küld-
ték faluról – felelte Szabó Elek, és 
itt megbicsaklott a hangja, először. 
– Maguktól vonták meg.« Anyám 
gondolatban újra látta a hallgatag 
papkisasszonyokat, akikkel alig 
váltott pár szót, felállt, kiemelt egy 
irkát Kisbéla iskolatáskájából, s 
arra kérte a férjét, diktálja le neki, 
kinek és mennyivel tartozik. » Ezen-
túl úgy élünk, mint a többi szegény 
ember, letörlesztünk és megadunk 
mindent. Ha még egyszer megtu-
dom, hogy kölcsönkér valakitől, 
elválok magától is. Jön a gyerek, a 
maga gyereke. Hogy indítja neki az 
életnek?« »Haragszik rám? – kér-
dezte Szabó Elek, nem bűntudattal, 
mosolyogva, mintha mulatna a fe-
leségén, milyen komoly, milyen kis 
szigorú. – Úgy érzi, becsaptam?« 
A kérdés megint csak abszurd volt, 
mert becsapta, de nem úgy, ahogy 
embereket be szoktak csapni, nem 
kára lett belőle, haszna – hogy le-
het erről beszélni? »Haragudtál?« 
– kérdeztem anyámtól évtizedekkel 
később, cigarettáztunk mind a ket-
ten, kortyolta a kávéját. Megrázta 
a fejét, aztán csak néztük egymást, 
nagy titkok tudói, Szabó Elek fele-
sége meg a gyereke. Ugyan, ki tu-
dott rá haragudni valaha?” (407–
409.)

(édesapám), diktálja le neki, kinek 
és mennyivel tartozik. Ezentúl úgy 
élünk, mint a többi szegény ember, 
letörlesztünk és megadunk min-
dent. Ha még egyszer megtudom, 
hogy kölcsönkér valakitől, elválok 
magától is. Jön a gyerek, a maga 
gyereke. Hogy indítja neki az élet-
nek? Haragszik rám?, kérdezte a 
papám, nem bűntudattal, moso-
lyogva, mintha mulatna a felesé-
gén (édesanyám), milyen komoly, 
milyen kis szigorú. Úgy érzi, be-
csaptam? A kérdés megint csak ab-
szurd volt, mert becsapta, de nem 
úgy, ahogy embereket be szoktak 
csapni, nem kára lett belőle, haszna 
– hogy lehet erről beszélni? Hara-
gudtál?, kérdezte anyámtól évtize-
dekkel később a fia, cigarettáztak 
mind a ketten, kortyolta a kávéját 
(édesanyám). Megrázta a fejét, az-
tán csak nézték egymást, nagy tit-
kok tudói, édesapám felesége meg a 
gyereke. Ugyan, ki tudott rá hara-
gudni valaha?” (192–193.)



17

Régi(módi) történet – új(abb) kontextusban

Az apró szövegmódosítások együttes alkalmazásával összességében igen 
jelentős mértékű filológiai munkát végzett Esterházy a Szabó Magda-szöve-
gen. Jó példa erre a 175. és 181. mondat szövegalkotásának behatóbb vizsgá-
lata: 

175. mondat

SZABÓ MAGDA

„De jegyezze meg magának, ha ő 
nem volna, akit szeretne a maga el-
gondolásai szerint, tisztességesen 
férjhez adni annak idején, ő, a nagya-
nya megszakítana minden érintkezést 
Emmával; hús rabja cédával sem a 
Gacsáryak, sem a Sirók, sem a Bá-
nyayak nem tartottak soha kapcsola-
tot.” (122.)

„Lenkét egy hétre eltiltja a színháztól, 
pedig a lányok legnagyobb gyönyö-
rűsége, mikor beülhetnek a páholyba, 
ahol lelkesednek, sírnak, pecsenyévé 
tapsolják a tenyerüket, s aztán kipa-
rancsolja az udvarra, megmutatja 
neki, hogy közösül a kandúr a nős-
ténymacskával. Anyám menekül-
ne, dédanyám ott tartja, míg csak a 
szerelmi viharnak vége nincs. »Ezt 
akarják a férfiak – mondja Ric-
kl Mária –, hát úgy vigyázz, mert 
az anyád is így kezdte. Nélkülünk 
vagy Bartókné nélkül szóba ne merj 
állni egy férfival, s el ne felejtsd, 
amit láttál. A porba akarsz hasalni, 
mint az állatok? Mert a szerelem 
odavisz.«” (239–240.)

ESTERHÁZY PÉTER

„Az egyik nagypapám, az anyai, 
a másik nagypapám alkalmazottja 
volt, jószágigazgató vagy mi a bánat. 
Édesapám már kora gyermekkorában 
nagy szemeket meresztett a mamám-
ra, kinek sárgatulipános szoknyájá-
ból kiharangozott a táncosnős lába. A 
nagymamám, az apai, ezt nem nézte 
jó szemmel, nem lenézésből, ellenke-
zőleg, a mamámat óvta a papámtól, 
akit ismert. Bár éppenséggel a csa-
ládokat sem tartotta egymáshoz va-
lónak. Mi magosan vagyunk, hegyi-
pásztor hegyipásztorral. (Verzió: puli 
pulival, agár agárral.) Édesanyámat 
úgy gondolta kigyógyítani édesapám-
ból, hogy kiparancsolta az udvarra, 
s megmutatta neki, hogy közösül a 
kandúr a nősténymacskával, mert 
épp a kandúr közösült a nősténymacs-
kával. Anyám menekülne, de a ke-
gyelmes asszony ott tartja, míg csak 
a szerelmi viharnak vége nincs. Ezt 
akarják a férfiak – mondja Ric-
kl Mária –, hát úgy vigyázz, mert 
az anyád is így kezdte. Nélkülünk, 
fejedelmi többesben beszélt, szóba 
ne merj állni egy férfival, s el ne fe-
lejtsd, amit láttál. A porban akarsz 
hasalni, mint az állatok? Mert a sze-
relem odavisz. Édesanyám nem kí-
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vánt a porban hasalni, mint az állatok, 
de az hevesen foglalkoztatta, hogy a 
szerelem hová visz. Tovább harango-
zott hát édesapámnak. (Nagyanyám: 
hús rabja céda.)” (169–170.)

Az idézett szöveg jó példa a kompilatív szöveg kibővítésére, illetve újabb 
kontextusba helyezésére. Mint az ábra is szemlélteti, a szöveg egy (kisebb) 
része kereszthivatkozás, a Szabó Magda-regény egy korábbi részéből.

181. mondat

SZABÓ MAGDA

„Te kis szőke
Te kis szőke szobalány,
adj egy csókot szaporán,
ne félj, nincsen itt senki,
a ténsasszony nem jön ki.

Ne reszkess, kis angyalom,
nincs itt senki, ha mondom,
add csak hamar, szaporán,
mert majd jönnek igazán.
Debrecen, 1878. február 3.” (62.)

„Iunior úgy érzi, szétpattan a feje, en-
gedékeny parasztlányokkal enyeleg, 
akikhez verset ír, mint első debreceni 
próbálkozásuk idején, lesi régi imá-
dottait a korzón, azokat is megénekli, 
a biztonságban élő, gazdag fiatalasz-
szonyokat; Emma megleli a kint ha-
gyott verseket, és kijavítja férje he-
lyesírási hibáit.” (198.)

ESTERHÁZY PÉTER

„Amikor édesanyám megtalálta édes-
apám titkos füzetét, a vastagfedelűt, 
teli az idegen asszonyoknak írt ver-
sekkel, Te kis szőke szobalány, adj 
egy csókot szaporán satöbbi, fogta 
a ceruzáját, meghegyezte, EBER-
HARD FABER 1207 2,5 = HB, és ki-
javította a helyesírási hibákat. (Az-
tán később, egy Guttmann Ilához s 
Csanak Margithoz írt költemény 
közé, beírja házasságuk halálos íté-
letét: Mosás, október 28. Lepedő 
három, abrosz nyolc, asztalkendő 
nyolc, párnahéj hét, paplankendő 
három, törülköző hat, női ing hu-
szonegy, férfiing huszonkettő, bu-
gyogó tizenegy, szoknya tizenhat, 
zsebkendő tizenhat, strimpfli ti-
zennégy, kapca nyolc, portörlő há-
rom, tányértörlő három, hat tarka 
orczatörlő és két asztalkeszkenő, 
lábravaló hét.)” (173.)
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ESTERHÁZY PÉTER

Nem volt édesapámnál házasságra 
alkalmatlanabb ember. Neki ma-
gának se voltak illúziói a saját sze-
mélyét illetőleg, ő is tudta magáról, 
hogy képtelen a hűségre, hogy nincs 
ereje ellenállni semmiféle kísértés-

„Hát egy Guttmann Ilkához, s egy 
Csanak Margithoz írt költemény 
közé, a kemény fedelű füzet egyik 
lapjára beírja házasságuk halálos 
ítéletét:
Mosás, október 28.
Lepedő három,
abrosz nyolc,
asztalkendő nyolc,
párnahéj hét,
paplanlepedő három,
törülköző hat,
női ing huszonegy,
férfiing huszonkettő,
bugyogó tizenegy,
szoknya tizenhat,
zsebkendő tizenhat,
strimpfli tizennégy,
kapca nyolc,
portörlő három,
tányértörlő három,
lábravaló hét.” (124.)

Ezt a szöveget a Szabó Magda-könyv három különböző részéből ollózta 
Esterházy – a versrészletet egyenesen az írónő által közzétett „szöveggyűj-
teményből”. Esterházy tehát egyfajta sajátos hivatkozást illesztett az eredeti 
szövegbe – ami tulajdonképpen pontos, filológiai szempontból korrekt forrás-
használatot jelent.
A 179. mondatban a sorrendi cserék figyelhetők meg:

179. mondat

SZABÓ MAGDA

„Az első füzet végén ott a naplója. 
Heteken át olvastam a verseit, s nagya-
nyám szerelmes leveleit, amelyeket 
szintén a vastag fedelű füzetben ta-
láltam meg. »Mikor szabadítasz már 
ki ebből az unalmas börtönből? – sír 
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a tépett papírra vetett üzenet. – Min-
dig rád gondolok. Délelőtt egy kis fe-
hér egérrel planétát húzattam.« Nem 
restelltem összeállítani, hogy nagy-
apám tizenhat éves korától, 1876-tól 
1906-ig, utolsó bejegyzéséig, hány 
olyan asszony-lány nevét rögzítette 
kalligrafikus betűkkel (többnyire 
piros tintával és apró virágdísszel 
kicifrázva az indiszkrét közlést), 
akiért rajongott. A hölgyeket titkos 
jelzésekkel minősítette is – az emlí-
tett, tisztes debreceni családok majd 
mindegyik a bizalmas lajstromba ke-
rült tagját ismertem nagy- és dédanya 
korukban –, nagyapám naplóját tanul-
mányozva ugyan törtem a fejemet, mi 
lehet a kriptogramok megfejtése, mit 
rögzített a megfejthetetlen jelekkel. 
Minősítő jelzései között van keresz-
tforma, van egy a bétához hasonló, 
van egy dőlt, áthúzott v betű, egy 
p, egy c, a közepén ponttal. Csak 
kettőhöz írt magyarázatot: a pon-
tos közepű U azt jelenti: régen nem 
érdekli, s két pont, ugyanúgy elhe-
lyezve: »Auch nicht.« Sokat tűnőd-
tem azon is eleinte, hogyan változ-
hatik olyan gyakran az írása, aztán 
azt is megfejtettem, egyik-másik 
vers alatt, majdnem olvashatatla-
nul apró betűkkel ott állt a magya-
rázat: »Másolta Stenczinger Géza 
barátom; másolta Ilon húgom, Gi-
zella húgom, Margit húgom, Gréf 
Lajos barátom.«
Nagyapám legénykorában a követ-
kezőkbe volt szerelmes:
Kovács Mariska, Bruckner Róza, 

nek; egy esztendővel a házasságkö-
tése előtt még mindig úgy jellemzi 
magát, neki naponta más lányra 
kerekedik kedve, s ő mindennap 
más nőt szeretne feleségül venni. 
A vastag fedelű füzet végén ott a 
naplója, benne tizenhat éves korá-
tól rögzítve kalligrafikus betűkkel 
(többnyire piros tintával és apró vi-
rágdísszel kicifrázva az indiszkrét 
közlést), akikért rajongott. A höl-
gyeket titkos jelzésekkel minősítet-
te is, ezek között van keresztforma, 
van egy bétához hasonló, van egy 
dőlt, áthúzott v betű, egy p, egy c, a 
közepén ponttal. Csak kettőhöz írt 
magyarázatot: a pontos közepű U 
azt jelenti: régen nem érdekli, s két 
pont, ugyanúgy elhelyezve: »Auch 
nicht.« Az íráskép gyakori változá-
sára majdnem olvashatatlanul apró 
betűkkel ott állt a magyarázat: Má-
solta Stenczinger Géza barátom; 
másolta Ilon húgom, Gizella húgom, 
Margit húgom, Gréf Lajos barátom. 
Tehát: édesapám legénykorában a 
következőkbe volt szerelmes: Ko-
vács Mariska, Bruckner Róza, Ba-
logh Ilona, Szabó Veronka, Fazekas 
Mari, Schwarzenberg Milly, Fucks 
Irma, Guttmann Ilka, Csanády Pi-
roska, Kálmánchey Mariska, Gáll 
Terka, Drahota Natália (az ő neve 
mellé később odaírta: Már nem 
kell!), Guttmann Laura, Zagyva 
Janka, Csanády Margit, Csanak 
Ilonka, Nánássy Mariska, Makó 
Ilka, Zucker Paula, Varga Ella, 
Csanády Ilonka, Lőwenberg Zsófi-
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Balogh Ilona, Szabó Veronka, Fa-
zekas Mari, Kontay Milly, Fucks 
Irma, Guttmann Ilka, Csanády Pi-
roska, Kálmánchey Mariska, Gáll 
Terka, Drahota Natália (az ő neve 
mellé később odaírta: Már nem 
kell!), Guttmann Laura, Zagyva 
Janka, Csanády Margit, Csanak 
Ilonka, Nánássy Mariska, Makó 
Ilka, Zucker Paula, Varga Ella, 
Csanády Ilonka, Lőwenberg Zsófi-
ka, Orosz Erzsi, Nánássy Róza, 
Piránszky Zsuzsika, Filotás Irén (ez 
gyűrűt ad neki, elfogadja léleknyu-
galommal, és később Margit húgá-
nak ajándékozza), Nánássy Erzsi, 
Bészler Nina, Fehér Linka, Nagy 
Erzsike, Révész Gizella, Hubay Te-
réz, Nagy Mariska, Márkus Anna, 
Kállay Szeréna, Riedl Erzsike, Fe-
renczy Ágnes, Budházy Anna, Sze-
pessy Gizella, Grósz Melánka, Pal-
lay Ilona, Sesztina Piroska, Beke 
Erzsike, Balogh Piroska, Vojnovics 
Ilka, Göltl Irma, Segenweiss Irma, 
Kubinyi Mariska, Brunner Jozefa, 
Mezey Gizella, Lux Gabriella, Otte 
Paula, Brunner Róza és Ida, Sóvá-
gó Erzsike, Sesztina Ilona.
A listából hiányoznak a nem re-
gisztrált pallagi, nagyhegyesi, bécsi 
és grazi alkalmi ismerősök, akik 
szintén nem lehettek kevesen.
Huszonkét esztendős korában kö-
tötte végzetes házasságát, Gacsáry 
Emma, a felesége a lista szerint ép-
pen az ötvenhetedik halálos szerelme 
volt. Mindkettőjük tragédiája, hogy 
Jablonczay Kálmán kemény kötéses 

ka, Thököly Éva, Szabó Magduska, 
Nánássy Róza, Piránszky Zsuzsika, 
Filotás Irén (ez gyűrűt ad neki, el-
fogadja léleknyugalommal, és ké-
sőbb Margit húgának ajándékoz-
za), Nánássy Erzsi, Hubay Teréz, 
Riedl Erzsike, Sesztina Piroska, 
Beke Erzsike, Vojnovics Ilka, Göltl 
Irma, Segenweiss Irma, Lux Gab-
riella, Otte Paula, Brunner Róza és 
Ida, Sóvágó Erzsike, Sesztina Ilo-
na. A listából hiányoznak a nem re-
gisztrált pallagi, nagyhegyesi, bécsi 
és grazi alkalmi ismerősök (»Majd 
amikor a főtt lencs kikél, akkor tet-
szik ő nekem, hahahaha.«), akik 
szintén nem lehettek kevesen.”
(172–173.)
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verseskötete az én kezembe került, és 
nem a nagyanyáméba. Nem lett volna 
olyan eszeveszett, sárréti nyár, a fiatal 
testnek olyan kívánkozása, amit ne 
tartott volna illedelmes féken a meg-
hökkenés, hogy az ifjú költő egysze-
rűen áthúzta az egyik kisasszonynak 
írt vers ajánlását, s minden módosítás 
nélkül másnak dedikálta, majd egy 
harmadiknak, negyediknek. A Kis-
mester utcában körötte élt nők ismer-
ték Jablonczay Kálmánt, azt, hogy 
nincs nála házasságra alkalmatla-
nabb ember, nemcsak Második An-
selmus lánya tudta, de Kálmán Iuni-
or kölyök húgai is, akik a szép fiatal 
hölgyek szerelmi zálogait örökölték, 
és büszkén másolgatták költő bátyjuk 
izgalmas költeményeit. Nagyapám 
írásaiból meglepő módon az derül ki, 
neki magának se voltak illúziói a sa-
ját személyét illetőleg. Versei, naplói 
olvasása közben ez döbbentett meg a 
leginkább: ő is tudta magáról, hogy 
képtelen a hűségre, hogy nincs ere-
je ellenállni semmiféle kísértésnek, 
sőt a ránk maradt regény részleté-
ből az is kiviláglik, hogy egy eszten-
dővel a házasságkötése előtt még 
mindig úgy jellemzi magát, neki 
naponta más lányra kerekedik ked-
ve, s ő mindennap más nőt szeretne 
feleségül venni.” (81–83.)

„»Majd amikor a főtt lencse kikél, 
akkor tetszik ő nekem, hahaha-
ha.«” (85.)
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A leánynevek felsorolásában nyilván Esterházy tréfája Szabó Magduska, il-
letve Thököly Éva – Esterházy Pál felesége – nevének megjelenítése (Orosz 
Erzsié helyett).

Kérdés természetesen, hogy Esterházy miként vélekedett az átvett szövegek 
felismerhetőségéről – azaz mennyire szándékolt ezekben az eredeti mű felis-
merése, illetve felismerhetősége. Ezt a kérdést szerencsére fel is tették Ester-
házynak és válaszolt is rá: Az évek iszkolása – Esterházy Péter és Marianna D. 
Birnbaum beszélget című kiadványban a következő párbeszéd olvasható erre 
vonatkozóan:

MDB: Fontos-e, érdekes-e egyáltalán, hogy a kritikus vagy az olvasó 
azonosítsa a vendégszövegeket az írásaiban? A visszatérő vendégszöve-
gek leginkább a Bevezetésben tűnnek fel. Akarja, hogy felismerjék őket? 
Fontos ez a teljes szöveg számára?
EP: Kapásból azt mondanám, hogy nem. Más kérdés az, hogy aki sem-
mit nem tud azonosítani, az nyilván olyan koordináták közt mozog, vagy 
olyan referenciákkal bír, hogy az egész intenciójáról is lemarad. Gondo-
lom, hogy aki jól tudja olvasni a könyveimet, az per def. néhány dolgot 
azonosítani fog. [...] Nekem a hatás az érdekes. Az, hogy a szöveg tes-
tében egy idegen test van. Most egyfelől igaz, hogy ezek hasonulnak a 
szöveghez…
MDB: Vagyis belesimulnak a szövegbe…
EP: Egyfelől. Másfelől azonban mégiscsak idegen marad. Következés-
képpen valami billegés támad a szövegben. No most ez a billegés vagy 
remegés nagyon fontos. Ezt hozza az idézet; egy idézet hiába simul bele 
egy szövegbe, mert ha simul, ha nem simul, nem simul. Az abban meg-
lévő irányok, melyek ugyan kiszabadítva a környezetből csak úgy-ahogy 
működnek – azok az irányok azért nem egészen ugyanazok, mint a szö-
vegben meglévő irányok. Tehát valami feszültség támad. Az, aki soha 
semmit nem vesz észre, az ebből a remegésből sem vesz észre semmit 
– ami nekem fontos volna, vagy ami nekem egyedül fontos ebben az 
egészben.”6

Tény, hogy Esterházy több esetben is meghagyta a Szabó Magda-műben 
szereplő neveket – még az olyan emblematikus szereplőkét is, mint Jablonczay 
Lenke vagy Rickl Mária – vélhetően a fentebb már említett „remegés” megtar-
tásának szándékával.

6 Marianna D. Birnbaum: Esterházy-kalauz. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1991. 10.
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Érdemes megjegyezni, hogy a Harmoniához készített műjegyzékben nem 
szerepel a Régimódi történet. Helyette viszont feltüntetik az Ókút című regényt 
– melyből eddig nem azonosítottam átvételeket. Az is könnyen lehet, hogy 
nincs is benne. Ismeretes ugyanis olyan Esterházy-jegyzés, amely arra utal, 
hogy az író egynek gondolta a két művet: 

Úgy járt (velem, nálam) Szabó Magda hajdanán, miként Márai. Amúgy 
nem volna ez rossz járás; minden könyve megvolt édesanyámnak; sora-
koztak, akárcsak a Máraik, és én ettől bizalmatlan lettem; nőiesbe, úri-
nősbe, polgárisba, valami lágyba vagy kontúrtalanba, biztonsági kűrbe, 
kultúrkellemesbe utaltam, olvasatlanul, „fiatal és kegyetlen voltam, még 
nem szerettem igazán senkit”. Húsz éve jelent meg a Régimódi történet, 
akkor olvastam, együtt az Ókúttal (melyre Bata Imre hívta föl a figyel-
memet), így is maradt meg bennem, jó emlékezetemben, mintha 1 könyv 
volna […].7

Érdemes eljátszanunk azzal az elgondolással, ami talán ezzel a remegéssel 
kapcsolatos. A kérdés az, hogy van-e, lehet-e olyan elemzési szempont, mely-
nek segítségével leírhatjuk ezt – és így például értelmezni tudjuk a Szabó Mag-
da-szöveg jelenlétét is. A Harmonia caelestist értelmezhetjük apa-regénynek is 
(Milosevits Péter egyenesen dekonstruált családregénynek tekinti),8 abban az 
értelemben, hogy sok egyéb mellett egyfajta apa-gyűjteményt is találhat benne 
az olvasó. Az is megfigyelhető, hogy számos műfaj is megfeleltethető ennek 
a szerkesztési módnak a Harmonia caelestisben. Azaz feltehetően nem járunk 
messze az igazságtól, ha azt vélelmezzük, hogy Varga Domokos pedagógiai 
esszéjéből az apa pedagógiai szerepe, az Esterházy-inventárium pedig a tör-
ténelmi, „nemzetségfő” családapát invokálja Esterházy művében. Ha Szabó 
Magda Régimódi történetét olvasva családregényt tart a kezében az olvasó. 

„Egy magyar mondás szerint: ha a Föld Isten kalapja, Magyarország a bokré-
ta rajta. Azt kéne tehát csak tudnunk – a feladat! –, hogy Isten kalapja-e a Föld, s 
többé-kevésbé nyert ügyünk volna” – írja Esterházy Péter (legalább) két helyen.9  

7 Esterházy Péter: Az Ókútról. In: A szabadság nehéz mámora, Budapest, Magvető Könyvki-
adó, 2003. 260. (Eredeti megjelenés: Élet és Irodalom, 1997/22.) 

8 Milosevits Péter: A családregény de(re)konstrukciója. 2000, 2005/12. http://ketezer.
hu/2005/12/a-csaladregeny-derekonstrukcioja/ (Letöltve: 2018. 03. 26.)

9 Esterházy Péter: A kitömött hattyú. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1988. 88., Esterházy 
Péter: A halacska csodálatos élete, Budapest, Pannon Könyvkiadó, 1991. 157.



25

Régi(módi) történet – új(abb) kontextusban

Ezt az „írói receptet” alkalmazva állíthatjuk, hogy ha Esterházy egyfajta poszt-
modern aparegényt – „apateózist” – kívánt megjeleníteni a Harmonia cael-
estisben, akkor Szabó Magda Régimódi története lehet benne a családregény 
műfajának reprezentánsa.
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Rongált arcok, zárt terek. Identitás és 
újrakonstruálás Szabó Magda Az ajtó és a Régimódi 

történet című regényeiben1

„Hiába fürösztöd önmagadban,
Csak másban moshatod meg arcodat.”

József Attila

Szabó Magda Az ajtó című regénye kétségkívül az egyik legolvasottabb ma-
gyar regény idehaza és külföldön is, 1987-es megjelenése óta számos kiadással 
és fordítással2 büszkélkedhet, méltán sorolta – A pillanattal együtt – Kabdebó 
Lóránt a posztmodern próza legnagyobb teljesítményei közé.3 A pályakezdő, 
ám nagy sikert hozó társadalmi, realista hangnemet is megszólaltató regények 
után itt találkozunk azzal a kiforrott analitikus, önértelmező hanggal, melynek 
alapjait már a fiktív önéletrajzi Régimódi történetben (1977) vagy az Ókút-
ban  megismerhettük. A hangsúly azonban itt áthelyeződik: a családi gyökerek 
narratív feltárása és konstruálása helyett az önértelmezés különös alakzataival 
találkozunk, hiszen a narrátori szerepet betöltő regénybeli írónő (aki nem keve-
rendő össze a szerzővel!) a lelkiismeret-furdalás és önmarcangolás kereszttü-
zében csak egy Másik, a bejárónő, Emerenc alakján és pszichéjén keresztül ké-
pes megérteni saját cselekedeteit, összerakni életének egy epizódját, miközben 
megkonstruálja Emerenc teljes élettörténetét, narratív meséjét.

1 A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások komp-
lex fejlesztése az Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt támogatta.

2 Jelen kötet Fordítás, recepció fejezetének tanulmányai közül számos foglalkozik Az ajtó 
külföldi recepciójával: Kegyes Erika: Szabó Magda Az ajtó c. művének két német fordí-
tásáról 205-225.; Kaló Krisztina: Fordítható-e a kultúra? Megoldások Szabó Magda Az 
ajtó című regényének angol fordításában, 227-234.; Lőrincz Julianna: A nonverbális kód 
verbalizált változata Szabó Magda Az ajtó című regényében és orosz szövegvariánsában 
235-248.; Simon Szabolcs: Az ajtó nyitva. Szabó Magda Az ajtó c. regényének szlovák 
fordításához; 249-255.; Takács Judit: Szabó Magda finnországi fogadtatása 257-266.; 
Körömi Gabriella: Kultúrák keresztútján: reáliák Szabó Magda Az ajtó című regényének 
orosz és francia műfordításában 267-285. In: Körömi Gabriella, Kusper Judit (szerk.): 
Kitáruló ajtók. Tanulmányok Szabó Magda műveiről. Eger, Líceum Kiadó, 2018.

3 Kabdebó Lóránt: Szabó Magda, az író és az irodalomtörténész. Irodalomtörténet, 1997/3. 
335–343. 
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Tanulmányomban arra teszek kísérletet, hogy megvizsgáljam az önértelme-
zés különböző alakzatait a regény két hősének narratív sémáit vizsgálva, mely-
hez a narratív pszichológia eszközeit hívom segítségül. Összehasonlításként a 
Régimódi történet szubjektumkonstruáló elemeire fókuszálhatunk, ahol a város 
identitásformáló erejét vesszük górcső alá.

Elbeszélt azonosság – elhallgatott azonosság

Életünket történetek hálózata szövi át, a személy identitását szüleitől, ro-
konaitól, barátaitól hallott élettörténet-elemek, majd saját konstruálású, line-
árissá tett narratívumok teszik ki. E történetek stabil maggá állhatnak össze, 
ám e stabilitást veszélyeztetheti minden olyan szituáció, mely a narratívum 
által felkínált szerepeink újraértelmezését implikálja, hiszen megszűnhet az 
ok-okozati összefüggések sora, vagy akár megkérdőjeleződhet a jól felépített 
élettörténet központi magva (például egy személyiségjeggyé tett tulajdonság) 
is. Szabó Magda Az ajtó című regényének írónő-elbeszélője járja végig az iden-
titás konstruálásának majd dekonstruálásának útját Emerenc segítségével, aki-
nek titok-narratívaként jelen lévő élettörténete az olvasás során bontakozik ki. 
Az elbeszélt élettörténet megértéséhez, az identitás megkonstruálásához ekkor 
hívhatjuk segítségül a narratív pszichológiát, mely 

a pszichológiai jelenségek olyan megközelítésmódja, amely az elbeszé-
lést a jelenség szubsztanciális mozzanatának tartja, és a narratívum tu-
lajdonságait a jelenség megismerésének és elméleti általánosításának a 
középpontjába állítja. Ebben az értelemben beszélhetünk a gondolkodás, 
az érzelmek, az emlékezet narratív elméleteiről, narratív személyiségfej-
lődési- vagy identitás elméletekről, a szociális jelentésalkotás narratív 
elméleteiről stb.4

A narratív pszichológia így egyfajta metapszichológiaként működik, ese-
tünkben közelebb kerül a narratíva, az elbeszéltség teljesítményéhez, mint a 
klinikumhoz, terepe maga a szöveg és a szövegen átszűrődő vagy a szövegből 
kibontakozó nyelvi tett, performatívum. Az ajtó főhősei, az írónő és Emerenc 
más-más módon konstruálják meg saját élettörténetüket. Míg az írónő élete egy 
epizódját, egy élettörténet-részletet mesél el, addig – szintén az ő történetéhez 
kapcsolódva – megismerjük Emerenc teljes élettörténetét, igaz, különböző ér-

4 László János: Előszó. Narratív pszichológia: új megközelítés a pszichológiában. In: 
László János, Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 5. Narratív pszichológia. Budapest, Ki-
járat Kiadó, 2001. 7.
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telmezési stratégiákon és szűrőkön keresztül. Szabó Magdát a mű megjelenése 
után több kritika érte az egysíkú jellemábrázolás miatt: Tüskés Tibor úgy vélte, 
„A regényben nagyon kevés a párbeszéd, hősei ritkán szólalnak meg, alakjait 
kívülről ábrázolja, olyannak, amilyennek ő látja őket; alig ismerjük szavaikat, 
gondolataikat. S ha megszólalnak, az író stílusában beszélnek, szavaik az írónő 
stílusában peregnek.”5 Bár Tüskés is az egyik legjelentősebb magyar íróként 
hivatkozik Szabó Magdára, mégis tévútra fut elemzése: figyelmen kívül hagyja 
a narrátor szerepét, aki Emerenc élettörténetének megértésén keresztül elsősor-
ban önmagát akarja megérteni, saját elbeszélésén szűri át a Másik életelbeszé-
lését (vagy éppen el-nem-beszélését). Éppen ezért korántsem tekinthető egy-
síkúnak sem a jellemábrázolás, sem a narratíva, hiszen ugyanaz az elbeszélő(i 
hang) próbálja meg minél több szólamból összeállítani az arcokat, emlékeket, 
élettörténeteket, így téve – amennyire csak tudja – összetetté az ábrázolt vilá-
got: „A narratív komplexitást McAdams az én-érettség mutatójának tekinti. A 
hangsúly a történetstruktúrán van, a történetek nemcsak tartalmukban, hanem 
összetettségükben is különböznek egymástól. […] A komplexitás foka azért 
tekinthető »fejlődési mutatónak«, mert arra utal, hogy a saját személyes ta-
pasztalatok milyen szinten kapcsolódnak a jelentés integratív keretébe.”6 A re-
génybeli írónő esetében éppen ezt a fejlődési mutatót figyelhetjük meg, hiszen 
képes újraértelmezni önmagát Emerenc élettörténetének és saját, Emerenchez 
fűződő kapcsolatának hatására. Ám ehhez be kell lépni azon az ajtón, mely a 
házvezetőnő titkait rejti.

Ajtók és szerződések

Gyakran kinyitják, gyakran olvassák, mégis mintha zárva lenne az az ajtó 
(is), mely Szabó Magda regényeinek megértéséhez, s ezáltal (újabb) kanonikus 
helyükhöz vezetne. Nem célom e tanulmányban a kánon átmozgatása, a regé-
nyek kultuszteremtő munkáját sem kívánom elemezni, sokkal inkább szeretnék 
viszont a megértés azon alakzataihoz utat és ajtót nyitni, melyek a mindenkori 
(de legalább a jelenkori) olvasó számára kínálnak fel értelmezési lehetősége-
ket, s lehetőség szerint teret engednek az újra- és önértelmezésnek is.

Az ajtó című regény az emlékezés és az önértelmezés regénye, az identitás 
kereséséé, csak az nem világos a mű elején, ki az, akinek az identitása részt 
vesz egy különös vándorlásban e narratív térben. A regény elbeszélője, az írónő 

5 Tüskés Tibor: Szent vagy eszelős? Szabó Magda: Az ajtó. Jelenkor, 1988/4. 379–382. 
382.

6 László János: Előszó. Narratív pszichológia: új megközelítés a pszichológiában. 10.
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folyamatosan magyarázatot keres múltbéli tetteire, mentegeti önmagát, talán 
éppen a felmentésre vágyik, hiszen még ő sem érti teljesen, mi is történt való-
jában hosszú évekkel ezelőtt, ki volt Emerenc, miért nem ismerte, ki ismerte 
őt valójában, hogyan értelmezhető a közöttük kialakult viszony s mivé is vál-
tak ők egymás által. Nem tud mást tenni, csak utólagosan értelmezi a jeleket, 
rekonstruálja őket, ezáltal persze sajáttá is teszi, s olyan nézőpontot alakít ki, 
melyben – egyértelműen – a saját kérdéseire keres választ: „Bátran éltem idáig, 
remélem, meghalni is így fogok, bátran és hazugság nélkül, de ennek az a felté-
tele, hogy kimondjam: én öltem meg Emerencet. Ezen az se módosít, hogy nem 
elpusztítani akartam, hanem megmenteni.”7 A narrátor/elbeszélő így rögtön a 
regény elején „megoldja” egyik legnagyobb problémáját, vagy legalábbis úgy 
tesz, mintha egy olyan hermeneutikai játékot kínálna az olvasó számára, mely-
ben már a befogadás elején ismerjük a zárlatot, a megoldást, a befogadónak 
csak azt kell végigkövetnie, hogyan jut el a zseniális elbeszélő pontról pontra, 
fejezetről fejezetre, a nyomokat követve maga is ehhez a megoldáshoz. Ráadá-
sul az első fejezetben – mely, akárcsak a könyv, igen szokatlanul Az ajtó címet 
viseli – megpróbálja feloldani a címadó metaforát is: 

egyszer, életemben egyetlenegyszer nem az alvás agyvérszegénységé-
ben, hanem a valóságban is feltárult énelőttem egy ajtó, amelyet akkor se 
nyitott volna ki, aki odabenn magányát és tehetetlen nyomorúságát védte, 
ha már ropog is feje fölött az égő háztető. Azt a zárat csak nekem állt ha-
talmamban megmozdítani: aki a kulcsot megforgatta, jobban hitt nekem, 
mint az Istennek […], (6.) 

Az elbeszélés itt allegorikus területre téved, segítségül hív egy ismert képet, 
melyből – a regény során – sikerül szimbólumot létrehoznia. A Szimbólumtár 
szerint az ajtó

a külvilág és a belső tér közötti határvonal, ezért sok hiedelem és mágikus 
eljárás kötődött hozzá a legrégebbi időktől fogva. A rontás elhárítása és 
a gonosz távol tartása volt a legfontosabb feladata. Az ajtó részként az 
egészre is utalhat, az egész házat jelképezheti. A két világ, a két állapot 
közti átjáró szimbóluma. Beavatási jelképként a tudatlanságból a tudás 
állapotába való átlépést jelenti. […] A keresztény szimbolikában a nyitott 
ajtó a legfőbb keresztény erényeket szimbolizálhatja: a Hit esetében a 

7 Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2012. 7. A regény idézetei e ki-
adásból származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivatkozás 
helyét.
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krisztusi tanokra való nyitottságra utal, Reményként az új életbe történő 
belépés lehetőségét fejezi ki; a Szeretet jelképeként a híveket befogadó, 
oltalmazó isteni jóság kifejezője. A zárt ajtó Szűz Mária csodás, szűzi 
foganására utal. A hermetikus hagyományban a zárt ajtó a megszerzendő 
tudást, a nyitott ajtó a megfejtett titkot jelképezi. Népmesék gyakori mo-
tívumaként több ajtó között a tiltott, zárt ajtó a titok, a veszély jelképe. A 
csukott ajtó az emberi lélek belső titkaira utal, s a megismerést az ajtók 
feltárásának mint a kitárulkozásnak a folyamata jelképezi.8

Beryl Dhanjal a Jelek és jelképekben pedig így fogalmaz: „az ajtó és az 
ablak széles körben elterjedt metafora. Ki lehet nyitni, és be lehet zárni őket. 
Olyanok, mint az emberi értelem. Nem csoda, hogy meg kell védeni őket a 
gonosztól. A kulcs maga is fontos jelkép. A probléma kulcsa segít úrrá lenni a 
nehézségeken. A kulcs gyakran a hatalom jelképe.”9 A címbeli és műbeli ajtó 
összetett jelentésvilága számos fogódzót, lehetséges utat kínál: egyszerre utal 
a titok jelenlétére és a feltárás lehetőségére, ugyanakkor magára a titok hordo-
zójára is, a tiszta, szűzi, legmélyebb értelemben jó életet élő Emerencre, az ő 
belső életére.

Ugyanakkor túl egyszerű lenne a dolgunk, ha betévednénk az itt kitárt ajtón, 
s kényelmesen elhelyezkednénk az olvasás irányát befolyásoló értelmezések 
között: már itt sejthetjük, hogy tovább kell mennünk, át kell értelmezni az itt 
leírtakat is, hiszen ha ilyen „egyszerű” lenne a történet, nem is lenne szükség 
folytonos újraértelmezésre. Ahogyan fentebb jeleztem, a regény maga a meg-
fejtés folyamata, igénye, maga az írás. A lejegyzés visz közelebb a lehetséges 
értelmezéshez, hiszen a titok csak így bontakozik ki lépésről lépésre. S csak 
akkor, ha nem csupán a regénybeli írónő értelmezi újra és újra Emerenc alak-
ját, hanem lehetőséget kapunk arra, hogy mi is végigmenjük ezen az úton, s az 
értelemkeresés során lehetőséget adjunk az identitás(ok) folytonos metamorfó-
zisának.

Az alapvető keretek – melyek a beszélő én identitását is meghatározzák – 
már a második, A kötés című fejezetben felbomlanak: Emerenc máshogy he-
lyezi el magát a hierarchiában, önmagára nem cselédként tekint, s ez a fordított 
hierarchikus viszony nemcsak az írónővel szemben mutatkozik meg, hanem a 
környék többi lakójával szemben is: nem tudni, milyen indíttatásból, milyen 

8 Pál József, Újvári Edit (szerk.): Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes 
és a magyar kultúrából. Budapest, Balassi Kiadó, 2001. http://www.balassikiado.hu/BB/
netre/Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm#ajt%C3%B3 (Letöltve: 2018. 05. 10.)

9 Beryl Dhanjal: Jelek és jelképek. Múlt és jelen. Ford. Varga Csaba Béla. Budapest, Vento 
Librus Kiadó, 2011. 201.
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előzményekre építve alakul ki személyiségének ez a csöppet sem egyszerű vo-
nása, s az írónő sem tudja elhelyezni megalkuvást és parancsot nem tűrő énjét 
saját világában. Emerenc kérlelhetetlen, őt nem lehet felfogadni, ő maga dönt 
arról, kiválaszt s megtisztel-e egy családot azzal, hogy hozzájuk szegődik (ki-
mondottan borsos áron – ami ellen senki nem mer tiltakozni). Ez a normától 
való elhajlás lesz a meg nem értés legfőbb táplálója, s éppen a jelek értelmez-
hetetlensége fogja generálni a mű egyik vezérmetaforájának, a titoknak a lét-
rejöttét.

A titok ott lappang már a regény első soraiban, amikor az álomban felbuk-
kanó ősi toposzok felkínálják magukat az allegorikus értelmezésnek: eleve ősi 
toposzokat alkalmaz a szöveg, mint a bezártság, a zárt ajtó képe: nem tudni, mi 
van mögötte, előhívja a rejtegetés gesztusát, s olyan titokzatos múltat feltéte-
lez, melyet mindenképp meg kell érteni, fel kell fejteni ahhoz, hogy eljussunk 
a titok megoldásához, eltörléséhez. Emerenc identitása a titkokból építkezik, 
minél zártabb az ajtó, ő annál erősebbnek és sebezhetetlenebbnek érzi magát, 
ám mégis folyton kiszökik egy-egy információ – hol szándékosan, hol vélet-
lenül –, s a sziklaszilárd ám éppen ezért üres szubjektum egyre elmosódottab-
bá, s ezáltal egyre élettel telibbé válik, még akkor is, ha ennek következtében 
válik valóban balladai hőssé, az elbeszélés maga pedig balladaszerűvé a maga 
stiláris eszközeivel: a kihagyással, a sejtetéssel vagy éppen a végletes tragédia 
lirizálásával. S amint Emerenc a megismerhetetlen, megközelíthetetlen hősből 
egyre plasztikusabbá válik, úgy válik a regény tere is egyre valószerűtlenebbé, 
az írónő kezdeti kijelentései pedig egyre inkább megkérdőjelezhetővé.

A valószerűtlenség egyik oka éppen az elbeszéléstechnikában rejlik: min-
denki mást tud, minden megszólaló máshogy értelmezi Emerencet, más arcot 
konstruál neki, így maga az elbeszélés válik viszonylagossá (éppúgy, mint Sza-
bó Magda Freskó című regényében). Az így létrejövő kaleidoszkópdarabokat 
aztán a narrátor-írónő építi össze először Emerenc, majd saját élettörténetévé. 
Nem véletlen, hogy kaleidoszkópot említek, hiszen ennek az eszköznek a tu-
lajdonsága éppen az, hogy más képet mutat, ha megrázzuk: ugyanaz a tárgy, 
ugyanazok az üvegdarabkák (emlékfoszlányok) találhatók a belsejében, ám 
minden rázás után más képet mutat, a darabkák máshogy rendeződnek össze. 
Nem végtelen a lehetőségek száma, ráadásul van rend is, méghozzá nagyon is 
szép eredménnyel kecsegtető rend, hasonlóan a narratív pszichológia élettörté-
net-konstrukcióihoz:

Miközben az elbeszélés elvben végtelen számú lehetséges világot állíthat 
elő, az elbeszélés saját, mind mentális, mind anyagi (nyelvi-kommuni-
kációs) reprezentációs tulajdonságainál fogva, mind pedig szociális be-
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ágyazottsága révén »rendet« visz az értelmezésbe. Vagyis a konstrukció 
vagy értelmezés nem relativizálódhat korlátlanul, nem válhat parttalan-
ná akkor sem,  ha a narratív megközelítés antiesszencialista álláspontra 
helyezkedik mind az én-t, mind a szociális jelentésalkotás más formáit 
illetően.10 

Ezzel a technikával Szabó Magda igen sajátos műfajt teremt, s ennek segít-
ségével megpróbálhatjuk magát a műfajt meghatározni – egyrészt Szabó Mag-
da művei között, másrészt valamelyest kijelölni helyét a világirodalmi regény-
poétikákban.

Szabó Magda művei között (sok más tipológia mellett s egyelőre elég mesz-
sziről indulva) megkülönböztethetünk fikciós és fikciós-önéletrajzi vagy fik-
tív-önéletrajzi műveket. Az előbbiek közé tartozhat például Az őz, a Freskó, az 
Abigél, a Pilátus stb., míg az utóbbiak között foglal helyet a Régimódi történet, 
az Ókút, a Megmaradt Szobotkának és Az ajtó. A két kategória között talán 
az a legszembetűnőbb különbség, hogy a fiktív-önéletrajzi regények között 
olyan reális elemekkel számolhatunk, melyek – önmagukon túlmutatva – jel-
lé válnak, s pusztán mennyiségüket, ezáltal szövegkohéziós erejüket tekintve 
nagyobb számban találhatók meg e regényekben, mint a fiktív regényekben 
(ahol nyilvánvalóan ugyancsak találkozunk reális elemekkel, de ezek általában 
kevésbé demonstratívan jelennek meg a fikciós történetben).11 A fiktív-önélet-
rajzi történet viszont azáltal, hogy reális elemei ilyen módon jellé válnak, létre-
hozzák a regényben az imagináriust, mely immár saját(os) szabályrendszerrel 
rendelkezik, átírva a reális fogalmát.

E formálódó imaginárius világok között is van eltérés (és átmenet), ha a 
műfaji csoportba tartozó műveket összehasonlítjuk. Míg például a Régimódi 
történet reális jegyei nem mindig akarnak önmagukon túlmutatni, megmarad-
nak referenciálisnak, addig Az ajtó valamiféle átmenetet képez e két, fentebb 
említett műfaji kategória között: nem akar nyíltan önéletrajzi lenni, ugyanakkor 
megmaradnak olyan sajátos, írói önéletrajzi elemek (személyek, helyszínek, 
események), amelyek referenciálissá válhatnának, ám itt éppen a referencialitás 
törlődik el azzal a nem kétséges szándékkal, hogy itt és most, az imaginárius 
világban teremtődjenek meg új név alatt és új helyszínen a jelek. Az elbeszélő 
maga (többnyire) elveszíti nevét (ritkán jelenik meg a Magdus név), írónőként 
aposztrofálja önmagát, a realitás Mariskája Emerenc lesz, hajdúsági helyszínné 

10 László János: Előszó Narratív pszichológia: új megközelítés a pszichológiában. 8.
11 A fiktív, a reális és az imaginárius fogalmát Wolfgang Iser tanulmánya alapján hasz-

nálom: Wolfgang Iser: A fikcionálás aktusai. Ford. Katona Gergely. In: Thomka Beáta 
(szerk.): Az irodalom elméletei IV., Pécs, Jelenkor Kiadó, 1997. 51–84.
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változik a kitalált Nádori és Csabadul. A játék így viszont kétirányú: azáltal, 
hogy a reális elemei egy többszörös határátlépésnek köszönhetően válnak jellé, 
el is mossák a realitáshoz kapcsolódó jelentésréteget, s immár a műfaji meg-
jelölés „önéletrajzi” eleme is jelentésváltozáson megy keresztül: az önéletrajz 
ebben az esetben csak fiktív önéletrajz lehet, a regény imaginárius világán belül 
létezik, így a kötőjellel írt mellérendelő „fiktív” szó átváltoztatható jelzővé: fik-
tív önéletrajzzal van dolgunk. Erre a fiktív önéletrajziságra reflektál már akkor 
is, amikor folyton újraírja és újraértelmezi az értelmezés és megértés érdekében 
a múlt eseményeit. A fikcionálás aktusával él a Régimódi történetben is, amikor 
az első, Kanna, hattyúkkal című fejezetben megteremtődik az elbeszélő és újra-
teremtődik az emlékezet: van egy én, aki felejt és egy másik én, aki emlékezik.12 
Csak így jöhet létre egy diffúz, folyton változó múlt és annak értelmezése, egy-
re bizonytalanabbá és jelszerűbbé téve a reális elemeit. Olyasmi ez, mint Virgi-
nia Woolf törekvése: „Ha újraírnám a történelmet…”13. A múltat, a történelmet 
írja át a fiktív önéletrajz is – azt a múltat, ami eleve csak elbeszéltségében, tehát 
fikciós voltában létezhet, s ezáltal teszi sajáttá. Így válik először a saját múlt is 
fikcióvá, az így keletkező történet pedig – a folytonos önreflexiónak és önér-
telmezésnek köszönhetően – allegorikussá. Erre az allegorikus olvasatra lehet 
példa az az elbeszélői hang, mely a Für Elise-ben A pillanatot fogja önéletrajzi 
regényként olvasni: „a Creusa-epizód disszonanciáját gyerekként is kétellyel 
fogadtam […], időbe telt, sok évtizedbe, mire megfogant bennem saját magam 
életrajzi regényeként egyetlen hiteles története, regényem, A pillanat.”14

Ha Az ajtó esetében ezt a fiktív önéletrajzot szeretnénk más műfajok irányá-
ból is megközelíteni, igencsak tág teret kell engednünk a műnek, olyannyira, 
hogy ki kell lépni a regény világából, s elindulni más epikus műfajok felé, sőt 
még a műnemváltás sem elképzelhetetlen. A mű – elsősorban intertextuális és 
hypertextuális utalásainak köszönhetően – magára tudja venni az eposzok jel-
lemző jegyeit is, igaz, a klasszikus / iskolás eposzi kellékek s műfaji jegyek 
nem mind találhatók meg benne, ám ha a történet pragmatikai szintjén nem is, 
a metaforák segítségével igencsak kozmikussá, nagy formátumúvá tud válni. 
Nem maga a helyszín vagy a szereplők által betöltött (társadalmi, történelmi) 
szerepek teszik naggyá, hanem a mű allegorikus szintjén kibontakozó utalás-
rendszerek és a retorikai szinten megjelenő jelentések. A textuális térben moz-
gó eposzisághoz viszont szervesen kapcsolódik a tragédiák szubjektuma (mely 

12 Szabó Magda: Régimódi történet. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2006. 13.
13 Virginia Woolf:  Saját szoba. Ford. Bécsy Ágnes. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1986. 

84.
14 Szabó Magda: Für Elise. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2002. 16.
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a regénytől soha nem állt távol), hiszen Emerenc alakja és szubjektumának 
válsága megfeleltethető a görög sorstragédiák hőseiének. Itt is végletes, nagy 
büntetésekkel találkozunk, s többnyire nem találjuk az ok-okozati összefüggést 
és megfeleltetést, Emerenc sokszor az istenek játékszere, így viszonya Istenhez 
igen sajátossá válik: folyamatosan tagadja, ám saját hitében megfér, hogy higy-
gyen a túlvilágban. 

Nem véletlen az eposziság megidézése, hiszen a műben számos mitológiai 
utalást találunk, melyek szöveg- és jelentésszervező erővel bírnak. Egyszerre 
van jelen a bolyongó Aeneas, az isteni düh képviselője, de ugyanakkor Médeia 
is megjelenik, aki felfalja saját gyermekeit, ahogyan Emerenc is „felfalatja” 
saját múltját, a lakomára hívott Évike alakját Violával (a mitológiai állattal) az 
elmaradt látogatás miatt.

A mű központi metaforái is helyet kaphatnak a mitológiában: ősi toposzként 
jelenik meg a már említett ajtó (vagy éppen kapu), mely éppen az Aeneisben 
az életbe való átlépést is jelentheti a Trójából való menekülés során, ugyanak-
kor a regénybeli „tiltott város” éppen a zárt ajtónak köszönheti tiltottságát és 
titkosságát. Az ajtó elzárja az érdemtelen elől a válaszokat, emellett viszont 
benne rejlik a kitárulkozás lehetősége: mindaddig, míg nem jön rá a nyitjára, 
akár fal is lehetne, de éppen azért nem fal, mert van nyitja, zárja, kulcsa stb. Az 
ajtó viszont azáltal, hogy távol tartja a betolakodókat, a bent lévőkre is hatással 
van: bezárja őket, lehetetlenné teszi az érintkezést a kintiekkel, az ajtón kívül 
rekedtekkel. Láthattuk már az első fejezetben is, hogy az elbeszélő (rém)álmá-
ban nem attól fél, hogy nem jut be egy ajtón, hanem éppen attól, hogy nem tud 
onnan kijutni, nem lesz senki, aki ismerje a zár kinyitásának titkát. Ha innen ol-
vassuk a művet, egészen más értelmezési lehetőséget kínálhatunk fel Emerenc 
alakjának is: elképzelhető, hogy nem az írónő (és a többi ismeretlen és ismerős) 
reked kívül az ajtón, hanem éppen Emerenc záródik be (folyamatosan és egyre 
jobban) saját ajtaja mögé, saját belső világába, saját félelmeibe és traumáiba. A 
többiek csak asszisztálnak, kevesen kerülnek a közelébe, a kulcsot pedig senki 
sem kapja meg: Emerenc önmagát zárja be, teszi azzá, amitől legjobban retteg.

Így válik valóban mitologikussá, felnagyítottá a halál képe is, hiszen semmi 
sem szokványos Emerenc világában: gyerekkorában kistestvérei nem pusztán 
meghalnak, hanem hullává válnak, saját halála pedig valójában megelőzi annak 
biológiai bekövetkeztét: Emerenc még ugyan él, de már nem önmaga, meg-
fosztották attól a stabil kerettől, amibe még kapaszkodhatott, ami bezárva tar-
totta őt a titkok közé. Ebben az állapotban eggyé válik befogadott macskáival 
is, akiknek sorsát előre megírná, s a gazda, Emerenc halálával rájuk is pusztulás 
várna – méghozzá az írónő keze által. Emerenc itt élet és halál urává válik, 
egyfajta profán istenné, ám nem véletlenül vagyunk mitologikus talajon: van 
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valami, ami még az isteneknél is nagyobb: a sors, ami kifürkészhetetlen.
A kifürkészhetetlenség dinamikájára játszik rá az elbeszélő akkor is, amikor 

magát a történetet és Emerenc alakját különböző elbeszéléseken, viszonyokon 
keresztül ismerhetjük meg. Nemcsak az írónő értelmez, hanem mindazok a 
személyek (és állatok) is, akikkel a bejárónő kapcsolatba került, ezért az így 
kialakuló kép korántsem nevezhető egységesnek. Mintha egy kirakós darabjait 
illesztenénk össze, amikor a különböző narrációkból kibontakozik egy arc és 
hang, ami hol tisztább, hol homályosabb, hol közelebb kerül, hol nagyon távol 
van.

Emerenc kapcsolata az írónő férjével látszólag felületes. A nő következe-
tesen gazdának szólítja, magában hordozva ezzel azt a férfiközpontú világot, 
melyben a férfi a ház ura, mindenki parancsolója. Ugyanakkor rögtön dekonst-
ruálja is ezt a magával hozott értékrendet, hiszen a gazdát csak grammatikai 
szinten fogadja el tradicionális szerepében, retorikailag egészen más bontako-
zik ki a szövegben: inkább gyereknek tartja, olyan ajándékot visz neki, aminek 
egy gyerek örülne, emellett többnyire tehetetlenként, cselekvésképtelenként 
értelmezi. Ám e gyermekként felfogásban – kezdeti sértő, lekicsinylő volta el-
lenére – mégis van valami pozitív értékítélet is, hiszen a gyermekséget össze-
kapcsolja a tisztasággal, naivitással, őszinteséggel, s éppen a gazda lesz az, aki 
igazán megérti Emerenc tragédiáját vagy az írónő vétkét, s látja át a mű végén 
az Emerenc halála utáni kusza hierarchikus helyzetet.

Ugyancsak fontos aspektusokkal, értelemmel ruházza fel Emerenc alakját 
az alezredeshez fűződő viszonya is, aki a nő és a mindenkori hatalom között 
közvetít, egyfajta ütközőzóna, hatalmas szükség van rá e sajátos világnézet lé-
tezéséhez. E pártfogó alakja akár a szabadság metaforája is lehet, hiszen ő az, 
aki a leglehetetlenebb helyzetekben is a le nem írt törvények szerint képes cse-
lekedni a leírtakkal ellentétben, méltóságát megőrizve.

Emerenc barátnői (úgy is, mint három grácia) három különböző beszéd- és 
értelmezésmódot képviselnek. Polett leginkább öngyilkosságán keresztül ér-
telmezi kapcsolatukat, melynek előkészítésében Emerenc is részt vett. Ez az 
öngyilkosság mintegy megelőlegezi az ő későbbi halálát, illetve az élet értel-
méről vagy a halál szükségszerűségéről kialakult felfogását is. Emerenc itt úgy 
gondolja, hogy Polett számára eljött az idő, nem tartható tovább az a narráció, 
ami a vénkisasszonyt még az élethez tudná láncolni, s ha eljött az idő, el kell 
menni. Emerenc nem hisz abban, hogy saját világa (s a másik ember, jelen 
esetben Polett világa) megváltoztatható lenne, minden determinált és predesz-
tinált, s tulajdonképpen éppen ehhez a változatlansághoz köti sok-sok szállal az 
identitását, s a környezet, az őt körülvevő megszokott dolgok (tárgyak, házak, 
emberek) változása éppen az identitás sérüléséhez vezet. Nem pusztán nem 
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tudja, de nem is akarja majd önmagát (újra) felépíteni a traumatikus események 
után, ezért gondolja úgy már itt is, hogy ez Polettnek sem sikerülhet, hiszen őt 
is csak önmagán keresztül képes értelmezni, nem önnön valójában, hanem egy 
olyan relációban, melyben maga Emerenc lenne a bizonyosság.

Sutut árulónak vélik Emerenc halála után, holott ő az, aki valamelyest értet-
te és megértette a nő szabályait, viselkedésmintáit, Adélka ebből semmit nem 
értett, ő a mű legnaivabb értelmezője, szinte teljesen reflektálatlanul lebeg a 
történések fölött, mégis ő kapja meg Emerenc lakását: a többiek, az utca és a 
ház lakói, csak azt látják, hogy Sutu határozott lépésre szánja el magát, míg 
Adélka inkább kivár.

Emerenc legszorosabb kapcsolata mégsem a barátnőivel, de nem is munka-
adóival alakul ki, hanem azok kutyájával, Violával, aki egyszerre testesíti meg 
a mitológiai állatot és az elvarázsolt herceget, az igaz szerelmet képviseli, egy-
szerre gyerek és férj, a régen várt megmentő, aki összekötőkapocs gyermekkor 
és felnőttkor között. Neve persze allegorikusan terhelt, hiszen kan kutyaként 
annak a kisborjúnak a nevét viseli, akihez igen heves érzelmek fűzték a kislány 
Emerencet, s akinek a pusztulását (melyet éppen az ő rajongása is előidézett) 
végig kellett néznie. Emerenc szeretete a kutyával szemben is végletes és sok-
szor kegyetlen, büntet, ha úgy tetszik neki, a kutya számára mintha ő lenne egy 
antik isten, aki kénye-kedve szerint bánhat teremtményeivel. Sokszor tajtékzik, 
üt, az ártatlant bünteti (például Évike elmaradt látogatása miatt is), aki viszont 
annyira szereti, hogy újra és újra megbocsát neki, vakon követi és engedelmes-
kedik.

A macskákkal való viszonyában is megfigyelhetünk ellentmondásokat: be-
fogadja és megmenti őket, de éppen ez a befogadás fosztja meg a kis állatokat a 
túlélés lehetőségétől, hiszen e zárt világban más szabályok lesznek érvényesek, 
nem félnek a kutyáktól, nem tudják, mi az, ami veszélyt jelenthet számukra. 
Tudja ő is, hogy az ő halála után a macskáknak nincs lehetőségük önálló életre, 
ezért kéri meg az írónőt, hogy altassa el valamennyit.

E kapcsolatrendszerek elvezethetnek minket a már korábban is felvetett 
kérdéshez: Emerenc egyéni, sajátos istenképéhez, hitéhez. Inkább ókori, mint 
keresztény elemeket tartalmaz, viszont a túlvilág képe még ebbe a hitbe is be-
lefér, hiszen ha ez sem lenne, léte valóban parttalanná válna. Egyik legfőbb 
életcélja is a halállal, a túlvilággal köti össze: olyan csodakriptát szeretne épít-
tetni, amelyben minden rokonát el tudná helyezni, hogy a halál után végre 
együtt lehessenek. S e puritán asszony számára ebben az esetben nem pusztán 
az együttlét kap szerepet, hanem a kripta pompája, nagysága is, így próbálva 
meg ellensúlyozni a rá szakadt és őt bezáró, hite szerint megmásíthatatlan kö-
rülményeket. Alakja különös módon mégsem antik mintát követ, sokkal inkább 
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hasonlítható a folyton serény bibliai Mártához. Ahogyan az írónő is reflektál 
rá, Emerenc a maga egyházellenességével (mely igazán a ruhaadományozás 
képmutatása után csúcsosodott ki) együtt sokkal keresztényibb, Istennek tetsző 
életet él, mint azok, akik szépen felöltözve a templomba járnak.

Emerenc hevessége, kemény ellenállása, sokszor érthetetlen viselkedése 
mögött persze erő is lakozik, ugyanakkor olyan félelmek is, melyekre éppen 
akkor bukkanunk, amikor azt konstatáljuk, milyen nehezen enged be valakit a 
saját, zárt világába. A folyton zárva lévő ajtók annak is megnehezítik a megér-
tést, aki kívül van, viszont az sem lehet biztonságban, aki az ajtó mögött van, 
hiszen itt csapdába eshetünk. Emerenc az első zárt ajtó mögött különcségét 
és félelmeit rejtegette: macskái miatt nem akart beengedni senkit, őket óvta 
a haláltól, ha már sok szerettét nem tudta megóvni, vigyázott rájuk úgy, hogy 
közben – a fentebb már jelzett módon – magához is láncolta őket létük ellehe-
tetlenítésével. Lebetegedése után viszont ez a rend és rendszer is teljesen felbo-
rul, a macskák megpróbálnak önállóan gondoskodni minden szükségletükről, 
ám – éppen a bezártság miatt – ez csak mocsokkal és káosszal járhat, ahogyan 
ezt vonzza maga után Emerenc mozdulatlansága, dermedtsége is, így az első 
ajtó mögött a rend felbomlása idéz elő pusztulást.

E szentélybe sem léphettek be sokan, ám a belső szoba teljes elzártsága még 
ennél is többet ígér: itt, az írónőnek örökül hagyott tárgyak között identitá-
sa egyik legmélyebb alapkövét találjuk: az évtizedek óta porosodó gyönyörű 
bútor egyszerre az önfeláldozás és hála jelképe, Emerenc egyik legnagyobb, 
legszentebb jótettének mementója, mely itt a szépségben materializálódott, ám 
– talán épp bezártsága miatt – nem vált integer részévé az életének, továbbra 
is rejtegeti, mint fiatal lány(anya)korában, mintha szégyellnie kellene. Ezt a 
legnagyobb jótettet úgy félti és óvja, mint a világ legdrágább kincsét. E kincs 
viszont elértéktelenedik, majd semmivé válik, éppen bezártsága és érintetlensé-
ge miatt: soha senki nem használta, nem örült neki, így az enyészeté lett. 

Ahogyan ez a két ajtó keretbe fogja Emerenc tereit és életét, úgy fogja át a 
két Az ajtó című, első és utolsó fejezet a regény egészét, lehetővé téve a be- és 
kilépést, ezzel írva felül a regény pragmatikai szintjén történteket. A második 
és az utolsó előtti fejezet címe tovább árnyalhatja ezt az értelmezést: először 
találkozunk A kötéssel, mely odaláncol, kijelöli az utat és a kereteket, majd az 
utolsó előtti fejezet viseli Az oldás címet: az elengedést, a kilépést lehetővé 
téve. E két fejezetcím előhívhatja azt az imát is, mely intertextusként a segítsé-
günkre lehet, s mely akár magát a regényt helyezheti új műfaji köntösbe: egyet-
len imává teheti, mely Emerencért szól a Halotti Beszédből: „És imádjuk Szent 
Péter urat, kinek adatott hatalom oldania és kötnie, hogy oldja mind ő bűnét.” 
Ha pedig tovább olvassuk a Halotti Beszédet, talán választ kaphatunk arra, 
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hogy az önéletrajzi Mariska házvezetőnő15 hogyan válik a műben Emerenccé, 
vagy Emerenc a szövegen kívüli térben milyen jelentéseket implikálhat: „És 
imádjuk Szent Asszony Máriát”.

Láthattuk, hogy a regény egyik célja s tétje talán az, hogyan lehet a rendel-
kezésünkre álló értelmezésekből, puzzle- vagy tükörcserép-darabokból kirakni 
az arcot, mely hol „sima, jelzéstelen, hajnali víztükör” (10.), hol szétszóródó és 
szükségszerűen rongálódó, hiszen az (ön)életrajz sem tud mást tenni, mint – a 
kimerevítéseknek köszönhetően – folyamatosan rongálja azt az arcot, amit a 
múltra való emlékezés játékában próbálunk megteremteni, s így az arcrongálás 
magának az értelmezésnek az allegóriája is lehet.16

Hogyan épülhet be mindez a narrátor-írónő identitásának világába? A Má-
sikként létrehozott Emerenc fiktívvé váló szubjektuma lehet az az entitás, 
melyben a beszélő saját arcát megmoshatja. Ricœur szerint az elbeszélő szöveg 
célja nem csupán az én felszínre hozatala lesz, hiszen az elbeszélő funkció egy 
különös elemhez is kapcsolódik, mely „új irányt szab az én analízisének.”17  E 
sajátos tényező a mű fiktív jellege, mely „a cselekvésszövés definíciója alap-
ján a cselekedetek miméziszeként határozható meg.”18 Ebben az esetben a cse-
lekmény fabulája a miméziszben bontakozik ki, így a cselekvés elbeszélése 
utánozza a valóságos cselekedeteket, melyek a befogadóból valós reakciókat, 

15 E tanulmánynak nem célja, hogy kiderítse, ki is áll egy fiktív hős mögött a realitás vi-
lágában. Szabó Magdának több bejárónője volt, de a Júlia utcai Emerenc valószínűleg 
leginkább Szőke Julianna tulajdonságaiból táplálkozott. Verrasztó Gábor történész, 
aki jelenleg Szőke Julianna hajdani lakásában él, az óbudai történeteket feltáró írásá-
ban is ezt erősíti meg: Verrasztó Gábor: Az ajtó mögött. Ami Szabó Magda regényéből 
kimaradt. Budapest, Napkút Kiadó, 2017. Ld. még: R. Kiss Kornélia: Kiderült, hogy 
ki volt a valóságban Szabó Magda regényének főhőse. https://mno.hu/grund/kide-
rult-hogy-ki-volt-a-valosagban-szabo-magda-regenyenek-fohose-2437148. (Letöltve: 
2018. 03. 14.) Ugyanakkor a kialakuló kultusz megemlít egy másik nevet is, a Mariskáét. 
Ez talán annak is köszönhető, hogy Szobotka Tibor realisztikus, Menyasszonyok és vő-
legények című regényében Mariskának hívják a házvezetőnőt, illetve Lukovics Jánosné, 
Mariska tíz évig állt Szabó Magda és Szobotka Tibor szolgálatában, s akinek második 
házasságánál az írónő és férje voltak a tanúk. Lásd: Vaszari Judit: Szabó Magda: Az ajtó. 
https://www.kikotoonline.hu/konyvjelzo/kritikus-szem/konyvkritika/szabo-magda-az-
ajto_2340 és Újszászi Ilona: „Az írás az olvasással kezdődik” – vallja Szabó Magda. 
http://www.delmagyar.hu/belfold _hirek/az_iras_az_olvasassal_kezdodik_8211_vallja_
szabo_magda/110004/ 

16 Az arcrongálás fogalmát Paul de Man tanulmánya alapján használom: Paul de Man: Az 
önéletrajz mint arcrongálás. Ford. Fogarasi György. Pompeji, 1997/2-3. 93–107.

17 Paul Ricœur: A narratív azonosság. Ford. Seregi Tamás. In: László János, Thomka Beá-
ta (szerk.): Narratívák 5. Narratív pszichológia. Budapest, Kijárat Kiadó, 2001. 22.

18 Paul Ricœur: A narratív azonosság. 22.
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érzelmeket váltanak ki. Az ajtó esetében ez a mimézisz megkettőződik, hiszen 
az elbeszélés aktusa maga is értelmezés, a mű narrátora maga is „olvassa” Eme-
renc élettörténetét. Így Ricœurrel együtt tehetjük fel a kérdést: „egy egészen új 
probléma vetődik most fel: a jelentéseknek, amelyek egy fiktív hőshöz egy ke-
vésbé fiktív cselekedetet kapcsolnak, egy valós szubjektum – vagyis az olvasó 
– általi elsajátításának problémája. Az énnek miféle újjáalakításával jár ez az 
elsajátítás, amely az olvasáson keresztül történik?”19 Az értelmező én az aktus 
során változáson megy keresztül (tulajdonképpen így kapcsolódik a befogadás 
a beszédaktus-elméletekhez és a performatív aktusokhoz), a fiktív hős vagy ép-
pen a Másik cselekedetei hatással vannak rá. Ricœur is hasonló eredményre jut, 
amikor két gondolatot fűz kérdésfelvetéséhez: „az én nem közvetlenül, hanem 
közvetve érti meg magát, különböző kulturális jeleken keresztül megtett kerü-
lőutakon. Ez az, amiért korábban azt mondtuk, a cselekmény szimbolikusan 
közvetített. […] A narratív közvetítés így az önmegértés-jelleget hangsúlyozza, 
amennyiben jelentősége az önértelmezésben rejlik.”20 A megértés így szükség-
szerűen az a hermeneutikai tett, amelyben az önmegértés a másik megértésén 
keresztül megy végbe, azaz tulajdonképpen minden megértés az önmegértés 
irányába mutat, az értelmező énhez tesz hozzá valamit. Erre vonatkozik Ricœur 
második hozzátett gondolata, avagy inkább kérdése: „Hogyan válhat ebből az 
Énből, aki ilyen vagy olyan módon megalkotott, újjáalakított Én?”21 Válasza a 
narratívum megértésével hozható összefüggésbe: „önmagunk azonosításának 
folyamatába mindig belopózik a mással való azonosulás, reális síkon a törté-
netíráson, irreális síkon pedig a fiktív elbeszélésen keresztül. […] identifikáció 
révén szert tenni egy személyiségalakzatra azt jelenti, hogy képzeleti változa-
tok játékának rendeljük alá magunkat, amiből az én képzeleti változatai jönnek 
létre.”22

A ricœuri paradigma értelmében tehát önmagunk újjáalakítása a befogadott 
elbeszélés által történik: Az ajtó esetében így az elbeszélő-írónő, Magduska 
első lépésként Emerenc élettörténetét igyekszik megérteni és folyamatosan új-
raértelmezni, majd ennek tapasztalatait építi be önmegértési fázisaiba és ak-
tusaiba. Az elbeszélés során apró cserépdarabokból, mozaikokból összeálló 
Emerenc-kép párhuzamosan halad a Magduska (de önmagára inkább énként 
vagy írónőként reflektáló narrátor) arcának és identitásának dekonstruálásával. 
Az első fejezetekben megkonstruálódó narrátor megszólalási pozíciója nem 

19 Paul Ricœur: A narratív azonosság. 23.
20 Paul Ricœur: A narratív azonosság. 23.
21 Paul Ricœur: A narratív azonosság. 23.
22 Paul Ricœur: A narratív azonosság. 23.
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azonos a mű végén megszólalóval, saját identitásába szükségszerűen beépül 
a másik megtapasztalása. Így az identitás kialakulása nem tekinthető statikus-
nak és lezártnak, hiszen határátlépések sorozata implikálja: a másik élettörténet 
tapasztalata újabb és újabb szinteket nyit meg, retorikailag is elhatárolható te-
rületre lépünk, így az értelmezés parabázissá válik. A diffuzitás miatt e para-
bázisok egymásra épülnek és folytonossá válnak, ezért az identitás kialakulása 
rögzíthetetlen, permanens parabázisként konstruálódik. E permanenciót csak 
sokszorozza az újabb határátlépés, maga a befogadás, melynek során az elbe-
szélés tapasztalata (mely immár egy narrátori identitásra is építhető) ugyancsak 
változást idéz elő a befogadóban, amennyiben a narrátor összetett és diffúz élet-
története válik szimbolikus Másikká.

A város mint identitásképző stratégia: Régimódi történet

A szimbolikus Másik identitásképző erejét eddig a narrátor és az elbeszélés 
teljesítményén keresztül vizsgáltuk. Még összetettebbé válik azonban a kép, ha 
egy másik, jelentős szimbolikus tettel bíró jelenséget is bevonunk az értelme-
zés folyamatába. A továbbiakban a város identitásképző stratégiáját próbáljuk 
tetten érni Szabó Magda fiktív-önéletrajzi regénye, a Régimódi történet néhány 
aspektusának elemzése segítségével.

Vannak városok, melyek önálló életet élnek. Kinőnek valahol a pusztában, 
jobb esetben víz mellett, hegyoldalban, vagy éppen csak termékeny földektől 
övezve, nőnek, növekednek, nevet kapnak, s idővel eggyé válnak azzal a tör-
ténettel és történelemmel, mely bennük vagy körülöttük játszódik. Főutcájuk 
gerincoszloppá válik, kis utcácskáik az erek, melyek a mindig pezsgő vért szál-
lítják, templomaikban szív dobog, váraik masszív irányítóközpontok.

Vannak városok, melyek beíródnak egyéni történeteinkbe, saját és sajá-
tos kultúrájukkal meghatározzák mindennapjainkat, nyugtatják vagy izgatják 
szemünket, lábunkat, megdobogtatják a szívünket s kitörölhetetlenül nyomot 
hagynak bennünk akkor is, ha messzire kerültünk tőlük. Néha ridegek, amikor 
szeretetre vágyunk, lángolnak, ha nyugalmat kívánunk, de valami mégis egye-
divé, sajáttá teszi őket, s mi csak lebegünk ebben az egyszerre való és virtuális, 
vagy éppen szimbolikus térben, mert tudjuk, hogy soha többé nem szabadulha-
tunk bűvkörükből.

Szabó Magda bűvös városa Debrecen, a kálvinista Róma, a sokszor nehezen 
megnyíló de mindig jelenvaló cívis nagyváros, mely ott lapul az ősök emlé-
keiben és a jelenvaló utcaköveiben. Az idők során mindig egy picit más arcát 
mutatja, csinosodik, növekszik, befogad, elrejt, kitagad, visszahív, így válik 
megérthetővé és értelmezővé egyszerre. A Régimódi történetben pedig egye-
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nesen a különböző, önmagukat kereső szubjektumok színterévé, színpadává 
válik, segítve az emlékezeten keresztüli önértelmezés dinamikáját.

Debrecen mint palimpszesztus

Hagyományfelfogásunk szimbólumaként értelmezhetjük a palimpszeszt 
jelenségét. Az írásbeliség megőrző képessége, a textusok dialógusképes-
sége még nem jelenti önmagában a hagyományképzést, hiszen a hagyo-
mány kizárólag a megértésben válik megtörténtté. A megértés – a palimp-
szeszt struktúrájában maradva – a mindenkori felső réteg dekódolásának 
aktusában megy végbe. A hagyomány így a múlt darabjainak jelenben 
történő értelmezése.23  

A palimpszeszt, amikor egy régi rétegre ráíródik egy új, egyszerre elfed, 
megőriz, töröl és teremt. Különböző tartalmakat zár ugyanarra a lapra, egyik 
ráíródik a másikra úgy, hogy a felszín alá bukó sorokat csak avatott szem láthat-
ja meg kitartó kutatómunkája eredményeként. A Régimódi történet tematikája 
éppen ezt a palimpszeszt-struktúrát követi mind retorikai, mind pragmatikai 
szinten, hiszen egyrészt végigkövetjük az elbeszélő megszületését, aki maga 
olvassa és hozza létre ezt a sokrétegű palimpszeszt-kódexet: rögtön a mű első 
oldalain megteremtődik az elbeszélői hang, amely önmagát az önéletírás, az 
emlékezet és a kutatás hármasában határozza meg, ám ebben a struktúrában 
csakis a kimerevített múltat látja, ahol szubjektivitás és objektivitás összekap-
csolódik. Az elbeszélőnek ugyanakkor hatalmas kihívással kell szembenézni, 
újra kell teremteni magát az emlékezetet, majd rajta keresztül a múltat, mely 
magára ölti a már említett palimpszeszt-jelleget: létrejön egy én, aki felejt, és 
egy másik én, aki emlékezik.24 E két modalitás dinamikájából tud kibontakozni 
egyéni története, mely összefonódik ősei történetével és városával, a múlttal, 
mely a legváratlanabb pillanatokban bukkan elő.

Az elbeszélő, aki a történetbeli Jablonczay Lenke lányaként jelenik meg, 
lépésről lépésre, először szigorúan reális elemekre, többek között írásos em-
lékekre, lejegyzésekre, irodalmi alkotásokra támaszkodva próbálja összerakni 
a múltat, valójában nem tesz mást, mint a reáliákból szimbolikus értelemvi-
lágokat épít. E világok hasonlóan működnek, mint Iser imaginárius világai: a 

23 Váradi Ágnes: Megőrzés és felejtés – Palimpszeszt. Palimpszeszt, 1/1. 1996. http://ma-
gyar-irodalom.elte.hu/ palimpszeszt/01_szam/02.htm (Letöltve: 2018. 03. 02.)

24 Szabó Magda: Régimódi történet. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2006. 13. A továbbiak-
ban e kiadásra hivatkozom a főszövegben zárójelbe tett oldalszámokkal.
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fikcionálás aktusa során a reális elemei jellé válnak,25 jelentéssel töltődnek fel, 
de mindig épp úgy, ahogyan a mindenkori befogadó kívánja. Megtörténik az a 
határátlépés, mely képes kibillenteni bennünket a kényelmes, reális pozícióból, 
ám annak elemeiből új világokat képes teremteni. Így íródik meg a helyszín 
története is, mely A szkéné című fejezetben bontakozik ki. Itt megteremtődik 
az a fikciós-imaginárius keret, ahol a reális világból idekiránduló személyek 
valóban játszóvá, fiktív szereplővé válnak. 

Az elbeszélő, talán azért is, hogy az olvasó bizalmát elnyerje, messziről 
indít, a reális, adatszerű bemutatástól, szinte önmaga kezét is fogva, nehogy 
eltévedjen a Sárrét vagy a Hajdúság ingoványos talaján. Krónikafeljegyzések 
alapján sorolja fel a reális adatokat, melyek egyszer csak színtérré válnak, szub-
jektivizálódnak, kilépnek katalógusjellegükből, már akkor, amikor a Sárrét és 
Békés megye kihalása és újratelepítése allegóriává válik. A történelem felmon-
dása nehezen lehetne része egy regénynek, gyanakodhatunk, hogy a biztos kezű 
Szabó Magda esetében erről többről lehet szó, s ki is tapinthatjuk, hogy ebben 
az esetben lényeges kicsinyítő tükörré válhat a kihalás-újratelepítés aktusa: az 
elbeszélő az első oldalakon elmesélte, hogy semmilyen emléke nincs a család-
járól, nem ismerte felmenőit, a múlt tabuként volt jelen életükben. Ám ő mégis 
– mintegy tudatalatti indíttatásra – megpróbálja újratelepíteni saját múltját, s 
eme újratelepített múltnak ad legitimitást a reális történelemből beemelt ele-
mek sora: mintha arra akarná felhívni a figyelmet, hogy a családja múltja nem 
az itt és mostban megteremtődő, netalán fiktív történet, hanem egy nagyobb 
entitás (egy város, megye vagy ország) életét meghatározó eseménysorhoz is 
köthető. Így bontakozik ki Hajdú megye képe, melyben a földrajzi és történel-
mi reáliák kereszteződésében egyszer csak egy család s egy újrateremtődő múlt 
színpadképévé változik Debrecen: „A szkéné közepén ez a város áll.” (34.) A 
szerkesztés valóban drámaivá válik: még a bevezetőnél tartunk, de sorra tűnnek 
fel a regény hősei, mintha csak ismernénk őket. A narráció így nem csak bemu-
tatni és elmesélni akar, dinamikáját a követhetetlen irányú emlékezet határozza 
meg, melyben – sokszor csak épp arcképként vagy egy villanáskét – sorra tűn-
nek fel a színdarabot alakító szereplők. A narráció e ponton szubjektív, csapon-
gó, egyik dolog előhívja a másikat (mintha madeleine süteménybe haraptunk 
volna). A mű már itt előrevetíti, hogy történetmesélésében nem a linearitás lesz 
fontos, s bár kitapintható Jablonczay Lenke sorsát követve egy lineáris szál, 
nem az egyenes vonalú történetmesélés logikáját fogja követni a mű. Szinte 
mindent tudunk előre, ahogy az emlékező is, aki a történet fordulópontjain sor-

25 Vö. Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius: Az irodalmi antropológia ösvényein. Ford. 
Molnár Gábor Tamás. Budapest, Osiris Kiadó, 2001.
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ra fityiszt mutat az olvasónak azzal, hogy lelövi a poénokat, ezzel is felhívva a 
figyelmünket arra, hogy nem egy történet, sokkal inkább egy elbeszélő szüle-
tésének vagyunk tanúi.

A Dramatis personae fejezet hivatott bemutatni a regény szereplőit – akikre 
viszont itt már ismerősként tekintünk. Igazi drámai szerkesztésmóddal találko-
zunk itt is: az antik és a klasszikus drámai hagyományokat követve egyrészt a 
főszereplők (leginkább negatív hősök) tényleges fellépése előtt már mindent 
tudunk róluk, megjelenésük így nem személyük újdonságára, hanem az eddi-
gieken is túllépő személyiségjegyeikre fogja irányítani tekintetünket. Másrészt 
– ugyancsak az antik drámai hagyományokat követve – minden néző ismerte az 
adott mondakört, így nem az volt a fontos, ami elhangzott, hanem a hogyan és 
a történet egyéb – performatív – hangsúlyai. A személyek mellett éppen ezért 
magára a helyszínre, a szimbolikussá váló térre is tudunk figyelni: ekkor te-
remtődik meg a város, mely hőseink életének áldott és átkozott helyszíne lesz, 
emblémává és jellé válik, figyel mindent, mint egy nagyra nőtt istenség.

Debrecenben íródnak egymásra szereplőink történetei, a város keretezi élet-
terüket, s válik maga is élővé, antropomorffá. „A város, s hitem szerint aligha-
nem a világ szíve is a Nagytemplom volt.” – írja az Ókút26 elbeszélője. Ebben 
az antropomorf városban minden nagy, megfoghatatlan és átláthatatlan (külö-
nösen egy kisgyereknek), köszönnek a Nagytemplomnak, „akinek” homloka 
sárga, tornyainak pedig szeme, szája van. A város így maga is egy szimbolikus 
értelemvilág saját játékszabályokkal és lehetőségekkel. S ha a város szíve a 
Nagytemplom, könnyen felfejthető, milyen kollektív tudást (vagy éppen tudat- 
alattit) kínál lakóinak: hozzátapad a református hit, a vallásba zárt imaginárius 
élettér, hordozza több évszázados tragikus és felemelő múltját, meghatározza 
lakói irányultságát s lelki életét.

E református közegben találkozunk a regény első „nagyasszonyával”, Rickl 
Máriával, Jablonczay Lenke nagymamájával, aki máris felülírja, palimpszesz-
tussá teszi a református nagyváros képét s identitását: Rickl Mária katolikus, s 
ekként kell e rendkívüli erőt sugárzó református városban saját értelemvilágot 
létrehozni.  Mária és a családja minden barátja katolikus, e családok szoro-
san összetartanak, így érve el, hogy létrejöjjön egyfajta „állam az államban” 
állapot, mely igyekszik felülkerekedni a mindenhol jelenlévő református ér-
telemvilágon. Ez az alternatív világ életképes, ám magában hordozza az örök 
ellenpólus és ellenszegülés nehézségeit. Rickl Mária házassága a református 
Jablonczay Kálmánnal így ugyancsak kétarcú lesz: egyrészt láthatjuk benne a 
többséghez, az uralkodó szimbolikus rendhez tartozás vágyát, másrészt tanúi 

26 Szabó Magda: Ókút. Budapest, Európa Kiadó, 2014. 25.
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lehetünk a folytonos ellentételezésnek és elkülönböződésnek, hiszen Mária há-
zassága boldogtalanságát hitbéli különbözőségükből is eredezteti, illetve – a 
kor elvárásainak megfelelően – leányágon továbbhagyományozza katolicizmu-
sát, ezzel is megkülönböztetve önmagát a kanoktól, majd a kálvinista szajhától, 
Gacsáry Emmától. Gacsáry Emma fellépése a regény (s Rickl Mária életének) 
színpadára különösen fájó pont számára: a református lány jelentős és nagyne-
vű prédikátorősökkel rendelkezik, emellett gyönyörű (ami az ő három lányáról 
nem mondható el), s nem mellékesen elveszi tőle imádott fiát, Kálmán Iuniort. 
Olyannyira saját szimbolikus értelemvilága rabjává válik, hogy minden tőle kü-
lönbözőt idegennek, s így kudarcok és tragédiák okozójának tételez, így Emma 
kitűnő céltáblájává válik haragjának. Igaz, hogy Iunior a Sárrétre kerülése előtt 
már végleg letett világmegváltó terveiről (ezekre esély sincs az ő kitartását s 
munkamorálját látva), Rickl Mária mégis egy fiatal lányt hibáztat fia kudarca-
iért: Emmán könnyű fogást talál, hiszen egyik legerőteljesebb attribútuma az, 
hogy egy református prédikátor és krónikaszerző unokája, ezzel fel is kínálja 
a szükséges ellenpólust, ami egy életre megpecsételi sorsukat s kapcsolatukat. 

Rickl Mária (és nem mellékesen Emma nagyanyja, a református Bányai 
Rákhel) számára a hit egyet jelent a lehetséges életkeretek, értelemvilágok ki-
jelölésével. Személyiségükhöz hozzátapad a vallásra épülő szerepszemélyiség, 
perszóna, mely egyre inkább átveszi az uralmat felettük, így a bennük lakozó 
Selbst már át is adja a helyet a – lényegében társadalmi pozíciókra s meghatá-
rozottságra épülő – perszónának.

A református Jablonczay Kálmán Iunior és Gacsáry Emma kislánya, Lenke 
maga is református lesz, mely hitet nagymamájához kerülve le kell vetkőznie, 
s a Rickl család lánytagjainak hagyományát követve katolikussá kell válnia. Az 
áttérés előtt az akkor még református Lenke se itt se ott nem talál menedéket: 
református gyökerei annyira gyengék, hogy szinte kitapinthatatlanok, a kato-
likusok szemében pedig „odaátról” érkező, idegen lesz, aki nem születésétől 
fogva építette fel magában e szimbolikus értelemvilágot. Épülő hitét erősítik 
ugyan pozitív példák és ideálképek (mindenekelőtt a Lenkét felkaroló, támoga-
tó Stillmungus személyében), ám Lenke hite bennük is meginog, amikor elvált 
asszonyként az apácához fordulva nem kap segítséget, hiszen hitük szerint a 
fiatalasszony bűnt követ el a válással – még akkor is, ha férje csalta meg. A hit 
így egyszersmind genderkérdéssé is válik, s ez az ítélőszerep metonimikusan 
átvándorol a városra is, mely valamiféle kollektív lelkiismeretként lesz jelen a 
benne élők sorsában.
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Protestáns város, századfordulós értelemvilág

A 20. század fordulóján, első éveiben formálódó, növekvő, szépülő város 
így maga is – akárcsak a várost felépítő hit – genderkérdéssé válik, hiszen meg-
határozza a nő lehetőségeit. Terei egy részét kinyitja a nők előtt, s e terek egy-
szersmind emblematikussá is válnak. A regény során hőseink sorsán keresztül 
végigkövethetjük, milyen érvényesülési vagy létezési formát és teret kínál egy 
nő számára az a lelki, szellemi és fizikai tér, mely e hármasságot eggyé képes 
olvasztani, s így egy imaginárius világot fog létrehozni.

Rickl Mária gazdag kereskedőlány, katolikusként kisebbségi létben él a 
nagyvárosban, ám Jablonczayval kötött házassága bevezeti őt a „másik” Deb-
recen világába is. Mária leleményes, fejlett kereskedői érzékkel bír, mégsem 
válhat sikeres – sőt, semmilyen – kereskedővé, hiszen feladata a ház vezetése, 
a cívis háztartás fenntartása, melyről leghívebben az elbeszélő számára is forrá-
sul szolgáló háztartási könyvek árulkodnak. Számára maga a családi ház válik 
az élet legfőbb színterévé, ám ez soha nem elégíti ki, megpróbálja virtuálisan 
kibővíteni, erről pedig az akkurátusan vezetett feljegyzések fednek fel valamit: 
„Félelmetes olvasmány Rickl Mária feljegyzései” (65.) – írja róla az elbeszélő. 
Éppen azért félelmetes, mert a szikár adatok mégis beszédessé tudnak válni: 
egyrészt tanúbizonyságot adnak az asszony kereskedői, könyvelői tehetségéről, 
melyet máshol nem tud kibontakoztatni, így élete egy lehetséges, ám női mi-
volta miatt soha meg nem valósítható forgatókönyvét háztartási könyveibe kó-
dolta. Másrészt az őt olvasó narrátornak is feltűnik, „milyen pontosan, milyen 
plasztikusan ábrázolta élete történetét a tények közlése nélkül.” (65.) Szigorú, 
tabuktól hemzsegő világban nő fel és szocializálódik Mária, sem örömöt, sem 
bánatot nem szokás kibeszélni, így csupán tétova jelek, nyomok maradnak a 
traumák és tragédiák után is. Férjétől való elhidegülésének nem képes hangot 
adni, hiszen erre nem is lehetnek szavai, egy úrinő nem írhat semmi ilyesmiről, 
ám a folyamatot hűen ábrázolják azok a bejegyzések, melyek az ajándékokra 
költött összegeket lajstromozzák – az egyre kisebb értékű és semmitmondóbb 
ajándék megnevezésével együtt.

A város számára – saját házukon kívül – csak a jól ismert s bejáratott tereket 
kínálja, melyek mégis mindvégig mozgása perifériáján maradnak csupán. Bár 
kapcsolatba kerül Pallaggal, a templommal vagy éppen baráti családok fogadó-
szobáival, mindig csak röpke kirándulássá válnak útjai, igazán csak a házban 
tud kibontakozni és uralkodni. Már-már démoni hőssé válik, amikor a hátsó 
szobákban elzárja a káromkodó, vidám öregurakat, akik élete szomorú botlá-
saira, hite szerint bűneire emlékeztetik, s mint a mesékben a palota hetvenhe-
tedik szobájába zárt titkok, alig várják, hogy kiszabaduljanak vagy legalább 
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kapcsolatba lépjenek a külvilággal. Mária számára így Debrecen sajátos, bezá-
ró és kirekesztő térré változik: református mivoltának köszönhetően a hajdan 
imádott, később gyűlölt Seniorral köti össze, ugyanakkor az asszony képes lesz 
létrehozni egy „államot az államban”, hiszen saját házában a külvilágtól eltérő, 
önálló szabályok szerint működő (katolikus) „palotát” fog létrehozni, melyben 
ő lesz az uralkodó.

Ám e világ is azt mutatja számunkra, hogy a nő terei igen behatárolódnak 
a 18. századi Debrecenben, s e kép csak árnyalatnyit változik Jablonczay Len-
ke világát felépítve. Lenke idegenként, lényegében árván kerül Rickl Mária, 
nagyanyja házába, ahol ugyanazt a bezártságot kell sajátjává tennie, amit az 
már precízen felépített. Ám Lenke nem illik a képbe: érkezésekor református, 
emellett szép lány, nyitott, csicsergő, s nem mellékesen ő lesz képes az öreg-
urak újbóli életre keltésére, kiszabadítására. Már itt is sejthetjük, hogy Lenke 
más utat fog bejárni, mint Mária, de azt is be kell látnunk, hogy útjai ugyanúgy 
behatároltak, mint elődjeinek. Gyermekkorában nincs választási lehetősége: őt 
is az iskola, a Dóczy zárt világa majd a zárda várja, református és katolikus 
hit keveredik neveltetésében, ám számára már nyitottabb hellyé válik a város: 
lehetősége van a zenedében tanulni, kamaszlányként pedig bálokon mutathatja 
meg gyönyörű termetét és tánctudását. A zenede egy életre felvértezi a zene 
szeretetével, ráadásul olyan mesterséget ad a kezébe, melyből bármikor, bárhol 
megélhetne – csak nem a századforduló Debrecenében, polgári úrinőként. A 
bálok leírásai pedig igen egyértelműen értésünkre adják, hogy e rendezvények 
a házasulandó férfiak számára igyekeztek étlapot kínálni a város legvonzóbb 
úrilányaiból. A rendezvényeket a szülők és nagyszülők is legális piacnak tartot-
ták, itt életre szóló házassági üzletek köttettek.

Valamelyest hasonló célt szolgált a korzó is, amely szintén megengedett ta-
lálkahely volt a fiatalok számára: nők és férfiak legszebb ruháikban illegették 
magukat, ám ezt is csak bizonyos szabályok betartásával, mértékkel tehették, 
mert a túlzott szépség, mint amilyen Lenke édesanyja, Gacsáry Emma volt, 
nem illett a korzóra. 

A gyermek és a kamasz Lenke számára biztonságos és paradicsomi hely a 
városon belül a Margit-fürdő, melyet nagybátyja üzemeltet, s ahol ő mindig 
szívesen látott vendég. Ajándékba kapja az úszás „tudományát” és szeretetét, 
itt ismerkedik meg fizikuma lehetőségeivel, élvezi a víz és jó levegő nyújtot-
ta szabadságot. Ugyancsak boldog órák színtere a Nagyerdő, Debrecen lelke, 
vadregényes rengetege. A történet idején a Nagyerdő még külön- és távolálló 
menedék a város mellett, nem kezdődtek még el a nagy építkezések, melyek 
összekötik a várossal, ám elérhető, karnyújtásnyi távolságban van a Kismester 
utcától is, s ugyancsak paradicsomi helyszínné válik. E két helyszínt nem a 
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kövek, házak, templomok uralják, hanem a természet elemei, a fák, a víz, a jó 
levegő, a város ellenpólusaivá válnak, a röpke boldogságok színterévé. 

Két, az előzőekhez hasonló helyszínt találunk még Lenke és családja törté-
netében, melyek ezen idilli terek dekonstrukciójaként bukkannak fel. Az egyik 
ilyen a zárda kertje, mely a maga kicsinyítő jellegében próbálja visszahozni a 
természetet, ám csak részben sikerül neki: a nyitott, szabad világ helyett inkább 
a bezártság tapad hozzá, falai nem csak védenek, de el és be is zárnak. A másik 
kínálkozó tér pedig Pallag, a gazdag birtok, a harmónia, a paraszti idill színtere, 
ami már csak az emlékezetben és a fura, Lenke szüleiről szóló történetekben 
él. Pallag neve összekapcsolódik a szégyennel, a traumával, hőseink számára 
a száműzetéssel, kirekesztettséggel. Lenke számára Pallag az a világ, ahová őt 
nem vitték magukkal a szülei, de ahol a kistestvéreivel oly nagy harmóniában 
élnek. Valami titokzatos tündérvilág, amihez viszont ármány és bánat is kap-
csolódik. A Senior számára még imádott Pallag Iuniornak már csak kényszerű 
menedékhely és átok, Lenkének pedig a vágyott és gyűlölt tér.

A regény összetett metaforarendszeréből a város tereihez kapcsolódó mo-
tívumokat vizsgálva is láthatjuk, hogy a mű retorikája nem csupán felmondja 
a liturgikus leckét vagy ellátja a vallás allegorikus figuráival az elbeszélést: a 
nyelv mindezt egykönnyen megteremti, de ezen túl is lép a retorikai pozíció-
ban. A sematikus ismétlések, sztereotipizálások helyett a megértés, befogadás 
folyamata, maga a hermeneutika válik fontossá, s ezt a folyamatot követjük vé-
gig az elbeszélővel, akinek legfőbb feladata anyja szimbolikus világának, s így 
talán önmagának is a megértése. Helyeket keres, melyek lehetővé teszik a bele-
helyezkedést, felfedik vagy éppen eltakarják a titkokat. Ezt persze mindig csak 
saját nézőpontjából teheti meg, mely nézőpont igen sajátos: egyszerre külső és 
belső történetteremtésről vagy – Mieke Bal szavaival – fokalizációról27 beszél-
hetünk. Külső, hiszen nem saját történetét vagy az általa látott eseményeket írja 
le, ugyanakkor belső, hiszen saját emlékezésfolyamatának lehetünk tanúi, mely 
sok esetben írott forrásokra vagy nagyon is reális terekre épül.

Ám ezek az alapok nem maradhatnak a reális tartományán belül: ahogy lát-
hattuk, egy krónikabejegyzés vagy egy háztartási könyv az emlékezés herme-
neutikai aktusában túlmutat saját műfaji keretein, s  eltávolodik elsődleges je-
lentésétől s egy imaginárius világ kiépítőjévé válik, mely csak itt, csak ennek 
az elbeszélőnek lesz a saját világa. Ugyanígy viselkednek a reálisból előbuk-
kanó terek is: azt az elbeszélés folyamán logikusan kitapinthatjuk, hogy egy 

27 Mieke Bal: Fokalizáció. Ford. Ferencz Anna.  http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Ma-
gyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/szovegy-
gyujtemeny/bal/index.html (Letöltve: 2018. 03.03.)
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város élete is változik, épülnek és eltűnnek házak, terek, utcák, boltok, de ezen 
túl nem a történetileg hiteles Debrecen keressük, hanem a Jablonczay Lenke, 
majd a Szabó Elek emlékeiből átszűrt, lányuk fiktív elbeszélői tevékenységé-
ben megteremtődő Debrecent. Az imaginárius nagyvárost, mely hol kálvinista 
Róma, hol konyhába-szobába záró zord közeg, hol a korzók, induló villamosok 
ígérete, de mindenképp egy olyan virtuális hely az elbeszélő számára, mely 
kettős játékot játszik. Hiszen az elbeszélőnk ott született, ott is nőtt fel, ismeri 
minden zegét-zugát (ahogyan az Ókútban láthatjuk is), ám ahhoz, hogy anyja 
Debrecenét meg tudja teremteni, ezt a saját képet el kell tüntetni, kis időre kitö-
rölni, vagy legalább olyan szervesen beépíteni ebbe az új képbe, hogy az olvasó 
észre se vegye, hogy ő nem most építi fel ezt az imaginárius Debrecent, ezt az 
emlékezés és felejtés palimpszeszt-játékából létrejövő teret.
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Az elbeszéléstechnika sajátosságai Szabó Magda  
Freskó című regényében

Szabó Magda 1958-ban megjelent regényét már a kortárs irodalomkritika 
is sokat méltatta a szereplői tudatábrázolás, a több nézőpontú elbeszélésmód 
és a bravúros szerkesztésmód tekintetében. A kritikusok ebben az időszakban 
– az ideológiai nyomás hatására – a marxista esztétika és irodalomtudomány 
elvárási rendszerét vetítették rá a műre, s annak narratív eljárásait a hiteles 
ember-, alak- és társadalomábrázolás kontextusában tárgyalták. Ennek meg-
felelően az alkotásban érvényesülő tudatábrázolási módozatokat (elsősorban a 
belső monológot) olyan, a múlt társadalmilag motivált eseményeinek realisz-
tikus megjelenítését lehetővé tevő írói eszközként kezelték, melynek révén a 
szerző az egyes alakok, generációk sorsán keresztül mutatta be a felszabadulás 
utáni társadalomhoz vezető társadalmi változásokat.1 Az egyes recenziók és 
kritikák szerzői azonban a társadalmi tematika mellett már bizonyos mértékben 
a mű narratológiai sajátosságaira is kitértek. Nacsády József úgy látta, hogy a 
belső monológ narratív eszköze révén az író „az egyéniségétől idegen »érteke-
zés« behatolásának veszélye nélkül nyúlhat a lelkek mélyére, nincs szüksége 
»bonckésre«”, ám egyúttal azt is kiemelte, hogy a szerző a regény végén mégis 
módosítani kényszerül a módszerén.2 Nagy Péter az idősíkok, illetve a valóság 
relativitásának szereplői nézőpontokon keresztül hangsúlyozott fontosságára 
reflektált, ám ezeket a technikákat a marxista kritika által megkövetelt szem-
pontokkal való összefüggésben tárgyalta.3

A későbbi, összefoglaló igényű munkákban a Freskót egy olyan regényként 
határozták meg az értelmezők, melynek narratív struktúráját az egyes alakok 
belső monológjai alkotják, s melyben gyakran az írói nézőpont is szerephez 
jut.4 Azonban a regény – Szabó Magda más műveihez hasonlóan – mindmá-

1 Erről lásd egy korábbi tanulmányomat: Kosztrabszky Réka: Az új, vérbeli női epikus 
születése. Szabó Magda első regényeinek recepciója. Tiszatáj, 2017/10. 85−96.

2 „Más megoldást nem talál, mint hogy felaprózza a korábbi biztos kézzel festett »fres-
kót«, hogy a tudattartalmak kivetítésével valahogy összeegyeztethesse az események 
érzékeltetését. (Mert bizony, ezek a közvetlen jelenben lezajló gyors fordulatok 
már természetükből eredően sem lehetnek világosan megérthetők a szereplők belső 
monológjaiból.)” Nacsády József: Szabó Magda: Freskó. Tiszatáj, 1958. 04. 10.

3 Nagy Péter: Szabó Magda: Freskó. Irodalomtörténet, 1959/2. 302−303.
4 Lásd a következő tanulmányokat: Pomogáts Béla: Szabó Magda három alkotó évtizede. 

Tiszatáj, 1976/4. 52−58.; Erdődy Edit: A realista hagyomány és belső monológ Szabó 



52

Kosztrabszky Réka

ig csak elvétve képezte átfogó narratológiai és poétikai vizsgálódások tárgyát, 
ezért tanulmányomban a különböző narratív megoldások (monológok, foka-
lizáció) tipologizálására és vizsgálatára teszek kísérletet, bizonyítva ezzel az 
alkotás narratív komplexitását.

Mint már említettem, a kortárs értelmezők a mű elbeszéléstechnikájának 
tárgyalása során a regény hangsúlyos narratív technikájaként a belső monológ 
használatát határozták meg, azonban ez a Szabó Magda-szakirodalomban máig 
meghatározónak számító leegyszerűsítő megközelítés elfedi azt a tényt, hogy 
ennek a narrációs technikának több fajtája is létezik.5 Az említett narratív esz-
köz formai alapú differenciálása azért elengedhetetlen feladat, mert mint arra 
Dorrit Cohn is rámutat Áttetsző tudatok című könyvében, a „belső monológ” 
egyszerre jelölhet egy elbeszélési technikát és műfajt is.6 Az előbbi esetében 
egy mindentudó elbeszélő közvetíti a szereplők nyelvi és nem-nyelvi termé-
szetű tudattartalmait, míg az utóbbi esetében a beszéd és a történés egyidejű, 
továbbá a szereplő(k) gondolatai nem elbeszélői környezetbe illeszkedve je-
lennek meg. A formai sajátosságokat figyelembe véve megállapítható, hogy a 
regényszövegben a belső monológ narrációs technikaként érvényesül, s Cohn 
ezen belül két típust különít el; az elbeszélt és idézett monológot. Az elbeszélt 
monológ elnevezést javasolja azokra a harmadik személyű monológokra, me-
lyekben az adott alak mentális megnyilatkozása narratív kontextusban valósul 
meg, az idézett monológ meghatározást pedig azokra a monológtípusokra tartja 
fenn, melyekben a narrátor egyenesen idézi a szereplők gondolatait.7

A Freskóban az elbeszélt monológ narratív eljárása érvényesül, s ez a tu-
datábrázolási mód azért tölt be fontos szerepet a regény narrációjában, mert 
egyfelől az egyes alakok által nem verbalizált (vagy verbalizálni nem kívánt) 
gondolatokat, érzelmeket jeleníti meg, másfelől pedig azért, mert az egyes sze-
replők emlékezési folyamatai jelentős mértékben e narratív eszköz révén bon-
takoznak ki. Ezek az emlékezési folyamatok terjedelmileg nagyobb részt tesz-

Magda-regényeiben. Literatura, 1974/3. 109−120., illetve A magyar irodalom történe-
te 1945−1975 című kézikönyv vonatkozó fejezetrészletét: Béládi Miklós, Rónay László 
(szerk.): A magyar irodalom története 1945−1975. Budapest, Akadémiai, 1990, II/1−2. 
737−738.

5 A narratológiai besorolás pontosításának szükségességére korábban már Fehér Eszter 
is felhívta a figyelmet e mű kapcsán. Fehér Eszter: Élettörténet és idegenségtapasztalat 
Szabó Magda három regényében. Studia Caroliensia, 2009/4. 182.

6 Dorrit Cohn: Áttetsző tudatok. A tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai a 
szépirodalomban. Ford. Cseresnyés Dóra. In: Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elmé-
letei II. Pécs, JATE−Jelenkor, 99−100.

7 Dorrit Cohn: Áttetsző tudatok. A tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai a 
szépirodalomban. 97.
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nek ki, mint a külső eseménysorok észlelése, mely egyúttal azt is jelenti, hogy 
az alkotás történetidejét megelőzően már minden fontos esemény lezajlott, így 
a műben a felismerésekhez, illetve a papné (Edit) temetése által előidézett, csa-
ládi szembesítéshez vezető történések bontakoznak ki. 

A következőkben azt vizsgálom, hogy az elbeszélt monológ milyen módon 
alakítja a narratívát, s milyen lehetőségeket nyújt a szereplők emlékezési folya-
matainak és tudattartalmainak megjelenítéséhez.

Az elbeszélt monológ narratív eszköze által a mű mindentudó elbeszélője 
nemcsak az alakok nyelvi és nem-nyelvi természetű tudattartalmait, hanem a 
külső (s a regény történetidejében felmerülő) impulzusok kiváltotta gondolata-
inak formálódási folyamatait is megjeleníti. Az elbeszélői és szereplői szólam 
egy irányba mutatásából adódóan a narrátor az alako(k) mentális nyelvét idézi, 
azaz a harmadik személyűség ellenére is megőrzi az adott szereplő(k) beszé-
dének frazeológiai sajátosságait, például az egyes alakok megnevezése, vagy 
minősítése során.8 (Ez a sajátosság – mint azt a későbbiek során majd látni 
fogjuk – egyúttal az egyes szereplői perspektívák szétszálazását is lehetővé 
teszi.) Amikor tehát a narrátor az elbeszélt monológ segítségével ábrázolja az 
alkotás alakjainak gondolatait, akkor bizonyos mértékig csökken a távolság az 
elbeszélői és szereplői szólam között. Ily módon az adott alak kettős szempont-
ból válik megítélhetővé, s minősítése kikerül a narrátor illetékességi köréből, 
átadva az olvasónak a megítélés lehetőségét és feladatát.

A Freskóban a szereplők emlékezési folyamatai és gondolatmenetei igen 
komplex időbeli viszonyokat hozhatnak létre a szövegben. Lássunk először egy 
példát (Kati néni monológja) az ötödik fejezetből:

A nagytiszteletű asszonyról mondták, hogy bolond, mert meg akarta ölni 
Annuskát? Ebből is látszott, milyen tiszta volt a feje szegénynek, ő tudta 
a leghamarább, mifélét szült erre a bús világra. Addig olyan volt, mint a 
bárány, mégis őt csukták be a bolondokházába. Hogy fog hiányozni neki, 
hogy nem látogatja meg többet; milyen szépen beszéltek ott mindenkivel 
az orvosok, milyen jó volt odajárni, szegény lelkem nem bántott senkit, 

8 „A tarbai templomban Kun László prédikál. Gyalázatos féreg! Vajon mennyit kap eze-
kért a prédikációkért? Ha eljön az ítélet, nem az égi, hanem a földi, s ő megéri, nem 
áll mellé. Amit most érte tesz, hogy szállást ad neki, hogy enni ad, kötelessége. Papi 
kötelessége és emberi tartozása. Micsoda nincstelen kamasz volt, amikor megismerte, 
micsoda suta, lassú beszédű káplán! Évek türelmes munkájával csiszolta, faragta ilyenné. 
Amit tud, tőle tanulta, még a mozdulatokat is, a puha, mégis erőteljes gesztusokat, ahogy 
a palástját megengedi, ahogy a Bibliát kinyitja. Farizeus. Kommunista.” Szabó Magda: 
Freskó. Budapest, Európa, 2001. 100.
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csak nézett és mosolygott, olykor még meg is ismerte, és Rozikáról kér-
dezősködött. […] Ő volt a bolond? Nem volt az szegény bolondabb, mint 
akárki itt a házban. A pap állig felgombolt, fekete ruhában járkál, mikor 
úgy tűz a nap, hogy az ember majd ledobban, oszt ha a krumpli megro-
had, mindjárt azt kiabálja, hogy Isten büntetése, az az eszébe se jut, hogy 
rossz ezen a vidéken minden pince, megrohadna itt még a csont is. Kun 
László meg csak hallgasson, hányszor látta, hogy ül a vacsoránál, bámul 
az asztal végére, ahol valamikor Annuska ült, aztán kirúgja maga alól a 
széket, lerohan a káplániára, és beledűt magába egy liter vizet. Hogy tud 
ordítani! Mikor szegény nagytiszteletűt meglátogatta, a dühöngők nem 
tudtak különben. Hát Annuska, aki itt hagyott mindent, aztán elment vi-
lággá, mint a cigányok? Míg itthon volt, addig is csak a bajára volt min-
denkinek.9

Az idézett részben megfigyelhető, hogy az elbeszélt monológ különböző 
idősíkokat hoz mozgásba. Az első mondatban egy, a regény történetideje előtti 
időkre tehető, hosszú időn át fennmaradó szóbeszédről, illetve az azt kiváltó, 
a cselekmény idejéhez képest körülbelül huszonnyolc évvel ezelőttre datálható 
eseményre (Edit „gyilkossági” kísérlete) utal a szöveg, mely a narratív kiin-
dulópont szerepét tölti be, hiszen alapvetően a múltnak ez a mozzanata gene-
rálja az alak gondolatait és emlékidézését. A második mondat során ennek az 
eseménynek a kiváltó okát az emlékező én időben más, közelebbről meg nem 
nevezett szereplők eszmélése előtti időszakra teszi, ezzel is alátámasztva a ha-
lott tisztánlátását érintő véleményét. A harmadik mondatban a narratív kiindu-
lópontként meghatározott esemény olyan temporális viszonyítási ponttá válik, 
melyhez képest a monologizáló alak Edit természetének megváltozását datálja, 
s ez a változás kerül kontrasztba az Edit cselekedetét követő eseményekkel 
(„őt csukták be a bolondokházába”). A negyedik mondat első tagmondata a 
jelen idő síkjára tér át, hiszen a jövő felé való kitekintést tartalmaz, majd a má-
sodik tagmondatban olyan iteratív jellegű cselekvésekre utal a regényszöveg, 
melyeknek a jövőben Edit – a regény történetideje előtt bekövetkezett – halála 
miatt nem lehet folytatása. A múltbéli események számbavételét követően Kati 
néni a közelebbről még nem konkretizált szereplőkkel való összevetés révén 
minősíti Edit viselkedését („Nem volt az szegény bolondabb, mint akárki itt a 
házban.”), mely egyúttal visszacsatolás is az első mondatban foglalt pletyká-
hoz. A hetedik, nyolcadik és kilencedik mondatban a monológ – a viszonyítási 

9 A hivatkozott oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: Szabó Magda: Freskó. 
Budapest, Európa, 2001. 83–84. 
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alapul szolgáló alakok konkretizálódásával párhuzamosan – jelen időbe vált át, 
hiszen a két alak (Máthé István és Kun László) meghatározó és iteratív jellegű 
cselekvéseiről olvashatunk bennük, a tízedik mondatban pedig a harmadik mon-
datban foglalt történések idősíkjára lép vissza az emlékező én („Mikor szegény 
nagytiszteletűt meglátogatta, a dühöngők nem tudtak különben [ordítani].”) A 
tizenegyedik és tizenkettedik mondatban ismét két múlt idejű, de különböző 
idősíkokhoz tartozó eseményekről olvashatunk; először Annuskának a regény 
történetidejéhez képest pontosan kilenc évvel ezelőttre datálható tettéről (szö-
kés), majd pedig az ezt a tettet megelőző, egész gyerekkorára jellemző visel-
kedéséről („csak a bajára volt mindenkinek.”). Az előbbiekből tehát jól látható 
az egyes idősíkok közötti folyamatos oszcilláció, melyet az elbeszélt monológ 
narratív eszköze által ábrázolt, csapongó szereplői gondolatmenet eredményez.

Az egyes emlékidézéseket, töprengéseket minden esetben valamilyen külső 
impulzus (például képek vagy bibliai textusok) idézi elő az egyes alakok tu-
datában. Az ötödik fejezetben például a Máthé István falán függő Genf-térkép 
látványa ugyancsak egy jelen és múlt idejű mondatok váltakozásával jellemez-
hető gondolatmenetet indít el a szereplőben.10 A jelen időt akkor használja a 
narrátor, amikor a pap a fiatal korában rendszeresen felkeresett helyszíneket 
járja be a képzeletében, illetve amikor az emlékező én – az olvasó metaforikus 
jelen időben zajló történésekbe való bevonódását elősegítendő – az ezeken a 
helyszíneken tapasztalható körülményeket (látvány, hang) adja vissza finom 
pontossággal. A múlt idejű részek egyfelől az alak múltbéli – ám ma is fenn-
tartott – véleményét közvetítik, másfelől pedig egy konkrét múltbéli eseményt 
(Chaubart professzor halála) elevenítenek fel, illetve egy olyan, szereplői szin-

10 „A térkép az ő szerzeménye, a rózsaszín, kicsit meggyűrődött térkép az üveg alatt, kes-
keny, fekete keretben. Néha, ha feltekint, elsétál rajta gondolatban. Elindul A Rhone 
partján, átmegy a Pont du Mont Blanc-on a szigetre, vagy befordul a Cité egyik utcá-
ján. A sziget, a Rousseau szobrával, mindig feldühítette. Szobrot bizony, annak a bo-
londnak! Még a szülőházára se szeretett ránézni, pedig csaknem szemben lakott vele. 
Rousseau. Az ember nem is érti. Milyen fiatal volt, húszesztendős, s már teljesen kész, 
kiforrott ítéletű. Már akkor tudta, micsoda veszedelmes tanokat hirdetett az az eszelős. 
Genf. Még egyszer végigmenni rajta este, mikor a szűk utcák felett alig fér el a holdfény, 
nekiütődik a kis tornyoknak, magas házfedeleknek. Felrohanni az egyetem lépcsőjén, 
megkopogtatni a szeminárium ajtaját. Chaubart professzor még bent van – ő mindig bent 
van, éjjel is. Aszott arca csupa derű, míg hallgatja. »Lacus Balaton« – mondja neki, de 
úgy ejti: laküsz, ahogy a professzor beszéli a latint. Non est currentis, neque volentis, 
sed…Chaubart még abban az évben meghalt, amikor őt doktorrá avatták. Le Recteur et 
le Sénat… Sírt akkor éjszaka, odaborult Boniface vállára a reformáció emlékműve alatt. 
»Ha püspök leszek! – mondta Boniface-nak. – Tudod, majd ha püspök leszek…« Olyan 
biztosan tudta, hogy püspök lesz!” (101−102. – Kiemelések az eredetiben.)
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ten verbalizált ígéretet („Ha püspök leszek…”) idéznek fel, mely az emlék idő-
síkjához viszonyítva jövő idejű, s melyről az olvasó a narratíva adott pontján 
már tudja, hogy nem valósult meg.

Ugyancsak egy külső impulzus (a tankönyv különböző feladatai és képei) 
indukálja Szuszu elbeszélt monológját is a hatodik fejezetben. A kislány gon-
dolatmenetébe olyan, egyes szám első személyű, önreflexív jellegű betétek is 
ékelődnek, melyekben Szuszu bizonyos külső okok miatt nem verbalizálható 
vágyainak ad hangot, másfelől pedig olyan mozzanatokra reflektál, amelyeket 
nem ért, vagy amelyeket rajta kívül más szereplők nem érzékelnek. A vágyak és 
kérdések megfogalmazását kiváltó eseményeket azonban már az elbeszélt mo-
nológ narratív eszközével ábrázolja a narrátor, mely alkalmas a töprengés, és 
a magyarázatkeresés folyamatának megjelenítésére is. Ily módon az elbeszélő 
olyan mozzanatokra tereli a figyelmet, melyek a későbbiekben további részle-
tekkel egészülnek ki, ám magyarázatukra, és az adott alak tudati tartalmainak 
megjelenítésére csak a narratíva későbbi pontján kerül sor, mely hipotézisalko-
tásra készteti az olvasót. 

Az elbeszélt monológ azonban nem kizárólag az emlékek felidézésére al-
kalmas narratív technika a regényben. Lássunk egy újabb példát a második 
fejezetből:

De ez a ház! Ezt talán nem is lehet melegre fűteni. Milyen nyirkosak 
ezek a bolthajtásos szobák, és mindennek valami különös dohos szaga 
van. Még a legjobb itt a kertben, itt legalább egyenletesen langyos a nap. 
Életében nem látott még ilyen rút kertet. Minden virágágyban egyforma 
virág virít, valami rossz magról hajtott, sárga gyom. A két bokor ősziró-
zsát megverte a rozsda, a tujafák fele meg kifagyott, s még ha legalább 
kivágnák, de nem, itt szégyenkeznek kiszáradt tövükön. Bizonyára így 
szokás errefelé. Micsoda népek! (24.)

Az idézett részben jól látható, ahogy a narrátor a mű történetidejében tapasz-
talható történéseket és viszonyokat (hőmérséklet, szag, látvány) Décsyné tuda-
tán keresztül közvetíti, összekapcsolva azt az ezekre adott szereplői reflexiók 
közvetítésével, s ily módon ezeket nemcsak érzékletesen jeleníti meg, hanem 
egyúttal tovább is árnyalja a figura személyiségét.

Mint az előbbiek során láthattuk, az elbeszélt monológok egy mindentudó 
elbeszélő segítségével bontakoznak ki, ám a narrátor és az alakok hangnemé-
nek egy irányba mutatásából adódóan a tudatok áttetszőkké válnak. Azonban 
a szereplői tudatok nem csak az egyes monológokon keresztül válhatnak hoz-
záférhetővé; ezek mellett ugyanis egy olyan tudatábrázolási mód is érvényesül 
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a regényben, melynek során a mindentudó narrátor nagyobb távolságot tart az 
alakoktól, s ő mutatja be azok nyelvi és nem-nyelvi természetű tudattartalmait. 
Erre a narratív módszerre Dorrit Cohn a pszicho-narráció elnevezést javasolja, 
mely a tárgyat és a tevékenységet egyaránt meghatározza.11

A pszicho-narráció narratív eszköze számos esetben fontos részét képezi a 
szereplők emlékezési folyamatainak, mivel olyan temporális rugalmassággal 
bír, melynek révén az elbeszélő egy távoli perspektívából képes megjeleníteni 
az adott alak múltbéli érzés- és gondolatvilágát. Az előbb említettek mellett 
pedig az egyes alakok gondolkodási nehézségei is megjeleníthetőek e technika 
által, mely azonban nem csak önmagában, hanem más eljárásokkal együttesen 
is jelentkezhet egy bekezdésen belül. Például:

Lenn a kertben az öregasszony utánanézett az Árvának, mikor az felsi-
etett a verandára. Most jól megnézte. Tegnap este, amikor megérkezett, 
sokáig fogalma sem volt arról, ki lehet ez a fiatalember. Most kezdett va-
lami derengeni benne; mintha Janka írta volna neki valaha, hogy a házba 
vették a pap árván maradt unokaöccsét, talán örökbe is fogadták, nem 
emlékszik már pontosan. Régen volt, van vagy húsz éve is talán. Akkor 
még ő is fiatal volt, nem is egészen hatvanéves. Mennyi lehet ez a nyurga, 
kellemetlen fiatalember? Talán huszonöt. (24.)

Az idézett példából jól látható, ahogy a narrátor fokozatosan közelíteni kezd 
a szereplői tudathoz. Az első két mondatban külső szempontból mutatja be Dé-
csyné szemlélődését, a harmadik és negyedik mondatban pedig a pszicho-na-
rráció narratív eszközével jeleníti meg az alak tudatát, valamint – az emlék 
távoliságából adódó – emlékezési nehézségeit, majd a monologikus jellegű re-
flexiókat és kérdéseket követően, s az imént citált szövegrészre következő be-
kezdésekben, már az elbeszélt monológ révén közvetíti a szereplő gondolatait.

A Freskó narrációját tehát alapvetően kétféle módszer jellemzi; egyfelől az 
elbeszélő bizonyos esetekben távolságot tart az alakoktól azáltal, hogy tudati 
tartalmaikat erőteljesebb narrátori beavatkozással adja közre, másfelől viszont 
a szereplői tudattartalmakat az adott alak mentális nyelvének idézése révén – 
ám a harmadik személyűség megtartása mellett – is ábrázolhatja.

Mint ahogy azt az előbbiek során láthattuk, a mindentudó elbeszélőt az 
egyes szereplői tudattartalmakhoz való korlátlan hozzáférés jellemzi. E hoz-
záférés tekintetében azonban nem csak az elbeszélői hang, hanem a perspekti-
vikus ábrázolás kérdésének vizsgálata is elengedhetetlen, ugyanis a regényben 

11 Dorrit Cohn: Áttetsző tudatok. A tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai a 
szépirodalomban. 94.
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jelentőséggel bír az, hogy az egyes események, személyek bemutatása ki(k)
nek az észlelési fókuszából történik. Ez Szabó Magda regényében azért is kü-
lönösen lényeges kérdés, mert az egyes alakok közti idegenség alapját a gon-
dolatok, érzések egymás elől való elhallgatása/eltitkolása, továbbá a magukról 
kialakított hamis kép külvilág előtt való fenntartása képezi, ezért a szereplői 
perspektíva a tudáselosztás, illetve az információkorlátozás elveként működik 
a szövegben, melyek a cselekmény és a tetőpont alakításában döntő szereppel 
bírnak. A következőkben – Gérard Genette fokalizációs elméletének fogalma-
it12 alapul véve – annak tudatában vizsgálom a mű fokalizációs jelenségeit, 
hogy az észlelés az egyes alakokhoz, míg annak elbeszélése/közvetítése a nar-
rátorhoz köthető.

A narratív szöveg egészét tekintve egyértelműen „zéró fokalizáció” érvé-
nyesül, hiszen a narrátor úgy képes közvetíteni az eseményeket, ahogy egyik 
szereplő sem érzékelheti, vagyis a narratív szöveg egészére rálátással bír.13 Eb-
ből adódóan mindentudása a narratív információk adagolásában, valamint a 
szereplői perspektívák váltakoztatásában is megmutatkozik. Ugyanakkor a fo-
kalizáció az alakokhoz is kötött („belső fokalizáció”), s ezekben az esetekben 
a mindentudó elbeszélő tudása ideiglenesen redukálódik, hiszen csak annyit 
közvetít, amennyit a szereplők tudnak. A múltbéli események felidézése teljes 
mértékben így történik, ám a jelen idejű történések leírásában a „külső foka-
lizáció” is érvényesülhet, mely egyrészt a szereplői tudatokra való fókuszálás 
folyamatának részét képezi, másrészt a cselekmény továbblendítését, harmad-
részt pedig – az egyes alakok tudatához való hozzáférés ideiglenes megszünte-
tésével – a feszültségkeltést is szolgálhatja.

A regényben több szereplő is fokális karakterként határozható meg, ám az 
egyes alakok perspektívájába eltérő mértékben kaphat betekintést az olvasó. 
A domináns fokális alakokként Annuska, Árva, Kati néni, Janka, Kun László, 
Máthé István és Szuszu határozható meg. A fokális karakterek másik csoportját 
azok a szereplők (Anzsu, Rozi, Zucker Éva) alkotják, akiknek perspektívájába 
csak egy-egy fejezet erejéig tekinthet be az olvasó. A harmadik csoportba azok 
a marginális alakok (postás, Zsófi) sorolhatóak, akiken keresztül a narráció csak 
alkalmanként fókuszált; ezen alakok perspektívája révén mutat rá az elbeszélő 

12 Gérard Genette: Narrative Discourses. An Essay in Method. Ford. Jane E. Lewin. Itha-
ka−New York, Cornell University Press, 1980. 189−190. (Mivel az általam hivatkozott 
részletnek még nincs magyar fordítása, ezért az általam használt angol nyelvű kiadás ol-
dalszámait adtam meg, ettől függetlenül azonban a magyar irodalomtudományban hasz-
nálatos terminológiát használom.)

13 Például: „Most ugyanazt gondolták valamennyien: hogy nem beszélték meg, mi történ-
jék, ha Annuska mégiscsak megjelenik.” (184.) A mindentudó elbeszélő szerepe itt a sze-
replői gondolatok párhuzamosságának megjelenítésében mutatkozik meg.
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arra, hogy a Máthé család tagjai milyen képet igyekszenek mutatni magukról a 
külvilág számára, így az előbb említett, családi konfliktusok hátterét nem isme-
rő alakok az ironikus viszonyítási pont szerepét töltik be.14

A nézőpontok elrendeződési módozatait illetően megállapíthatjuk, hogy 
a műben a rögzített és változó fokalizáció egyaránt érvényesül, mivel egyes 
fejezetekben egyetlen fokális karakter határozható meg, azonban a fejezetek 
legtöbbjében a narráció fókusza egyik szereplőről a másikra kerül át. Egyes 
részekben ugyanis egy adott szövegrészen belül azonosítható fokális karakter 
egyik bekezdésről a másikra egy másik alak észlelési fókuszába kerülhet, vagy-
is ezekben az esetekben az adott fejezetet több szereplő egymást dinamikusan 
váltó perspektívája szervezi.

A perspektívaváltások alapvetően az egyes alakok számára verbalizálhatat-
lan gondolatok, érzelmek, vágyak megjelenítését, a konfliktusok hátterére való 
rávilágítást, az adott esemény eltérő szemszögekből való prezentálását, vala-
mint a cselekmény továbblendítését szolgálják. Ezek a váltások kétféle módon 
történhetnek; egyfelől az egyes fejezetváltások alkalmával, másfelől pedig egy 
adott fejezeten belül. 

Az első esetben az adott részt egy olyan fokális hős perspektívája szerve-
zi, aki az adott fejezet elején egy másik alak szempontjából már bemutatott 
eseményt észlel, ám csak részlegesen (mivel alapvetően nem tulajdonít neki 
jelentőséget, és igyekszik is kirekeszteni azt a tudatából), vagyis ebben az eset-
ben a szereplői észlelés nem egy esemény eltérő szempontból való bemutatá-
sát szolgálja, hanem egy más, temporalitással összefüggő szerepet tölt be. Az 
adott alak perspektívájára való áttérés ekkor egy időbeli visszaugrást eredmé-
nyez, melynek célja azonban éppen a folytonosság megteremtése, hiszen ezzel 
a megoldással a narrátor időben párhuzamosan zajló események megjelenítését 
teszi lehetővé.15 Ugyanakkor ez az eljárás a késleltetést is szolgálhatja, mivel 
az elbeszélő gyakran egy ilyen időbeli visszaugrás révén szünteti meg utóla-

14 Ezek a szereplők általában csak akkor válhatnak viszonyítási ponttá, ha perspektívájuk 
egy másik, a szereplői megnyilvánulások hátterével tisztában lévő alak perspektívájával 
kerül párhuzamba. Ezek az esetek azért állhatnak elő, mert az adott szereplő észlelési fó-
kuszában megjelenő alak tudattartalmát a narrátor nem közvetíti. Például: „Lám, siratja 
az ángyát, nem rossz asszony ez mégsem – gondolta Zsófi. A koszorú miatt bőg – gon-
dolta a pap, és majdnem elnevette magát a gondolatra. Ördög bánja az ezüst angyalokat, 
még sose látta Franciskát dühében sírni. Franciska is gőgös és keményszívű.” (175−176.)

15 A negyedik fejezet elején például az Árva Décsyné és Szuszu beszélgetését észleli 
(„Zsuzsanna és a vénasszony fecsegése behallatszott az Árvához is a nyitott verandaaj-
tón át; elunta hallgatni.” 46.), ám e dialógus tartalmát csak a hatodik fejezet elején, a két 
említett szereplő tudatába való betekintés révén ismerjük meg, majd a hetedik fejezetben 
ez a beszélgetés Máthé István szemszögéből prezentálódik. „Az ablak nyitva volt, behal-
latszott a Zsuzsanna locsogása meg az anyósa vékony, kellemetlen hangja.” (98.)
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gosan a perspektívaváltások eredményezte hiányt. Az előbb említettek mellett 
arra is akad példa, hogy az adott fejezet fokális karakterének perspektívájában 
egy olyan szereplő van jelen, akinek tudattartalma a narratíva adott pontjáig 
még nem észlelhető. Ezekben az esetekben az észlelési fókuszba került alakkal 
kapcsolatban a narrátor egy olyan mozzanatra tereli a figyelmet (például egy 
szereplőben artikulálódó kérdés formájában), melynek magyarázatát csak a ké-
sőbbiek során, az adott alak tudatábrázolása során adja meg – jellemzően úgy, 
hogy a soron következő fejezetben az ő perspektíváját veszi fel.16 Ily módon 
tehát mind a szereplő, mind az olvasó tudása korlátozódik – bár utóbbié csak 
ideiglenesen.

A második esetben egy adott fejezeten belül több fokális karakter határoz-
ható meg; ilyen esetekben az adott esemény több szempontú bemutatása, vagy 
a cselekmény folytonosságának fenntartása a cél. A hatodik fejezet első felé-
ben például Décsyné és Szuszu határozhatóak meg fokális karakterekként; kez-
detben a két alak perspektívája váltakozik, s ezek a nézőpont-áthelyeződések 
a kettőjük közt feszülő kommunikációs nehézségek kiemelésére szolgálnak. 
Mikor azonban Décsyné elszenderedik a napon, a narráció Szuszu észlelési 
fókuszára szűkül, míg az idős asszony tudattartalma ezen a fejezeten belül már 
nem észlelhető (annak ellenére sem, hogy a fejezet végére felébred), így a Jan-
ka perspektívájára való átváltás a cselekmény továbblendítését szolgálja. 

A szereplői perspektívák párokba rendezésével a narrátor az előbb emlí-
tettek mellett ironikus hatást is kelthet az olvasóban anélkül, hogy bármilyen 
módon minősítené az egyes alakokat. Az előbb említett fejezetrészletben pél-
dául a fókuszvándorlás révén derül fény Janka abbéli meggyőződésére, hogy 
teljes mértékben ismeri a lányát, aki „sose töri olyasmin a fejét, ami nem neki 
való”, azonban Szuszu tudattartalma ennek teljesen ellentmond. A perspektíva-
váltások révén az elbeszélő tehát az egyes alakok egymásról alkotott képének 
hamisságát vagy töredékességét érzékelteti, de akár azt is kiemelheti, hogy az 
adott szereplő pontosan tisztában van a másik alak megnyilvánulása mögött 
rejlő okokkal.17

16 A hetedik fejezet például egy olyan kérdéssel („Vajon mit véthetett Annuska Kun Lász-
lónak, hogy az annyira gyűlöli? 112.) zárul, melyre az olvasó a következő fejezetben kap 
választ, mivel abban a narráció fókusza a kérdéses szereplőre kerül át.

17 Például: „Visszanyomta Szuszu kezébe a táskát, hátradőlt a fonott székben, lehunyta a 
szemét. – Napozom egy kicsit – mondta Zsuzsannának, és az komolyan bólintott. Déd-
mama éppúgy tesz, mint Nagyapa vagy Kati néni: »Elmélkedem« – szokta mondani 
Nagyapa, ha elfogja az álmosság ebéd után, és hátradől a nagy székben. »Pihentetem 
a szememet, lelkem!« – susogja Kati néni, ha nagyon tűz a meleg, s a fásszínben nincs 
semmi tennivaló.” (87−88.)
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A szereplői perspektívaváltás azonban sok esetben egyetlen bekezdésen be-
lül megy végbe, mint például a tízedik fejezet egyik részletében:

Apa ült az asztalfőn, az imánál, ahogy szokta, lehajtotta a fejét. Mikor 
Szuszu elhallgatott, felemelte a kanalát, ez volt a jel, hogy mindenki ehe-
tik. Végigpillantott az asztalon. Tulajdonképpen, legbelül, örült, hogy a 
veje nincs itthon, nem ül mellette, nem látja az arcát. Szentségtörő, isten-
telen, hazaáruló. Honnan szorult volna az ilyenbe kegyelet? Most vette 
észre, hogy az asztal végén van még egy felesleges teríték. Pontosan vele 
szemben, a régi helyen, ott fehérlett a cseréptányér, s ettől megint olyan 
indulat fogta el, hogy lecsapta a kanalat. Hogy mertek megteríteni neki 
az ő megkérdezése nélkül, s mit képzelnek egyáltalán, hogy leül vele egy 
asztalhoz, és megosztja vele a falatját? Janka rettegve figyelte az arcát, 
Apa nem is szólt, csak rámutatott a tányérra, s az Árva felpattant, lekapta 
az asztalról a terítéket. (146−147.)

A szereplői nézőpontok szétszálazását a megnevezések használata teszi le-
hetővé. Az első két mondatban a nézőpont Jankához köthető, hiszen a két alak-
ra (Máthé István és Szuszu) az általa használt megnevezések (Apa és Szuszu) 
utalnak a szövegben. A harmadik mondattól azonban a narráció Máthé Istvánon 
keresztül fókuszált, ám ennek külön jelölésére nincs szükség, hiszen Kun Lász-
ló „vejként” való említése egyértelművé teszi a fókuszváltást, de ugyanilyen 
szerepet tölt be a frazeológiai sajátosságok („Szentségtörő, istentelen, haza-
áruló.”) megtartása is. A szereplői gondolatok megjelenítését (pszicho-narrá-
ció), valamint a szereplői magánbeszéd közvetett idézését (elbeszélt monológ) 
követően a narrátor eltávolodik a férfi tudatától, melyet úgy ér el, hogy ismét 
Janka nézőpontját veszi fel, s az ő percepcióján keresztül közvetíti a férfi meg-
nyilvánulásait. Ebben az esetben az olvasó a fókuszváltás miatt tudás tekinteté-
ben fölénybe kerül az alakkal szemben.

Az egyes történések több szemszögből való bemutatása, illetve a szereplői 
interpretációk fokalizációs változások révén való ütköztetése tehát nemcsak a 
cselekmény szintjén produkálnak feszültséget, hanem az olvasóban is, akinek 
a perspektívaváltásokból adódóan egyre inkább rálátása lesz a szereplői tuda-
tokra, valamint a múltbéli eseményekre. Ugyanakkor a nézőpont-áthelyeződé-
sek a hiány megteremtését is szolgálják, s a szereplői−olvasói tudáskorlátozás 
feszültségkeltő eseteként értékelhetőek. Ilyen esetnek tekinthető a regényben 
például az a rész, melyben a családtagok temető felé vezető útja során Jan-
ka megnyilvánulásait Máthé István és Szuszu percepciója közvetíti. A jelenet 
feszültségét az adja meg, hogy az elbeszélő hosszabb időre elvonja az olva-
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sót Janka tudattartalmától, s ezt csak fokozza, hogy még az anyját jól ismerő 
Szuszu sem tudja értelmezni Janka megnyilvánulásait.

Arra is akad példa, hogy az olvasói betekinthetőség nem terjed ki egy több 
alak perspektívájában jelenlévő szereplőre. Ez az alak a regény történetideje 
előtt elhunyt Edit, akit az egyes szereplők hasztalan próbáltak megérteni. Az 
egyes fokális hősökben felmerül egy olyan, vele kapcsolatos kérdés,18 mely-
nek a válaszát csak az ő perspektívájának ismeretében lehetne megadni. Ezt 
a nehézséget azonban a narrátor a perspektíva-váltások által küszöböli ki, 
méghozzá Décsyné tudattartalmának megjelenítése révén, azonban az ennek 
nyomán megtalált válasz19 nem a szereplő−szereplő, hanem a szereplő−olvasó 
párbeszédhelyzetben válik csak láthatóvá. Azonban hiába van jelen Décsyné 
perspektívájában ez az információ, az ő szemszögéből ez nem többlettudásként 
jelentkezik, hiszen nincs tisztában azzal, hogy az unokáját a családban nem a 
valódi, Edit által adott néven (Corinna) hívják, s mivel a házban senki sem be-
szélhet a lányról, így a névadást érintő kérdés sem hangzik el szereplői szinten. 
Bizonyos szempontból tehát mindegyik alak tudása korlátozott ebben a kérdés-
ben, így az olvasó csak az egyes fokális karakterek által birtokolt információk 
egymás mellé helyezése révén találhatja meg a választ, továbbá ő az, aki a Dé-
csyné emlékidézéséből származó információkat többlettudásként értékeli.

A feszültségkeltés eseteként értékelhetőek azok a jelenetek is, melyekben 
a külső fokalizációs helyzetek száma megnő. Ezzel kapcsolatban a tizenket-
tedik fejezetnek azt a jelenetét emelném ki, melyben Kun László egy hirtelen 
elhatározást követően el akar rohanni otthonról, hogy a hamarosan hazainduló 
Annuskával beszélhessen, ám Janka az útját állja. 

Ha Annuska nem jött idáig, talán már nem is fog jönni. Neki kell kimen-
nie az állomásra. Felállt, lesodorta a gombolyagot, amelyet Janka az író-
asztalra tett. Utánakaptak mind a ketten, a pamut csak gurult, egyszerre 
hajoltak le érte, Janka vette fel. Egyikük sem ült vissza, álltak egymással 
szemben. A kalapját kereste, levette a fogasról. Janka akkor elébe került, 
elállta az utat az ajtó felé, Kun Lászlónak elzsibbadt a keze. Tíz méterrel 
odébb, szemben, ott hajlongott Kati, még mindig törtek valamit, de most 

18 „Ki tudta volna követni a Mamácska esze járását? Hogy honnan vette, hol olvasta, mi-
lyen régen elfelejtett gyerekkori könyvből szedte ezt a nevet [Corinna] […]?” (34.); „Co-
rinna. Honnan szedhette ezt a nevet az a boldogtalan Edit?” (110.) 

19 „Oszkár valami nevet is adott neki, ha rossz volt, s az a név külön felingerelte mindig. 
Idegen név volt, nem magyar […] Most hirtelen a név is eszébe jutott. »Nem kell karalá-
bé? – kérdezte Oszkár […] – De hiszen Ditke szereti a karalábét! Hát nem Ditke ül itt a 
mami ölében? Megint az a rossz kis Corinna?«” (161.)
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a porcelánmozsárban, tompább volt a bummogás. Rozi a konyhaszéken 
ült, az orrát fújta. A hold felkelt, gyenge sugara kinn rezgett az orgonale-
velek között. Szuszu háttal térdelt a fénynek, nem látszott az arca, de 
érződött, hogy ő is ide néz. Ordítani szeretett volna, megütni Jankát. Jan-
ka csak bámult rá, ugyanazzal a vak, hallgatózó tekintettel, amelyre már 
délután felfigyelt. Kun László félrelökte az útból, most először lódította 
el ilyen kíméletlenül. Janka engedelmesen elmozdult az ajtóból, mint egy 
tárgy, mint egy puha zsák. Ott állt, ugyanott, ugyanazon a helyen, ahol 
valaha a húga. Kun László kirohant az udvarra, nyitva hagyta maga mö-
gött az ajtót. (191–192.)

Az idézett részben a belső és külső fokalizáció közti oszcilláció figyelhető 
meg. Kun László (elbeszélt monológ által közvetített) elhatározását követően 
a narrátor külső szempontból mutatja be a történéseket, a hang- és fényviszo-
nyokat, valamint más alakok megnyilvánulásait, megteremtve ezzel a jelenet 
feszült atmoszféráját. A nyolcadik mondattól azonban a narrátor ismét Kun 
László perspektíváját veszi fel, mellyel egyfelől a férfi gondolatait jeleníti meg 
(pszicho-narráció), másfelől pedig Janka reakcióját is a szereplő percepciója 
révén közvetíti. A jelenet feszültségét az adja meg, hogy bár a két alak közt nem 
alakul ki verbális párbeszéd, az egyes megnyilvánulások alapján az olvasó szá-
mára nyilvánvaló, hogy mindkét szereplő tisztában van a másik gondolataival, 
s mindketten ennek tudatában cselekednek. A tízedik és a tizenegyedik mondat-
ban a szöveg ismét külső fokalizációra vált át, majd a tizenkettedik mondatban 
újfent a szereplői perspektíva érvényesül, a jelenet berekesztéseként pedig a 
narrátor ismét elhagyja Kun László perspektíváját, s csak a férfi cselekvését 
közvetíti. Az imént citált bekezdésre következő részekben Kun László csele-
kedetét (rohanás) olyan alakok (Máthé István, Décsyné) észlelik, akik egyfelől 
nem voltak jelen az előbbiek során elemzett jelenetben, másfelől pedig nincse-
nek birtokában a Kun László megnyilvánulásának értelmezéséhez szükséges 
információknak, ezért hamis jelentést tulajdonítanak neki, vagyis korlátozott 
tudással rendelkeznek más szereplőkhöz, és az olvasóhoz képest is.

A perspektívaváltások révén a narrátor kitekintést nyújt a jövő felé; a fó-
kusz-áthelyeződések során ugyanis láthatóvá válik, hogy az egyes alakok mi-
ként képzelik el a jövőjüket, s ez ismét a feszültségkeltés eszközeként szolgál 
a szövegben. A szereplői perspektívák váltakoztatása révén az olvasó tudás 
tekintetében ismét fölénybe kerül az egyes alakokkal szemben, akik nincse-
nek tisztában egymás jövőt érintő – s minden bizonnyal a család felbomlását 
eredményező – elképzeléseivel, mivel azok verbalizálása a mű történetidejében 
nem történik meg. A szembesítések elhalasztásával a narrátor nyitva hagyja a 
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regény befejezését, s az olvasóra bízza a szereplők jövőjének megalkotását.
Szabó Magda Freskó című regényének hangsúlyos narratív jellemzőjeként 

a kortárs értelmezők a belső monológ alkalmazását, illetve a nézőpontok vál-
takoztatását határozták meg. Azonban az említett narratív eszköz formai alapú 
tipologizálásával (Dorrit Cohn) a szereplői tudatábrázolási módozatok fino-
mabb differenciálása vált lehetővé; ily módon láthatóvá vált, hogy a regény 
narratívájában az egyes alakok monológjai mellett egy erőteljesebb narráto-
ri beavatkozással jellemezhető írói technika (pszicho-narráció) is érvényesül, 
mely a szereplők múltbéli perspektívájának megidézését, illetve a gondolkozá-
si nehézségeik kiemelését szolgálja. Ugyancsak világossá vált, hogy a mű nar-
ratíváját egy olyan mindentudó elbeszélő szervezi, mely elsősorban a szereplői 
tudatábrázolás és perspektívák megjelenítésében játszik fontos szerepet.

A több alak tudatábrázolására épülő narratíva szerepe az egyes alakok közti 
idegenség – melynek alapját a gondolatok, érzések egymás elől való elhallga-
tása, illetve a szerepjátszás képezi – érzékeltetésében, a konfliktusok eredetére 
való rávilágításban, a cselekmény továbblendítésében, s a narratív informáci-
ók szabályozásában határozható meg. Ily módon az olvasó feladatává válik az 
egyes szereplői perspektívák hordozta információk, „mozaikdarabkák” össze-
illesztése, valamint a család teljes képének („freskójának”), múltjának mentális 
megrajzolása.

A regény narratíváját a zéró, belső és külső fokalizációs eljárások együttesen 
szervezik, vagyis a szerző a mű végén nem kényszerül változtatni az elbeszélés 
módszerén, mint ahogy azt egyes bírálók állították, hiszen a regényre kezdettől 
fogva jellemzőek az egymást kiegészítő, összetett narrációs technikai eljárá-
sok, továbbá az egyes szereplői tudattartalmak észlelhetetlenné tétele minden 
esetben dramaturgiai funkcióval (feszültségkeltés, hiány megteremtése) bír.

A perspektívaváltások révén a mindentudó elbeszélő korlátozottan közlé-
kennyé válik, mely egyfelől a feszültségkeltést szolgálhatja, másfelől pedig ily 
módon az egyes alakok megítélését az olvasóra bízza, vagyis a regényszöveg a 
befogadó aktív közreműködésére tart igényt.

Mindezekből jól látható, hogy a mű szövege olyan komplex elbeszéléstech-
nikát működtet, mely a Freskót a huszadik századi magyar irodalomtörténet 
egyik kiemelkedő alkotásává teszi.
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Az ént körülvevő kontextushalmaz és 
az identitás kapcsolata

Írásomban Szabó Magda Az őz című regényével kívánok foglalkozni, a 
hangsúlyt az elbeszélés módjára, valamint arra szeretném helyezni, hogy ho-
gyan jelenik meg az én ebben a műben, milyen a viszonya másokhoz, és − ami 
talán még ennél is fontosabb − saját magához. 

A regény egésze Encsy Eszter köré fonódik, ő áll az elbeszélés középpontjá-
ban, „[...] tökéletesen átvilágított, végsőkig kiaknázott én”1 tárul fel szemeink 
előtt sorról sorra. Az övé az a nézőpont, aminek segítségével események sorát 
tudjuk végigkövetni, méghozzá úgy, hogy alig-alig szól kifelé, vagyis a regény 
nem más, mint egy nagy monológnak a kibontakozása. A monológ mint olyan 
természetesen magában foglalja a befele fordulást, éppen a kiszólás hiánya mi-
att, így nélkülözhetjük a dialógusok sajátosságait, tehát olyan gondolatokkal 
találkozhatunk a regény folyamán, amelyek többnyire kimondatlanok, esetle-
gesen az én számára elismertek és nyilvánvalóak.

A regény egésze olyan struktúrát alkot, amelyben megtalálhatók azon ele-
mek, melyek az élőbeszédiséget idézik. Ez természetesen magában foglalja azt, 
hogy a mű nem más, mint valaminek − jelen esetben egy élettörténetnek − az 
elbeszélése egy megszólított, odaértett másik, valaki részére. Azt, hogy ez az 
elmesélés valóban sikeres-e, a későbbiekben kívánom kifejteni. 

Az egyik legfontosabb elem, amely az élőbeszédre, a mesélésre utal, a másik 
feltételezése, vagyis az, hogy valakinek, valakihez beszél az egyes szám első 
személyű narrátor: „Mikor az autókhoz értem, láttam, hogy ott állsz a taxisor 
előtt, kiflit eszel [...].”2 (17.) A másik, ennél jóval fontosabb elem az, amikor 
az elbeszélő valamit meg is kérdez a másiktól: „Tudod te egyáltalán, mi az a 
trombitafa?” (9.) A kérdések azonban hiábavalóak, ugyanis egyikre sem érke-
zik válasz, így megmarad monológnak az elbeszélés, a kérdés pedig valójában 
retorikai, hiszen a kérdező nem is vár rá választ, mivel a feltételezett és lehetsé-
ges válaszadó maga is az elbeszélés, a narratíva teremtménye, így lényegében 
fiktív, másikként teremtett entitás.

1 Földes Anna: Feminea comedia. Szabó Magda: Az őz és a Pilátus. In: uő.: Húsz év, húsz 
regény. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1968. 248.

2 Szabó Magda: Az őz. Budapest, Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977. 17. A ké-
sőbbiekben a főszövegben e kiadás oldalszámaira hivatkozom.



66

Herédi Rebeka

Az elbeszélés egy életet mond el egészen gyerekkortól felnőttkorig, vagyis 
a felnőttkor azon pontjáig tart, amiben az elbeszélő éppen létezik. Értelem-
szerűen tehát történéseket, eseményeket fogunk hallani, méghozzá olyanokat, 
amelyek a jelen szempontjából relevánsak. Ezek az események az elbeszélőben 
összekapcsolódnak, vagyis az egyik reflektál a másikra, végtére is azt segítik, 
hogy az elbeszélő megértse, hogy jutott el idáig, eddig a pontig az életében, 
vagyis ok-okozati összefüggéseket keres, miközben felépíti az emlékezet és 
felejtés dinamikáján keresztül saját életnarratíváját. 

Ez természetesen azt is jelenti, hogy olyan múltbéli eseményekkel találko-
zunk, amelyek a jelennel szoros összefüggésben állnak, a kettő tehát kölcsön-
hatásban van egymással, és egy bizonyos személyen keresztül futnak össze: ez 
pedig Lőrinc alakja. Lőrinc lesz az a személy, aki összekapcsolja Eszter számá-
ra a múltat és a jelent, méghozzá úgy, hogy Eszter perspektívájából egy fontos 
személyt emel be a jelenbe. Beemeli, mert Eszternek gyermekkorában már volt 
hozzá köze, azonban ismételten felbukkan életében.

Itt szeretnék egy kisebb kitérőt tenni Eszter jelenlegi helyzetére vonatkozó-
an, pontosabban arra, hogy tulajdonképpen mi indította el Eszter számára az 
emlékezés folyamatát: az első fontos történés természetesen az, amire az előbb 
utaltam, hogy Lőrinc felbukkan, és magával hozza Angélát, így az elbeszélő tu-
datában akaratlanul is beindul az emlékezés, a múlt felidézése. A másik viszont 
már Lőrinc halála lesz, tehát mondhatjuk azt is, hogy a regény egy halálese-
mény köré építkezik, és abból indul ki, ez lesz az a traumatikus esemény, mely 
szükségszerűen előhívja az emlékképeket, méghozzá annak érdekében, hogy a 
narrátor önértelmezése fogódzókat találjon.

A három kulcsszereplő között szerelmi háromszög bontakozik ki, aminek 
a közepén mindenképpen Lőrinc áll, az egyik oldalán Eszter, a másik oldalán 
pedig Angéla. A két nő között éles ellentét húzódik. Ez az ellentét a jelenben 
egyértelmű, ahhoz azonban, hogy megértsük valódi okát, a múltba kell vissza-
menni, vagyis Angéla és Eszter gyerekkorába. 

A kettejük közötti viszony akkor kezdődött, amikor Eszter édesanyja el-
kezdett zongoraórákat adni, és második tanítványaként megérkezett Angéla. 
Angéla jelenségéről az egyik legszemléletesebb leírás a következő: „Csak 
állt tanácstalanul, aranybarnán a tengerparti naptól. Bal kezében egy labdát 
szorított, egy azúrkék, csodálatos labdát, amelyen aranykarikák futottak kör-
be, [...] fehér kesztyűs kis jobbjában ott tartott egy piros bőrrel szegett lakk 
kottatartót.” (37.) Ez a leírás tökéletesen jellemzi Angéla lényét, egyszer-
re több mindent is magába foglal. Az első egyik legfontosabb személyiség-
jegy, amit ebből le lehet szűrni, a tisztaság és az ártatlanság megjelenése.  
Ez nemcsak az itt használt szavak miatt van így (például fehér kesztyűs kis 
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jobbjában), hanem azok miatt a színek miatt is, amik ebben a képben benne 
vannak, melegséget árasztanak: aranykarikák, aranybarna, piros. Ezen kívül 
fontos a továbbiakban kitérni a „Csak állt, tanácstalanul [...]” mondatkezdésre 
is, ugyanis ez a tanácstalanság Angéla egész életére kiterjeszthető, és egyúttal 
magába foglalja azt is, hogy Angélának szüksége van a másikra, aki segíti őt út-
ján, aki támogatja és terelgeti. Ez a másik jelenlétének az igénylése, az állandó 
támogatás már egészen kicsi korban elkezdődött, de mondhatnánk azt is, hogy 
onnan nőtte ki magát. Ahhoz, hogy ezt megértsük, érdemes például megvizs-
gálni az előbb felvetett szituációt, a két leánygyermek helyzetét, valamint azt, 
hogy ki mit csinál éppen.

Azt már tudjuk, hogy Angéla éppen betoppant, most érdemes megvizsgálni 
azt, hogy mivel. A kezében labdát fog, vagyis egy olyan elemet, ami tipiku-
san gyermeki elem, a játékra asszociálunk, így valóban a gyermekkort juttatja 
eszünkbe. Azonban, ha megnézzük Eszter oldalát, aki éppen mosogat, mást 
veszünk észre. „A tepsi leragadt, majd lejött a tenyeremről a bőr, amíg moso-
gattam, [...] a konyhakövön áll a lucsok, magam is csupa víz voltam, [...] lábam 
szárára ráfröccsent a mosogatólé [...]. Kőporral súroltam a tepsit [...].” (37.) 
A helyzet, amiben Eszter van, inkább tekinthető egy felnőtt léthelyzetnek, az 
ő megjelenítése már korántsem olyan gyermeki, tiszta. Ebből a szituációból 
kiderül, hogy a két lánynak a családban elfoglalt pozíciója nem azonos. Angéla 
mint gyerek van jelen a családban, ennek a családnak a középpontjában ő áll, 
vagyis minden körülötte forog, ezzel szemben Eszter felnőttszerepbe bújik, és 
mint harmadik személy van jelen a családban.

Angéla mindig a szeretet középpontjában állt, nemcsak otthon, hanem az 
iskolában is: a hozott narancsot szétosztogatta, mindenkinek szívesen segített, 
Eszter ezzel szemben irigy volt, és nemcsak az iskolában, hanem még otthon 
se tudta elfoglalni azt a pozíciót, amit Angéla már jól ismert. Eszter ugyanis 
feleslegesnek érezte magát otthon, a tipikus gyermeki szerepet nem tudta elfog-
lalni, kívülállónak érezte magát a családon belül. Ennek köszönhetően Eszter 
túl korán felnőtt, azonban érdemes azt is megvizsgálni, hogy Angéla ebből a 
szempontból mennyit változott az évek során. 

Angéla örök életében gyerek maradt, sosem tudott igazán felnőni, talán 
azért, mert mindig volt egy olyan személy az életében, aki gondoskodott róla, 
aki megmutatta, merre nyílik a simább út. Tehát Angéla mindig mindent bir-
tokolt, amit Eszter sohasem. Ez az egyik legfontosabb ellentét a két nő között, 
ami már gyermekkorban is megmutatkozik. Az egyik ilyen eset a címben is 
szereplő őz kapcsán merül fel. Angéla akaratlanul is kiemelkedett a többiek 
közül azzal, hogy neki őze van, hiszen egy ritkaságot birtokol, amire természe-
tesen Eszter is vágyott, akinek csak guppijai voltak. 
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Az őz elrablása több mozzanatot is magában foglal, az első és egyik legfon-
tosabb mozzanat az az alapvető és egyértelmű késztetés, ami a cselekvés mö-
gött áll, vagyis az, hogy a birtoklás megszűnjön Angéla számára, és ami végül 
is az őz halálához vezet. 

E ponton szeretnék kitérni az őz és Lőrinc között meghúzódó párhuzamra, 
illetve arra, hogy ez hogyan mutatkozik meg a birtoklás tükrében. Korábban 
már utaltam rá, hogy a birtoklás és a birtoklás utáni vágy között milyen nagy 
különbség van, valamint arra, hogy ez az egyik legalapvetőbb ellentét Angéla 
és Eszter között. Ugyanis Angéla az a fél, akinek megvan, és Eszter az, aki 
szeretné, hogy meglegyen. Tehát Eszter esetében a vágyakozás van jelen, vá-
gyik arra, hogy övé legyen az őz, és ugyanúgy vágyik arra is, hogy övé legyen 
Lőrinc. A férfi azonban Angélával van együtt, a narrátor számára pedig elvisel-
hetetlen a tudat, hogy megint nem lehet az övé valami teljesen, hiszen Angéla 
áll a másik oldalon. Tehát az őz elrablásának jelentőségét már maga a cím is 
implikálja, de akkor válik egyértelművé az elbeszélésben, amikor kiderül, hogy 
Lőrinc halálával is párhuzamba állítható. Ha ezt a gondolatmenetet követjük 
(valamire való vágyakozás, sóvárgás és irigység jelenléte Eszter lényében), 
akkor két, Jung által meghatározott létformára lelhetünk, az egyik a látszat, a 
másik pedig a valóban létezés formája. A két egzisztenciát alapvetően a létezés 
jellege határozza meg: a látszathoz tartozik például az irigység, sóvárság, nye-
reségvágy, a másik létmódhoz pedig a szeretet, gondoskodás, segítés.3 Termé-
szetesen egyik létmódból sem szeretném se Angélát, se Esztert kizárni, mivel 
a kettő között lehet átjárás, azonban Angéla karakterére inkább jellemző lesz a 
létezés mint az egzisztencia egyik lehetséges módja. A következőkben azt fo-
gom vázolni, hogy Eszter ugyanezt vajon magáévá tudta volna tenni, vagy sem.

Kónya Judit utal arra, hogy „az ember tudatát-szemléletét, indulatait a körül-
ményei, a léte határozza meg.”4 Ahhoz azonban, hogy megértsük Eszter indivi-
duumát, kezdeti körülményeit, érdemes megfigyelni a narráció kiindulópontját. 
A narráció kiindulópontja Eszter objektivációjának a megértését fogja segíteni, 
illetve annak a sikerességét, tudniillik azt, hogy egyáltalán megtörtént-e. A re-
gény elején egy nagyon fontos momentummal találkozunk, megtudjuk, hogy 
a narrátor gyermekként más, Irma néni cipőjét hordta, ami azt eredményezte, 
hogy Eszter lábfeje eldeformálódott. Ennek a nyomát élete végéig magán vi-
selte, olyannyira, hogy saját létformájává alakult. Eszter tehát más cipőjében 
járt, ami természetesen magával hozza azt az egyszerű következtetést, hogy a 

3 Carl Gustav Jung: Gondolatok a látszatról és a létezésről. Budapest, Kossuth Kiadó, 
1997. 5.

4 Kónya Judit: Szabó Magda. Ez mind én voltam… Budapest, Jaffa Kiadó, 2008. 88.
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sajátját nem is ismerte, így szimbolikusan a saját magával való szembesülés, 
azonosulás is elmaradt. Ez a későbbiekben két úton mutatható be, az egyik Esz-
ter foglalkozása, majd a lakásában a tükör hiánya. 

Elsőként − mivel konkrétan a szembesülésről volt szó, illetve annak a kér-
désességéről − célszerű megemlíteni a tükrök hiányát Eszter szobájában, laká-
sában. Egyetlen egy helyen találkozhatunk ugyanis tükörrel, a fürdőszobában. 
Tehát Eszter számára elmarad az, hogy a saját lényével nézzen szembe, ami az 
én-megismerésnek és az én-azonosulásnak az egyik fontos motívuma lenne, 
ugyanis ez az egyik eszköze annak, hogy megismerjem magam külsőleg. Kül-
sőleg, ugyanis ilyenkor mint szemlélő tekintek magamra, a saját vonásaimat 
figyelem meg, mozdulataimat, vagyis ez az egyik bizonyítéka  annak − hogy 
tükörbe tudok nézni − elismerem és felismerem magam, és tisztában vagyok 
saját magammal. Az egyetlen olyan helyzet, amikor Eszter tükörbe néz, amikor 
valaki mást játszik el, azonban így éppenhogy nem magával, hanem mással, 
egy eljátszott szereppel szembesül. Így nem tudja magát objektíven szemlélni, 
vagyis az, hogy külső nézőpontot, perspektívát adjon maga számára, elmarad. 

Ez még élesebben van jelen, ha Eszter foglalkozását tekintjük. Eszter szí-
nészként dolgozik, ez a foglalkozás pedig magában foglalja azt, hogy folyama-
tosan más bőrébe bújjon, és mást játsszon el, mint ami ő maga.

Ezen a ponton szeretnék még egy gondolat erejéig kitérni a narrátor gyer-
mekkorára, ahol folyamatosan találkozhatunk másvalakinek az eljátszásával. 
„Akkor éjjel azt játszottam elalvás előtt, hogy Elza vagyok, aztán abbahagytam 
a játékot [...].” (97.) Ekkor még csak játék szintjén volt jelen ez a hajlam, de 
volt miből kialakulnia, ha az előbb már kifejtett más cipőjében való járás gon-
dolatmenetet vesszük alapul.

Ez felnőttkorban fog még inkább felszínre törni a szakma által, ami ráadá-
sul meg is kívánja ezt. A személyiség problematikusságát hozza felszínre ez a 
kérdéskör, azt, hogy kevés lehetőség van arra, hogy a saját szerepében legyen 
Eszter, ugyanis minden szerepet magára húz, csak a sajátját nem viseli szíve-
sen. A saját lényét, vonásait vagy nem is akarja meglátni vagy pedig valahogy 
elfedi azt. Az egyik ilyen elfedési technika a sminkelés, a másik ennél jóval be-
szédesebb, a maszkhúzás. A sminkelés inkább a hétköznapokat érinti, a maszk-
húzás pedig inkább a színház létformájába illik bele, azonban az individuum 
problematikusságát éppen az adja, hogy a színházi létformából való kilépés 
nem valósul meg, a narrátor beleragadt, így az én-azonosság, az, hogy én saját 
magammal vagyok azonos, nem jön létre.

Az egyetlen karakter a regényben, aki támpontot tud adni a narrátor számá-
ra, hogy megteremtse a saját én-képét, egy külső viszonyítási pont lesz Angéla 
alakjában, aki mindent megtestesít Eszter számára, ami ő nem lehet, és éppen 
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emiatt nyit egy kis utat arra nézve, hogy ezáltal rájöjjön arra, ami valójában ő. A 
regényből az szűrődik le, hogy minden ő, ami Angéla nem, és Angéláé minden, 
ami az övé nem lehet. 

A regény tehát az én-enyém-tied kérdéskörén halad végig. Az én problema-
tikusságát taglalja egy élettörténeten keresztül, majd csap át a birtoklásba, hogy 
valamim van, ami neked nincs, vagyis az enyém valami, ami a tied nem lehet. 
Eszter esetében ez sosem tud megvalósulni úgy, ahogy az őz sem lehetett az 
övé, ám megtapasztalta annak szépségét, ugyanúgy megtapasztalta egy szere-
lem lehetőségét, amit azonban teljes egészében szintén nem tudott birtokolni, 
ugyanis korábban már megtette azt Angéla. A regényt, ha ebből a nézőpontból 
vizsgáljuk, a be nem teljesülés regényének is tekinthetjük, ugyanis az én nem 
tudott beteljesedni, kiforrni, ami által egy kapcsolat sem tudott létrejönni Eszter 
életében. 

Az előbbiekben már tisztáztam az Angéla és Eszter közti ellentét autenti-
kusságát, világossá vált, hogy „a regény egyetlen figura ábrázolására vállalko-
zott, s célját maradéktalanul teljesítette.”5  Ebből fakadóan minden eseményt, 
a történet szempontjából releváns emléket egyetlen egy perspektívából kapunk 
meg, tehát nem beszélhetünk nézőpontváltásról, valamint kijelenthetjük azt is, 
hogy a regény egésze − ha a monológon túlmegyünk − az önvizsgálat, azon 
belül is az önteremtés igényéből fakad. 

A következőkben át kívánok térni a narrátorra, illetve arra, hogy az előbb 
említett perspektíva milyen eseményeket, emlékeket, történéseket tartott fon-
tosnak, vagyis miket vélt érdemesnek az elmesélésre. 

A tanulmány során már többször utaltam rá, hogy a regény nem más, mint 
egy monológ formájában közreadott élettörténet. A történetek minden esetben 
„jól strukturált beszámolók.”6 A történetek elmesélése által minden individuum 
arra vállalkozik, hogy a saját maga által átélt eseményeket egy adott struk-
túrába rendezze, majd a mesélés által a történetben elfoglalt pozícióját értel-
mezze, tehát tulajdonképpen nem beszélhetünk másról ebben az esetben, mint 
önreflexióról, mivel az adott helyzetben megjelent gondolatait, cselekedeteit 
helyezi kívülre, ezáltal saját magát mint kívülállót fogja szemlélni. A történet 
tehát nem más, mint egy olyan struktúra, ahol a mindenkori narrátor önvizs-
gálatnak veti alá magát. Encsy Eszter a saját életének a fordulópontjait, főbb 
emlékeit, eseményeit veszi számba, és arra a kérdésre keresi a választ, hogy 

5 Kónya Judit: Szabó Magda. Ez mind én voltam… 93.
6 Kenneth J. Gergen, Mary M. Gergen: A narratívumok és az én mint viszonyrendszer. 

Ford. Ülkei Zoltán. In: László János, Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 5. Narratív pszi-
chológia. Budapest, Kijárat Kiadó, 2001. 77.
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hogyan került ide, mi vezetett idáig, hogy ezekben a történetekben ő milyen 
szerepet, pozíciót foglal el. Ezért lehet egyértelműen kijelenteni azt, hogy ő áll 
a narráció középpontjában, és azt is, hogy a mellette lévő szereplők valóban 
csak »árnyfigurák«,7 akik az ő individuumát, személyiségét és szerepét fogják 
árnyalni. Azonban itt egy nagyon érdekes paradoxonra lelhetünk, mivel éppen 
a másik árnyékában fog megképződni, manifesztálódni Encsy Eszter lénye, ők 
adják meg Eszter körvonalait, viszont azokból − főleg Angéláéból − kibújni 
sosem fog, hiszen Angéla mindig mint a legfőbb viszonyítási pont fog szolgálni 
az én-teremtés szempontjából, ahogy arra már korábban is utaltam.

Ha a narráció világának a milyenségét akarjuk tisztázni, elkerülhetetlen lesz 
arról beszélni, hogy Encsy Eszter esetében ez a narráció hogyan képződött meg. 
Az eddigiekben tisztáztam, hogy tulajdonképpen egy élettörténet bontakozik ki 
fokozatosan, és áll meg a jelen pillanatnál, ugyanis csak a jelen pillanatig lehet 
mesélni, mert addig tartanak az átélt dolgok, az emlékek zöme. Encsy Eszter 
narrációjának esetében történetek építkeznek egymásra, ezek a történetek nem 
kronologikusan vannak egybeszedve, hanem az asszociáció által fognak alkot-
ni egy nagy kerek egészet, egy életnek a történetét. Diane Freedman több női 
írásmóddal kapcsolatos jellegzetességet is összeszedett, melyek mindenképpen 
érvényesülnek ebben a szövegben is, ilyen például az előbb említett asszociatív 
gondolkodás, személyes szemlélet.8 Esetünkben azonban mindenképp az asz-
szociatív gondolkodás lesz a legfontosabb, ugyanis ez az a vezérfonal, amire az 
elbeszélés egésze építkezik. Ennek a legfőbb oka magának az emlékezésnek a 
jelenléte, valamint az emlékezésnek mint olyannak a magával hozott járulékai. 
Ugyanis az emlékezés általában mindig a jelenlegi pozícióból indul ki, az egyén 
jelen helyzetéből. A jelen azonban az emlékező tudatában összekapcsolódik a 
múlttal. Ez az összekapcsolódás legtöbbször valamilyen hasonló élethelyzet 
által születik meg, így beindítva egy szabad asszociációs folyamatot, ezt nevez-
zük emlékezésnek. Mivel egy asszociációs folyamatról van szó, a tudatosságot 
és a pontos megszerkesztettség iránti igényt aligha lehetne benne megtalálni, 
mivel tulajdonképpen csak arról van szó, hogy egy bizonyos emlékkép az én 
tudatában életre kelt egy újat valamilyen hasonlóság alapján. Ez a hasonlóság 
az azonos élethelyzeten túlmenően lehet valamilyen helyszín, dátum stb. 

Ennél jóval érdekesebb azonban azt megvizsgálni, hogy a narrátor milyen 
emlékképeket emel be az adott történetbe. Az, hogy az életünk események, cse-
lekedetek sokaságából áll (melyek köré szereplők, a hétköznapi, nem narráto-
ri kontextusban emberek szerveződnek) mindenki számára elfogadott tény, az 

7 Kónya Judit: Szabó Magda. Ez mind én voltam… 93.
8 Menyhért Anna: Női irodalmi hagyomány. Budapest, Napvilág Kiadó, 2013. 23.
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azonban, hogy az élet milyen jelleget kap, nagyban függ attól az egyéntől, aki 
elmeséli az adott történetet. Ezért kijelenthető tehát, hogy az emlékezésen kívül 
a másik legfontosabb tudati tevékenység, melyet Eszter is elvégez, a szelekció. 

A szelekció által létrejött történetjelleg Eszter esetében tragikus és hátbor-
zongató, mindenképpen sötét világot idéz fel, mivel az élettörténetben jelenlé-
vő emlékeknek szinte kivétel nélkül ilyen jellege van. Ezért tehát kijelenhető, 
hogy erősen érvényesül a regényben a rész-egész viszonya, tehát a részek mi-
lyensége kiadja az egész milyenségét, vagyis az élet színezetét, jellegét. 

Ez több aspektusból nézve is magyarázható. Az egyik ilyen aspektus az az 
egyszerű feltételezés, hogy Eszterrel kapcsolatban főleg ilyen negatív esemé-
nyek estek meg, ezért nem is tudna másról beszámolni. A másik, ennél jóval 
valószínűbb magyarázat az, hogy Eszter saját helyzetének megértésével kap-
csolatban ezeket az eseményeket tartotta relevánsnak, mivel ezek tudják iga-
zolni jelenlegi helyzetét, vagyis ezekkel tudja magát tisztázni, ezeken keresztül 
tud reflektálni saját helyzetére. Mindeközben ne felejtsük el azt se, hogy Eszter 
az elbeszélés folyamán végig pozícionálni próbálja magát, azonban a saját po-
zíciója a kirekesztettséggel válik egyenlővé. 

Eszter saját létének a sikerességét leginkább a színházban tudja létrehozni, 
a színház pedig különböző szerepek eljátszásával azonosítható, ez Eszter leg-
biztosabb pozíciója. Az elbeszélés során megtudjuk, hogy Eszter sikeres volt a 
munkájában, a probléma viszont ott kezdődik, amikor a szerepjátszás általános 
létformává válik. Éppen emiatt lehet az, hogy Eszter a való életben sosem tud 
kiteljesedni, ugyanis nem tud kilépni az egyik világból, a szerepjátszásból, és 
teljességgel átlépni a másikba, hogy a saját szerepét játszhassa. A másik olyan 
tényező, ami miatt a személyiség nem tud kiteljesedni, Angéla folyamatosan 
kísértő árnyéka lesz, ami alól Eszter nem tud kibújni, és bár látszólag saját ma-
gát igyekszik megteremteni, valójában éppen Angélát sikerül körvonalaznia, és 
csak ezeken a körvonalakon magát, így tulajdonképpen csak részleges identi-
tásteremtésről beszélhetünk.
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„a zár meg se moccan” Kommunikációs aktusok,  
stratégiák Szabó Magda Az ajtó című művében

„Forog a kulcs, de hiába küszködöm, nem  
tudom kinyitni a kaput […] Ám a zár meg 
se moccan, áll a kapu, mintha vasrámájába  
forrasztották volna.”
(Szabó Magda: Az ajtó)

„Milyen jótékony a vihar! Milyen boldogság, 
ha Isten megfeddi az embert, aki egyébként 
könnyen megkeményíti a szívét; ám ha Isten 
ítél, elveszíti önmagát, és a nevelő szeretetben 
megfeledkezik fájdalmáról…”
(Søren Kierkegaard: Az ismétlés)

A tanulmány címadása kapcsán két művelet, stratégia kattogott folyamato-
san a fejemben, a „forog a kulcs” és „a zár meg se moccan” citátum, fragmen-
tum. Mindkettő az adott műből való, és mindkettő ugyanúgy támaszt adhatna, 
megfelelhetne a mű metaforikus értelmezésének, miközben tudom, hogy el-
lentétes olvasatot generálnak, és tökéletesen ellentétesek egymással. Ezért is, 
már csak ezért is kiváló Szabó Magda műve, hogy ezeknek a paradoxonoknak 
képes, kész kitenni magát.

A nyitás és zárás, másként az oldás és a kötés, és továbbgondolva, a behato-
lás és az ellenállás, valamint az engedélyezés és a tiltás oppozíciós aktusai visz-
szatérő motívumként, a mű interperszonális viszonyrendszerének dinamizmu-
sait leíró fogalompárként jelennek meg Szabó Magda biográfiai regényében. A 
mű címe, az első fejezetében közölt álomleírás előrevetíti ennek a jelentőségét: 
az ajtó és az álombéli kapu, mint a magánterületre való belépés motívuma, 
egyaránt összekapcsolható a saját személyes életút alakulástörténetével, és a 
mindenkori másikkal való kapcsolatteremtés lehetőségével, kudarcával. Az 
ajtó Georg Simmel esszéjében a hídhoz hasonló funkciójú térelem, ám

[a]míg a híd az elválasztottság és az egyesítettség viszonylatában a hang-
súlyt az utóbbira fekteti, és a két hídláb közötti távolságot, amelyet lát-
hatóvá és megmérhetővé tesz, ugyanakkor át is hidalja, addig az ajtó vi-
lágosabban juttatja kifejezésre azt, hogy az elválasztás és az összekötés 
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csupán ugyanazon művelet két oldalát jelenti. […] A tér egy része így 
önmagában behatárolttá lett, és különvált a világ többi részétől. Azáltal, 
hogy az ajtó egyúttal a kapocs szerepét tölti be az ember tere és minden 
más között, ami ezen kívül létezik, megszünteti a kint és a bent különvá-
lását.1

Az ajtó2 című könyvben valójában két ajtóról van szó: az egyik zárva van, 
a regényben csak kétszer nyílik ki (Emerencé). A másik szabad bejárást enged 
az érintettek számára, státusz alapján (az írónőéké, például a házvezetőnő szá-
mára). Mindkettő azt a határt jelzi, amit az egyén felállít magának: a saját ház 
határa egyben a személyiség és a magánszféra kerete is, az „ajtó” pedig vizuális 
és térbeli megjelenése annak a pontnak, ahol túllépünk önmagunkon, illetve 
ahol elválasztjuk a sajátot az idegentől, az ént mindattól, ami rajta kívül esik. A 
két nő kontaktusának sajátossága ily módon az ajtókhoz való viszonyulásukban 
is megjelenik: míg Emerenc egy kizárólagosan saját, az átjárást és a betekintést 
nélkülöző világot tart fenn az ajtó mögött, amelynek élőlényei, tárgyai, szabá-
lyai egyaránt egy sajátos univerzumként értelmezhetőek, és amely semmilyen 
körülmények között nem érintkezhet a külvilág körülményeivel, addig az írónő 
ajtaja alkalmanként feltárul, még olyankor is, ha az ajtó felnyitása az intim 
szféra és a társadalmi konvenciók egymásba érését, ütköztetését eredményezi:

Amikor [Emerenc] becsöngetett, láttam, ünneplőt visel, azonnal értet-
tem, mit jelent az öltözék, zavartan topogtam mellette a gyéren takaró 
napozóban. Feketét viselt, hosszú ujjú, finom szövetruhát, spangnis lak-
kcipőt, s mintha abba se hagytuk volna a múltkori tárgyalást, közölte, 
másnap megkezdi a munkát, és a hónap vége felé már meg tudja majd 
mondani, mennyi legyen a havi bére. Közben mereven nézte meztelen 
vállamat, örültem, hogy legalább a férjemen nem talál kivetnivalót, az 
zakóban, nyakkendőben ült a harmincfokos hőségben, kánikulában sem 
változtatott soha a háború előtti Angliában kialakult szokásain. Ők ketten 
úgy voltak felöltözve ott mellettem, mintha egy csak számukra érzékel-
hető, primitív közösségnek akarnának példát mutatni, amibe én is bele-
tartozom, s rá szeretnének vezetni az emberi méltósághoz illő külsőségek 
tiszteletére. Ha valamikor valaki, ezen a kerek világon egyedül a férjem 
hasonlított bizonyos normák tekintetében Emerenchez, nyilván ezért nem 
tudtak sokáig igazán közel kerülni egymáshoz. (12–13.)

1 Georg Simmel: Híd és ajtó. Ford. Ózer Katalin. Híd, 2007/2. 30–35.
2 Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Jaffa, 2016. A továbbiakban erre a kiadásra hivatko-

zom, a vonatkozó oldalszámot a törzsszövegben adom meg.
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A házak közötti mozgás, az ajtók ambivalens működése egyaránt az inter-
perszonális kapcsolatok létrejöttét és alakítását befolyásolja. Az ajtó egyszerre 
lehetősége és akadálya a kommunikációnak. Lehetőség, mert minden ajtónyitás 
alkalmat ad a megszólalásra. És akadály, hiszen a két nő másfajta ajtók mögött 
él, eltérő módon kezeli a határátlépéseket, és más-más módját ismeri a megszó-
lalásnak. Már a regény elején nyilvánvalóvá válik, hogy mind Emerenc, mind 
pedig az írónő próbál a másikkal valamiféle működő, kölcsönös kapcsolatot 
kialakítani. Azonban mindkettő következetesen ragaszkodik a saját stratégiá-
jához: Emerenc nem beszél, csak gondoskodik; ajándékoz, de viszonzást nem 
fogad el; rendelkezésre áll, de a munkavégzésben nem kiszámítható, hanem ön-
törvényű. Az írónő ezzel szemben a szavak, a szóbeli kommunikáció erejével 
igyekszik megteremteni a bizalmat; az általa elsajátított társadalmi konvenci-
ók, vagy épp normaszegések mentén próbálja értelmezni a kettőjük viszonyát; 
mindeközben saját alkotó egyéniségét helyezi előtérbe. A viszony csak akkor 
képes kimozdulni ebből a kölcsönös meg nem értésből, amikor (akárcsak Neu-
mann János játékelméletének minimax-tételében) „kevert stratégiákat” alkal-
maznak, például a gazda kórházba kerülésekor, vagy Évike érkezésekor.3

Nekem mindig fontos volt, hogy átéljem: aki közelebbi kapcsolatba kerül 
velem, éreztesse, örül, mikor újra találkozunk. Emerenc másnap reggeli 
tökéletes közönye nem a hiúságomat sebezte meg, hanem ezt az igényt 
az irreális éj után, amelyen mellettem maradt, és megmutatta valamikori 
gyermek-önmagát. (38.)

Na hál’ istennek, ő hozta szóba, akkor odaadhatom a fényképeket. Sokáig 
nézte mind a kettőt, arcán nem volt indulat, azt képzeltem, talán megható-
dik vagy elpirul, bár igazán nem tudom, miért hittem így, felőlem lehetett 
neki odabenn egy albumnyi képe a gyerekről, mit tudtam én Emerenc 
Tiltott Városának tárgyairól. Nem úgy nézett a képre, mint egy anya, leg-
kevésbé, mint egy megrendült anya, akinek múltja most bukik elő, hanem 
mint egy katona, aki megszokta, hogy mindig ő győz a csatában. (140.)

Többnyire azonban Szabó Magda művében a nyelv terhelhetőségén, az infor-
mációközlés elsődlegességén alapuló kommunikációs stratégiák sikertelensége 
mutatkozik meg. Az írónő és Emerenc között lezajló dialógusok a legtöbbször 
nem viszik közelebb a két felet egymás megismeréséhez, egymás világának és 
előéletének a megértéséhez. Ez a legáltalánosabban úgy mutatkozik meg, hogy 

3 Vö. Kóczy Á. László: A Neumann-féle játékelmélet. Közgazdasági Szemle, LIII. évf. 
2006/1. 31–45.
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a kérdésekre érkező válaszok, reakciók látszólag, a szavak elsődleges jelentése 
értelmében nem relevánsak. És fordítva: az írónő napi ritmusát, életmódját, 
életvitelét illető kijelentések és kérdések látszólag nem a megértés és az elfo-
gadás kategóriájába illeszthetők. Úgy tűnik, hogy a kölcsönös meg nem értés, 
a kölcsönös elutasítás szervezi a házvezetőnő és a ház asszonya interszubjektív 
viszonyát. Valójában azonban a meg nem értés alapja az eltérő kommunikációs 
kódok használata. Míg az írónő paradox módon a hétköznapi megszólalások 
során a nyelvhasználat funkcionális aspektusait működteti – azaz minden, amit 
kimond, szó szerint és konkrétan értendő –, addig Emerenc a nyelv metaforikus, 
tropologikus szintjén kommunikál. Azon a nyelven, amit Rousseau az Esszé 
a nyelvek eredetéről című szövegében az alapvető, a szenvedélyeken alapuló 
kommunikáció nyelvi kódjaként ír le: „Miként először a szenvedélyek késztet-
ték beszédre az embert, úgy az első kifejezései is trópusok voltak. A figurális 
nyelv született meg elsőként, a tulajdonképpeni jelentés pedig utoljára.”4

Emerencnél minden kijelentés egy önkéntelen tropológiai játék része, amely 
a saját emóciói, személyes története és a történelemhez való viszonya alap-
ján szerveződik. Egyfajta analógiás gondolkodásról van szó, a világ dolgai, 
jelei helyettesítések és felcserélések révén illeszkednek egy sajátos rendszerbe. 
Példa erre a kutya elnevezése: bár nem nőstényről van szó, a neve mégis Vio-
la lesz. Idővel megtudjuk, azért, mert Emerenc gyerekkori borjúját, amelyik 
elpusztult, így hívták – Viola a védelmezendő állat, a veszteség, de egyúttal a 
szeretet és a kötődés jelképe lesz. Hasonló a helyzet Szabó Magda regénybeli 
alteregójának a megnevezéseivel:

Nem óhajtottam baráti körünkkel tudatosíttatni, hogy a saját otthonunk-
ban nekem nincs nevem, Emerenc csak a férjem számára talált megszó-
lítást, én nem voltam sem írónő, sem asszonyom, nem szólított sehogy 
sem addig, míg végképp el nem tudott helyezni az életében, míg rá nem 
jött, neki, az ő viszonylatában, ki vagyok, mi az a hívószó, ami rám illik. 
Persze ebben is neki volt igaza, mert valamifajta indulat nélkül bármely 
definíció pontatlan. (14.)

A regénybeli szereplők gyakran „az írónőként” szólítják. Emerenc kezdet-
ben nem nevezi meg, majd a „lyányként” emlegeti, ahogy a férjét „gazdaként”. 
A tulajdonnév helyére mindegyik esetben egy olyan – metaforikus – kifejezés 
kerül, amely valamilyen sajátos tulajdonság kiemelésével azonosítja a szerep-
lőket. A tulajdonnév (pontosabban az annak helyettesítésére irányuló gesztus) 

4 Jean-Jacques Rousseau: Esszé a nyelvek eredetéről. Ford. Bakcsi Botond. Máriabes-
nyő-Gödöllő, Attraktor, 2007. 12. 
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itt azt jelzi, hogy nem „megnevezzük”, hanem „besoroljuk” a másikat, a saját 
egyéni, önkényes, erőszakos rendszerünk alapján. Ez esetben

[a] tulajdonnevek két olyan szélsőséges típusával állunk szemben, me-
lyek között egy egész sor közbeeső van. Az egyik esetben a név az iden-
tifikáció jele, amely egy szabály alkalmazása révén megerősíti a megne-
vezett személyt egy előzetesen szabályozott osztályhoz való tartozásában 
(egy társadalmi csoport egy csoportrendszeren belül, egy születési státus 
a státusok rendszerében); a másik esetben azonban a név azon egyén sza-
bad kreációja, aki megnevez és aki önmaga közvetítésével kifejezi önnön 
szubjektivitásának átmeneti állapotát. De beszélhetünk vajon egyik vagy 
másik esetben valódi megnevezésről? A választás mindössze annyi, hogy 
valakit egy osztályhoz való tartozásában nevezünk meg, vagy úgy adunk 
neki nevet, hogy önmagával azonosítjuk. Azaz valójában soha nem nevet 
adunk, hanem besoroljuk a másikat, a névhez jutás az ő karakterjegyének 
szerepét tölti be, vagy magunkat osztályozzuk, ha a szabálytól eltérően 
»szabadon« nevezzük el a másikat: vagyis a magunk karakterjegyei által. 
Leggyakrabban pedig egyszerre tesszük mindkettőt.5

Emerencnél a világ dolgai egymástól jól elhatárolt rendszerben tűnnek fel: a 
munka és a magánélet, a belső tér és a külső tér, a megengedett és a nem meg-
engedett dolgok között nincs átjárás. Az emberek, akik az élete részét képezték, 
szintén elkülönített „dobozokban” jelennek meg: azok, akik védelemre szorul-
nak, azok, akiknek csalódást okozott, azok, akiket elveszített. Ironikus módon 
Emerenc maga mutat rá a világhoz való viszony ilyen formájára, de az írónőt 
vádolja ezzel:

Magának más fogalmai vannak mindenről, mint nekem, magát megta-
nították ezer mindenre, mégse veszi észre, amire figyelnie kellene. Nem 
látja, hogy rám hiába villog, nekem senki se kell, aki nem tökéletesen az 
enyém? Maga mindenkit berakna egy dobozba, aztán mikor ki kell, azt 
veszi elő, ez itt a barátnőm, ez az unokatestvérem, ez az öreg kereszta-
nyám, ez a szerelmem, ez az orvosom, ez a préselt virág Rhodosz szige-
téről, na, hagyjon engem békén. Ha egyszer nem leszek, majd nézzen ki 
olykor a temetőbe, az elég, ha nem vállaltam azt az embert barátnak, mert 
férjnek óhajtottam, maga se játssza itt nekem azt, hogy maga az én meg 
nem született gyermekem. Én ajánlottam valamit, maga elfogadta, ahhoz, 

5 Lévi-Strauss A vad gondolkodás című művét idézi Jacques Derrida: Grammatológia. 
Ford. Marsó Paula. Budapest, Typotex, 2014. 129. (8. lábjegyzet)
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hogy megkapja azt a pár holmit, joga van, mert elvoltunk egymással, ha 
néha ránk is jött a veszekedés. Majd kap valamit, nem is akármit, ha nem 
leszek, ez legyen elég, és azt se feledje, hogy beengedtem oda, ahova 
senkit. Ennél többet nem tudok felajánlani, mert bennem több nincsen. 
Mit kívánna még? Főzök, mosok, takarítok, felneveltem magának Violát, 
nem vagyok én sem a halott anyja, sem a dajkája, sem a kispajtása. Hagy-
jon engem békében. (180.)

Az új valóságelemek illeszkedése csak úgy lehetséges, ha a már ismert ka-
tegóriákhoz rendeli azokat hozzá. Az analógiás gondolkodás egyfajta mentális 
túlélési stratégia, tanulási folyamat, mindkettejük számára. Emerenc azért állít 
fel párhuzamokat, hogy a maga számára akceptálhatóvá tegye a világot. Eme-
renc pedig csak úgy válhat akceptálhatóvá mások, például a házaspár számára, 
ha felismerik az analógiákat, és a párhuzamok révén értik meg a másikhoz való 
viszonyát. Ehhez azonban a hagyományos kommunikációs stratégiák háttérbe 
szorítására, a másik szempontrendszerét és metodikáját alkalmazó, kevert stra-
tégia működtetésére van szükség. A speciális, tropologikus kódok működtetése 
érdekében. Ilyen felismerés, amikor az írónő megtudja a kutya nevének az ere-
detét:

Levágták és kimérték, végignézették velem, ahogy megölik és feldara-
bolják, mit éreztem, ne kérdezze, csak tanulja meg, ne szeressen senkit 
halálból, mert rajtaveszít. Ha nem tüstént, hát később. Legjobb, ha sose 
szeret senkit, mert akkor senkijét nem tudják letaglózni, és maga sem ug-
rik ki semmiféle vagonból. Na, menjen haza, most már mindketten eleget 
beszéltünk, pilledt a jószág is, vigye haza Violát. Viola. Az üszőt hívtuk 
Violának otthon, még anyám nevezte el. (143.)

Vagy amikor az étkészletek eredete és jelentősége feltárul: akkor, amikor 
Emerenc Grossman Évikét várja, az étkészlet, az emlék ismétlődése, működte-
tése a közös múlt jelölője:

Ez Évike – magyarázta –, őt vártam a múltkor, ő él Amerikában, küldi 
nekem a pénzt. A csomagokat is ő küldi, amikből ennek-annak juttatok, 
amiből maga szokta megkapni a hiábavalóságokat, a festéket, a krémet. 
Ilyen volt, mikor hazahoztam Csabadulról Pestre, de most már látni sem 
akarom semelyik arcát, mert nem jött el, mikorra rendeltem. Ha én hí-
vom, márpedig a múltkor hívtam, akkor neki el kell jönnie, ha a világ 
szétrobban is, mert ha én nem vagyok, a falon verik szét a fejét vagy 
viszik a gázba. (140–141.)
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A regényben többször is megjelenik az ajándék motívuma, amelynek minden 
esetben etikai kockázata van. Marcel Mauss értelmezésében ez a gesztus sosem 
valami olyasmi, amelynek nincs következménye, amely nem vár viszonzásra. 
Épp ellenkezőleg: megajándékozni valakit, aki nem kötődik eredetileg (például 
családtagként, barátsággal) hozzánk, az valójában ajánlat. Szerződésre, koope-
rációra, együttműködésre. Elfogadni az ajándékot, egyet jelent a kötődéssel, 
az elköteleződéssel.6 Emlékezetes az a jelenet, amikor Emerenc komatálat (hi-
degtálat) ajándékoz a házaspárnak, a csomag miatti gorombaságáért cserébe, 
de amikor az írónő köszönetet mond az aránytalan ajándékért, és visszaviszi 
az edényt, Emerenc letagadja: „Másnap, hogy megköszöntem Emerencnek en-
gesztelő lakomáját, és visszanyújtottam neki a tisztára mosott edényt, nemcsak 
nem mondta azt, szívesen, váljék egészségünkre, de letagadta a csirkét tálastul, 
az edényt se fogadta vissza, megvan ma is.” (17.)

A szituációt a fentiek értelmében az indokolja, hogy az ajándék nemcsak 
a megajándékozott számára, hanem az ajándékozó számára is kötöttséget je-
lent. A tál „megtagadása” annak a kölcsönviszonynak a szemérmes elleplezése, 
amely az ajándékozás során elkerülhetetlenül létrejön. A jelenet fordítottjaként 
értelmezhető az „alternatív úrvacsora”, a halálra és a feltámadásra egyaránt 
emlékeztető kehely és bor eseménye. Amikor az egyik fél gyengeségének a 
másik a tanúja, és a segítség elfogadása hasonló módon a szövetség elismerését 
jelenti:

Meginni – mondta megint, mintha egy neveletlen, nehéz felfogású gye-
rekkel beszélne, aztán mikor látta, hogy leteszem a kelyhet, és nem nyi-
tom ki a számat, felkapta, és a ruhám kivágásába loccsintott valamit a 
forralt borból, hogy felsikoltottam. Elkapta a fél kezemet, a fogsoromhoz 
csapta a kelyhet, ha nem akartam, hogy rám öntse, nyelnem kellett. Ez 
volt a világ legjobb itala, bár kínzóan forró volt, öt perc múlva kiállt 
belőlem a reszketés. Emerenc életében először mellém ereszkedett a ka-
napéra, kivette a kezemből a kiürült poharat, aztán csak ült, mint aki arra 
vár, szólaljak meg, és beszéljem ki magamból azt az általa nem ismert hat 
órát meg ami rá következett. (26.)

A regény dinamizmusát a kommunikációs szituációk és interszubjektív vi-
szonyok kiegyensúlyozatlansága adja. Az ajtó története azt mutatja meg, hogy 
az én és a másik megismerésének folyamata – mindkét fél részéről – próba-
tétel. Csakis az aszimmetrikus dialógusok, a fragmentált vagy félbeszakított 

6 Marcell Mauss: Tanulmány az ajándékról. Az ajándékcsere formája és értelme az archai-
kus társadalmakban. Ford. Saly Noémi. Café Bábel, 23. szám (Pénz), 91–101.
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történetek, és az eltérően megítélt sérelmek és áldozatok mentén történhet meg. 
Kabdebó Lóránt írja egy helyen: 

A regény kétféle alkat összekötése: az egyik az írónő, a könnyen robbanó, 
szenvedélyes, de megértést kereső, a másik a cseléd, a magában mérlege-
lő, döntéseihez ingathatatlanul ragaszkodó. És kétféle intelligencia ösz-
szemérése: a kiművelt humanizmus és az ős-archaikus emberség szembe-
sítése. Emerenc az erkölcs zsenije. Kanti értelemben. Aki tulajdonképpen 
a priori benne él minden emberben: a poklokat megjárt, barbár sorstragé-
diákra emlékező, csak lényeges mozdulatokra képes, segítőkész, önmaga 
méltóságát minden kapcsolatában óvó és építő ember. Mintha ott vissz-
hangzana mögötte a lutheri mondat: »itt állok, nem tehettem másképp«. 
Végül is a regény több, mint két embertípus harca egymás megértéséért. 
A cselekményben rejlő párharc valójában belső küzdelem. Emerenc és 
az írónő: egyazon ember színe és visszája; a szerepekre szakadt ember 
keresi vissza általa önmagát, a mindenkiben benne élő Emerencet.7

A Kabdebó által idézett lutheri mondat – „itt állok, nem tehettem másképp” – 
alapján a mű a tanúságtétel fogalmával is összefüggésbe hozható. Az Emerenc 
személyiségében rejlő ambivalencia azt az identitásbeli kettősséget jelzi, hogy 
az asszony nemcsak tárgya, elszenvedője a búvópatakként újra meg újra fel-
bukkanó történelmi eseményeknek, hanem ő az, aki a tanúságtétel terhét viseli. 
Ő az, akinek közvetlen ismeretei vannak a kollektív és egyéni bűnök természe-
téről, aki személyes tapasztalatai révén képes tanúsítani mindazt, ami a magyar 
történelemben egy emberöltő alatt megtörtént. Derridánál a tanúságtétel ado-
mány, „paradox pillanat”, amely „szétszakítja az időt”, és „az adomány esemé-
nye mindig is kiszámíthatatlan és előre nem látható kivételnek minősült (amire 
nem létezik sem általános szabály, sem program, de még fogalom sem).”8

Emerenc végül az írónőnek adományozza történeteit, amelyek töréseket raj-
zolnak kettejük közös idejébe és a társadalmi konvenciók által szabályozott 
viszonyába. Az ajtó története ilyen értelemben, valójában azt jelzi, hogy ha 
feltárul a másik titka, már semmi sem maradhat változatlan. Az ajtó: a titok és 
a titok felfedése közötti mozgás. A két pont közötti különbség differenciája. A 
„zár meg se moccan” és a „forog a kulcs” között.

7 Kabdebó Lóránt: Szabó Magda, az író és irodalomtörténész. Irodalomtörténet, 1997/3. 
341.

8 Jacques Derrida: Az idő adománya. Budapest, Gond – Palatinus, 2003. 189. és vö. Lőrincz 
Csongor: Tanúságadományok. A tanúságtétel esemény- és differenciaelméleti megközelí-
tése. Tiszatáj, 2015/február. 47–63.
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Metaforikus struktúrák Szabó Magda 
Freskó című regényében

Szabó Magdának 1958-ban jelent meg a korábbi években a rá és társaira (az 
ún. újholdasokra) kényszerített csaknem tíz esztendei hallgatás után a Freskó 
c. regénye. Ez a korabeli olvasók, az irodalombarátok és -értők számára várat-
lan illetve meglepetésszerű volt, mivel a szerző addig verseket publikált. Két 
lírakötete látott napvilágot, a Bárány (1947) és a Vissza az emberig (1949), va-
lamint egy verses képeskönyve (Ki hol lakik [1957]). A Freskó szövege az ak-
kori magyar epikai folyamatok „fősodrával” több aspektusból is szembement. 
Legelsősorban azzal, hogy nem a korban bevett, részben a kultúrpolitika által 
is elvárt (szocialista) realizmus, az ún. „valósághű ábrázolás” útján járt, ha-
nem szakított e regénykonstrukciós eljárás, epikapoétikai alakításmód ekkorra 
már jól ismert, szokványossá vált rendjével, műkonstitutív struktúráival. Nem 
véletlen, hogy a korabeli recepció − bár több értő kritikus recenzeálta − sem 
nagyon tudott mit kezdeni az alkotás összetettebb jelentésformációival. Több-
nyire elismerték ugyan a mű értékességét, ám e könyvismertetések általában a 
tradíciók, a megmerevedett hagyományok elleni lázadást (Annuska szökése), 
illetve az erőteljes „lélektaniságot”1 állították a középpontba. Emellett − a kor-
ra, annak uralkodó esztétikai felfogására illetve fő irodalomtudományos para-
digmájára jellemző módon − a társadalomábrázoló jelleget, a figurák valóság-
hűségét, pontos, karakteres ábrázolását dicsérték, „a hiteles valóságábrázolás 
pontos módját”.2

Pomogáts Béla csaknem húsz évvel a mű megjelenése után is azt tartja szük-
ségesnek kiemelni, hogy a regényben „Szabó Magda arra kíváncsi (? − Sz. Zs.), 
hogy a család, amely a háború előtti múltból a debreceni kálvinizmus kon-
zervatív örökségét hozta magával, hogyan ad választ a felszabadulást követő 
forradalmi változásokra, hogyan reagál a szocialista átalakulás eseményeire.”3 
Még Erdődy Edit egyébként értő, alapos, Szabó Magda írásművészetéről igen 
sok mindent feltáró tanulmányának első részében is arról szól (Béládi Miklós 
értekezéséből kiindulva), hogy az írónő és tárgyalt regénye a Németh Lász-

1 Lengyel Balázs: Szabó Magda: Freskó. Élet és Irodalom, 1958/21. 8. Viszonylag hosszab-
ban ír erről rövid könyvismertetésében Nacsády József is. Nacsády József: Szabó Magda: 
Freskó. Tiszatáj, 1958/4. 10.

2 Rónay György: Napló. Vigília, 1958/6. 369.
3 Pomogáts Béla: Szabó Magda három alkotó évtizede. Alföld, 1976/4. 53.
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ló–féle „realizmusnak a folytatója (»pszichológiai realizmusnak« is nevezik), 
s így szükségképpen magáévá tette a magyar realista regény örökségét. Azét a 
realista regényét, mely − közhelyszámba menő, de nem elhanyagolható tény − 
állandó késéssel küszködik, hogy teljes értékű realista ábrázolását adja a szin-
tén elkésett fejlődésű magyar társadalomnak.”4 

A kritikusok elismerő véleményét az olvasók is osztották: „[a Freskó] az 
ötvenes évek végének egyik legnagyobb könyvsikere lett”.5 Rónay György sze-
rint is „a Freskó az év egyik legértékesebb irodalmi meglepetése, az utóbbi 
évek egyik legszebb, legjobb magyar regénye”,6 „melyet az írói mindentudás 
fegyelmezett biztonsága, a hangszerelés fölényes gyakorlottsága jellemez”, s 
ahol „minden a helyén van”.7 Szinte ugyanígy fogalmaz Sziráky Judit „az utol-
só esztendők egyik kimagasló prózai alkotásá”-nak8 nevezve a művet, s a Nép-
szabadság kritikusa is „érett, kiforrott alkotás”-t9 említ szövegében. Nagy Péter 
„elsőrendű epikus tehetség”-ről szól a könyv illetve a szerzőnő kapcsán.10 Még 
az egyik leginkább ideologikus megközelítésűnek nevezhető kritika szerzője is 
azt állapítja meg, hogy „új magyar prózánk legjava termésének sorában üdvö-
zöljük és tartjuk számon Szabó Magda könyvét. Kitűnően szerkesztett, szép, 
gazdag magyarsággal megírt […] regény […].”11 

Jelen tanulmány a fenti megközelítésekhez képest a meglehetősen összetett-
nek mutatkozó szemantikumformációk, illetőleg epikai és szemantikai konst-
rukciós elvek, eljárások közül legelsősorban a mű narratológiai alakításmódjá-
ra, s az ebből fakadó jelentéspotenciálra kíván fókuszálni, némelyest bevonva 
a vizsgálatba a mű temporális komponenseit is.

Azt az alapvető tényt már korábban megállapították többen, hogy a szerző-
nő e regényében (is) az ún. belső monológ narrációs technikáját alkalmazza,12 

4 Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. Literatura, 
1974/3. 109-120. 110.

5 Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. 109.
6 Rónay György: Napló. 369.
7 Rónay György: Napló. 368.
8 Sziráky Judit: Szabó Magda: Freskó. Népszava, 1958/110 (1958. 05. 11.). 4.
9 Rákos Sándor: Szabó Magda: Freskó. Népszabadság, 1958/130 (1958. 06. 03.). 4.
10 Nagy Péter: Szabó Magda: Freskó. Irodalomtörténet, 1959/2. 301.
11 Antal Gábor: Szabó Magda: Freskó. Magyar Nemzet, 1958/126 (1958. 05. 30.). 4.
12 Nacsády József „belső monológ-sorozat”-ról, valamint „tudatfényképezés”-ről ír recen-

ziójában. Nacsády: Szabó Magda: Freskó. 10. Lengyel Balázs kétszer is említi a kifeje-
zést rövid ÉS-beli recenziójában. Lengyel: Szabó Magda: Freskó. 8. E jelzős szintagma 
szerepel Rákos Sándor könyvismertetésében is. Rákos Sándor: Szabó Magda: Freskó. 4. 
Béládi Miklós is használja a fogalmat. Béládi Miklós: Szabó Magda. Freskó. Kortárs, 
1958/6. 944. Nagy Péter előbb franciásan ’monologue intérieur’-ről (kétszer is így sze-
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mely elbeszélésmód elsősorban a XX. század eleje táján indult modernista epi-
ka jellegzetessége, az egyes szám első személyű narratológiára alapozódó ún. 
én-regények specifikuma. (Mely epikai konstrukció illetve elbeszéléstechnika, 
s egyáltalán, e modernista epikai vonulat még a század első felében is alig 
tűnt fel prózairodalmunkban, nemhogy a háborút követő egy-két évtizedben, 
így „a Freskó megjelenése idején ez a regénytechnika valóságos revelációnak 
hatott”.13 Ahogy Béládi Miklós már 1958-ban megfogalmazta a Freskóról írott 
recenziójában: „A magyar regény ilyen kísérletező hajlama, társadalom és iro-
dalom megkésett fejlődésének együttes következményei folytán csak később, a 
harmincas években tűnhetett fel […].”14) 

A helyzet azonban a belső monológ regénybeli jelenlétét, megvalósulását 
illetően jóval árnyaltabb, ugyanakkor összetettebb a fentebb jelzett szakiro-
dalmi megállapításoknál. A műben ugyanis a narrátor − szemben az említett 
én-regényekkel, melyekben „az »objektiválódott én« és a »szubjektivizálódott 
ő« végül is egybeesnek”15 − egyes szám harmadik személyben szólal meg, aki 
ugyanakkor nem a saját perspektíváját tárja elénk. A fokalizáció(já)ban min-
dig egy szereplő látószögén, ezzel párhuzamosan az adott figura világlátásán, 
létérzékelésén, gondolat- és érzelemvilágán át szemléljük a történéseket, mint-
egy rajta átszűrve értesülünk a múlt- és jelenbeli eseményekről. Erre a lényegi 
distinkcióra egyedül Erdődy Edit utalt a szakirodalomban: „A Freskó a néző-
pont-változtatás iskolapéldája lehetne, több szereplő belső monológja […] al-
kotja a történet egészét […].” Az már inkább a kor ideologikus-esztétikai el-
várásaiban gyökerező kissé sajnálatos konklúziónak tűnik, hogy az egyébként 
igen gondolatébresztő tanulmány írója ehhez rögtön a következő bekezdésben 

repel), majd belső monológról ír, valamint ’remek önportrék’-ról. Nagy: Szabó Magda: 
Freskó. 302–303. Erdődy Edit több Szabó Magda-regényről szóló tanulmányának már 
a címébe is beemeli a ’belső monológ’ kifejezést. (Ld. 4. lábjegyzet.) Pomogáts Béla az 
írónő három évtizedes munkásságát áttekintő, Alföldben közölt írásában is használja a 
fogalmat. Pomogáts: Szabó Magda három alkotó évtizede. 54. Simon Zoltán is ugyaner-
ről ír. Simon Zoltán: Egy város bűvöletében. Szabó Magda születésnapjára. Alföld, 
1977/10. 68. Még Esterházy Péter (lévén, hogy a belső monológ az én-elbeszélés egy 
változatának tekinthető) az utóbbi németes formájára utalva (tréfálkozva-elismerően) 
azt írja: az írónő „Ihercélerről magyarosított Szabóra”. Esterházy Péter: Az Ókútról. In: 
Aczél Judit (szerk.): Salve, scriptor! Tanulmányok, esszék Szabó Magdáról. Debrecen, 
Griffes Grafikai Stúdió, 2002. 153.

13 Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. 111.
14 Béládi Miklós: Szabó Magda: Freskó. 943.
15 Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. 117. (A ta-

nulmány szerzője ezt Magyar Miklósra hivatkozva írja, aki a francia „új regény”-ről ér-
tekezve szól e narratológiai jelenségről 1971-ben megjelent Regény vagy „új regény”? c. 
könyvében.)
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azt fűzi hozzá: „E két tendencia [vagyis az egyes szám első és harmadik sze-
mélyűség e vegyülése, s ennek következményei − Sz. Zs.] igen előnyösen érvé-
nyesül egymás mellett, s a realista ábrázolás igen magas művészi színvonalát 
teszi lehetővé”.16 (Kiemelés − Sz. Zs.) Még Lengyel Balázs − egyébként értő 
és műérzékeny kritikájában − a következő megfogalmazással próbálja mintegy 
„mentegetni” a realista narrációtól elkanyarodó elbeszéléstechnikát: „Nekünk 
új eszközökkel kell űzőbe vennünk az összetett valóságot, több felől is, több 
szempontból, több hangulatelemet, több cselekményszálat összeszőve.”17 Még 
a Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozó Rónay György is a „hiteles valóság- 
ábrázolás biztos módjá”-ról18 szól recenziójában. (Az sem zárható ki ugyan-
akkor, hogy a realista/realizmus/valóság fogalmaknak ezen erőltetettnek tűnő 
használatai mögött nem valamiféle ideológiai „vörös farok” szükségességének 
való eleget tevés tanulmányírói óhaja húzódott meg, hanem az írónő illetve 
művének/műveinek, illetőleg ezen akkortájt kissé eufemisztikusan „kísérlete-
zőnek” nevezett [s így ideológiai-kultúrpolitikai szempontból „gyanúsnak” te-
kintett] poétikai alakításmód elfogadhatóvá maszkírozásának szándéka.) 

E fentebbi distinkció, az elbeszélő figura és az elbeszélt figura (a belső mo-
nológ technikája „ellenére” történő) részleges szétválása/szétválasztása követ-
keztében az egyes szám harmadik személyű narrátort egy virtuális „hang”-nak 
tekinthetjük, az adott, épp meg- illetve beidézett regényalak imperszonális, 
neutrális médiumának, aki csak közvetít. Személytelenül jelen van ugyan, de 
nemhogy róla, alakjáról, lényéről nem tudunk meg semmit, de − ellentétben 
a XIX. századi realista regény hozzá a grammatikai megszólalásban, azaz a 
szám-személyszerűségben hasonló ún. auktoriális omnipotens narrátorával − 
értékrendjéről, véleményéről sem bírunk semmiféle információval, még csak 
közvetetten sem. Amint arról sem, miképpen viszonyul ő maga az alakokhoz, 
azok személyiségéhez, habitusához, gondolatvilágához, valamint a történések-
hez. E narrációs technika pedig az azonosulás és távolságtartás keveredését 
eredményezi. Az elbeszélő egyszerre van „benne” a műben és részlegesen a 
történésekben, ugyanakkor kívül is azon. Erdődy Edit ezt a nyelviség illetve 
annak temporális komponense felől világítja meg: 

A távolságtartást a harmadik személyűség biztosítja, valamint az írói né-
zőpont gyakori érvényesülése, külső leírásokkal egészítve ki a szereplő 
belső világának megjelenítését. Viszont csökkenti a távolságot − ha úgy 
tetszik, hitelesíti a szereplő személyeket − a nyelvi megformálás: a vi-

16 Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. 118.
17 Lengyel Balázs: Szabó Magda: Freskó. 8.
18 Rónay György: Napló. 369.
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szonylag egyszerű szerkezetű mondatok és a nyelvi egyéniesítés alkal-
mazása, vagyis az, hogy a szereplői saját nyelvhasználatuk szerint »szó-
lalnak meg«.19

Ilyenformán a regényt illetően az ún. heterodiegetikus és a homodiegetikus 
előadásmód egy sajátos keveredésével állunk szemben. „Az elbeszélés pers- 
pektivikus relativizáló stratégiája”20 ugyanakkor azzal árnyalódik, illetve válik 
még összetettebbé, hogy a műben e fokalizációs aspektusok permanens varia-
bilitása figyelhető meg. Méghozzá nem „egyszerűen” úgy, hogy minden feje-
zetben más a fokalizációs horizont centrumában álló individuum (mint például 
a kritikákban többek által is említett Faulkner-regényben [A hang és a téboly]); 
ugyanis a 13 fejezetből csak hatban áll egyetlen személy a középpontban. Két 
részben ketten, még a maradék öt fejezetben többen is alanyai a fokalizáció-
nak. Ennek folytán a bifokalitás/bivokalitás és a multifokalitás/multivokalitás 
együttes jelenléte illetve megvalósulása konstatálható. Az előbbi fogalompár-
ról szólhatunk, amennyiben a semleges és egyúttal abszolút szenvtelen, háttér-
ben álló, csak grammatikailag testet öltő narrátor egy regényalakot tár elénk, 
illetőleg valójában abban/benne perszonifikálódik. E narrátor beszél hozzánk 
− a másikban, a másikként. Két „hang” van így jelen, a virtuális narrátoré és a 
„befokalizált” alaké. Még a multifokalitás és -vokalitás úgy jut érvényre, hogy 
szinte mindegyik regényfigura „befokalizálódik” a műbe, rövidebb-hosszabb 
időre több alkalommal is rányílik valakire az elbeszélői horizont perspektívája 
− akár egy fejezeten belül is, ennélfogva folyamatosan többen beszélnek.

E narrációs technika, narratív struktúra pedig egy önreflexív horizontot nyit 
meg, mégpedig olyképpen, hogy az metaforikus és metaleptikus viszonyba 
hozható a regény címével. Ugyanis a ’freskó’, mint egyfajta képzőművészeti 
produktum, nem egyszerűen csak egy falfestmény. Itt, a regényben természe-
tesen az is: Anzsu házának egyik vályogfalán látható Annuska régi, gyermek-
kori alkotásaként, s a családot ábrázolja − a lány szemszögéből természetesen. 
Nyilván lényegi metaforikus jelentései vannak, ki, hol (miféle pozícióban; elő-
térben vagy háttérben) és miként szerepel e képen. Erre most nem térek ki, 
lévén, hogy ez külön vizsgálat/értelmezés témája lehetne, s így túlságosan el-
távolítana jelenlegi tárgykörünktől. Vizsgálódásunk fő vonulata szempontjából 
jóval relevánsabb az, miként is készül egy freskó. Lényegileg két műveletsor 
van. Egyrészt az alapozó vakolás, mely három rétegben történik (miután be-

19 Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. 118.
20 Bónus Tibor kifejezése. Bónus Tibor: A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi ant-

ropológiájáról. (Kosztolányi Dezső: Pacsirta). Budapest, Ráció Kiadó (Ráció − Tudo-
mány 8.), 2006. 19.
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nedvesítették a falfelületet). Az első viszonylag durvább, a második simább, 
a harmadik pedig (ez az ún. intonaco) már tökéletesen simára van dolgozva. 
Ezután (mintegy egy óra elteltével) következik a második fázis, a tulajdon-
képpen festés. Vagyis egy freskó kisebb „adagokban”, részletekben készül, s 
ugyanakkor igencsak kényes, problematikus része a műveletsornak, hogy az 
egyes fragmentumok (például ha a következő nap folytatja a munkát a mes-
ter) tökéletesen illeszkedjenek, organikus egészet alkossanak a legvégén. Hisz 
minden egyes nap azzal kezdődik, hogy mellé kell vakolni alapozásképp a már 
elkészült részletnek − s az új vakolat festése csak órák múlva kezdődhet a leg-
első fázis (a fal bevizezése) után. E technika pedig metaforikusan és metalep-
tikusan hasonló regényünk narrációs eljárásmódjához, amennyiben a sok rövi-
debb-hosszabb, s mint láthattuk, erősen variábilis, variatív fokalizációra épülő 
(szöveg)fragmentum, vagyis a permanensen változó nézőpontok (illetőleg az 
azokból következő, azokra épülő textusegységek) alluzív módon a freskóké-
szítés technikájával mutatnak paralelitást. Emellett a címnek egy olyasfajta 
metaforikus szemantikuma is érvényesül, melyet elsősorban a korábban már 
említett korabeli recepció helyezett nyomatékosan előtérbe − egyúttal erőtel-
jesen túldimenzionálva azt. Olyannyira, hogy ez más, az esztétikumképződés 
szempontjából jóval lényegibb jelentésmezők rovására történt. A mű valamifé-
le szociális, társadalomábrázoló aspektusára gondolok itt, melynek keretében 
például azt emelték ki, hogy „a Freskó alig kétszáz oldala a vidéki magyar 
értelmiségi jelen századközépi széthullásának − megsemmisülésének és meg-
újhodása csíráinak − a regénye”.21 A mű azonban nyilván jóval több és másabb 
e meglehetősen sommás, ugyanakkor igencsak felszínes, üres általánosságokat 
frázisszerűen pufogtató olvasatoknál. 

A fentebb bemutatott-elemzett freskóalkotási illetve narratív technika még 
azzal az újabb, szintúgy metaleptikus vonatkozású elemmel egészíthető ki, 
hogy ahogyan a képzőművész neutrális alakként konstruálja meg a festmény-
fragmentumokat, s azok illetve a freskó kompozíciója, figurái maga/maguk 
„beszél(nek)” a képen a mindenkori befogadóhoz, úgy áll regényünkben a 
háttérben, pusztán közvetítőként az egyes szám harmadik személyű narrátor. 
Olyképpen, tehetjük hozzá ennélfogva szintúgy metaforikus funkcióval bíró 
motívumként, ahogyan Annuska jelenítette meg magát a családi freskón: „[…] 
és végül ott volt ő maga is, de háttal, csak fekete copfjai látszottak és lecsúszott 

21 Nagy Péter: Szabó Magda: Freskó. 301–302. Hasonló gondolatokat boncolgat hosszan − 
az ideologikusság felől/okán meglehetősen leegyszerűsítetten − Antal Gábor is. Antal 
Gábor: Szabó Magda: Freskó. 4.
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fél zoknija.”22 S ne feledjük azt sem: Annuska nem egyszerűen csak rajongott a 
festészetért kiskorában, de festő, festőművész lett belőle elvégezve a képzőmű-
vészeti főiskolát is. (Igaz, képei nem láthatóak kiállításokon − ahogyan erre 
egy helyütt Anzsu is utal23 −, valószínűsíthetően azért nem, következtethetjük 
ki a mű kontextusából, mert főszereplőnk nem képes/hajlandó a kor és annak 
kultúrpolitikája [1954-ben vagyunk] elvárásai szerinti képek készítésére. Az ő 
„művészete csak önmaga szemében érték, a diktatúra kultúrpolitikája által az 
is kitagadott.”24) 

A Freskó eddig bemutatott és értelmezett narratív technikája mindemellett 
magában rejt még egy igen lényegi, mondhatni a szemantikum mélyszerkezeté-
ben meghúzódó jelentésvonulatot. Az egyes szám harmadik személyű, abszolút 
semleges figuraként elénk tűnő elbeszélő fokalizációs „cselekedetei” révén a 
regény alakjai markánsan elkülönülnek egymástól. Mindig más és más személy 
nézőpontja, látásmódja, gondolat- és érzelemvilága érvényesül. (Ezért is idéz-
tem már korábban Erdődy Editet: „a Freskó a nézőpont-változtatás iskolapéldá-
ja is lehetne”.25 Míg Kardos Tibor szerint az írónő „a Freskóban szakadatlanul 
használja a több oldalról való fényképezés és konfrontálás csaknem filmszerű 
[? − Sz. Zs.] eszközét”.26) A neutrális elbeszélő természetesen kísérletet sem 
tesz sem valamiféle értelmezésre, sem bármiféle igazságtételre − többek közt 
épp ezért nevezhető abszolút indifferensnek. E komplex perspektivikusság, a 
permanensen variábilis multifokalitás és az ebből eredeztethető multivokalitás, 

22 Oldalszámozás a mű alábbi (második) kiadása szerint: Szabó Magda: Freskó. Budapest, 
Magvető, 1964. 27.

23 Anzsu belső monológja Annuskáról: „Mindig azt hitte, nagy képeket fog festeni […]. 
Miért nem lett belőle festő, ha első volt a főiskolán? Az első három évben jutalmat is ka-
pott, Miskolcra is ingyen vitték, arra a festőtelepre, amelyről írt.” (198.) Anzsu még egy 
helybéli kiállításra is elment, amit ’Fiatal Festők’ címen hirdettek, de ott sem látott képet 
a lánytól. Árulkodó ugyanakkor, hogy mik voltak ott kiállítva: „De nem volt ott egyetlen 
kép sem, amit ő festett volna; valami ronda képek voltak, egyik rútabb, mint a másik. 
Majd mindegyiken kapáltak meg vasat öntöttek a munkások, piros meg lila volt az arcuk 
a tűz fényétől, volt ott egy traktor is, az még hagyján, annak legalább a helyén volt min-
den porcikája, a csavarjait külön-külön is meg lehetett volna számolni.” Valószínűsíthe-
tően a kor kultúrpolitikai elvárásainak megfelelő szocreál képeket láthatott Anzsu. Pedig 
(!): „Az az érdekes [folytatódik az öreg monológja − Sz. Zs.], hogy odahaza meg mind a 
ketten festenek Ádámmal, meg is írja, miket, már csupa kép a házuk […]. De nem mutat-
ja senkinek, kiállításra sem adja be […].” (200-201.)

24 Kabdebó Lóránt: Egy monográfia címszavai. In: Salve, scriptor! Tanulmányok, esszék 
Szabó Magdáról. 197.

25 Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. 118.
26 Kardos Tibor: Szabó Magda: Szilfán halat. Bevezető. In: Salve, scriptor! Tanulmányok, 

esszék Szabó Magdáról. 40–41.
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amit Foucault nyomán (bár a francia teoretikus a fogalmat a színház, a színhá-
zi térépítés és -kezelés kapcsán használta) a narrativitás, a narrációs technika 
szintjén és működési/működtetési mechanizmusa folytán megnyilvánuló hete-
rotrópiának illetve heteroperformanciának is nevezhetünk,27 azt eredményezi, 
hogy minden egyes alak egy szinguláris létezőként, a „saját (el)külön(ült) te-
rében” tételeződik egyrészt a regény világának belső szereplői körében. Ennek 
folytán nem képesek igazán hatékony és releváns kommunikációra egymással, 
hisz részlegesen − kölcsönvéve a modern dráma elméletének egyik kifejezését 
− mintegy „elbeszélnek egymás mellett”, mivel valójában nem is ők beszélnek, 
hanem az elbeszélőn keresztül „nyilatkoznak meg”. Ez pedig közvetett módon, 
mégis markánsan képes érzékeltetni, mennyire önmaguknak és önmagukban 
élnek ezek a figurák, azaz mennyire saját világukba bezárkózva élik életüket, 
szinte függetlenül a többiektől. (Ezért is írhatta Lengyel Balázs, hogy „a Freskó 
ennek a szeretetlen családnak a freskója”,28 melyben a családtagok szinte mind-
egyike „az élettől, a humánumtól elidegenedett”29 figura, s ahol − Jankát és 
persze Szuszut leszámítva − „mindenkiben a megszállottság önzése tombol”; 
ez az önzés „meddő, terméketlen, magának való; a szabad emberi növekedést 
megakadályozza, elfojtja, az egyéniséget megalázza és sivár örömtelenség-
re kárhoztatja”.30) Így nemcsak arról van szó, hogy „a családtagok egymás-
ról alkotott, szükségképpen elfogult véleménye”31 érvényesülni tud, de arról 
is, mennyire képtelenség e „vélemények” kibeszélése, ütköz(tet)ése, s egyál-
talán, az egymással folytatott kommunikáció. A szereplők a kimondatlanság 
sűrű csöndjében vegetálnak és szenvednek egymás mellett − és részben épp 
ezért, egymástól. Ennek egyik legjellemzőbb motívuma, hogy szinte mindenki 
fél mindenkitől − a legkülönbözőbb időkben és helyzetekben. Janka, Annuska 
nővére kapcsán olvasható (aki már 39 éves [!]):

Iszonyúan fél, mindig is félt, mióta a világon van, mintha szüntelenül va-
lami szörny leselkednék rá. Egész életében félt, csak akkor nem, amikor 
Annuska ott állt mellette. Istenben kellene hinnie, de az Apa istene olyan, 
mint Apa, és ő apától fél, a László [a férje − Sz. Zs.] istene meg olyan, 
mint László, és ő Lászlótól is retteg. […] »Ne félj, csak higgy.« Dehogy-
nem fél, holtáig félni fog. (65.) 

27 Ld. Michel Foucault: Eltérő terek. Ford. Sutyák Tibor. In: uő: Nyelv a végtelenhez. Deb-
recen, Latin Betűk, 2000. 145–157.

28 Lengyel Balázs: Szabó Magda: Freskó. 8.
29 Antal Gábor: Szabó Magda: Freskó. 4.
30 Béládi Miklós Szabó Magda: Freskó. 944.
31 Nacsády József: Szabó Magda: Freskó. 10.
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S ami a legtragikusabb ebben az az, hogy ők valójában egy szűk családot 
alkotnak!  Az emberi kapcsolatok kiüresedésének, értelmetlenné válásának, 
devalválódásának válik így egyszerre hordózójává és kifejezőjévé a narrációs 
technika, s végső soron a mű. 

A szereplők egyedisége, szingularitása ugyanakkor − a fentebbi gondolat-
menetet folytatva másrészt − az olvasói tudatban is érvényre jut abban az érte-
lemben, hogy abszolút módon a befogadóra bízatik, mely figura értékrendjét, 
magatartását, attitűdjét utasítja el, vagy melyikkel azonosul. Vagyis a narratív 
technikának nem elsősorban a direkt irányítás, a befolyásolás a célja, hanem 
ezzel szemben az értelmező szabadságára, az olvasó „felelősségére”, „felelős-
ségteljes” döntésére, „felnőtt voltára” apellál. (Ez pedig azért is érdemel külön 
figyelmet, mert a korabeli illetve a realista epika inkább tekintette az olvasót 
irányítandó, befolyásolandó gyermeknek, a tanítás-nevelés valamiféle, erede-
tét tekintve legelsősorban a felvilágosodás eszméiben és művészetfelfogásában 
gyökerező médiumának, mintsem önálló véleménnyel és döntési képességgel 
bíró felnőttnek.) Annál is inkább, mivel e neutrális narrátor jobbára heterogén 
diszkurzusok (lásd a korábban említett bivokalitást), jobbára összeférhetetlen 
értékrendek és szemléletmódok megjelenítője. E diszkurzivitásbéli differencia 
esetenként egyértelműen átvetítődik, manifesztálódik a nyelvi szintre/szintben 
is. Leginkább a két pap, Máthé István, Annuska apja, és Kun László, Annuska 
sógora esetében figyelhető ez meg. Különösen az öreg az, aki gyakran él a val-
lás, a Biblia frazeológiájával, textusaival és lexémáival. Ugyanakkor a szöveg 
azt is képes érzékeltetni, mennyire üresen puffanó frázisokként, kiüresedett, 
közhelyes, ráadásul álságosan és közhelyes sablonokként hatnak szófordulatai 
nemcsak az olvasóra, de részben még közvetlen környezetére is. S itt érdemes 
arra is felhívni a figyelmet, a műben mennyire sokszor tűnik elénk (ez is külön 
elemzés tárgya lehetne akár kommunikációelméleti síkon is) a legkülönbözőbb 
formákban és motívumokban a fentebb már említett kommunikációképtelen-
ség, a kimondás, a beszéd ellehetetlenülése, az akár a félelemtől is vezérelt 
szándékos elhallgatás, a csend.

A mű narrációs technikája az időkezelést, a regény temporális struktúráját, 
síkjait, azok mozgásviszonyait is lényegileg determinálja. A kétféle narratív 
technika, az említett hetero- és homodiegetikus elbeszélés fentebb exponált 
vegyülése egyfajta időszerkezeti ambivalenciát eredményez. Egyrészt megfi-
gyelhető egy kronologikusan és lineárisan telő idő, amit lényegileg az egyes 
szám harmadik személyű grammatikai narrátor irányít − bár igen fontos, hogy 
indirekt módon. Reggel hétkor indul a mű (Annuska felébred a szállodában 
a harangszóra), s este nyolc után zárul (Annuska vonata − némi késéssel − 
elindul Budapestre). Ám az idő előrehaladásáról nem, vagy csak közvetetten 
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kapunk információkat, így ez lényegében háttérbe szorul. Ettől jóval releván-
sabb ugyanis a temporális ambivalencia másik összetevője: a fokalizációs vál-
tásokból következő részleges belső monológok, s az ebből fakadó emlékek, 
emlékezések a lineárisan telő objektív idővel a szubjektív időt állítják szembe, 
a hangsúlyozott és felfokozott személyességet. S ez a temporális kontinuitást 
az időbeliség és időérzékelés diszkontinuitásával írja felül, mintegy erőteljesen 
rátelepedve, részlegesen elnyomva azt. A korábban használt foucault-i termin-
ológiát újra felhasználva heterokróniaként definiálhatjuk ezt az időkezelési és 
-szerkesztési specifikumát a regénynek, amennyiben a figurák a térkezeléssel és 
-struktúrával párhuzamosan, azzal mintegy analóg módon saját (el)külön(ült) 
idejükben léteznek. Így az olvasó szétágazó, szétszálazódó időérzékeléseket 
tapasztalhat meg maga is a szereplők temporális horizontjával illetve időérzé-
kelésével szembesülve, azokkal − a narrációs eljárásból illetőleg grammatikai 
alakításmódból következően − részlegesen azonosulva.

A narratív technikából levezethető, abból eredeztethető időszerkezeti am-
bivalencia pedig ismét csak metaforikusan és egyúttal metaleptikusan hozható 
párhuzamba mind Annuska időbeli pozícionáltságával, mind gondolat- és ér-
zésvilágának kettős voltával. Árulkodó jel, hogy a lány/asszony kézhez véve 
az anyja haláláról és tarbai temetéséről értesítő táviratot, kétségbeesetten ví-
vódott. Egyrészt nem akart elmenni, hisz ő megszakított minden kapcsolatot 
családjával, mikor kilenc éve Anzsu segítségével elszökött otthonról. Másrészt 
mégis csak az anyja halt meg (még akkor is, ha az hosszú ideje megzavarodva 
egy elmegyógyintézetben élt, s szinte gyűlölte lányát − annak megszületése óta 
[!]), s a temetésén neki nyilván ott a helye. Ám Annuska hiába él távol múltjá-
tól már kilenc éve, végleg nem tudott se szembenézni, se leszámolni az előző 
19 esztendő nyomasztó emlékével, megszabadulni attól, „még mindig kísérti 
a régen elhagyott város emléke” (16.). (Sajátos párhuzamot von e hezitálás 
kapcsán Rákos Sándor, aki szerint „mint a görög sorstragédiák hősei általában, 
előbb ő [mármint Annuska − Sz. Zs.] is ki akar térni a reá várakozó megpró-
báltatás elől”.32) Férje az, aki a mindkettejük számára álmatlan éj végén így 
szól hozzá: „»Még mindig félsz tőlük!« − mondta Ádám, s akkor már érezte, 
hogy el fog jönni, mert valahol legbelül valóban fél, s ha nem jön haza, hogy 
megnézze őket, talán holtáig félni fog. »Menj el Tarbába, Corinna!« − mondta 
Ádám […].” (240.)

A menni vagy maradni kettőssége szüli kétségbeesett vívódását. Ám épp 
Ádám szavai bírják döntésre: „»Nézd meg őket […], akkor nem fogsz félni 
többé!«” (304.) S ez Annuska időbeli helyzetét is jelzi számunkra: lényegileg 

32 Rákos Sándor: Szabó Magda: Freskó. 4.
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a jelenben, saját jelenében él már csaknem tíz éve, de a múltja, az akkor átélt 
szenvedések, az anya- és apanélküliség, a szeretetlenség, a félelemben-lét még 
mindig sok tekintetben szorítja, determinálja, presszionálja. Ilyen értelemben 
áll ő is – metaforikusan persze – az idő kontinuitásának és diszkontinuitásának 
határmezsgyéjén, egy tíz éve tartó krízishelyzetben, a liminalitás33 állapotában. 
A visszatérés és szembesülés pszichológiai szempontból is abszolút szükség-
szerűségnek mondható − a végső és teljes elszakadás illetőleg a leszámolás, az 
új élethelyzetbe való teljes és maradéktalan átjutás, a „betagozódás” (az átme-
net folyamatának harmadik fázisa)34 érdekében ez elkerülhetetlen. S mondja 
ki végül boldogan, felszabadultan a vonatból integetve: „Anzsu. Édesapám!” 
(304.) Tarbából eltávozva találja meg végleg énjét, a tíz éve a radikális szakítás, 
a szökés tettével és gesztusával kezdődött autoidentifikációs eseménysornak 
most ért a végére. Így lesz metaforikus jelentésű az is, hogy a visszakapott gye-
rekkori ezüstkanalának (mely oly sokat jelentett neki annak idején, enni sem 
volt hajlandó mással, legfeljebb Anzsu faragott fakanalával) elvesztését észre 
sem veszi.35 Számára végre valóban vége lett a múltnak, most kezdődhet igazán 
a jelene és a jövője.

33 Van Gennep specifikus kifejezése. Ld. Arnold van Gennep: Átmeneti rítusok. Ford. Var-
gyas Zoltán. Budapest, L’Harmattan, 2007.

34 Van Gennep: Átmeneti rítusok.
35 „A fekete kendőt lobogtatta meg, amelyet Anzsu a fejére kötött a temetéskor, s ahogy 

rázta, elejtette a kanalat, végiggurult a kavicsos töltésen. Nem vette észre, csak lengette 
a kendőt, ameddig egy lámpa látszott az állomás felől.” (304–305.)
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Az őz interpretációs lehetőségei az analitikus  
pszichológia tükrében

Kapcsolódási pontok: Szabó Magda és a kollektív tudattalan

Szabó Magda életművének értékelése kettősséget hordoz magában. Egy-
felől századunk legismertebb írója, másrészt azonban az akadémikus kánon-
ból napjainkig hiányoznak azok az elemző tanulmányok, amelyek a regényeit 
strukturálisan és narratológiai szempontból vizsgálják.1

Kabdebó Lóránt szerint Szabó Magda azt a hagyományt folytatja, amelyben 
az író létét a moralitás határozza meg. Pályája kezdetén – például Az őz című 
regényben – a morális indulat esztétikai eredménnyé válik. Pályaképét tekint-
ve – Kabdebó szerint – a hagyományos realisztikus ábrázolásmód különböző 
horizontváltásokon keresztül alakul át belső önvizsgálattá.2

A hatvanas években megjelent művek recepciója leginkább társadalmi, szo-
ciális vonatkozásokat, karaktertipológiákat helyez középpontba.3

Szabó Magda hősei igen sokfélék: háziasszonyok, értelmiségi nők, cselédek, 
művészek. A karaktereket nemcsak sokféleségük, hanem affektív szempontból 
történő kidolgozottságuk is alkalmassá teszi arra, hogy lélektani aspektusból is 
értelmezhetővé váljanak, s így a művek kiegészüljenek újabb jelentésrétegek-
kel. 

A Szabó-regények komplex jellemei megteremtik azt a lehetőséget, hogy a 
jungi analitikus pszichológia eszközeivel, az archetípusok analízisén, s azok 
interakcióján keresztül is megtörténhessen az interpretáció. A szereplők meg-
jelenítése gyakran a kollektív tudattalanban létező tartalmakból építkezik, az 
emberiség univerzális közös tudásának előhívásával pedig a befogadás meg-
könnyítése is elérhető. 

1 Fehér Eszter: Élettörténés és idegenség tapasztalat Szabó Magda három regényében. Stu-
dia Caroliensia, 2009/4. 179–200. 179.

2 Kabdebó Lóránt: Szabó Magda, az író és irodalomtörténész. Irodalomtörténet, 1997/3. 
335-343. 335.

3 Sinka Annamária: Az intertextualitás megjelenési formái és interpretációs lehetőségei 
Szabó Magda Régimódi történet és A pillanat című regényében. Szeged, Doktori érteke-
zés. 2011. 17. 
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Archetípusok és a kollektív tudattalan C. G. Jung elmélete alapján

A kollektív tudattalan és az archetípuselmélet Jung nevéhez fűződik, de nem 
nála fordulnak elő elsőként ezek a fogalmak. A primitív népek pszichológiájá-
ban például a mitológiakutatás motívumoknak nevezi őket.4

Platónnál ideákként jelennek meg az archetípusok. Az ideatan szerint min-
den földi dolog csupán az ideák képmása. Az ideák állandóak, változatlanok, 
öröktől fogva léteznek, az isteni lényeg tökéletességéből eredeztethetőek, s tu-
lajdonképpen ősképeknek is nevezhetjük őket.5

Jung, Freud elképzelésével szemben, a tudattalant két integráns részre oszt-
ja. Személyes tudattalannak nevezi azt a részt, mely a velünk született érzése-
inkből, gondolatainkból, élményeinkből, személyes adottságainkból, illetve a 
környezetünkkel folytatott tudatos és tudattalan interakciók folyamataiból vál-
tak tudattalanná.6

A tudattalan másik részében található tartalmak pedig soha nem is voltak tu-
datosak, de kultúrától és kortól függetlenül minden emberben megtalálhatóak. 
Ezt nevezi Jung kollektív tudattalannak. 

A kollektív tudattalan tartalmazza a lélektani folyamatok öröklött lehetősé-
geit, az ösztönös reakcióinkat, energiaforrásainkat, melyek az archetípusokban 
jelennek meg. Ezek a nagy energiatöltéssel rendelkező őstípusok irányítják az 
élményekhez való viszonyulásainkat, attitűdjeinket.

A szigorú értelemben vett ösztönök olyan fiziológiás késztetések, melyeket 
a test érzékel. Ám ugyanakkor fantáziákban is megnyilvánulhatnak, és gyak-
ran csak szimbolikus képek formájában fedik fel jelenlétüket. Ezeket a meg-
nyilvánulásokat nevezem archetípusnak. Eredetük ismeretlen; a világ bármely 
pontján, bármely időben megjelenhetnek, még ott is, ahol kizárható a közvetlen 
érintkezéssel történő továbbadás, vagy a népvándorlás útján történő keveredés 
lehetősége. 

A kollektív tudattalanban az emberiség múltja is felfedezhető képek formá-
jában, tulajdonképpen ezek jelennek meg az archetípusokban mint szimbólu-
mok. Jung szerint az archetípusok mindannyiunkban kialakítanak egy szemé-
lyiségstruktúrát. 

4 Carl Gustav Jung: Az archetípusok és a kollektív tudattalan. Budapest, Scolar Kiadó, 
2011. 11.

5 Domokos János, Falus Róbert (szerk.): Platón válogatott művei. Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 1983. 153.

6 Sztancsik Veronika: Személyiséglélektan II. Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2016. 
54.
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Jung megkülönbözteti az animust és animát archetípuselméletében. A nőies-
ségről és a férfiasságról való univerzális tapasztalatokat jelenti ez a két kategó-
riafogalom, melyet a személyes tapasztalások is alakíthatnak.7

A tudattalant a nők esetében az animus, míg a férfiaknál az anima reprezen-
tálja a tudat központja, vagyis az ego felé. Jung a személyiségfejlődés alapjá-
nak tekinti a személyes anima és animus megismerését és azok integrációját. 
A megismerés hiányának következménye, hogy egy arra alkalmas személyre 
projektálódnak archetípusaink, így alakulhatnak ki függőségek, kevéssé ma-
gyarázható vonzódások a szerelemben.8

A Szabó-regények történetvezetésében és karakterfelépítésében könnyen 
ráismer a befogadó arra a közös tapasztalatra, amely mindannyiunkban gene-
rikusan megtalálható. A szereplők személyiségéből világosan rajzolódnak ki a 
különböző archetipikus vonások. Az ajtó Emerence például a Magna Mater ar-
chetípusával hozható párhuzamba, de Kémery Paula héraisága is kibontakozik 
a Disznótorban. 

Szabó Magda regényeiben gyakran fedezhető föl a női karakterek hangsú-
lyossága, azonban általában a férfi és a női szereplők kölcsönhatása a művek 
mozgatórugója. Így van ez a Danaida Elekjének, a Für Elise Ágostonjának, de 
a Disznótor Tóth Jánosának esetében is. 

Ez a fajta dinamikus működés, az ellentétek szimbolikussága a nők és férfi-
ak közötti kapcsolatban egy olyan szervezőegység, amely a kollektív tudattalan 
tartalmaiból táplálkozhat. Az anima és az animus archetípusok bevonása pedig 
megvilágítja azt a tézist, hogy abszolút kategóriákban gondolkozni nem érde-
mes, még a férfiság és nőség fogalomkörében sem.

A női minőség Jungnál három alakban manifesztálódik, melyek a követ-
kezők: anyai: tápláló, nevelő fejlesztő; csábító: tündér, szirének; démonikus: 
elnyelő, pusztító. 

Archetípusok tekintetében pedig négyet különböztet meg Jung, melyek az 
alábbiak: Éva a testi nő, Heléna a csábító nő, Mária az érzelmi nő és Szófia a 
bölcsesség archetípusa. Mindegyik archetípushoz kapcsolódik egy domináns 
pszichés funkció. Évához az intuitív, Helénához az érzékelő, Máriához az érző, 
Szófiához pedig a gondolkodó.9

Jung szerint tehát a négy alapfunkció, vagyis tudati beállítottság, a követke-
ző: az érzés (érzelem), gondolkodás, intuíció és az érzékelés. Minden egyénben 

7 Carl Gustav Jung: Az archetípusok és a kollektív tudattalan. 65.
8 Sztancsik Veronika: Személyiséglélektan II. 55.
9 Antalfai Márta: Személyiség és archetípusok Jung analitikus pszichológiájában. In: 

Gyöngyösiné Kiss Enikő, Oláh Attila (szerk.): Vázlatok a személyiségről. Budapest, 
Ú.M.K., 2007. 166–190. 74.
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csak egyetlen domináns, úgynevezett főfunkció létezik, egy a segéd, a többi 
pedig a mellékfunkció. Ezek a funkciók nem mind aktívak, dominanciájuk és 
aktivitásuk időben változó.10

Jane Shinoda Bolen amerikai pszichiáter, a jungi iskola követője a Jung által 
fölállított archetípusok mintájára képzelte el saját kategóriáit, a görög mitoló-
gia istennőiben és isteneiben fedezte föl a különböző személyiségtípusokat.

Női identitás
archetípusa

Archetípus
Ideálok

Férfi identitás 
archetípusa Archetípus ideálok

Testi nő Éva (ősanya),  
Willendorfi Vénusz Testi férfi Herkules, Tarzan

Lány Tündér, Perszefoné Fiú Orfeusz, Adonisz
Küzdő nő 
(testvér) Amazon, Artemisz Hős Akhilleusz, Odüssze-

usz

Csábító nő Szirének, Heléna Csábító Don Juan,  
Dionüszosz

Érző nő 
(Anya) Hesztia, Szűz Mária Gondolkodó Faust

Hitves Héra, Pénelopé Apa Apollón, Don Carlos
Bölcs asszony Szófia, Athéné Öreg bölcs Sarastro, Salamon

Forrás: Antalfai 2004. A női és férfi identitás fejlődésének alaparchetípusai, vala-
mint a nőben élő animus- és a férfiban élő anima-ideálok

A szimbólum és az archetípus kapcsolata

A szimbólum- és az archetípusfogalmak szervesen kapcsolódnak egymás-
hoz. A szimbólum mint fogalom jelentésének kibontásában az allegóriafoga-
lommal való összehasonlítás nyújthat segítséget.

Az allegória sokszor elvont fogalmak, eszmék megszemélyesítése. Egy 
olyan kép, amelynek minden részlete világos előttünk, amint megértjük annak 
kulcsát. Kettős értelmű fogalmat jelöl, hiszen egyfelől a képnek önmagában is 
van értelme, illetve hordoz valami önmagán túlmutatót is, valami rejtett jelen-
tést.11

A szimbólum ezzel szemben elvontabb jelentéssel bír. Az átvitel sokkal tá-
volabbi, mint az allegória esetében. A szimbólum esetében egy azonosítóhoz 

10 Antalfai Márta: Személyiség és archetípusok Jung analitikus pszichológiájában. 78.
11 Szentesi Zsolt: A műértelmezés alapfogalmai. Eger, EKF Líceum Kiadó, 2008. 96.
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mindig több azonosított tartozik. Különleges hatását a sejthetőség adja, amely 
érzéki, érzelmi jellegű. A szimbólumok értelmezése nem egyértelmű és nem 
azonnali. A megértés inkább érzelmeken, sejtésen alapszik. Alapja pedig in-
kább a látomás, vízió, mintsem a látás maga. Mindezen tulajdonságokból adó-
dik a szimbólum rendkívüli szuggesztív ereje.12

Szabó Magda regényeit szimbólumok hálózzák be, és sokszor egy szimbó-
lum köré szerveződik maga a történet is, például az Az ajtó esetében. Műveinek 
metaforikussága többek között ebben is rejlik.

A szimbólum és allegória viszonyáról, többek között, Paul de Man is gon-
dolkodott. A temporalitás retorikájában arról ír, hogy a szimbólum a totalitás 
végtelenségére, míg az allegória egy konkrét jelentésre utal, melynek megfej-
tésével megszűnik szuggesztív ereje. Az allegóriát gyakran anakronisztikusnak 
vélik, sőt egészen költőietlennek is minősítik, amely bizonyítja a szimbólum 
allegóriával szembeni túlértékelését.13 „Míg a szimbólum egy azonosság vagy 
azonosítás lehetőségét kívánja meg, az allegória mindenekelőtt a saját erede-
tétől való eltávolodását jelöli, s lemondva az időbeli egybeesés nosztalgikus 
vágyáról, nyelvét eme időbeli különbség révén keletkező üres térben teremti 
meg.”14 

Jung szerint a szimbólum a következőt jelenti: „Olyan kifejezés, név vagy 
kép, amely a köznapi életben ugyan ismerős lehet, szokásos és kézenfekvő je-
lentése mellett mégis sajátos, másodlagos jelentéssel bír. Valamilyen homályos, 
ismeretlen, rejtett jelentést is magába foglal.”15 

A szimbólum tehát mindig valami önmagán túlmutató jelentéssel van fel-
ruházva. Ez a jelentés azonban, – ellentétben az allegóriával – az egyetemes 
és örökérvényű jelentés mellett, mindig hordoz magában valami szubjektív és 
perszonális tartalmat is. 

Mivel a természetes szimbólumok a psziché tudattalan tartalmaiból szár-
maznak, ezért az alapvető archetipikus képek nagyszámú variációit rep-
rezentálják. Sok esetben visszavezethetők archaikus gyökereikhez, azaz 
azokhoz az elképzelésekhez és képekhez, amelyekkel a legősibb feljegy-
zésekben és a primitív társadalmakban találkozhatunk.16 

12 Szentesi Zsolt: A műértelmezés alapfogalmai. 96.
13 Paul de Man: Blindless and Insight. In: Thomka Beáta (szerk.) Az irodalom elméletei 1. 

Pécs, Jelenkor Kiadó. 1996. 183.
14 Paul de Man: Blindless and Insight. 183.
15 Carl Gustav Jung: Az archetípusok és a kollektív tudattalan. 44.
16 Carl Gustav Jung (szerk.): Az ember és szimbólumai. 34.
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Az archetípusokra jellemző az ember lelki dichotómiája, valamint az erre 
épülő kétarcúság, a világ és az ember maga ellentétpárokra, jóra-rosszra hasí-
tottsága. Az archetípus nem a megjelenő kép, nem az alakító erő, hanem a kettő 
között álló forma vagy alakzat, ami tulajdonképpen katalizátornak is nevezhe-
tő. Ami ténylegesen megjelenik tehát nem más, mint a szimbólum.  A szimbó-
lum rendelkezik emocionális jelentéstöbblettel, ami azt jelenti, hogy minden 
egyén számára egyedi jelentése is van, amellett, hogy kollektív és egyetemes 
üzenetet is hordoz, lényege ennélfogva a maga teljességében ragadható meg. 
A szimbólum egy kapocs a tudatos és a tudattalan, az ismerős és az ismeretlen 
között.17 A szimbólumok tehát az archetípusok alapvető megjelenési formái. 
Szabó Magdánál ilyen szimbólumként jelenik meg többek között az őz is.

Az őz szereplőinek archetipikus megközelítése

Szabó Magda életművének kardinális darabja, egyik legnagyobb sikert hozó 
regénye az 1959-ben megjelent Az őz. A mű narrációs technikáját illetően bel-
ső monológként definiálható. Az elnincstelenedett dzsentricsalád sarja, későbbi 
Kossuth-díjas színésznő, Encsy Eszter meséli a történetet szerelmének, Lőrinc-
nek. Az olvasó azonban tudja, hogy a dialógus csupán fikció, hiszen a férfi 
halott. A történetet tehát végig Eszter tolmácsolja a befogadónak, az ő szem-
üvegén keresztül rajzolódnak ki a karakterek, események, helyszínek egyaránt. 

Három idősík jelenik meg a regényben, a jelen, – melyben az emlékezés 
zajlik – a közelmúlt és a régmúlt, mely Proust-szerű emlékezésmechanizmus-
sal kerül megidézésre.18 Szabó Magda a jellemábrázolás egyik gyakori, és igen 
hatásos, formáját választotta, a jellemkontrasztot. A történet két kardinális sze-
replője Encsy Eszter és Graff Angéla. Eszter karakterének kibontakozásához 
elengedhetetlen Angéla karakterének megismerése, s természetesen Angélát is 
komplexebben láthatjuk Eszter mellett. A két nő egymás ellenpólusaként je-
lenik meg a regényben. Angéla képviseli a jót, erre utal nevének jelentése is: 
angyal. Eszter pedig Angéla kontrasztjaként értelmezhető.

Esztert az asszonyi erény jelképének tartották az Ószövetségben, illetve Szűz 
Mária előképeként tekintettek rá, amiért közbenjárásával megmentette népét.19 
Encsy Eszter bibliai esztersége tapasztalható a regényben is, s bizonyítékul is 

17 Antalfai Márta: Személyiség és archetípusok Jung analitikus pszichológiájában. 172.
18 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1975. Budapest, Akadémiai Ki-

adó, 1990. 563.
19 Diós István, Viczián János (szerk.): Magyar Katolikus Lexikon I–IV. A–Hom. Budapest, 

Szent István Társulat, 1993–1998. 
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szolgál arra, hogy a mű nem az abszolút jó és rossz harcát helyezi előtérbe, 
hanem a két öröktől fogva létező erkölcsi kategória relativitását tapasztalhatja 
meg a befogadó.

Az archetípusok viszonylagosságának, illetve a női és férfi identitásfejlő-
dés szakaszainak köszönhetően az archetípusok dominanciája nem permanens. 
Ezért is lehetséges, hogy Eszter karakterében több kategória is felvonultatható. 
Az animus manifesztációja gyakran megrendíthetetlen meggyőződések formá-
jában fedezhető föl a nőknél, amit leginkább heves, erőszakos, férfiakra jellem-
ző indulatokkal interpretál a nő. Jellegzetes témája, amit a végletekig ismétel-
gethet a nő, hogy az egyetlen számára fontos dolog a szerelem, de a választottja 
úgysem szereti őt.20

Eszter karakterében világosan látható ez a vonás. Megrögzötten állítja és 
érzi, hogy Lőrinc nem szereti őt, annak ellenére, hogy ez csupán a szubjektivi-
zált valóság a karakter részéről. „Te még mindig nem vetted észre, Eszter, hogy 
én téged szeretlek, nem Angélát?”21  

A nő animusának meghatározó forrása a személyes apaélmény.  Az apa lát-
ja el lányának animusát a megkérdőjelezhetetlen, állandó és igaz erkölcsi ka-
tegóriákkal.22 Eszter esetében a rezignált apakarakter, aki az erkölcsösséget, 
morális feddhetetlenséget tartotta a legfontosabb értéknek, s az elvei mellett 
a végtelenségig kitartott, olyan animust indukált gyermekében, amely szintén 
megingathatatlan és a végletekig kitart elképzelései mellett.

A legintenzívebb, a lélektani fejlődés állomásaitól függetlenül, szinte állan-
dóan fellelhető és meghatározó archetípus Eszter személyiségében Artemisz, a 
küzdő nő. Bolen rendszerezése alapján Artemisz a testvér kategóriába tartozik. 
A görög mitológiában Artemisz Zeusz és Létó nászából született, ikertestvére 
Apollón. Artemiszt elsősorban a vadászat istennőjeként tartják számon.23 Arte-
misz, vagyis a küzdő nő, pozitív aspektusa a független, céltudatos, önmagához 
hű jellem, mindemellett az autonómia is elengedhetetlen számára.24 

20 Marie-Louise von Franz: Az individuáció folyamata. In: Carl Gustav Jung (szerk.): Az 
ember és szimbólumai. Budapest, Göncöl Kiadó, 1993. 157–215. 169.

21 Szabó Magda: Az őz. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 161. A regény idézetei e ki-
adásból származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivatkozás 
helyét.

22 Marie-Louise von Franz: Az individuáció folyamata. In: Carl Gustav Jung (szerk.) Az 
ember és szimbólumai. 1993. 173.

23 Robert Graves: A görög mítoszok. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1981. 321.
24 Jean Shinoda Bolen: Bennünk élő istennők. Budapest, Studium Effektive Kiadó, 2008. 

87.
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Eszter karaktere a küzdelemre van predesztinálva. Gyermekkorától kezdve 
ő vezeti a háztartást, gondoskodik szüleiről, a pénzszerzés minden fortélyát 
kitanulja, s tulajdonképpen a családja létfenntartásáért küzd. Az egyetemi évei 
alatt nemcsak korrepetál, hanem szakdolgozatokat ír bérbe, amiből több pénz 
befolyik, mint az óraadásból, bár sokkal veszélyesebb pénzkereseti forrás, il-
legalitása miatt.

Eszter a regény kezdetétől tanúbizonyságot tesz arról, hogy maradéktala-
nul önálló. Mindent saját magának köszönhet, sokszor olyan helyzeteket is 
megold, amik túlmutatnak felelősségi körén. Az édesapja halála után például, 
pénzzé tette a ruháit, annak ellenére, hogy anyja tiltakozott ellene. Saját maga 
is úgy érezte mindig, hogy egymaga van, másra nem számíthat: „Soha, soha 
nem segített senki.” (204.) A szűkölködő dzsentricsalád gyermekeként tehát, 
Eszter egész élete egy nagy küzdelem. Nemcsak gyermekkorában, amikor leg-
inkább az anyagi és létbiztonság megszilárdítása volt a legfőbb prioritás szá-
mára, hanem később, már elismert színésznőként is állandó harcban állt saját 
magával, emlékeivel, a körülményekkel, az egész világgal. Eszter képviseli az 
aktív, lázadó, erőszakos, a körülmények fölé emelkedő karaktert, s artemiszi 
jellemének tökéletes kontrasztjaként tűnik föl a passzív, belenyugvó, lehetősé-
geit elfogadó Graff Angéla.25

Angéla karakterének uralkodó archetípusa Perszefoné vagy más néven Kóré. 
Perszefoné a Bolen-féle felosztásban a női identitás fejlődési fokozatai közül a 
lány kategóriának felel meg.

Perszefoné, a kétarcú istennő Démétér és Zeusz gyermeke, illetve Hádész 
felesége. Kettőssége az anyjának mindig engedelmes leány, illetve az alvilág 
istennője voltából fakad.26 A Démétér-Kóré mítosz erőteljes párhuzamot mutat 
Angéla életével. Démétér az anyaság archetípusaként ismert. Mikor Hádész el-
rabolta lányát, Démétér a fájdalomtól és kétségbeeséstől önkívületben bolyon-
gott, a fáma szerint kilenc napig. Miután megtudta, hogy gyermeke az alvilág-
ban van fogolyként, világgá ment s Kórét gyászolta, ennek következményeként 
a föld, melyet magára hagyott, terméketlenné vált. Az állapot tarthatatlansága 
miatt kompromisszumot kötött Zeusszal, miszerint Koré az év kétharmadát 
anyjával, Démétérrel tölti az Olümposzon, s csak az év egyharmadára száll le 
az alvilágba Hádészhoz.27

25 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1975. 573.
26 Robert Graves: A görög mítoszok. 327.
27 Carl Gustav Jung: Az archetípusok és a kollektív tudattalan. 79.



101

Az őz interpretációs lehetőségei az analitikus pszichológia tükrében

Angélának, Kóréhoz hasonlóan nincs önrendelkezési joga. Eszterrel ellen-
tétben nem önálló, nem autonóm, hanem kiszolgáltatott, mindig az éppen ak-
tuális személynek, aki pesztrálja őt. Angéla ezt a kiszolgáltatottságot észre sem 
veszi, nem éli meg a valamitől való megfosztottságként, számára ez a termé-
szetes állapot.

Graff Angéla alapvetően passzív jellem a regényben. Soha nem döntött, soha 
nem választott, csak sodródott az árral. Angéla mindig úgy viselkedett, aho-
gyan azt a társadalmi normák diktálták. Engedelmes, szófogadó kislány volt, 
s mindig az elesetteket, rászorulókat gyámolította. Szétosztogatta az iskolába 
vitt narancsot, Esztert sonkával kínálta egy majálison, súgott osztálytársainak a 
dolgozatok alkalmával. Ez a karitatív hajlama egészen addig burjánzott, hogy 
felnőttként létrehozott egy árvaházat. Angélával egész életében csak megtör-
téntek a dolgok, s ő mindig mindent elfogadott, soha nem háborgott, kételke-
dett vagy gyanakodott semmire. 

A Perszefoné archetípus nagyon kötődik és függ anyjától, aki a mitológiában 
Démétér. Angéla helyzete ebből a szempontból speciális, hiszen ő nemcsak az 
anyjától, hanem a nevelőnőjétől is függhetett, s meg is tette ezt. Ez a gyerekes, 
önállótlan viselkedés végig kíséri Angélát egy életen keresztül. Anyja és Elza 
szerepét később férje, Lőrinc veszi át. Angéla állandó gondoskodást igényelt. 
„Angéla majdnem soha nem kért semmit, nagyon keveset evett, csak savanyú 
bort ivott, te addig tanulmányoztad az étlapot, amíg nem leltél valamit, amihez 
mégiscsak volt kedve.” (157.), „megírod Angéla helyett a jelentést, ő soha éle-
tében nem tudott megfogalmazni egy hivatalos iratot.” (202.)

Artemisz és Perszefoné dichtómiájára épül tehát a regény. Eszter Angéla 
iránt táplált gyűlölete, Angéla perszefónéi voltából eredeztethető, Eszter hátrá-
nyai és Angéla előnyei egyaránt a társadalmi és szociális helyzetükből fakadt. 
Az artemiszi Eszter, aki öntevékeny, erős és aktív jellem, joggal érzi igazság-
talannak és gyűlölni valónak azt a perszefonéi Angélát, akinek a világ a lábai 
előtt hever, anélkül, hogy valaha tett volna ezért bármi említésre méltót. Graff 
Angéla társadalmi helyzete deklarálja őt ezekre a privilégiumokra.

Az őz mint szimbólum – értelmezési lehetőségek

Az analitikus pszichológia azokat a képeket vagy fogalmakat nevezi szim-
bolikusnak, amelyek többet jelentenek, mint amit jelölnek. Mindemellett léte-
zik egy tudattalan dimenziójuk, melyből a pontos megmagyarázhatatlanságuk 
is fakad. A regény kontextusában, Eszter aspektusából, az őz szimbolizálhatja 
a föntebb említett veleszületett jogokat is. Eszter gyerekként, a maga módján 
próbál meg elégtételt venni a társadalmi igazságtalanságokért, családja mél-
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tatlan helyzetéért, azzal, hogy megszökteti az őzet. Jacobi álláspontja szerint 
szimbólumnak definiálni valamit, az csupán a befogadó álláspontjától függ.28 

Ezért is lehet helytálló az az elképzelés, hogy a regényben Eszter számára 
többletjelentéssel ruházódik föl az őz, azaz megfelel a szimbólumság kritériu-
mának, míg Angéla esetében nem feltétlenül hordoz önmagán túlmutató jelen-
tést. A regény fikciós teréből kilépve is különböző értelmezési tartományokban 
ragadható meg az őz szimbolikája. „Az őz figurája például számomra az elér-
hetetlen, a megfoghatatlan és a megtarthatatlan szépségnek a szimbóluma. Az 
őzben azt a boldogságot akartam megfogalmazni, amire az egész életünkben 
vágyunk, és csak egy pillanatig a miénk, tovább megy, eliramlik, eltűnik.” − 
mondja Szabó Magda.29 

Amennyiben ebből a perspektívából közelítjük meg az őz szimbólumságát, 
akkor feltételezhetjük, hogy a regényben az őz Eszter számára Lőrinc előképe. 
A boldogság, a szeretet megtapasztalása, amely közvetlenül az Angélán gya-
korolt, közvetetten pedig az egész társadalmi igazságtalanságon vett retorzió-
val válhatna komplexszé, nem valósulhat meg. A lehetőség a boldogságra épp 
olyan illékony, mint a boldogság maga. A jelentés azonban, így a szimbólumok 
jelentése sem határozható meg formális kategóriák mentén, hiszen a jelentés 
„természeténél fogva szubjektív, mivel azt a módot tükrözi, ahogyan az ember 
az objektív valóságot látja.”30 

28 Jolande Jacobi: C. G. Jung pszichológiája. Budapest, Animus Kiadó, 2009. 132.
29 Dobos Marianne: Emberi szókinccsel megközelítve. (Beszélgetés Szabó Magdával.) Új 

Tükör, 1984. 04. 02. 189.
30 Banczerowski Janusz: A kognitív nyelvészet alapelvei. Magyar Nyelvőr, 1999/1. 78-87. 

86. 
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A magány narratívái – (Ki)mondás és (el)hallgatás 
Szabó Magda A pillanat és Christa Wolf Kasszandra 

című regényében

„A regény sosem arról szól, amiről beszél. Mindegyik egy-egy rémült 
csöndet fog körbe.”

Esterházy Péter1

Felülírni a hagyományt

A női írás útkeresésében, a nő szerepének újraértelmezésében fontos lépés 
volt a kánon újraolvasása, a meglévő esztétikai diskurzusra, az irodalomban 
uralkodó konvenciókra való rákérdezés. Ebben a folyamatban természetesen az 
antikvitás hagyománya – mint az euroatlanti kultúrát alapvetően meghatározó, 
közös kódrendszer – sem maradhatott érintetlenül.2 Szabó Magda A pillanat 
(Creusais, 1990)3 és Christa Wolf Kassandra című regénye (1983)4 ugyancsak 
egy-egy mitikus női figura szerepét, történetét revideálja, mégpedig úgy, hogy 
az ő női perspektívájukat állítja középpontba, amelyek az „eredeti” kontext-
usban – a regények értelmezése szerint – nem érvényesültek. Írásomban a két 
regény által megalkotott női narratíva milyenségét vizsgálom meg, illetve a ha-
gyomány újraalkotására tett kísérletük lehetőségeit, melyhez meglátásom sze-
rint a kimondás és elhallgatás dinamikájának, a szavak és a csend jelenségének 
alaposabb megfigyelése megvilágító erejű szempontként szolgálhat.

A nő megpillantása

A két regény esetében nemcsak általában véve az „antik hagyomány” újra-
értelmezéséről van szó, egymás mellé állításukat, összeolvasásukat egy szo-

1 Esterházy Péter: Az Ókútról. Élet és Irodalom, 1997/22. 3.
2 Az amerikai irodalomban Louise Bogan Kasszandra és Medúza, Edna St. Vincent Millay 

Pénelopé, Amy Lowell Vénusz, Hilda Doolittle pedig Eurüdiké mítoszát értelmezi újra. 
Ld. Bollobás Enikő: Az amerikai irodalom története. Budapest, Osiris, 2006. 425.

3 Első kiadása: A pillanat. Creusais. Budapest, Magvető, 1990. A további idézetek és 
oldalszámok ezt a kiadást követik.

4 Magyar kiadása: Kasszandra. Ford. Gergely Erzsébet. Budapest, Magvető, 1986. A to-
vábbi idézetek és oldalszámok ezt a kiadást követik.
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rosabb kapocs is indokolja. Ez pedig a trójai mondakör (Trója városa és a tró-
jai háború) – a két főszereplő, Creusa és Kasszandra egyaránt a trójai királyi 
házaspár, Priamosz és Hekabé leánya, vagyis testvérek,5 így a két regényben, 
szereplőit tekintve, számos átfedés fedezhető fel.6

Szabó Magda regénye a latin irodalom kanonikus és klasszikus eposzát, Ver-
gilius Aeneisét dolgozza fel,7 melyre hagyományosan az Iliász és az Odüsszeia 
„folytatásaként” tekintettek, hiszen Aeneas Trója pusztulását követő menekü-
lésének, sokéves bolyongásának, majd Latiumban az új haza megalapításának 
történetét beszéli el. A homéroszi epikával való kapcsolatot az Aeneis első sora 
az arma és a vir szavakba sűrítve egyértelműen kifejezésre juttatja: előbbi az 
Iliászra, utóbbi pedig az Odüsszeiára utalhat8 – ugyanakkor Vergilius ezekkel 
az indexekkel szembe is helyezi művét a homéroszi modellel.9

A pillanat tehát az Aeneis átirataként, vagy még inkább kiegészítéseként ol-
vasható, mely a hypotextusát alapjaiban forgatja fel azzal a dramaturgiai húzás-
sal, hogy Aeneas, az epikus hős helyett trójai felesége, Creusa kerül középpont-
ba. Az Aeneisben Creusa a második énekben jelenik meg,10 ám a Trójából való 

5 Apollodórosz: Mitológia. Ford. Horváth Judit. Budapest, Európa, 1977. 106.
6 Így például mindkét regényben kulcsfontosságú Aeneas/Aineiasz vagy Panthus/Pant-

hoosz alakja, ám izgalmas, hogy teljesen eltérő karakterként jelennek meg. A pillanatban 
Aeneas pipogya, hisztérikus, agresszív antihős, míg Christa Wolfnál Kasszandra leg-
bensőségesebb társa, s szerelmük az egyenlő, őszinte férfi–női kapcsolatot jeleníti meg. 
Érdekes továbbá, hogy míg Cassandra/Kasszandra A pillanatban többször is említődik 
(pl. „[…] Cassandra, legjátékosabb és legokosabb rokonom, tűrhetetlen, hogy a mesék 
futóbolondot csinálnak belőled, vagy isten ihlette jóságos hajadont […]” 155.), addig for-
dítva, Creusa nem jelenik meg a Kasszandrában (sőt, a regény tulajdonképpen hallgat 
Aineiasz házasságát illetően: mintha nőtlenül hagyná el Tróját).

7 Vergilius e státuszát T. S. Eliot híres székfoglalójának passzusai is megvilágítják: „S 
Görögország és Róma valamennyi nagy költője közül, azt hiszem, Vergilius az, akinek 
klasszikus mércénkért a legtöbbel tartozunk; ez, ismétlem, nem annyit jelent, hogy ő a 
legnagyobb, vagy mindenért neki vagyunk leginkább adósai – én egy sajátos adósságról 
beszélek.” (Mit jelent az, hogy klasszikus? Ford. Göncz Árpád. In: uő.: Káosz a rendben. 
Irodalmi esszék. Budapest, Gondolat, 1981. 347–370. 366.) Illetve: „Nincs modern nyelv, 
mely azt remélhetné, hogy kitermel egy klasszikus költőt, abban az értelemben, ahogy 
Vergiliust klasszikusnak hívtam. A mi klasszikusunk, egész Európa klasszikusa, Vergi-
lius.” (369.)

8 Duncan F. Kennedy: Virgilian epic. In: Charles Martindale (szerk.): The Cambridge 
Companion to Virgil. Cambridge, 1997. 145–154. 146.

9 A homéroszi eposzok és az Aeneis közötti viszonyt sokáig imitációnak nevezték, amely 
természetesen komplex transzformációs eljárás, és hozzá a szöveg feletti „uralom” szük-
séges. (Gérard Genette: Transztextualitás. Ford. Burján Mónika. Helikon, 1996/1–2. 82–
90. 85–86.).

10 A vonatkozó Aeneis-részlet behatóbb elemzését A pillanattal összefüggésben ld. Kárpáti 
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menekülés közben „köddé válik”, s szerepe nem lesz túlzottan meghatározó a 
későbbieket illetően: a célelvű értelmezés szerint halála mintegy dramaturgiai-
lag indokolt, mert Aeneas így tud továbblépni, s az ígért hazát nőtlen férfiként 
megszerezni Lavinia, az új feleség hozományaként. Creusa a második énekben 
kétszer kap szót, azonban mindkét esetben többszörös közvetítettség figyel-
hető meg: a két creusai megszólalás a „vergiliusi” elsődleges narrátor szóla-
mába beágyazott aeneasi elbeszélésben is beékelt részlet, idézet, amelyet így 
bizonytalanság, áttételesség hat át.11 Ehhez képest A pillanat által megalkotott 
„alternatív” történetben Creusa önálló individuum lesz, sőt, főszereplő. Ehhez 
radikális változtatást hajt végre: a férfi főhős meghal, méghozzá Creusa öli meg 
önvédelemből, azután pedig pajzsával és öltözetével együtt szerepét is magára 
ölti: mint egyfajta trickster, Aeneasként játssza végig a Vergilius nyomán ka-
nonikussá vált epizódokat,12 s e változtatást leszámítva a regény híven követi a 
fabulát. Ebből fakadóan a regény feminista szempontú értelmezése problema-
tikus és ellentmondásos, hiszen az eposz kifogásolt maszkulin értékrendje nem 
érvénytelenedik: Creusa szerepet, szubjektív hangot kap ugyan, de ez csakis a 
férfi epikus hős kiiktatásával, szerepének felvételével lehetséges.13

Szabó Magda az Egy regény keletkezéstörténete: a Creusais című írásá-
ban felfedi a regénye mögötti művészi érdeklődést és indíttatást, valamint az 
Aeneishez, a saját változatához és a főszereplőjéhez fűződő kapcsolatát, így e 
passzus alkotáslélektani szempontból sem érdektelen:

Bernadett: Ellen-Aeneis? Az átírás lehetőségei és korlátai Szabó Magda A pillanat című 
regényében. Ókor, 2017/4. 69–81. 72–74.

11 Az első esetben (II. 675–678.) a „coniunx quondam tua dicta” (’feleség, akit egykor ti-
édnek mondtak’; II. 677.) részlet jelzi, hogy Aeneas nézőpontja szüremkedik be a Creusa 
által mondottakba, vagyis ő a fokalizátor, s ez a megszólalás szubjektivitásából erősen 
elvesz. A második eset (II. 776–789.) talán még problematikusabb: Creusa, még mindig 
Aeneas elbeszélése szerint, árnyként jelenik meg, s talán túlzott előzékenységgel menti 
fel férjét minden felelősség alól, pozitív jövőképet tárva elé. Ez tehát ismét kevéssé te-
kinthető szubjektívnek, mert az előbbiek értelmében Creusa inkább a fatum „szócsöve-
ként” működik.

12 A trickster archetípusai a mitológiákban jól ismertek: ilyen Prométheusz, Hermész, 
Odüsszeusz, Jákob, Loki – a szubverzió A pillanat esetében tehát abban is megnyilvá-
nul, hogy a megszokottól eltérő módon egy nő lesz trickster. (Vö. Lewis Hyde: Trickster 
Makes This World. Mischief, Myth and Art. New York, Farrar, Straus and Giroux, 1998. 
8.) Ám ironikusan éppen a nőiségét tekintve „csaló”: férfinek adja ki magát.

13 Vö. Jolanta Jastrzębska: Modern női identitás antik köntösben. Szabó Magda A pillanat 
című regénye. In: Jankovics József, Nyerges Judit (szerk.): Irodalom, nemzet, identitás. 
Budapest, 2010. 298–302.
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Kimerevítettem a trójai királylányt, s hirtelen ott állt előttem Creusa, az 
eddig külön figyelemre nem méltatott, méghozzá úgy, hogy funkcioná-
lisan megváltozott, s a kimerevítés megmutatta, nem mellékfigura, mint 
hittem, hanem katalizátor, mert ha ő el nem pusztul, nincs logikusan kí-
nálkozó lehetőség, amivel megadható Octavianus friss koronájának a pa-
tinás ragyogás tompa izzása. […] Mindenki összeesküdött ez ellen a nő 
ellen, megérdemelné, hogy visszahívják a halálból, töprengtem, s aztán 
eszembe jutott: majd én feltámasztom. Kihívó ötlet volt, kellett hozzá 
az ifjúság merészsége és igazságkereső indulata, hogy mint egy regényt, 
megírjam Aeneas történetét újra, méghozzá úgy, hogy nálam éljen Creu-
sa, és figurájával arra figyelmeztessen, az ember nem isten, és senki maga 
kitalálta isteni lényének igazolására nem áldozható fel egy halandó. Sen-
ki.14

Creusa az Aeneisben tényleges identitás nélküli szereplő, akit – ahogy az 
előbbiekből is látszik – Szabó Magda értelmezése szerint félreállítanak azért, 
hogy a fatum, – amely még Iuppiter fölött is áll – egy másik értelemszinten 
pedig az augustusi propaganda teleologikus történetmagyarázata beteljesüljön. 
A pillanat számos szöveghelye viszont éppen azt sugallja – az „eredeti” és „má-
solat” kategóriáit és egymáshoz való viszonyukat is felforgatva, valamint az 
identitás önazonosságát, eleve adott létét megkérdőjelezve –, hogy A pillanat 
igazabb, mint az Aeneis, Creusa pedig „jobb” Aeneas, mint „maga” Aeneas.

Míg A pillanat deklaráltan egy meghatározott szerző meghatározott mű-
vének átirata, Christa Wolf regénye nem egyféle forrásból merít. Kasszandra 
története a mítoszok alapvető létmódjának megfelelően változatokban létezik, 
több szöveghelyen és többféle variánsban ismert (s noha ez az Aeneas-mondára 
is igaz, Szabó Magda regénye hangsúlyosan a kanonikussá vált vergiliusi vál-
tozatra reflektál), ám az epikus – homéroszi – hagyomány ez esetben is elsőd-
leges. Ezen kívül filológiailag kimutatható, hogy Christa Wolfot Aiszkhülosz 
Agamemnón-tragédiája is inspirálta, melyet 1980 tavaszán olvasott. A követ-
kezőket fogalmazza meg a darab olvasása kapcsán:

Cassandra. Rögtön megláttam őt. Ő, a fogoly, engem is fogollyá tett, ő, 
aki maga is idegen célok tárgya volt, megszállt engem. Ezután feltehet-
ném a kérdést arról, mikor, hol és ki hozta meg ezeket a szükségszerű 
egyezményeket: a varázslat azonnal működött. Minden szavát elhittem, 
és még feltétlen bizalom is volt. Háromezer év – elolvadt. Így a jóslás 

14 Szabó Magda: Egy regény keletkezéstörténete: a Creusais. In: uő.: A félistenek szomorú-
sága. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1992. 402–437. 412–414. passim.
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képessége megmaradt, melyet az isten adományozott neki, csak az ítélete 
tűnt el, miszerint senki sem fog hinni neki. Számomra szavahihető volt 
másfajta értelemben; úgy tűnt, hogy ő volt az egyetlen ebben a darabban, 
aki ismerte önmagát.15

Kasszandra más értelemben korlátozott a beszéd, a kimondás lehetőségeit 
illetően, mint Creusa. Az ismert mítosz szerint Apollón el akart vele tölteni egy 
éjszakát, a jóslás tudományát ígérve cserébe. Kasszandra valóban megtanult jó-
solni, azonban nem tartotta be ígéretét, így azt a büntetést kapta, hogy jóslatait 
senki sem fogja elhinni.16 Ezzel Apollón a jósnőt az örökös meg nem értettségre 
predesztinálja, egy olyan interakciós helyzetet állandósít, melyben Kasszandrát 
örökké „süket” fülek veszik körül. Erre utal az Agamemnónban is első – ezért 
kitüntetett – megszólalása: „Jajajajaj nekem, jaj: Apollón, Apollón!” (1072–
73.)17 Még kifejtettebben: „Apollón, Apollón, Útnyitó, elvesztőm nekem, má-
sodszor is megöltél íme könnyedén.” (1080–82.) Végül a mítoszváltozat egésze 
kibomlik a tragédiában: „Igértem Loxiásznak [Apollónnak], és becsaptam őt” 
(1208.), illetve: „E vétkem óta senki nem hisz énnekem”. (1212.) Kasszandra 
előbb némileg homályosan, sokszor képes beszédet alkalmazva, de végül vilá-
gosan feltárja a Karnak, hogy Agamemnónt, valamint őt magát is nemsokára 
meggyilkolják: „[…] rám kétélü bárd ölő csapása les” (1149.), illetve: „és forró 
vérem földre omlik nemsoká”. (1172.)18

15 Saját fordítás. A szövegrészlet a magyar kiadásban nem szerepel, az eredetiben a követ-
kező helyen: Christa Wolf: Kassandra. Vier Vorlesungen. Eine Erzählung. Berlin und 
Weimar, Aufbau-Verlag, 1983. 12. A nyugatnémet kiadásban (Luchterhand, 1983.) csak 
a regényszöveg szerepel, külön viszont kiadták más szövegekkel együtt. (Voraussetzun-
gen einer Erzählung: Kassandra. Darmstand/Neuwied, Luchterhand, 1983. 10.)

16 Apollodórosz: Mitológia. 106. Az a jelenség, hogy nem hisznek Kasszandrának, legin-
kább a faló esetében válik fatálissá, hiszen a jósnő egyértelműen közli, hogy fegyvere-
sek vannak belsejében, s noha szavát Laokoón is megerősítette, nem hisznek neki, s mint 
jól ismert, a többségi, ellentétes vélemény győzedelmeskedik. (Apollodórosz: Mitológia. 
142.)

17 Az Agamemnónból idézett részletek mind Devecseri Gábor fordításában szerepelnek.
18 Agamemnón halálát a bika letaglózásának képével vetíti előre (1125–1130.), s ez az 

Odüsszeiában is megjelenik, azzal a különbséggel, hogy ott Aigiszthosz otthonában, és 
nem Agamemnón palotájában történik a gyilkosság: „Aigiszthosz tervelte ki végemet, 
ő a halálom, elvetemült feleségemmel hazahíva, leszúrt ott – vendégelvén – mint ha ki 
barmot jászol előtt öl.” (XI. 408–410. Ford. Devecseri Gábor.) A letaglózott állat képe 
Christa Wolf regényében is megjelenik: „Hallgatok. Látom a király holttestét, amely ki-
vérzik, akár az állat a mészárosnál.” (192.)
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Tehát bár Kasszandra nem néma a szó szoros értelmében, hiszen képes be-
szédprodukcióra, s a környezete is képes beszédének percepciójára, mégsem 
történik lényegi megértés a két fél között: így a mítosz esszenciálisan érinti a 
nyelvi kommunikáció lehetőségeinek problémáját. A nyelv, a kimondás lehető-
sége (lehetetlensége?) így Christa Wolf újraértelmezésében is kulcsfontosságú 
problémát jelent.

Mind a két idézett szubjektív szerzői vallomásból látszik, hogy a mellékes-
nek tűnő női szereplő megpillantása reveláció – a hangadás igénye és gesztusa 
egyfajta etikai töltetet is kap. Azért akarják megszólaltatni e női szereplőket, 
mert az „eredeti” kontextusban valamilyen okból háttérbe szorultak, holott né-
zőpontjuk a történetnek egy egészen újszerű, fontos felismeréseket ígérő olda-
lát mutathatja meg. Olyan narratívaként tüntetik fel az epikus hagyományt, a 
„hivatalos verziót”, amely nemcsak nem totális, hanem – mivel kizárólagos, s 
csupán egyetlen, objektívnek feltüntetett nézőpontot érvényesít – egyenesen 
manipulatív és „hamis”. A két szubjektív női narratíva ezzel szembehelyezked-
ve saját változatát igazabbnak, személyességében teljesebbnek tételezi.

Kasszandra – A meg nem értettség magánya

A hang és szerep adásának e felszabadító szándéka ellenére meglátásom sze-
rint mindkét regény narratív megformáltsága a két női karakter fentebb felvá-
zolt sajátos – egymástól is sok szempontból eltérő – magába zártságát jeleníti 
meg. A Kasszandra esetében e narratív megalkotottság „egyszerűbb”, átlátha-
tóbb – kevesebb narrátori szólam szálazható szét benne, és ezek egymáshoz 
való viszonya is világos, mert konvencionális –, így ennek irányából érdeme-
sebb elindulni. A regényszöveg egy meghatározhatatlan, külső narrátori hang-
gal kezdődik,19 amely azonban nem tesz a „mindentudó narrátorokra” jellemző 
pszichonarratív megfigyeléseket,20 csupán lakonikusan megjeleníti a szituációt: 
„Itt történt. Itt állt. Ezek a kőoroszlánok, most fej nélküliek, tekintettek rá.” 
(7.) E narrátori szólam ugyanakkor keretezi is a szöveget – a regény végén, 
Kasszandra halálakor (a memoár műfajának paradoxonát, ti. a saját halál el-

19 Ezt a kitételt ki kell egészíteni azzal, hogy a regény mottója Szapphó két sora – Linda 
Schelbitzki Pickle szerint így tulajdonképpen három női hanggal indul a regény, vagyis 
ő e külső narrátori szólamot Christa Wolffal azonosítja. Ld. Linda Schelbitzki Pickle: 
Scratching Away The Male Tradition. Christa Wolf’s Kassandra. Contemporary Litera-
ture. 1986/1. 32–47. 35.

20 A „pszichonarráció” kifejezést Dorrit Cohn nyomán használom, ld. Áttetsző tudatok. 
Ford. Gács Anna, Gocsál Ákos. In: Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei II. 
Pécs, Janus Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor, 1996. 81–138. 93–94.
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beszélésének problémáját kiküszöbölve21) ismét megjelenik: „Itt van. Ezek a 
kőoroszlánok látták őt. Mintha megmozdulnának a váltakozó fényben.” (227.)  
A romos (mert fej nélküli) kőoroszlánokra történő utalás rögtön játszik az idősí-
kokkal: ütközteti Kasszandra jelen idejét (azaz azt a jelen időt, amelyben Aga-
memnón hazatér vele, rabnőjével együtt a trójai háború után) és az olvasásnak 
azt a mindenkor jelenét, melyben a mükénéi Oroszlánkapu már rom.22 E rö-
vid nyitány után átmenet és bármiféle tipográfiai jelzés nélkül kezdődik meg 
Kasszandra elbeszélése: „Az elbeszéléssel megyek a halálba.” (7.) Rögtön az 
első mondat tételmondatként működik: az olvasó megtudja, hogy a halála előtt 
álló Kasszandra visszaemlékezését olvassa, aki jósnőként – éppen ahogyan az 
Aiszkhülosz-tragédiában is – pontosan tudja, hogy meg fog halni. Ám még 
többről is szó van: az elbeszélés, az elmondás képessége az élettel kerül egyen-
lőségi viszonyba, a halál pedig az elbeszélésre való képesség megszűnéseként 
tételeződik. Az első mondat tehát a regény egészének már említett problemati-
káját is anticipálja, magába sűríti, tudniillik, hogy Kasszandra elbeszélésében 
az egyik legfőbb kihívás a múltról való beszéddel, és ezzel összefüggésben a 
nyelv közvetítőképességével kapcsolatos.

Ebben az emlékelbeszélésben a gondolatok – mint Kasszandra utalásaiból 
megtudjuk – a Mükénébe való megérkezés és az ott töltött, kivégzés előtti idő 
alatt bontakoznak ki. Amikor az elbeszélés a saját kontextusára, a diskurzusu-
niverzumra tesz deiktikus utalásokat,23 a beszéd és a történés egyidejűleg törté-
nik, s a gondolatok spontán kibontakozásának illúzióját akarja kelteni. Ennek 
az elbeszélési technikának köszönhetően a „külső” és a „belső” világ nem válik 
szét, hiszen minden tényt Kasszandra szűrőjén keresztül, az ő elbeszélésében 
transzformálódva kapunk meg:

Most hirtelen igazán csend lett. Végtelenül hálás vagyok ezért a halál 
előtti csendért. Ezért a pillanatért, amely egészen kitölt, úgy, hogy nem is 
kell gondolkodnom. Azért a madárért, amely a távolban nesztelenül repül 
az égen, és megváltoztatja azt, szinte észrevétlen, de az én szememet nem 
lehet megtéveszteni, jól ismeri az mind a mennyboltokat. Így kezdődik 
az este. (161.)

21 „De ha egy »élénk emlékezetű« narrátor el is tudja mondani, mit gondolt élete kezdetén, 
nincs olyan narrátor, aki el tudná mondani, mit gondolt élete végén. […] Az ön-narráció 
számára a gyerekkor és a halál jelentik a legnyilvánvalóbb korlátozást, mivel a hős és a 
történetíró alakja megegyezik.” (Dorrit Cohn: Áttetsző tudatok. 105–106.)

22 Az Aufbau-Verlag kiadásában a borítón az Oroszlánkapu látható.
23 Pl. „Azt mondják, szálljak le a kocsiról. A fűzfafonadék, amelyen ülök, kemény. Csak 

az vigasztal, hogy azok a fűzfák a mi folyónk, a Szkamandrosz partján nőttek. Oda vitt 
magával Oinóné, ősszel, a háború kezdete után, fűzfagallyért.” (127.)
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Az elbeszélés ugyanakkor erőteljes önelemző, számvető jelleggel bír, emi-
att az elbeszélő és tapasztaló én közötti távolság jelentős (mely a disszonáns 
ön-narrációra jellemző24): az elbeszélő én utólagos többlettudással felruházva 
analizálja egykori önmagát, melynek tétje a múltbéli történések és traumák jobb 
megértése, és így valamiképpen magasabb szintű önismeret elérése.25 A narra-
tívát nem a kronológia, hanem az emlékezés akronologikus mechanizmusa, a 
szabad asszociációk szervezik. A kasszandrai elbeszélő tulajdonképpen önma-
gával kommunikál: még amikor implicit kérdést vagy választ feltételezhetünk 
is, akkor is csak Kasszandra (belső) reakciója szerepel,26 illetve az emlékekbe 
ékelődő eltérő szereplői megnyilvánulások is – tipográfiai elkülönítés nélkül – 
Kasszandra elbeszélésébe simulnak.27 Így a szöveg a kényszeres önmagában 
beszélés, a múltban (gyakran sikertelenül) lezajlott párbeszédek belső újraját-
szásának érzetét kelti:

Polüxené… Hogy pályafutásomat a te mellőztetésedre építettem fel; hogy 
nem voltál rosszabb, kevésbé alkalmas nálam: meg akartam ezt mondani 
neked, mielőtt elhurcoltak, áldozat gyanánt, mint most engem. Polüxené: 
Ha elcseréltük volna egymással az életünket: a halálunk ugyanaz lett vol-
na. Vigasz ez? Szükséged volt vigaszra? Nekem szükségem van rá? Rám 
néztél (most is látsz még?). Én hallgattam. (42–43.)

A megalkotottság tehát mintegy performálja Kasszandrának az apollóni 
átokból fakadó kontaktusképtelenségét, önmagába zártságát, magányát. Erre 
számos metanarratív utalás is felhívja a figyelmet: „Kinek mondom ezt?” (58.), 
vagy: „De már senki nem kérdezi meg tőlem.” (62.) Kasszandra Christa Wolf 
megformálásában mint a mániákus szókimondó, mint az elhallgattatás és a meg 

24 Dorrit Cohn: Áttetsző tudatok. 107–115.
25 Az önismeret jelentőségét Linda Schelbitzki Pickle a regény legfontosabb tematikus 

elemének látja: meglátása szerint a történet azt mutatja meg, hogy az önbecsapás és az 
elidegenedés mivé tette Tróját, Kasszandra azonban ezzel szemben a tudatát akarja meg-
őrizni a végsőkig, még akkor is, ha már senki sem lesz, aki tanúbizonyságot kívánna 
tőle. (39.) Ld. Schelbitzki Pickle: Scratching Away The Male Tradition. Christa Wolf’s 
Kassandra. 36.

26 „Mit akar ez az ember? Hozzám beszél? – De hát nem lehet, hogy nem vagyok éhes. – 
Én nem, ő maga éhes, ki akarja fogni a lovakat, és végre haza akar menni, a családjához, 
amelynek tagjai türelmetlenül állnak a kocsi körül. – Hát kövessem már a királynéját. 
Menjek nyugodtan a várba, a két őrrel, akik védelmemre, nem őrzésemre várnak. – Meg 
kell majd rémítenem ezt az embert. – Igen, mondom, megyek.” (26.)

27 „Mennyivel gyorsabban és könnyebben áttörnek azok a mondatok, amelyek másokat 
vesznek célba. Ariszbé kereken kimondta egyszer, mikor is volt az, Marpéssza. A hábo-
rú közepén, mondja.” (87.)
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nem értettség miatt felőrlődő neurotikus figura jelenik meg. A dolgok kimon-
dását több dolog korlátozza. Egyrészt az „igazságot” cenzúrázó hatalom: „Há-
borúnak nem volt szabad nevezni. A nyelvi szabályzat így hangzott: támadás.” 
(118.) Másrészt az epilepsziás rohamok és traumák okozta beszédképtelenség, 
nyelvvesztés: „Egyetlen szó ki nem jött a számon arról az éjszakáról, amikor 
a görögök megölték a foglyokat. Aineiasz nem kérdezett. […] Sírtam. Ainei-
asz is sírt. Elintéztek bennünket. Vigasztalanul váltunk el. Kedvesem. Amikor 
később igazán elváltunk, nem volt könnyünk. Vigaszunk sem.” (190.) Harmad-
részt pedig egy már inkább nyelvfilozófiai probléma, a nyelv kifejezőkészségé-
nek bizonytalansága, idegensége: „Szavak. Mindaz, amit abból a tapasztalatból 
közölni próbáltam, körülírás volt, és az is marad. Arra, ami belőlem szólt, nincs 
név. Én voltam a szája, nem önként.” (175–176.) Amikor megtörténik a végső 
szakadás közte és apja, Priamosz között, és az egy verembe záratja, Kasszandra 
– jobb híján – az egerekhez, egy kígyóhoz, a beszüremlő fénysugárhoz és az 
ételt hozó asszonyokhoz beszél. (213.) Az egész elbeszélés lényegét megvilá-
gító, s magára a regényre vonatkoztatva erősen önreflexív szöveghely a követ-
kező:

Könyörögni fogok annak a rettenetes asszonynak, az életemért. Le fogok 
borulni előtte. Klütaimnésztra, zárj be, örökre, a legsötétebb tömlöcbe. 
Csak annyit adj, ami az élethez elég. De könyörögve kérlek: küldj hoz-
zám egy írnokot, vagy inkább egy éles emlékezetű, erős hangú fiatal rab-
szolganőt. Rendeld el, hogy amit tőlem hall, mondja el majd a lányainak. 
Azok az ő lányuknak, és így, egyre tovább. Hogy a hősi énekek áradata 
mellett ez a parányi ér is elérjen egyszer, akármilyen fáradságosan, azok-
hoz a távoli, talán boldogabb emberekhez, akik majd akkor élnek. De 
hihetek-e ebben, akár egyetlen napig is? (134–135.)

De végül bármennyire is immanenciába rekedtnek tűnhet Kasszandra, az 
olvasó betekintést nyer a gondolataiba28 – így nemcsak hangot, hallgatóságot 
is kap. Vagyis, noha Christa Wolf a mitológiai hagyományt nem érvényteleníti 
(Kasszandra halálának ténye a regény első szavától garantált), a megszólalás, 
a trójai múlt újraértelmezésének lehetőségével a jósnő pozícióját és karakterét 
alapvetően változtatja meg.

28 A leírás, közvetítés problémája a regényben transzparens marad, nem problematizálódik 
– ezért is neveztem fentebb alapvetően konvencionálisnak a narratív megformáltságát.
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Creusa – A hatalom magánya

Ez alkalommal A pillanatnak kizárólag azon részére koncentrálok, amelyben 
az egyes szám első személyben manifesztálódó énben Creusa/Aeneas alakja je-
lenik meg.29 A regény egészének narratív megformáltsága egyébként rendkívül 
virtuóz: többféle elbeszélői sík különíthető el, s ezek egymáshoz való viszonya 
sem mindig egyértelmű, a regényben gyakran találkozhatunk a narratív határ-
sértés (metalepszis) alakzatával, amikor is a különböző elbeszélői szólamok, 
identitások egymásba csúsznak. A creusai/aeneasi szólamban számos, a követ-
kezőhöz hasonló anakronisztikus kiszólás található, mely a fiktív szerző (a szö-
vegbeli Szabó Magda) elbeszélői szintjének tudásvilágát és valóságát tükrözi: 
„[…] és micsoda hatalom, ha valakit le akarunk hengerelni kultúránkkal vagy 
Udvarunk fényével vagy egyszer majd rakétakilövő állomásunkkal vagy príma 
börtönrendszerünkkel, ha valami olyat mutathatunk a vendégnek, amiről ő ott-
hon nem is álmodott.” (65.)

A puccs című fejezettől, egyetlen kisebb megszakítással (Oktatás című fe-
jezet) csak a Creusa/Aeneasnak30 tulajdonítható szólam szerepel, és a megszó-
lított másik jelenlétére is csak az ő implikációiból, deiktikus megnyilvánulá-
saiból következtethetünk. Ez a „másik” legtöbbször jegyese, Lavinia, máskor 
Latinus, Amata vagy épp Turnus. Az elbeszélés ily módon végig elbizonyta-
lanító módon billeg a monologikus és a dialogikus forma között, s mivel a 
megszólítottak jelenléte végig lebegtetett a szövegben, az olvasóban állandó 
hiánytapasztalat marad a válaszok elmaradása miatt. E fragmentáltság egyrészt 
az antik szövegek hagyományozódási problémáira is rájátszhat,31 de jelentős 
poétikai tétje is van: e narratív-retorikai megformáltság ez esetben is – noha 

29 Ez következő fejezeteket jelenti: A puccs; Az örökség; Az esküvő; A tulkok éjszakája; A 
pillanat; Hajnalpír, a ló; Az alvilágban; Pán patája; A király visszavonul. A fegyver és a 
férfi című fejezet szintén Creusa elbeszélése, viszont narratológiai szempontból egészen 
eltér a szóban forgó típustól: hagyományos múlt idejű elbeszélés, csak éppen egyes szám 
első személyben – ennyiben inkább köztes forma az első és harmadik személyű narráció 
között.

30 E tipográfiai formát azért tartom kifejezőnek, mert a perjel nem dönti el, hogy a két 
identitás közül melyik „igazibb”, originálisabb. Ugyanis meglátásom szerint az átvál-
tozás pillanatától a creusai és az aeneasi identitás rendkívül bonyolult viszonyba kerül 
egymással, egyfajta köztes szubjektumpozíció állandósul, s a nyelvben (a különböző 
grammatikai váltások, „elszólások” révén) is egy sajátos billegés, az identitás(ok) játéka 
figyelhető meg.

31 A fiktív lexikonszócikk is erre utal: „Főműve, a huszonnégy énekes hősköltemény 
(Creusais) csak töredékesen maradt ránk, egész énekek, sőt az ép részek párbeszédeinek 
részei is hiányoznak belőle, vagy a kérdés, vagy a felelet marad el egy-egy dialógusá-
ból.” (316.)
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másképp, mint a Kasszandrában – az elbeszélő önmagába zártságát jeleníti 
meg. Culler az aposztrophéval (a poétikus megszólítás alakzatával) foglalko-
zó írásában fontos konklúzióhoz jut el szövegelemzései nyomán: megkérdő-
jelezve az aposztrophikus struktúra te-jének státuszát, reflektál arra a döntő, 
ám egyben paradox tényre, hogy e figura, amely viszonyokat látszik létesíteni 
az én és a másik között, valójában a radikális interiorizáció és szolipszizmus 
aktusaként olvasható.32 Ez a megállapítás Creusa/Aeneas narratívájának értel-
mezéséhez is kulcs lehet: a szöveg egészében megjelenő megszólítások minden 
alkalommal reflektálatlanok maradnak, s az elbeszélői szólam ezért már-már 
a magában beszélés képzetét kelti. Radikalizálva a gondolatot: Laviniával és 
a többi megszólítottal kapcsolatban eldönthetetlen, hogy nem Creusa/Aeneas 
tudatának „projekciói”-e. Mindez akkor nyer értelemet, ha végiggondoljuk: 
Creusa/Aeneas többszörösen traumatizált figura, aki nemcsak otthonát, csa-
ládját, korábbi életét veszíti el, hanem creusai, tehát női identitása is radikális 
(sőt fatális) átalakuláson megy keresztül. E traumatizáltságnak kínzó fiziológiai 
aspektusa is van:

Az én orromból még nem szállt ki a vérszag, fegyverszünet idején töme-
gesen álltak egymás mellett a halotti máglyák, százakat égettünk el egy-
szerre a rokonok, a barátaink, a jó ismerőseink közül, sercegtek a testek, 
meg szép pirosra sültek, mielőtt szétomlottak volna, és olajjal locsoltuk 
a tetemeket, hogy gyorsabb legyen az enyészet, azóta nemcsak a zsírtól 
émelygek, hanem az égő olaj bűze is undorít. Ha nem fejeződik be ha-
mar ez a kenési szertartás, hányni fogok. Nem bírom. Dehogynem bírom, 
mindent bírok én. Hogyne bírnék. Még nem lehet nem bírni, majd ha 
eljön az ideje. (126–127.)

Voltaképpen Creusa/Aeneas egész elbeszélése – olykor szinte rögeszmésen 
és kényszeresen – a trójai múlt megidézésére irányul,33 valamint a trójai udvar 
előkelőinek durván privilegizált helyzetéből fakadó események, így Aeneas és 
a többi „kiválasztott” menekülése miatti önmarcangolás és öngyőzködés dial-
ektikáján alapul. E belső gyötrődést többnyire Lavinia kínos (Creusa/Aeneas 
számára lelepleződéssel fenyegető) kérdései mintázzák:

32 Jonathan Culler: Aposztrophé. Ford. Széles Csongor. Helikon, 2000/3. 370–389. 380–
381.

33 Az Aeneishez képest való újraírás egyik sarkalatos pontja, hogy A pillanat változata 
szerint Creusa/Aeneas az alvilágban kizárólag a múltjának – bolyongásának, majd trójai 
gyerekkorának – élményeit, emlékeit, traumáit éli át újra. „Hogy az Alvilág a traumák 
feledhetetlenségének és a boldogság visszahozhatatlanságának átélése, meg se kellett 
magamnak fogalmaznom.” (233.)
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Persze hogy minél több embernek életben kell maradnia, világos, de hát a 
rendelkezésünkre álló hajók száma limitált volt, sose büszkélkedhettünk 
a flottánkkal, és mértéket kellett szabni azok számának is, akik velünk jö-
hettek. Mi az, hogy ehhez se volt jogunk, válogatni? Hát azt hiszed, lehet 
terv nélkül menekülni? (172.)
[…] jön a kérdések áradata, és ha nem felelek, hullnak a könnyek. Aludni 
se hagysz, emiatt mindig idegesen kelek, és kiabálni kezdek mindenkivel 
[…] (181.)

Szabó Magda változatában tehát – mint már fentebb utaltam rá, problemati-
kusan – előtérbe kerül a női szereplő, olyannyira, hogy Creusa/Aeneas az egyet-
len, aki rendelkezik a megszólalás privilégiumával. Megnyilatkozásai gyakran 
sértő és lekezelő hangot ütnek meg – emlékezzünk: egy hatalomátvételt hajt 
végre –, melyre a többi szereplőnek nincsen (nem is lehet?) válasza, így a szö-
veg a hatalmi beszédmód imitációjaként is olvasható. Azonban Creusa/Aeneas 
egyszerre el is idegenedik ettől a beszédmódtól, idegen, felvett kódnak hat, s e 
disszonancia a „kiválasztott” sajátos meghasonlottságát, tragédiáját is kiélezi:

[…] és akkor mindjárt akkorát változott köröttem az Udvar magatartása, 
hogy nem zavart már a sas sem. Hirtelen kör kerekedett körülöttem, elő-
ször éreztem a különálló, az isteni kiválasztott szomorú előjogát, amely 
egyszerre jelent védelmet és elszigetelt magányt. (121.)
Nagyon fiatal koromban mindig irigyen néztem mindenkit, akiről azt té-
teleztem fel, hogy átrajzolhatja a Végzet engedélyezte koordináták között 
mások életét. Most már csak a felelősségét érzem, ha bármibe avatkozom, 
nem örömét, az öröm valami más, annak nincs köze hatalomhoz. (101.)

Kontroll, tiltás, megfigyeltség

Az eddigiekben a narratív megalkotottságban megragadható „csendről” be-
széltem, vagyis hogy az elbeszélők önmagába zártságát, magányát a forma is 
mintegy színre viszi. A kimondás hiányának azonban mindkét regényben van 
egy másik, szembetűnő vonatkozása: ez pedig az elhallgat(tat)ás, a kimondás 
tilalma. Szabó Magda és Christa Wolf regényének talán legmarkánsabb kö-
zös vonása a trójai udvar bemutatása, s a róla felvázolt kép mindkét esetben 
rendkívül zavarba ejtő, ellentmondásos. Trója egyszerre az önmagát romlásba 
taszító, dekadens, kimerevített udvari világgal azonosul, és egyszerre jelenti 
az abszolút otthont, hazát, a múltat magát, mely nélkül bármiféle megszólalás  
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lehetetlenné válik, hiszen állandó referenciapont mind Creusa, mind Kasszand-
ra számára.

Mindkét regényben megjelenik a titkos istenkultusz motívuma. A pillanat-
ban Eszkiesz nevét tilos kiejteni, mert az olümposzi istenek közül kivetett, 
destruktív istennő végzetes árat követel érte, ahogyan ez Caieta esetében tör-
ténik.34 A Kasszandrában Kübelé istennő kultusza – akinek nevét szintén tilos 
kiejteni, de itt a trójai vezetés tilalma miatt (34.) –, követőinek közössége mint 
a trójai fellegvár mellett létező idealizált alternatív társadalom, szubkultúra je-
lenik meg. E két isteni erő, noha eltérő módon, a vallás ősi destruktív és eksz-
tatikus aspektusát jeleníti meg, míg a „hivatalos” vallás a hatalom manipulatív 
eszközeként szolgál. Kasszandra testvére, Helenosz szintén jós, aki mindenféle 
aggály nélkül „megrendelésre” jósol (147.), mely jóslatok a trójai háború legi-
timációját, az éppen szükséges hadi lépés keresztülvitelét segítik elő. Creusa/
Aeneas visszaemlékezése szerint Creusa úgy lett Aeneas felesége, hogy La-
okoón húst varratott a ruhája alá, hogy a sas rá szálljon – vagyis ugyancsak 
visszaélés történik. (120–121.)35 E szkeptikus vallásfelfogással szoros össze-
függésben a mítoszracionalizálás, demitizálás jelensége is jellemző a regé-
nyekre. A pillanatban, éppen Cassandra esetében, a mitikus meg nem értettség 
motívuma mindennapi érdektelenséggé, közönnyé alakul át: „Mikor Cassandra 
jelezte, közeledik a vég, a rokonaim szeretkeztek, házasodtak, gyereket szültek 
és éltek, mintha mi sem történt volna, nemigen érdekelte őket akkor még a 
háború, ahol eleinte mindig mások haltak meg.” (151–152.) A Kasszandrában 
pedig a Tanács alkotja meg azt a közleményt, mely szerint Parisz Aphrodité 
istennő felszólítására szöktette meg Helenét (107–108.), sőt, a trójai háború tu-
lajdonképpeni kiváltó oka is semmissé válik: mint kiderül, az egyiptomi király 
egyszerűen elvette Helenét Parisztól, így nem is érkezik meg Trójába. (115.)36 

34 Eszkiesz teljességgel Szabó Magda leleménye, s az istennőnek saját aitológiai mítoszát 
is megteremti. (85.) Érdekes játéka a szövegnek, hogy az invocatio is Eszkiesz istennőt 
szólítja meg, a nevén háromszor is, és utal is a név kiejtéséért járó szörnyűségre. Így a 
mítosz hatóereje – ugyancsak metaleptikus módon – kiterjesztődik, az elbeszélő e gesz-
tusával is elmossa a határokat a különböző elbeszélt világok között.

35 Külön tanulmányt érdemelne meg az a mód, ahogyan A pillanat az irodalmat, költé-
szetet, történelmet láttatja: mindezeket szintén a politika által meghatározott entitásnak 
mutatja be. Creusa/Aeneas a költőket, rapszódoszokat számtalan helyen ostorozza, így a 
latiumi udvari énekest, Iopast is, aki egyik saját, megélt élményét, az alvilágjárást ének-
li meg. Creusa/Aeneas alaposan „szétszedi” művét, és korlátolt, a valóságot megmásító 
jellegét emeli ki. Az iopasi ének és az Aeneis azonosításával kapcsolatban ld. Kárpáti 
Bernadett: Ellen-Aeneis? Az átírás lehetőségei és korlátai Szabó Magda A pillanat című 
regényében.  74–76.

36 A motívum, hogy Helené valójában nem is volt Trójában, Euripidész Helené című 
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Ennek ellenére a vezetés fenntartja a látszatot, s mindez erőteljesen emeli ki a 
háború értelmetlenségét, öncélúságát.

A pillanatban a trójai udvar egy kitalált, eufemizált nyelvet használ a „nem 
publikus” dolgok közlésére, pl. „az Udvarnál nem szoktak rózsát szeretni” for-
mulát Doroé abban az értelemben használja, hogy a gyerekeknek nem szabad 
éjjel bepisilni. (143.) Creusa/Aeneas így vélekedik az udvar kommunikáció-
járól: „Hatévesen valamennyien úgy hazudtunk már, mint egy felnőtt.” (135.) 
A Kasszandrában bemutatott trójai udvarban nem egy efféle műnyelv lesz az 
alternatív kommunikáció eszköze, sokkal inkább a nonverbális jelek, illetve a 
hallgatás válik jelértékűvé:

És így szavakból, mozdulatokból, szertartásokból és hallgatásokból ki-
alakult egy másik Trója, egy szellemváros, amelyben otthonosan kellett 
élnünk, és jól kellett éreznünk magunkat. (141.)
A palota is. A hallgatás palotája. Hekabé, haragját elfojtva, hallgatott. So-
kat tanultam azzal, hogy a hallgatás különböző fajtáit megfigyeltem. Jó-
val később tanultam csak meg, hogy milyen hasznos fegyver a hallgatás. 
(80.)
Amikor meg mertem kérdezni, hogy van Briszéisz, egy hosszú, néma 
pillantás volt a felelet. (181.)

E színlelő, intrikus, megjátszott világ mindkét szereplőbe beleivódik, iden-
titását alapvetően határozza meg. Creusa esetében ezt a következő szöveghely 
példázhatja: „Nincs nekünk időnk sírni se, gyászolni se, Caieta, még szerencse, 
hogy megtanultuk annak idején, milyen elérhetetlen luxus a magunkfajtának az 
érzelmek látható jelzése.” (115.)37 Kasszandra pedig így határozza meg önma-
gát: „Nem születésem által, ugyan dehogy, a belső udvarokban hallott elbeszé-
lések által lettem trójai. […] abszolút hallásom volt a pusmogás hangmagassá-
gaira, amely örökösen betöltötte őket […]” (58.)

tragédiájában is megjelenik, ám ott mindez az istenek műve, Christa Wolf változatában 
azonban, erősen demitizálódva, Parisz szégyenteljes baklövése.

37 Creusa/Aeneas sokszor él színházi hasonlattal: a trójai életet színpadnak (166.), a Sor-
sot gonosz, a Végzetet pedig gyalázatos színpadi rendezőnek nevezi. (248.) A teatrali-
tás szempontja felől értelmezi a regényt Máté Orsolya. (Máté Orsolya: A test és a nem 
problematizálása Szabó Magda A pillanat című regényében. In: Boros Oszkár, Horváth 
Kornélia, Osztroluczky Sarolta, Varró Annamária, Zsuppán Klaudia (szerk.): Test-kon-
ceptusok és test-reprezentációk az irodalomban és a kultúrában. Budapest, Gondolat, 
2014. 116–124.)
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A megfigyeltség, kontroll motívumának e hangsúlyos megjelenését látom 
a trójai mondakör mellett a másik erőteljes kapocsnak a két mű között, s ez 
bizonyára nem független attól, hogy mindkét írónő a keleti blokk egy-egy or-
szágában, egy ellenőrzött, kontrollált irodalmi és kulturális közegben alkotta 
meg regényét.38

Hallgatva tüntetés

Arra igyekeztem rámutatni, hogy e „női” szövegekben a reflektált társadal-
mi érzékenység, a hegemón maszkulinitás szellemi struktúráinak lebontására 
(vagy legalábbis szubvertálására) tett kísérlet, s az ehhez járuló radikalizmus 
mellett – elsőre paradoxnak tűnő módon – a marginalizáltság érzetéből faka-
dó kódolt üzenetek, rejtett szövegek (szubtextusok) gyakori jelenléte, illetve a 
kettősség, kettős kódolás különféle formáinak gyakorisága jellemző.39 A mar-
ginalizált, elhallgattatott, de egyszersmind kitörésre, önkifejezésre vágyó én 
tapasztalatai azonos irodalmi minták, alakzatok révén artikulálódnak: a bezárt-
ság és az elfojtás képei jelennek meg, melyek a kihagyás és a csönd trópusa-
ival társulnak.40 A megidézett hagyományhoz és pretextusokhoz mind Szabó 
Magda, mind Christa Wolf regénye ellentmondásosan viszonyul: a kimondás, 
számvetés szenvedélyes akarása és a közvetítő nyelv megtalálásának nehéz-
sége egyszerre van jelen bennük, sajátos – ám meglátásom szerint megindító 
– belső feszültséget előállítva.

38 Mindkét regény egyértelmű felhívást tesz a referenciális olvasatra, melyet itt nincs al-
kalmam részletesen bemutatni. Elég annyit megjegyezni, hogy Szabó Magda „egy nem-
zedék sírfeliratának” nevezi művét (Szabó: Egy regény keletkezéstörténete: a Creusais. 
437.), Christa Wolf regényét pedig az NDK-ban cenzúrázva adták ki (ehhez ld. Peter J. 
Graves: Christa Wolf’s Kassandra. The Censoring of the GDR Edition. Modern Langua-
ge Review, 1986/4. 944–956.).

39 Noha ezeket Bollobás az amerikai női modernizmus kapcsán fogalmazza meg, általános 
érvényű kijelentésnek tekinthetők. Bollobás Enikő: Az amerikai irodalom története. 425.

40 Bollobás Enikő: Az amerikai irodalom története. 425. A kihagyásalakzatok vizsgálatá-
ban magyar viszonylatban kiemelendő Zsadányi Edit kötete, amelyben a szerző a külön-
féle elhallgatásokat szintén hangsúlyosan a feminista kritika felől, a női írással is ösz-
szefüggésbe hozva értelmezi. Ld. Zsadányi Edit: A csend retorikája. Kihagyásalakzatok 
vizsgálata huszadik századi regényekben. Pozsony, Kalligram, 2002.
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Identitás és metaforikusság A pillanatban

Egy trójai-történeti identitás kirajzolódása

Szabó Magda regényművészetének egyik legérdekesebb pontja mindig az, 
ahogyan a prózai szövegekben egy-egy szubjektum formálódik, illetve aho-
gyan a szereplők identitása konstruálódik. A pillanat című regényben sincs ez 
másképp, így amikor olvassuk a szöveget, felmerül bennünk a kérdés, hogy 
miként, milyen irányban és milyen mértékben változik és alakul az egyes ka-
rakterek identitása, illetve mennyire tekinthetünk erre klasszikus alakulásként. 
Ezen felül pedig megragadják figyelmünket olyan motívumok, amelyek az 
úgynevezett metaforikus epikai struktúra1 perspektívájából interpretálva vál-
nak a regény lényegi jelentésrétegeinek építőelemeivé.

A pillanat egy Aeneis-parafrázis, amely erőteljesen kiforgatja az eredeti 
szöveget, teljesen más irányból nyúl hozzá a mitológiához, mondhatni játszik, 
eljátszadozik a klasszikus hagyománnyal. Az eredeti eposztól egy egészen el-
különböző narratívával van dolgunk, valamint az eposziságot alkotó jegyek 
sem mindig – sőt, szinte soha – a hagyományos formákban jelennek meg a 
szövegben. Ezen elkülönböző narratíva lesz az, amely a jól ismert eseményeket 
eddig ismeretlen oldalról világítja meg, hiszen itt nem Aeneas, hanem annak 
felesége, Creusa kerül a mű középpontjába, miután a Trója számára végzetes 
éjszakán Creusa helyett Aeneas tűnik el, hal meg, válik gyilkosság áldozatává, 
s innentől fogva a nő feladata lesz, hogy a fríg nép kiválasztott menekülői élén 
állva létrehozza az új Tróját, a majdani római világbirodalmat.

A regény érdekes s jelentős kérdéseket felvető részei azok, amelyek során a 
trójai nép, illetve a latinok kollektív identitásának formálódásáról olvashatunk. 
Hiszen adott egy birodalom, amely kiépített intézmény- és szokásrendszerrel 
rendelkezik, nagy múltú és dicső. Azonban azt a kitüntetett állapotot, amelyben 
a pusztulás előtt elhelyezkedik, folyamatos külső és belső harcok árán érte el, 
tehát azt mondhatjuk, hogy ennek az identitásnak az egyik leglényegesebb ösz-
szetevője maga a küzdés, valamint a folyamatosan fenntartott figyelem, amely 
ennek az állapotnak a biztosítását célozza meg. Ez a figyelem az élet minden 
pontján kiemelkedő fontossággal bír, s egészen intim területekre is beszövődik. 
Ebben a modellben a hatalmat úgy kell elképzelnünk, mintha bizonyos erők so-

1 Kulcsár Szabó Ernő: Műalkotás-szöveg-hatás. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1987. 
172.
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kaságai állandó küzdelemben állnának egymással, „[…] a történelem mozgását 
pedig a diszkontinuitás és szakadás, nem pedig a lineáris egymásra következés 
fogalmai mentén kell elgondolnunk.”2 

A népet alkotó szubjektumoknak, azaz a kollektívának, valamint főként a 
királyi-isteni ágnak – vagyis a társadalom vezető rétegének – egy történetileg 
és mitológiailag meghatározott identitása, önazonossága van, amely szilárd, 
szinte megbonthatatlan. Amikor latin földeken a fríg menekültek által megkez-
dődik a tudatos mitológiateremtés, illetőleg a tudatos történelemalakítás, azt 
tapasztalhatjuk, hogy a történelmi tények gyakran ellentmondanak a szubjektív 
emlékezetnek. Itt a tényeken alapuló megközelítés helyett inkább az emléke-
zés aktusának van óriási hatása, az emlékezés tulajdonképpen a mitológia te-
remtésének egyik sarokkövévé válik. Egy olyan fontos alap ez, amely állandó 
jelenléte ellenére mégsem válik túltengővé.3 Számos ponton találkozhatunk a 
szövegben olyan momentumokkal, amikor Creusa az emlékezés által próbálja 
formálni a latin identitást trójaivá, vagyis a latin emberek szubjektumába cse-
pegtetni azokat az irányelveket és szabályokat, amelyek hajdanán a fríg világ 
alapvető struktúráit meghatározták. Ezen túlmenően azonban azt is láthatjuk, 
hogy Creusa nem pusztán az őt körülvevők gondolkodásába szeretné elplán-
tálni azokat az elemeket, amelyek a majdani világbirodalom dicsőségét ala-
pozzák meg, hanem az emlékezés révén saját identitását is formálja. Az emlé-
kek egyfajta újraolvasását is jelentik a megélt történelemnek, és olyan, eleddig 
rejtett motívumok másfajta értelmezését teszik lehetővé, amelyeket az időbeli 
távolság és a Creusa-Aeneas-profil által nyújtott lehetőségek egy egészen más 
megvilágításba képesek helyezni. Mindezt az a tapasztalattér teszi lehetővé, 
amelyen Ricœur a múltnak azt az egész örökségét érti, amelyek „leülepedett 
nyomai bizonyos mértékben előkészítik a talajt […] a jövőt anticipáló aktusa-
ink számára.”4 Creusa emlékezés általi építkezése, s az emlékek célnak meg-
felelő átartikulálása iskolapéldája annak a folyamatnak, amelyen a jelen „a ta-
pasztalattér és az elváráshorizont dialektikájában mindig már magában hordja 
a születő múltat mint közvetlen jövőt.”5 

Creusa azzal a múltfogalommal dolgozik, amelyet Husserl a legújabb múlt-
ként definiál, amely még nagymértékben tartozik a jelenhez, s elkülönbözik 

2 Mark Currie: Elbeszélés, politika, történelem. Ford. Kiss Gábor Zoltán. In: Thomka Beá-
ta (szerk.): Narratívák 3 (A kultúra narratívái). Budapest, Kijárat Kiadó, 1999. 19–38. 19.

3 Paul Ricœur: Emlékezet – felejtés – történelem. Ford. Rózsahegyi Edit. In: Thomka Beáta 
(szerk.): Narratívák 3 (A kultúra narratívái). Budapest, Kijárat Kiadó, 1999. 51–68. 51.

4 Paul Ricœur: Emlékezet – felejtés – történelem. 52.
5 Paul Ricœur: Emlékezet – felejtés – történelem. 52.
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attól a múlttól, amely már csupán csak reprezentációkból származik.6 Creusa 
ezt a múltat használja az emlékezés folyamán, annak élő részese. Kiemelkedő 
fontossága van Creusa történetemlékezése szempontjából az élő szónak, hiszen 
az írott tényeknek objektivizáló hatása van, még inkább elmélyíti a szakadékot, 
fokozza az időbeli távolságot, ezzel szemben az emlékezési aktusban konstru-
álódó történelem éppen ennek az ellenpólusaként értelmezhető, hiszen az elbe-
szélés, mesélés révén ezeket a távlatokat részlegesen felülírja. Van még ezen 
felül egy nagy előnye, mégpedig az, hogy a hallgatóságnak lehetőséget teremt a 
fikcióra, ezáltal pedig lehetővé teszi a közvetlenebb átélést. Az írott történelem-
mel szemben tehát az elbeszélésnek van elsődlegessége, hiszen sokkalta inkább 
biztosítja múlt és jelen között a kontinuitást, valamint „a mindenkori tudathoz 
való hozzátartozás érzését”,7 illetőleg lehetőséget teremt valamiféle dialektikus 
kapcsolatra a tapasztalattérrel.

Trójában szigorú, lépcsőzetes, létraszerű, tehát erőteljesen hierarchikus tár-
sadalom működik. Az istenek kegyeltjei, azaz a királyi sarjak magukat kiválasz-
tottként definiálják, s a nép azon elemeit, akik sosem emelkedhetnek fel arra a 
színpadra, amelyen ők játsszák az előre megírt darabot, létrátlanoknak nevezik. 
A szöveg fontos karakterei – tehát a vezető réteg – a néptől elszigetelve élnek, 
sajátos nevelődési metódusokon kell átesniük ahhoz, hogy a királyi udvar teljes 
jogú tagjaivá váljanak. Ilyen például a szigorú etikett betartása, sokszor még 
teljesen lehetetlen helyzetekben sem szabad eltérni ezektől a normáktól. Ennek 
a betartása nagy önfegyelemre vall, a királyi udvarban az embereknek tehát 
sokszor kell elnyomniuk, száműzniük vágyaikat a szubjektum mélyére, s ez 
a száműzetés sokaknál talán erőteljes személyiségbeli devianciához, defektu-
sokhoz vezethet. Ennek ellensúlyozása azonban egy sajátos szexuális fejlődés, 
amelyhez hasonlót a 20. századi írónál, Huxleynál olvashattunk,8 aki Sigmund 
Freud azon tételeit használta fel szövegében, amelyek a szexuális ösztönök 
gyermekkori elnyomásából indulnak ki, majd bizonyos esetekben felnőttkori 
pszichés összeomlással végződnek.9 Huxley Szép új világához hasonlóan a tró-
jai gyermekek sincsenek alávetve azoknak a társadalmi normáknak, amelyek 
korlátozzák a gyermeki szexuális vágyak megélését.

6 Paul Ricœur: Emlékezet – felejtés – történelem. 54.
7 Paul Ricœur: Emlékezet – felejtés – történelem. 61.
8 Huxley Szép új világ című munkájában a Szabó Magda-szöveghez hasonlóan a 

gyermekekben nem próbálják meg elnyomni a szexuális vágyat, nem teszik ezt tabuvá, a 
természeti ösztönszerűségeket nem korlátozzák társadalmi konvenciók olyan mértékben, 
mint ahogy azt mi általában megszokhattuk.

9 Sigmund Freud: Bevezetés a pszichoanalízisbe. Ford. Hermann Imre. Budapest, Gondolat 
Kiadó, 1986. 269.
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Van még egy stációja ennek a sajátos nevelődési rendszernek, amely szoro-
san összefügg a szexualitással, illetve azzal a trójai istenképpel, amely sajátos 
módon tapad a mitológiai szellemiséghez a frígeknél, ez pedig nem más, mint 
a szüzesség fogalmának kezelése, illetőleg a szüzesség elvesztésének meto-
dikája. Trójában a szüzességnek nem tulajdonítottak olyan nagy jelentőséget, 
mint amit mi általában megszoktunk, a szüzesség kategóriájához nem tapadt 
hozzá szorosan valamiféle erkölcsi vagy morális eszménykép, mi most azt 
mondhatnánk, sokkalta inkább tárgyiként kezelték, azonban ez sem fedné tel-
jes mértékben a valóságot, így inkább úgy fogalmazhatunk, hogy a szüzesség 
elvesztésének pillanata a hétköznapi gyakorlat jelentéktelenebb részét képezte. 
Ennek talán az lehetett az oka, ahogyan a trójaiak az istenekkel való viszonyban 
pozícionálták magukat. Ezt a viszonyt egyfajta kettősség jellemzi, hiszen egy-
részről – mint ahogy ez az alteritás diszkurzusában természetszerű –10 az élet 
minden területét áthatotta az istenek tevékenykedése, a mindennapok történés-
rendszerei az isteni akarat függvényében léteztek. Másrészről viszont egy igen 
sajátos ellenállás figyelhető meg az emberek részéről az istenekkel szemben. 

Az emberi élet nagymértékben szertartásfüggő, s mint ahogy azt az antik 
mitológia kapcsán megtapasztalhattuk, az istenek korántsem megközelíthetet-
len lények, hanem emberszerűek, talán túlságosan is, ez a túlzó emberszerű-
ség pedig sokszor válik kicsinyességgé. Talán emiatt lehetséges a trójai ember 
számára az, hogy ilyen ellenálló pozíciót vegyen fel adott esetben valamelyik 
kényeskedő, kicsinyes istennelszemben. A szüzesség elvesztésének folyamatá-
ban is ez a lázadó gesztus artikulálódik, amikor Creusa visszaemlékezésében 
a következő elbeszélést adja Laviniának. „Majd éppen kivárjuk, míg közülünk 
valakire kedvük kerekedik, a szexuális támadásokat nem jegyzi a Végzet, hát 
legalább hamvas ne legyen már az églakók rabolta gyümölcs.”11

Az istenek cselekedetei és viselkedésük, illetve bizonyos szövegelemek 
(például az Alvilágba való alászállás, melyben Sibilla és Charon személye nem 
éppen isteni eredetet sejtet, sokkal inkább valamiféle ókori kétes üzleti ágazat 
működtetésének gondolatát veti fel az olvasóban) a befogadóban sokszor már-
már azt az érzetet keltik, hogy az istenek létezése megkérdőjelezhető, vagy 
legalábbis néhány ponton mindenképpen kifogásolható. Az ilyen irányból tör-
ténő olvasás is érdekes dolgozatokat eredményezhet, azonban én jelen tanul-
mányban nem kívánok ezzel a kérdéskörrel mélyrehatóbban foglalkozni. Élnék 
azonban néhány olyan példával, amelyek ezt a szkepszist bizonyos szövege-

10 Bókay Antal: Bevezetés az irodalomtudományba. Budapest, Osiris Kiadó, 2006. 23–41.
11 http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000995&secId=0000095328 

&mainContent= true& mode =html (Letöltve: 2018. 02. 10.)
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lemek által felerősítik. „[...] olyan sok itt az égilakók családtagja, hogy min-
denkire nem lehetünk tekintettel.”12 Ezek a megnyilvánulások természetesen 
nem a harag által vezérelt vélekedések, sokkal inkább egy ironikus beállítódás 
vetületei, így például a következő szövegrész is ilyen ironikus alakzat mentén 
interpretálható. „Itt annyi csoda van, hogy eggyel több nem is számít, majd a 
két gyerek szerez megbízható híreket, aztán, ahogy jöttek, eltűnnek, hisz épp 
csak leszálltak mennyei otthonukból rokonlátogatóba.”13

A trójai ifjak fejlődésének egy utolsó lényegi eleme, amelyet kiemelek, egy 
olyan nyelv használata, amely egyszerre beavatottá és kirekesztetté tesz egy-
ben. Minden fiatalnak el kell ugyanis sajátítania valamiféle virágnyelvet, amely 
túlmutat a társadalomban használt sztenderdeken. Ez a nyelvhasználat egyrészt 
beavatottá tesz, hiszen egy olyan mikroközösség körébe csatolja erőteljesen 
az egyént, amely közösségbe – mint ahogy azt már az előbbiekben említet-
tem – a létrátlanok és a nem trójaiak sosem tartozhatnak. Ez a nyelv létrehoz 
tehát a nagy közösségen belül egy kisebb csoportot, melynek alapvető célja a 
hatalom megtartása és teremtése, illetve a szokásrendszer továbbörökítése, va-
lamint annak a kategóriahalmaznak a meghatározása, amely a társadalom többi 
tagjához, a létrátlanokhoz eljuthat. Másrészről pedig kirekeszt, ugyanis éppen 
ettől a nagy társadalmi közösségtől távolítja el a kisközösség tagjait. „Persze 
a kettős nyelvhasználat nem tette egyszerűvé a társadalmi érintkezéseinket.”14 
Ennek a nyelvnek az átadója pálcás Doroé, akinek számos értelemben van köz-
ponti szerepe a műben. Doroé az ifjakban való másodlagos nyelvteremtés által 
a fiatal identitás kiemelkedő fontossággal bíró formálója, s egyúttal egyfajta 
szubjektumteremtő funkciója is van.

A latin nép a trójaiakkal ellentétben nem rendelkezik stabilnak mondható 
identitással, a formálódás stádiumában vannak, népcsoportonként eltérő szo-
kásrendszerrel, illetve más és más isteneket emelnek kitüntetett pozícióba. A 
népek életének közös metszete tulajdonképpen egy mitológiai utalás, amely 
valamelyest előkészíti a terepet Creusáék számára. Ami talán a legfontosabb 
különbség a frígek és a latinok között, hogy míg a latinok egy megszokott idő-
tapasztalatot elsajátítva a jelenben élnek, addig a trójaiak számára a latinok 
jelene már az ő jövőjük, így tulajdonképpen az álmodott birodalom kiépülése 
a latinoknál nem önérdek, hanem a trójai identitás kiterjesztése, s így a latinok 

12 http//dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000995&secId=0000095328 
&mainContent= true& mode=html (Letöltve: 2018. 02. 10.)

13 http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000995&secId=0000095328 
&mainContent=true& mode=html (Letöltve: 2018. 02. 10.)

14 http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000995&secId=0000095328 
&mainContent=true& mode=html (Letöltve: 2018. 02. 10.)
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földje, amely az érkezésig a viszonylagos béke terepe, szintén Trója feldúlt, 
háborúval átitatott lelkületének a kiterjesztésévé válik. Az identitás kiterjesz-
tésének szándékát nagyon jól szemlélteti Creusa kijelentése, miszerint „[...] 
megkezdődik Itália történelme.”15 Nem egy belső, latin meghatározás, illetve 
nem egy retrospektív történetírás adja tehát meg a kezdőpontot, hanem a jövő 
ismerete alapján egy még kívülállónak tekinthető, ám a jóslat szerint belsővé 
váló ember.

Identitások rétegződése

Ha A pillanatban fölbukkanó szereplők identitását vizsgáljuk, mindenkép-
pen azt mondhatjuk, hogy Creusa karaktere a legkomplexebb, szubjektumá-
nak vizsgálata többféle elemzési utat adhat. Creusa komplexitása akkor válik a 
legérdekesebbé, illetve akkor kezd el teljes mértékben kiforrni, miután Aeneas 
a Dardán Főkapunál meghal. A Dardán Főkapu így egyértelműen metaforává 
válik, az utazás, a kaland megkezdődésének metaforájává, illetve azáltal, hogy 
a Kegyesatya halála után Creusa integrálja az Aeneas-profilt, ennek a kevert 
szubjektum működésének is az említett motívum adja a kezdőpontját. Minde-
mellett persze számos többletjelentést társíthatnánk még ehhez a motívumhoz, 
mint például Trója és Aeneas szempontjából a végpontot, vagy valamiféle játék 
kezdetét, ha Creusa perspektívájából közelítünk.

Számunkra azonban mégis az a legfontosabb, hogy itt kezdődik Creusa 
története, pontosabban Creusa-Aeneas története, s Creusának ettől a ponttól 
van lehetősége arra, hogy korlátolt mértékben, de saját kezébe vegye sorsá-
nak irányítását. Azonban ez mégsem lesz teljes mértékű felszabadulás számára, 
ugyanis egyrészt mindvégig köti személyét a trójai hagyomány és a mitológia-
hordozás, mitológiateremtés, másrészről pedig determinálja és korlátok közé 
szorítja személyének kiteljesedését, felnőtt, női identitásának megképződését 
az Aeneas-profil. Így, amit Creusa-Aeneas a hétköznapi szituációkban, de ami 
talán még ennél is fontosabb, a magánéletben – néhány kivételtől eltekintve 
– képvisel, az a folyamatos látszat fenntartása, illetve a folyamatos alkalmaz-
kodási kényszer. Ebben az esetben pedig nem pusztán az identitásformálódás, 
a szubjektum összetétele és a személyes akarat kiterjesztése válik ingatag és 
kérdéses tényezővé, de az önmegismerés is jelentős probléma lesz. Hiszen egy 
olyan identitásképződéssel lesz dolgunk, amelynek központi elemeit az idegen-

15 http//dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000995&secId=0000095328 
&mainContent= true& mode=html (Letöltve: 2018. 02. 10.)
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ségtapasztalat és a másságon keresztül formálódni próbáló azonosság képzik.16 
Mint ahogy az egész regényben, úgy Creusa személyének esetében is szá-

mos alkalommal megfigyelhető egyfajta kettősség, amely lényének alapvető 
sajátosságaként tűnik fel az olvasó előtt. Ez a kettősség már rögtön születése 
pillanatában létrejön a „kettős vér” által, hiszen Hecuba vére és az áldozati vér 
egyszerre keveredik az újszülött testén. A legérdekesebb kettősséget azonban 
mégis akkor kapjuk, ha Creusát párhuzamba állítjuk Eszkiesz istennővel.

Eszkiesz Vénusz istennő ikertestvére, aki külsődlegesen teljes mértékben 
azonos Vénusszal, csupán a hajuk színe különbözik. Amikor Jupiter Eszkiesz 
létrejötte után kijelenti, hogy a tökéletes szépség nem tűri önmaga kettőzését, 
tulajdonképpen Eszkiesz létének jogosultságát kérdőjelezi meg. Így teljes mér-
tékben érthető, hogy azok istenévé válik, akik nem kellenek vagy akik feles-
legesek. Ezt a titulust Ananké (Sors, Végzet) adja számára. Az alábbiakban 
pedig lássuk, hogy milyen azonosságok figyelhetők meg közte és Creusa kö-
zött. Eszkiesznek meg kellene halnia, de nem hal meg, ezen a ponton máris 
találhatunk egy azonosságot. Nincs arca, nincsen teste, nem láthatja senki, mint 
ahogy konkrét és kézzelfogható módon Creusának sincsen olyan arca, amely 
egy saját identitás alapvető struktúrája lenne, ahogy metaforikus módon elgon-
dolva nincsen teste sem, identitásának azokat az elemeit, amelyek klasszikus 
módon személyének fundamentumát képeznék, néhány kivételtől eltekintve 
nem tapasztalhatja meg senki sem.

Eszkiesz neve a következő grammatikai formációból tevődik össze: ez ki 
ez? Ez a szerkezet mutató névmásokból és kérdő névmásból áll össze, és a 
megismerésre irányul. Az irányultság végpontja azonban nem lesz megismerés, 
mivel a kérdésre nem születik válasz, így maga a kérdés rándul össze névvé. 
Eszkiesznek tehát a klasszikus értelemben nincsen sem arca, sem neve, így 
azonban identitása sem lehet.17 Személyének funkciója egy meghatározott kül-
sődleges akarat beteljesítése, amely külsődleges, determinált akarattal Creusa 
esetében is találkozhatunk, így neki sem lesz lehetősége arra, hogy belső sze-
mélyéből fakadó identitása létrejöjjön.

Ezen párhuzamok mentén Creusa és Eszkiesz egylényegűnek tekinthető-
ek, karakterükkel kapcsolatban az elfelejtődés, a ki nem mondás válik lényegi 
elemmé. Creusa az esetek többségében identitását feladja az Aeneas-profil-
lal szemben, s ezt az idő múlásával már természetesnek veszi. Jó példa erre 

16 Fehér M. István: „A tiszta önmegismerés az abszolút máslétben, ez az éter mint olyan...” 
(Idegenségtapasztalat mint az önmegismerés útja és közege). In: Bednanics Gábor, Ké-
kesi Zoltán, Kulcsár Szabó Ernő (szerk.): Identitás és kulturális idegenség. Budapest, 
Osiris Kiadó, 2003. 11–32. 21.

17 Az identitás két alapvető ismertetőjegye az arc és a név.
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a szövegből az a rész, amikor a történetmondások alkalmával Lavinia Creu-
sa-Aeneastól Creusa felől érdeklődik, a nő feszültté és ingerültté válik, és fo-
lyamatosan háttérbe akarja szorítani „eredeti” személyiségét, fel akarja tehát 
oldani identitáshalmazának ezt a részét.

Creusa személye e sok lehetséges elemzési perspektíva ellenére minden-
képpen kívánja azt, hogy valamely konkrét mezőben is meghatározzuk, amely 
mentes a szétszálazódástól. Ebben azt esetben azt mondhatjuk, hogy ő egy tró-
jai-történeti narratíva legerőteljesebb hordozója, s ennek a hordozó-létnek az 
alapvető sajátosságai sohasem kérdőjeleződnek meg benne. Nem engedi meg, 
hogy az elsődleges Creusa-identitás felülkerekedjen a Creusa-Aeneas narratí-
ván, sőt, míg az utóbbi én folyamatosan épül, addig az előbbi ezzel párhuzamo-
san rombolódik. A trójai-történeti narratívát csak Aeneasként tudja képvisel-
ni, Creusának mint az elsődleges identitás hordozójának, alá kell rendelődnie 
Aeneas szerepének. Ez a folyamat csak akkor lehet zökkenőmentes, ha Creusa 
feladja egy ideális én-mag elgondolásának lehetőségét, s ehelyett az ént egy 
tagolt entitásként tételezi, amelyet az egymást leváltó és módosító szerepek 
generálnak.„Az ember középpont-nélkülisége kizárja az én önmaga általi meg-
ismerhetőségét is, mely én éppen a saját önmegalkotása során végbemenő fo-
lyamatos korlátemelésből és korlátáthágásból keletkezik.”18 Ilyen szempontból 
tehát azt állapíthatjuk meg, hogy bármiféle önmegismerés kiindulópontja csak-
is a máslét lehet,19 és ezt a megállapítást támasztja alá Nietzsche tükör-hasonla-
ta, miszerint, ha az ént önmagában akarjuk szemlélni, csak annak öntőformáját 
markolhatjuk.20 

Igen kevés alkalommal, de előfordul, hogy a Creusa-identitás freudi ösz-
tönszerűségként próbál előtörni főként a szexuális határhelyzetek esetében. 
Ilyenkor Caieta az, aki megakadályozza, hogy bármiféle „baj” történjen, ha 
ő nem lenne, régen összeomlott volna a Creusa-Aeneas identitáskomplexum. 
Ilyen tekintetben felmerülhet bennünk az a kérdés, hogy ki is valójában az a 
személy a műben, akire főhősként tekinthetünk. Hiszen ezekben a határhelyze-
tekben mindig Caieta az, aki cselekszik, illetve az ő feladata, hogy fenntartsa 
az Aeneas-profilt és visszaszorítsa az olykor előtörni vágyó Creusa-identitást. 
Ebben a tekintetben viszont Caieta is alárendelődik a feladatának. Saját sze-
mélyiségről az ő esetében is nehéz lenne beszélnünk, ezt alátámasztja az a szö-

18 Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Ford. Molnár Gábor Tamás. Budapest, Osiris 
Kiadó, 2001. 111. 

19 Fehér M. István: „A tiszta önmegismerés az abszolút máslétben, ez az éter mint olyan...” 
(Idegenségtapasztalat mint az önmegismerés útja és közege). 13.

20 Friedrich Nietzsche: Morgenröte. In: Karl Schlechta (szerk.): Werke I. München, 1977. 
1172.



129

Identitás és metaforikusság A pillanatban

vegrész, amelyben megtudjuk, hogy maszkja alatt is maszkot hord. Ebből a 
szempontból az ő „főhős” szerepe is kérdésessé válik.

Caietának Creusával való szerepe kettős, amely a teremtés-rombolás aktu-
sában manifesztálódik, hiszen egyrészt egy erőteljes mitológiaépítés folyik, 
illetve az emlékek védelmezése, másfelől pedig idővel ezeknek az emlékek-
nek, valamint az erős mitológiai meghatározottságnak az elkoptatása, hiszen 
megtörténik annak felismerése, hogy az új létrejötte csak a másik részleges 
megszűnése árán lehetséges, ugyanaz a Trója nem épülhet fel újra. Ennek a fel-
ismerésének Doroé karaktere lesz az elmélyítője, aki a trójai-történeti identitás 
egyik legfőbb megalapozója, létrehozója, ugyanakkor az ebbe vetett feltétlen 
hit lerombolója is, az eszme tárgyiasítója. Doroé tehát, ha úgy tetszik, egyszerre 
szubjektumformáló és szubjektumromboló, illetve a Dardán Főkapu is egyszer-
re jelöli ki Creusa számára az Aeneas-profil használata alatt való létet, majd a 
trójai-történeti identitás feloldásával a Creusa-identitás előtörésének lehetősé-
gét szimbolizálja, így keretezve a művet. Ez a Creusa-identitás azonban már 
nem lehet teljes értékű, mivel megfosztatik azoktól az alapkövektől, melyeknek 
letételére Creusa ifjúkorában, a trójai lét idején került sor. Az Aeneas-profiltól 
megszabadult Creusa-identitás számára az emlékek által konstruált mítosz vé-
delme, és a háttérben-lét válik alapvető sajátossággá.
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Ez most az én pillanatom?
Az átakcentálódás folyamata Szabó Magda A pillanat 

című regényében

Hagyományozódás és hagyomány: az eposzi múlt

Az utóbbi évtizedekben felerősödni látszik az a tendencia, amely a foga-
lomkört a kulturális diskurzusok tágabb kontextusába helyezi, s az intertextu-
ális szövegkapcsolatokat bizonyos irodalomtörténeti jelenségekhez kapcsolva 
a kulturális jelentés, emlékezet hordozóiként tartja számon. Thomka1 úgy véli, 
hogy a műfaji emlékezet a mitológiai és a bibliai referenciákon alapuló ismét-
lésekkel szemben nem tematikus, vagy szimbolikus összetevőkkel dolgozik. 
A hangsúly a megújító poétikai lehetőségeken a részleges vagy teljes formai, 
alakzati, szerkezeti áthelyezéseken, párhuzamokon, adaptációkon van. A mű-
nemi szempontból nem definiálható megnyilatkozásformák, szövegalakzatok a 
ready made módján képesek a műfaji körvonalak felidézésére. 

A modern irodalom gyakran él azzal a lehetőséggel, hogy intertextuálisan 
adott műfaji és szövegmodelleket reflektáljon és bontson fel, s így egyrészt 
bizonyos hagyományokkal „számot vet”, másrészt azonban el is határolódik tő-
lük: ezt intertextuális nyomkeresésnek nevezhetjük.2 Ha történetileg közelítjük 
meg azt a problémakört, akkor azt találjuk, hogy a 19. században az áthagyo-
mányozódás problémája, a kulturális emlékezet kérdése komplikáltabbá vált, 
miután rájöttek, hogy az írás és az olvasás nem szegülhet szembe a felejtéssel: 
valójában a felejtés a hagyományozódás fontos része.3 A hagyományból átö-
röklött formákat az elbeszélők újraolvassák. Olyan regénymodell jön létre a 
formai alakzatok felidézésével, amely hivatkozik a hagyományra, de ezzel egy 
időben deformálja4 is azt. 

1 Thomka Beáta: Beszél egy hang: Elbeszélők, poétikák. Budapest, Kijárat Kiadó, 2001. 
44–45. 

2 Orosz Magdolna: „Az elbeszélés fonala” – Narráció, intertextualitás, intermedialitás. 
Budapest, Gondolat Kiadói Kör, 2003. 259.

3 Aleida Assmann: Szövegek, nyomok, hulladékok: a kulturális emlékezet változó médiu-
mai. In: Kisantal Tamás (szerk.): Narratívák 8, Elbeszélés, kultúra, történelem. Budapest, 
Kijárat Kiadó, 2009, 146–159. 156–159. 

4 Thomka Beáta: Beszél egy hang: Elbeszélők, poétikák. 27.
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A műfaji emlékezet felfrissüléséről és deformációjáról A pillanat kapcsán 
is beszélhetünk. Ahogyan azt a korábbi példák is mutatták, egy olyan regény-
modell jön létre, amely az eposz formai alakzatainak felidézésével hivatkozik 
a hagyományra, de ezzel párhuzamosan deformálja is. Érdemes elgondolkod-
nunk azon, amit Hites Sándor5 a megszólított hagyomány és az újraírt műfaj-
változatok ironikus kapcsolatáról ír. Szerinte, ha az iróniából csak a tagadás 
mozzanata bizonyul érvényesnek, és az affirmációé kevésbé vagy egyáltalán 
nem, akkor a műfajtörténeti utalások révén a revízió inkább eloldódni látszódik 
a műfajtörténeti örökségtől. Így a hagyomány újraértékelése helyett inkább a 
felejtéshez járulnak hozzá.

Fontos hangsúlyoznunk, hogy Genette6 az Aeneast transzgenerikus szöveg-
ként határozza meg. Ide a szövegek olyan osztályát sorolja, amelyek felölelnek 
bizonyos kanonikus műfajokat (pl. pastiche, paródia, travesztia) és más mű-
fajokat is kereszteznek. Ha ezt figyelembe vesszük, láthatjuk, hogy A pillanat 
formai, szerkezeti áthelyezései, megoldás- és mechanizmusrendszere nem kü-
lönbözik sokban az eposzban felfedezett íráskoncepciótól. A regény az eredeti 
eposzi anyag hagyományaira, világszemléletére utalva, hangsúlyossá teszi a 
különbségeket is (Creusa hangja, új istennő szerepeltetése, állandó önreflektá-
lás). Hasonlóságnak tekinthetjük, hogy az eposz állandó kellékeiből a regény 
többet is átvesz. Ezek közül néhányat vizsgáljunk meg részletesebben:

Invokáció – a regény istenséghez szóló, segélykérő fohásszal kezdődik, de 
itt az alternatív mondaverzió megalapozása a cél, ezért az istenségek közül Esz-
kieszt az író saját maga teremtette, egyébként a görög mitológiában nem létező 
istenséget szólítja meg.  

Propozíció – a témamegjelölés a segélykérő fohász logikus következménye: 
a költő arra kéri az őt megszálló istenséget, hogy Creusáról beszéljen. Valójá-
ban az olvasó (aki feltehetően nem sejti, hogy ki lehet Eszkiesz) már az első 
sorok elolvasásával a mítosszal való játék (hamisítás) működési mechanizmu-
sába kerül: az istenség szócsöveként a fohászban megszólaló költő a történet 
elmondásával önként vállalja magára Eszkiesz úrnő kegyetlen, földi halandók 
számára felfoghatatlan büntetését, átkát.

In medias res kezdés – a regény a trójai meneküléssel kezdődik, azaz a trójai 
háború végének utolsó képeivel indul. Ez Vergilius eposzának7 kezdéséhez ké-

5 Hites Sándor: A műfaji önazonosságról. In: Józan Ildikó, Kulcsár-Szabó Ernő, Szege-
dy-Maszák Mihály (szerk.): Az elbeszélés módozatai, Narratíva és identitás. Budapest, 
Osiris Kiadó, 2003, 28–62. 28. 

6 Gerard Genette: Transztextualitás. Helikon, 1996/1-2, 82–90. 88–89.
7 Vergilius Publius Maro: Aeneis. Ford. Baróti Szabó Dávid, Budapest, Remekírók Képes 

Könyvtára, 1907.
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pest időben korábbra tehető, hiszen ott az első könyvben Aeneas már úton van, 
s hajóival hétévi bolyongás után Karthagó tájékán ér partot, s a trójai menekü-
lést csupán partot érése után, Didónak meséli el a második énekben.

Csodás elem, isteni beavatkozás – az eredeti eposzban felfedezhető mito-
lógiai apparátus súlya a történet elmondhatósága, önhitelesítő törekvései mi-
att változik meg. Tragikomikus, de egyben az álom logikáját tökéletesen visz-
szaadó, több helyen szürreális torzítás Creusa/Aeneas alvilági leszállásában / 
álomlátásában is felfedezhető: „és mondtam a lónak, mikor már nem bírtam 
tovább, hogy „jó napot kívánok, én a Kegyesatya vagyok, akit vár a latiumi 
király pampucája”, és a ló röhögött, és azt mondta: vágómarha meg batyuban 
istenek.”8 

Enumeráció – Vergilius eposzának 10. énekében Aeneas új szövetségesei-
nek seregszemléjéről olvashatunk.  A regényben az enumeráció szintén az új 
szövetségesek bemutatására szolgál (Az örökség című fejezetben), de természe-
tesen nem hiányoznak belőle az ironikus deformáció (kiszólások, a világbiro-
dalom jövőjét előrevetítő víziók), a parodisztikus beszédmód eszközei. 

Állandó jelzők – a szereplőkhöz kötődő állandó jelzők használata a dolgo-
zat egyik későbbi fejezetében részletesebben tárgyalásra kerül. A regényben 
több helyen fedezhetünk fel eposzi metrumot, hexametert: „Itt van a múlt, az 
iszákban szorult és csattog az égbolt, / fenn lebegő hullák, héják, zöld kardok 
acélja.” (227.) De a sokszori ismétlődésnek köszönhetően például a „száll az 
idő” kifejezés a regény zárásának sajátos lüktetést, ritmust ad. (Vö. 287–89, 
310–12.) 

Epikus hasonlatok – az eposzi hagyománynak megfelelő hasonlatokat leg-
inkább a Bérekesztés címet viselő fejezetben találhatunk. Ez a fejezet a regény-
ben kivételesen közvetlenül, nem ironizáló módon érintkezik az eposzi hagyo-
mánnyal. Tehát ebben a fejezetben az ironikus deformáció helyett leginkább az 
imitációról beszélhetünk: „Mint a büszke bogár, ha gyanta bevonta a szárnyát, 
meghal, ámde megél a világnak végezetéig, megmaradunk, élünk, rajtunk a 
halál nagy kardja kicsorbul, úrasszony Róma, ez lesz a neve majd Ilionnak […] 
mert mi vagyunk a bogár, s a latin lesz a gyanta körülöttünk.” (285.)

A regényt rövid, négy soros Peroratio zárja, amely az emlékezetbe idézés 
mellett, az invokációban megfogalmazott érzelmeket nyomatékosítja. 

8 Szabó Magda: A pillanat. Budapest, Magvető Kiadó, 1990. 225–226. A regény idézetei e 
kiadásból származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivatkozás 
helyét.
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Allúziók, átvételek

Az irodalmi allúzió két szöveg egyidejű aktivizálását teszi lehetővé. En-
nek az egyidejű aktivizálásnak az eredményeképpen olyan intertextuális minta 
jön létre, amelynek természetét nem lehet előre meghatározni. Természetesen 
az alludáló szöveg megértése az allúzió aktualizálása nélkül is lehetséges, ez 
azonban az interpretációt gazdagítja, amely a séma bilaterális természetében 
jelentkezik.9

Szemantikai megközelítésben az allúziómarkerek (amelyek valamilyen mó-
don a jelzett forrásszövegre utalnak) tulajdonnévként viselkedhetnek. Egyrészt 
megjelölhetnek személyeket (unique individuals), másrészt azonban pontosan 
meghatározhatják, leszűkíthetik azokat a tulajdonságokat, amelyek az allúzió 
jelentéséhez relevánsak. Bizonyos esetekben a járulékos jelentés (connotation) 
nem minden aspektusa jelenik meg az allúziómarkerben. Az allúziómarkerek 
egy fontos csoportja visszautal az irodalmi konvencióra azért, hogy az iroda-
lomtörténet során hozzá kötődő attribútumokat felidézze.10

Hasonló történik Szabó Magda regényében is: a jelzett forrásszövegre visz-
szautaló allúziómarkerek pontosan megjelölik, leszűkítik, többször pedig átala-
kítják a releváns tulajdonságokat. Példaként említhetnénk Aeneas, Kegyesatya 
megszólítását, amely kezdetben, még a történet elején is szűkebb jelentést hor-
doz, hisz Aeneas nem viselkedik a nevéhez méltóan, de a szerepek felcserélő-
désével párhuzamosan (miután Creusa viseli Aeneas nevét) a jelző újabb jelen-
tésváltozáson, egyfajta ironikus deformáción megy keresztül. Hasonlóképpen 
említhetjük Lavinia, a mosolyszemű jelzőjét, s annak többszörös jelentésbeli 
átalakulását. A használt attribútumok az eposz szövegét aktualizálják, de egy-
úttal a szituációból kibontakozó ironikus távolság a regény egyik jellegzetes 
működési mechanizmusát is példázza. Caieta stratégiai zsenialitása azonnal 
kiviláglott, „[…] hibátlan görögségével azt kiáltozta, itt fut a cirkusz, a Kelet 
Gyöngye trupp, a dicső Agamemnont keresi, és a pettyesagyú Ulissest, elját-
szani számukra a díszvacsorán, mint menekültek előlük kiskocsin Trója legyő-
zött, béna szellemei.” (25. − kiemelés tőlem) 

A történelembe való belehelyeződés a regény kapcsán különösen hangsú-
lyos kérdéseket vet fel. A mű tartalmi elemeinek vizsgálatakor az újraírás fo-
galmának létjogosultsága is szóba kerül. A problémakört a (néma) szereplő, az 
Aeneisben meghalt feleség, Creusa szerepe bonyolultan árnyalja. Szabó Magda  

9 Ziva Ben-Porat: The poetics of literary allusion. PTL: A Journal for Descriptive Poetics 
and Theory of Literature, 1976/1, 105–128. 107–115. 

10 Carmela Perri: On alluding. Poetics, 1978/7, 278–307. 290–305.
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regényének kiindulópontja ugyanis megkérdőjelezi az eredeti történet honala-
pításának legitimitását. 

Az említett kérdéskör részben a narratológia feminista értelmezéséhez ve-
zet bennünket. A feminista irodalomkritika egyik fontos kutatási területét adja 
azoknak a műveknek a vizsgálata, amelyek olyan negligált szereplők szemszö-
géből láttatják újra a történetet, akik a társadalomban másodrangúak, elnyomot-
tak, s ez a műben betöltött szerepükben is jól tükröződik. A Szabó Magda által 
újraírt Aeneis / Creusa történet megfelel ennek a vizsgálódási szempontnak is. 
Az újraírt történet középpontjában az az eredetileg marginális (néma) szereplő, 
az Aeneisben meghalt feleség, Creusa: itt a metamorfózis irodalmi toposzának 
segítségével menekül meg. Bár a dolgozat nem a feminista narratológiai szem-
pontrendszer érvényesítését tűzte ki célul, mégis fontos megjegyeznünk ezt a 
lehetséges értelmezési irányt is.

Másrészről az említett irányt a metafikciós irodalom bizonyos vonulatába is 
besorolhatjuk, s a továbbiakban ennek a részletesebb kifejtésével folytatom a 
regény interpretálását. A metafiktív irodalmi vonulat valamely történet igazsá-
gának megkérdőjelezését gyakran társította a nyilvános beszéd lehetőségéből 
kizárt csoportok előtérbe helyezésével. Vélhetően bármely történet elbeszélő-
je (s ennek politikai nyomatéka talán a történetíró esetében a legjelentősebb) 
akár szándékoltan, akár az események közötti, a történet megkomponálásával 
szükségképpen együtt járó válogatás révén elhallgattat bizonyos hangokat. E 
hangok (színes bőrűek, nők, homoszexuálisok stb.) utólagos szóhoz juttatására 
történtek szépirodalmi kísérletek.

Metafikció a regényben

A metafikciós szemlélet, a fikció folyamatainak tudatosítása a regényben je-
lentékeny szerepet játszik. A következő idézetet értelmezhetnénk akár a szerző-
ség, valóság már eddig is megfogalmazott kritikai problematikájának fikcióban 
való tükröződéseként is: „Végzet ellen nincs orvosság, de az érdemesek nevét 
megőrzi a történelem, hát ki-ki úgy éljen-haljon, hogy ne hozzon szégyent a 
családjára a rólunk írandó hőskölteményben.” (149–150.) 

A szerzőség kérdése és a fikcióalkotó tevékenység a metafiktív irodalom 
hangsúlyos pontja. Voltaképpen védekező reakcióként is értelmezhető a szerző 
halálát bejelentő, a fikció mimetikus képességeit megkérdőjelező kritikai el-
méletekkel szemben, s nem azok felismeréseinek alkalmazásáról.11 A szerző, 

11 David Lodge: The Novel Now. In: Mark Currie (szerk.): Metafiction. London and New 
York, Longman, 1995, 145–160. 154.
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olvasó kapcsolatára, az olvasói absztrakcióra a szöveg kommentárszólama is 
reflektál.

Hihetetlen, milyen fantázia nélküli a valósághoz mérten az irodalom. […] 
Mit mer az epika, hogy rögzítheti így Hecubát, aki olyan elkerülhetetlen 
és természetes tény miatt, mint a halál, feladja lépcsőzetes életstílusát 
és önmagát? Gyalázat! Tudod mi történik, Lavínia? A rapszódosz elzen-
gi saját rekonstrukcióját, és amit a hallgatóság hallani szeretne, illetve 
elvisel. Mindenki úgy örül, ha egy adott pillanat adott helyzetében azt 
képzelheti, Hecuba is úgy cselekedett, ahogy ő, a történet hallgatója tett 
volna: sír és menekül. (137.)

A regény metafikciós vonatkozásai közül több az irodalom és az eposz mű-
ködési mechanizmusaira utal. A költő, író (rapszódosz) írói intenciójaként szá-
monkért igazság relativitása a mű során többször is előkerül. 

Ha valaki költő idillnek meri ábrázolni az életet, és azt írja, dicső vál-
lalkozás volt a trójai háború, a vitézek pedig mindkét oldalon a világ 
példaképei, magatartást diktáló csodalények, kilógatom valami szirtfo-
kon, mint Cassandrát az anyja. Nekem ne legyen boldog és világoskék az 
irodalom, hanem fekete, mint az alvadt vér, hazudni bárki tud honorárium 
nélkül is, de aki pénzt vesz fel érte, az igazat beszéljen, legalább amíg én 
földi valómban ellenőrizni tudom. (154.)

Az utalások azonban egyre inkább az „élet” és az „irodalom” szétválását 
jelzik, s az irodalomra vonatkozó metafikciós utalások az „igazság és a „ha-
zugság” különbségeit mélyítik el: „csakhogy vigyázzon Iopas, a dalnok, mert a 
lelki halál mint epikai tárgy nem elég konkrét, némi konkrétum nélkül pedig az 
utókorra hagyható hazugság értéke vitathatóvá válik.” (182–183.)

Szignifikáns meglátás az, hogy a metafikciós tendenciák, a fikció folyama-
tainak tudatosítása az olvasó mindennapjaira is befolyással lehet. Felismertet-
heti, hogy mindannyiunk hétköznapi valósága – hasonlóan a fikcióhoz – szin-
tén képzeletbeli absztrakción alapul12. Hites ezzel kapcsolatban hangsúlyozza, 
ha egyértelművé válik, hogy a regényszereplők nem ábrázolt tudatok, hanem 
nyelvi funkciók, akkor az egységes személyiség eszméjének elbizonytalanítása 
jobban megértetheti az olvasóval saját világbeli szubjektivitásának alakváltá-
sait is. A fikcióalkotás vizsgálata olyan lehetőségként értelmeződik, amely eny-

12 Larry McCaffery: The Metafictional Muse: The work of Robert Coover, Donald Barthel-
me, and William H. Cass. University of Pittsburgh Press, 1982. 3–5. 
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hít a metafiktív regényhősök révén modellált önmeghatározási nehézségeken.13 
Creusa/Aeneas következő, Laviniára vonatkozó megjegyzése ezzel összhang-
ban értelmezhető.

Pedig mennyire szánlak Lavinia, papnője és áldozata annak a szatírjáték-
nak, amit rád kényszerítettünk, én és a történelem. Minden merő perver-
zitás körülötted, te boldogtalan, fémjele lettél egy valamikori világbiro-
dalomnak, amelynek alapköve olyan súllyal nehezedik szegény, emberi 
életre méretezett testedre, hogy máris roskadozol alatta. (137.)

Ez a kommentár is mutatja a szövegben kreálódó metanarratív olvasatot, 
Creusa Aeneasként tudatában van saját életének, történetének fikcióvá válá-
sával. Laviniához fűzött megjegyzései jól példázzák ezt: „belőletek is jó ideig 
élni fog az irodalom.” (187.) vagy „ennyire fiatalon ne légy olyan, mint a va-
lamikori római ódák”. (217.) Ez utóbbiból még az idő perspektívájával való 
szerzői játékot is kihallhatjuk.

Az irónia működési mechanizmusa

A többi szövegelemzésre törekvő intertextuális vizsgálódáshoz hasonlóan a 
tanulmány céljai között szerepel az intertextuálisan beágyazott szövegelemek 
szemantikai funkcióinak, szerepének leírása, magyarázása. Láthatóan a kortárs 
regényszövegek követhetik az általuk tematizált konvenciókat, de tarthatnak 
egyúttal ironikus távolságot is, sőt az ellentétezés, paródia eszközeivel is élhet-
nek. Az elbeszélő szövegvilágot alakító tevékenységén belül a szöveg szerke-
zetét befolyásoló intertextuális mintákat, irodalmi, kulturális konvenciókhoz 
való viszonyulását fontosnak tartom figyelembe venni, hiszen a kézenfekvő 
szemantikai szempontokon túl az intertextualitás jelenségének pragmatikai vo-
natkozása is van: az intertextuális elemek jelentéskonstrukcióban betöltött sze-
repének megvilágítása a terheltebb szövegek befogadásának egyes problémáira 
is fényt deríthet.

A groteszk, az irónia és a humor is a szövegből kimutatva az intertextuális 
olvasásra irányítja a figyelmet, hiszen a szöveg hatását csak az intertextuális 
olvasatban nyeri el.14 A szöveg különféle deiktikus funkciói (pl. az ironikusság) 

13 Hites Sándor: A történelem és a metafikció az angolszász regényirodalom közelmúltjá-
ban. Forrás Folyóirat, http://www.forrasfolyoirat.hu/0206/hites.html (Letöltve: 2018. 02. 
10.)

14 Michael Riffaterre: The Poetic Function of Intertextual Humor. Romanic Review, 65, 
1974/4, 278–293. 278.
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azonban csak történetileg értékelhetők, hiszen ezt az adott esztétikai hagyomá-
nyértés befolyásolja.15 Gadamer szerint is az irónia és a tréfa lehetségességé-
nek mindenkori feltétele egyfajta hordozó egyetértés.16 Hasonlót érezhetünk 
a következő szöveghelyen is, hiszen a huszadik század második felében ki-
bontakozó abszurd irodalom drámáiból ismert, jellegzetes fogalmak azonnal 
aktivizálódhatnak. 

Tudod, én már az iskolában megéreztem, hogy a megígért jövendőben 
számtalan groteszk elem lesz, céloztam is egyszer erre, csak a főpap el-
engedte a füle mellett, pedig nem tévedtem, mi itt most nyakig ülünk a 
groteszkben, ezért abszurdum, hogy minden miatt, ami van vagy nincs, 
neked, éppen neked legyen a legtöbb könnyeznivalód. (191.)

Valóban, nem nehéz belátnunk, hogy a reprezentáció szimbolikus elemei, az 
elbeszélt és a közvetített dolgok a megértésbe mindig a látószög torzulásaival 
együtt épülnek be. A kortárs próza17 alkotóinak iróniája, nyelvi mintái, kulturá-
lis kódjai, utalásai, allúziói, egy idő múlva nem felismerhetőek. Ezt a megálla-
pítást árnyalja Kulcsár-Szabó Zoltán kijelentése, miszerint az adott korszakba 
beágyazódott befogadói ingerküszöb működésének sajátosságai miatt sokkal 
nagyobb esély látszódik egy kortárs szöveg intertextuális intenciót felismer-
ni, mint egy korábbi mű intertextuális hátterét feltérképezni. A jelölés recepci-
ós esélyei sokkal inkább a befogadó jelölési „ingerküszöbétől” függnek, amit 
nyilvánvalóan leginkább az adott korszak határoz meg. Ezért is egy kortárs mű 
intertextuális „intenciói” felismerésének nagyobb esélye lehet, mint egy régi 
szöveg intertextuális „háttere” feltárását célzó olvasási stratégiának.18

Az irodalmi konvenciókhoz való ironikus viszonyulás már az Invocatio-
ban és a regény utószavában is megfigyelhető. Ahogyan ezt már az előző fe-
jezetben is érintettük, a regényt és az eposzt létrehozó író szándékban meg-
jelenő hihetetlen különbségben is az irónia működése vehető figyelembe. A 
Vergilius írói intenciójában jól azonosítható uralkodó előtti tisztelgés, di-

15 Kulcsár-Szabó Zoltán: Intertextualitás: létmód és/vagy funkció? Irodalomtörténet, 
1995/4, 495-541. 514.

16 Hans-Georg Gadamer: Szöveg és interpretáció. In: Bacsó Béla (szerk.): Szöveg és inter-
pretáció. Budapest, Cserépfalvi Kiadó, 1991, 17–41. 30.

17 Thomka itt Esterházyra, Parti Nagyra és Garaczira utal (Thomka Beáta: Letöltött idő. 
In: Elek Tibor (szerk.): Magyar próza az ezredfordulón. Rövidprózák és tanulmányok. 
Bárka – Békés Megyei Könyvtár Magyar Könyvtárosok Egyesülete, Gyulai Várszínház, 
2001, 93–103. 101.), de feltételezésem szerint ez a meglátás nem korlátozható csupán az ő 
prózájukra.

18 Kulcsár-Szabó Zoltán: Intertextualitás: létmód és/vagy funkció? 516.
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cséret, Szabó Magda regényében ez egészen eltérő előjellel jelentkezik.  
A regény és a pretextus eltéréseiben az ironikus deformálás, a rájátszás és a 
paródia gesztusai láthatóak.  

A kora középkori szokásokig visszanyúló ironikus beszédmód a formákat, 
azok működéseit szétmarja és elferdíti, csakúgy, mint a jelentés folyamatát és 
az azokat irányító tipológiákat. Ezeknek az elemeknek megvannak a formai 
ismertetőjegyei, amelyek legtöbbször jól azonosíthatóak a szókincs és a szin-
taktikai csoportok szintjén, illetve azok megoszlásában, amit a retorikában col-
ores-ként ismerünk.19 

A regényben a szókincs és a szócsoportok szintjén észrevehető irónia nagy 
részben Creusa narrációjában található: „Aeneas idétlenkedett ahelyett, hogy 
összeállította volna már a maga hivatalos motyóját, az államalapítási kelléke-
ket” (9. – kiemelés tőlem). Bizonyos értelemben ezeket a példákat buffoként is 
értelmezhetjük, hiszen a narratív illúzió megtörik. 

Az eredeti eposzhoz, a szituációhoz, szereplőkhöz tartozó pátoszt, fenséget, 
dicsőséget teljes mértékben aláássa a regiszterváltásból, illetve a nem megfe-
lelő regiszter használatából fakadó irónia. A két példa jól illusztrálja a jelen-
ség működési mechanizmusát: „Mit tud Faunus isten-ősapád? Gyorsan, mit a 
profilja?” (71. – kiemelés tőlem). „Hősi módon meghalni mindig prímán tud-
tunk Frígiában” (173. – kiemelés tőlem). 

Az ironizáló szándékot a szöveg több helyen tudatos neologizmusokkal éri 
el: „Achates majd elvezeti a népet, ismeri a forgatókönyvet, és mindig ezerszer 
többet ért a férjemnél.” (29. – kiemelés tőlem).  „Mi Trójában nem szoktunk 
véleménykutatást tartani” (52. – kiemelés tőlem). „Sajnos a túlélésnek megvan-
nak a szabályai, és a te bukolikus igazmondásod, amilyen megható, olyan ve-
szedelmes.” (216. – kiemelés tőlem) „Meséljek én? De hisz biedermeier szíved 
azonnal elutasítja. (218.– kiemelés tőlem). 

Első ránézésre is az ironikus deformálás egyik típusát az eredeti eposz sze-
replőihez kötődő attribútumok, tulajdonságok szisztematikus megváltoztatása 
adja. Ez lehet teljesen explicit, a denotatív jelentésszinten megjelenő módo-
sítás. Ennek az egyik legszembeötlőbb példáját Aeneas hihetetlen tehetetlen-
sége, döntésképtelensége szolgáltatja. A regény a Trójából való kimenekülés 
előtti órákban kezdődik. Aeneas legnagyobb problémája az, hogy megégett a 
karja (a „bóbikája”, „bóbácsa” 13.). A fiktív fríg szókincshez tartozó bóbács 
szó (emberi végtag, kéz vagy láb) gyermeki szóhasználata szintén a helyzet-
komikumot erősíti. Anyját megidézve megkapja a kivonulás tervét, de ehhez 

19 Paul Zumthor: A retorikusok útkereszteződése: Intertextualitás és retorika. Helikon, 
1991/1-2, 105–130. 109.
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sem tudja tartani magát, dajkája azonnal átveszi fölötte az irányítást, és Vénus 
Creusára vonatkozó utasításai sem teljesülnek: „Semmi sem stimmelt, anyja 
nem ezt parancsolta, de Kegyesatya nem tudta átvenni az irányítást Caeitától, 
csak abban reménykedhetett, hogy Venus még egyszer előkerül, és elrendezi az 
összekuszálódott szálakat.” (25.)

Hasonló deformálást vehetünk észre Aeneas apjának, Anchisesnek az ábrá-
zolásában is, aki a regényben egy kerekes székben ülő tehetetlen, bélműködé-
seinek is parancsolni képtelen, makacs öregember: „Anchises a tiltakozás és a 
szégyen közös présének nyomására szinte minden alkalommal igénybe is vette 
az edénykét, hisz ideges gyomorhurutja lett a gondolattól, hogy megbámulják.” 
(8.) Az eredeti eposzban is megtaláljuk Anchises tiltakozását a trójai menekülés 
előtt, és a meggyőzése is hasonlóképpen zajlik le, de a regényből kiolvasható 
intenció az eposzból természetesen hiányzik. 

Érdekesnek mondható az az írói megoldás, amely az Anchises lényét kö-
rülfonó, lealacsonyító tehetetlenséget Creusa Trójába való visszautazásakor, a 
regény utolsó fejezetében a tehetetlen aggastyánná vált főpap, Panthus alak-
jában ismétli meg. Ez egyrészt megerősíti a regény kezdő és záró fejezetének 
keretszerű kapcsolatát, másrészt tudatosan rombolja le a hősiesség felvillanó 
illúziójának lehetőségeit: „Ne nyúlkálj hozzá, büdös ez a vén. Szerintem maga 
alá is eresztett. Húzd messzebb, nem állom a szagát.” (298.) 

Bizonyos elemek, attribútumok ironikus használata kevésbé hangsúlyos, a 
létrejövő kontraszt többször csak Creusa / Aeneas egyetlen kommentárjára kor-
látozódik: „Ne vihogj, hercegnők nem vihognak, pláne, ha azt udvariaskodtam 
a nevedhez, hogy mosolyszemű. Hát amilyen mosoly a te szemedben van, azt 
nem venném meg a piacon.” (68.) 

Az eddig negatív előjellel érvényesülő megfordítások, a tulajdonságok-
ban érzékelhető inverziók (deformálás) Creusa esetében más módon működ-
nek. Creusa az eredeti eposz elhallgattatott mellékszereplője. Szerepe a hajóra 
szállás előtt befejeződik, és az eredeti eposzban néhány utaláson kívül (ezek 
leginkább anyaként említik) igen kevés alkalommal kerül elő. A leghosszabb 
beszédét már halottként, az őt kereső Aeneasnak mondja el, s ebben is arra 
kéri férjét, hogy ne nagyon búslakodjon a halála miatt, menjen, hisz Itáliában 
várja őt leendő felesége20. Szabó Magda regényében azonban ő az, aki Aeneas 
helyét elfoglalja: nem pusztul el Trójában, ahogyan az eredeti eposzban, hanem 
megöli férjét, és ő éli végig a férje kalandjait. Helyzetére, külső vagy belső 
tulajdonságaira leginkább saját önironikus kommentárjaiból következtethe-
tünk: „Évezredekig így fogja látni ezt a menetet mindenki: én elöl apámmal, a  

20 Vergilius: Aeneis. 49–50.
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gyerekkel, s valahol hátul Creusa. Most mért mondod, hogy szeretsz? Micso-
da? Mert vicces vagyok. Az. Jó a humorom, Lavinia.” (177.) 

Ebben a kiszólásban is felfedezhetjük a Frye által kifinomultként defini-
ált irónia működését. Míg a naiv irónia használatakor a figyelem az ironikus 
előadásra összpontosul, a kifinomult irónia csupán kijelent, s az olvasóra bízza 
annak ironikus tónussal való kiegészítését.21 Az elbeszélés iróniáját az szol-
gáltatja, hogy a narrátor az általa elbeszélt történet gúnyos szemlélőjévé válik, 
kritikus távolságtartása aláásni látszik a szavahihetőségét.22 A regényben Kab-
debó a posztmodern eszköztár működését fedezi fel.23 Bár amellett nehéz volna 
érvelnünk, hogy a regény jellegzetesen posztmodern alkotás, valóban találkoz-
hatunk például az iróniának olyan alkalmazásmódjával, amely a posztmodern 
irodalomban is kedvelt, s itt visszautalhatunk a regényben következetesen vé-
gigvitt énnel, önazonossággal való játékra. 

Összegzés

A dolgozat Szabó Magda 1990-ben írott regényének vizsgálatával azt kíván-
ta bizonyítani, hogy az intertextuális olvasat felszínre hozhatja, tudatosíthatja a 
regények architextuális vonatkozásainak, metafikciós eljárásainak, esetlegesen 
a regényeken is átívelő sztereotípiák értelemkonstituáló funkcióit, jelentéste-
remtő erejét.

A pillanat az egész európai irodalom karakterét befolyásoló kulcsművel, az 
Aeneisszel teremt meghatározó intertextuális kapcsolatot. Vergilius eposza a 
regényben mint alapvető intertextuális fólia24 jelenik meg, és egyértelműen a 
regény hypotextusát adja. Mivel a regény műfaja eleve parodizálja, átakcentál-
ja a többi műfajt25, így az intertextuális átültetés felveti azt a kérdést, hogy a 
már előzőleg létező megnyilatkozások asszimilációja hogyan zajlik. 

Láthatóan a kialakuló új kontextus vállalja a kritikus újraírást, a szöveg 
„rendbehozását”.26 Ez már a két különböző szerzői intenció összevetésekor is 

21 Northrop Frye: A kritika anatómiája: Négy esszé. Budapest, Helikon Kiadó, 1998. 40.
22 Paul Ricœur: A fiktív időtapasztalat. In: Szávai Dorottya (szerk.): Fejezetek a francia 

irodalomelmélet köréből. Spatium 8, Budapest, Kijárat Kiadó, 2007. 264–309. 284. 
23 Kabdebó Lóránt: „...nincs a nyúlnak tarisznyája...” (Szabó Magda: A szemlélők). Debre-

ceni Disputa, 2007/ 5, 33–37. 34.
24 A kifejezés a szöveg egyértelműen jelölt intertextuális vonatkozásait jelenti. Ld. Orosz 

Magdolna: „Az elbeszélés fonala” – Narráció, intertextualitás, intermedialitás. 265. 
25 Michail Bahtyin: Az eposz és a regény (A regény kutatásának metodológiájáról). Litera-

tura, 1995/4, 331–354. 332.  
26 Vö. Laurent Jenny: A forma stratégiája. Helikon, 1996/ 1-2, 23–50. 47–48.
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kiderül, de a hatásmechanizmus a szöveg különböző síkjaiban, rétegeiben elté-
rő hangsúllyal realizálódik. 

A dolgozat a teljesség igénye nélkül a humor és az irónia szerepének befo-
gadásban betöltött szerepére kínál néhány példát, s mutatja be az intertextuális 
olvasás jelentőségét Szabó Magda A pillanat című kései regényén keresztül. 
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Debreceni Georgikon.
Közelítések Szabó Magda Abigél című regényéhez

„[A] tábornok úgy halt meg, hogy nem árult el 
semmit. Akkor is úgy halt volna meg – mondta 
Abigél –, ha a saját gyerekét is fel kellett volna 
áldoznia, nemcsak önmagát, de ettől szeren-
csére megkímélte az árkodi ellenállók segítsé-
ge, és úgy válhatott meg az élettől, hogy biz-
tonságban érezhette a lányát.”

(Szabó Magda: Abigél)1

Szabó Magda 1970-es, Abigél című, 54.000 példányban megjelent regénye 
életművének tán legmostohább sorsú darabja. Az œuvre mindmáig egyetlen 
szintézisigényű összefoglalása, Kónya Judit „kismonográfiája” első, 1977-es 
kiadásában mindössze egyszer s mellékesen említi, majd 2008-as új, bővített 
kiadása is alig másfél oldalt szentel elemzésének.2 Ennek oka persze nem utol-
sósorban a szöveg műfajában áll: „ifjúsági regény”-ként jelent meg a Móra 
Kiadó úgynevezett „csíkos” sorozatában. „Fiataloknak írtam – vallotta utóbb 
az írónő –, akik csak tananyagként ismerik ezeket az éveket, de elvállalták ol-
vasmányuknak is, filmélményüknek is az idősebbek.”3 A kritika már nem volt 
ilyen nagylelkű: csupán elvétve „vállalta” a regényt, s így az Abigél mindmáig 
az alacsonyabb rendűnek tekintett „ifjúsági irodalom” kalodájába zárva várja 
az értéke szerinti megbecsülést.

Bár, mint látni fogjuk, Szabó Magda művét regényként és filmként egyaránt 
súlyos méltánytalanságok érték az aktuálkritika részéről, mindez mit sem vál-
toztat a tényen, hogy az egyes életművek belső hangsúlyainak kijelölése nem a 
korabeli recepció feladata. „[A]zt még csak meg tudom mondani az író–olva-
só-találkozók alapján, melyik könyvemet szeretik legjobban az olvasók – felelte  

1 Szabó Magda: Abigél. Budapest, Európa, 2004. 250. A főszövegben zárójelek közt mega-
dott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.

2 Kónya Judit: Szabó Magda alkotásai és vallomásai tükrében. Budapest, Szépirodalmi 
Kiadó, 1977. (Arcok és Vallomások). 276.; Kónya Judit: Szabó Magda: Ez mind én vol-
tam… Budapest, Jaffa, 2008. 64–66.

3 Szabó Magda: Kívül a körön. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1980. 377.
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Szabó Magda 1972-ben a Kortárs folyóirat körkérdésére –, de ahhoz, hogy 
eldőljön, melyik volt a legfontosabb, alighanem előbb meg kell halnom.”4

Az Abigél írója idén 100 éve született, s 10 éve halott. Eljött tehát, ha nem is 
a kiértékelés, a megméretés, de a higgadt számbavétel ideje.

„Műfaji” címkék

Áttekintvén a regény, majd az abból készült televíziós sorozat (1978) és 
mozifilm (1985) fogadtatását, olyan tematikus címkékkel (az utólagos oktrojá-
ció oly rafinált segédeszközeivel) találjuk szembe magunkat, mint az „ifjúsági 
regény”, a „gyerekkönyv”, a „leányregény” stb. Helytállóan állapította meg 
Lőcsei Gabriella (a négyrészes tévéváltozat elleni intézményes támadás élhar-
cosa), hogy „A gyermekirodalom, a leányregény, a kamaszkönyv, az ifjúsági 
irodalom [mind] szükség szülte álkategória. Az elfogadott esztétikai mércékig 
fel nem érő, fontoskodó, didaktikus írásokat szokás így nevezni, mentegetőzés-
ként, a gyermek- és ifjúságnevelés jó szándéka mögé bújva.”5

Pontosan e kétes legitimitású törekvésnek esett áldozatául Rigó Béla, 
amikor az Ötven nagyon fontos „gyerekkönyv” című kötet számára megírta 
Abigél-elemzését. „Mintha egy Jókai-regényt olvastunk volna” – indítja cikkét, 
Jókait kedélyes mosollyal hajítván bele az „ifjúsági irodalom” színes kosarába. 
„Engedelmesen sírunk és nevetünk, hogy végül mindent összegző örömköny-
nyek között éljük át egy hiteles happy ending hibátlanra sikerült katarzisát. Jó-
kai ilyen, Szabó Magda pedig ezúttal ilyen akart lenni. Leányregényt írt.”6 Nos, 
hogy milyen Jókai – erről itt és most nem nyitunk vitát. Érdekesebb kérdés a 
számunkra: vajon Szabó Magda valóban leányregényt írt-e.

Ez a sajátos „műfaj” (ha szabad egyáltalán e magasztos kifejezéssel illet-
nünk ezt a szellemi pótszert, pedagógiai sorvezetőt) meglehetősen egyszerű 
recept szerint készülő, szerény irodalmi értékkel bíró szövegeket jelöl. Direkt 
nem írok regényt, hiszen a regény – mint Bahtyintól tudjuk – az eposzi zárt-
sággal szemben a végtelen nyitottság műformája (az epika csúcsműfaja s az 
„ifjúsági-”, „gyermek-” és „leány-” előtagok között tehát föloldhatatlan ellen-
tét feszül). Bár az elemzést felvezető – némi nagyképűséggel „műfajelméleti 
kitérő”-nek titulált – definíciós kísérlet első soraiból rögvest kiderül: „Már a 

4 Szabó Magda: Kívül a körön. 391.
5 Lőcsei Gabriella: Abigél. Magyar Nemzet, 1978. 04. 26. 4.
6 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. In: Ötven nagyon fontos „gyerekkönyv”. Budapest, 

Lord–Maecenas, 1996. 242.
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kötelező alapképlet sem túl csábító”,7 Rigó a későbbiekben is következetesen 
fönntartja a leányregény megjelölést, s az innét származó ambivalenciák azután 
egész írásán végigvonulnak.

Menekülőút gyanánt, a műfaji problémák helyett rendre a szöveg szempont-
jából teljességgel lényegtelen, az író magánéletével kapcsolatos kérdéseken 
meditál az irodalomtörténész. Szerinte „Az első meglepetés akkor ér bennün-
ket, amikor megérezzük, hogy – a műfaj szabályaitól eltérően – ezúttal nemes 
anyaggal dolgozik az író: saját életével.”8 Kérdés: vajon az ifjúsági regény cél-
közönsége, a (meghatározatlan korú) gyermekek és tinédzserek (vagy akár e 
„szakkönyvet” oktatási segédletként forgató pedagógusok) első meglepetése 
valóban az életrajzi háttér fölismerése volna az újabb és újabb kiadásokat meg-
érő Abigél olvasásakor (tanításakor)? Valóban a Matula modelljéül szolgáló 
Dóczy Intézet lenne az az archimédeszi pont, amelyből az elemzést ki lehetne 
(kellene) indítani? Jómagam meglehetősen későn, gimnazista fejjel olvastam el 
a regényt – jóval azután, hogy először láttam a folytatásos tévéváltozatot. De 
bizony meg kell vallanom: csupán évekkel később, immáron kutatóként olvas-
tam hozzá az Élet és Irodalom hasábjain két részletben, majd az írónő Kívül 
a körön című esszékötetében teljes terjedelmében újraközölt Színképelemzést, 
melynek ismeretét Rigó Béla evidenciaként tételezi.9

S a félreértések, a módszertani hibák utóbb csak sokasodnak. Mintha a „gye-
rekkönyv” címke hatására megzavarodna az értelmező. „Nehéz megmondani, 
mennyit vitt át önmagából Szabó Magda Vitay Georginába” – veti föl a magán- 
érdekű kérdést, majd hozzáteszi: – „Hogy Szabó Magda is renitens Dóczy-nö-
vendék lehetett, az beigazolódik, amikor fiatal tanárként visszatérve már nem 
ért[i], a világégés közepette miért az ő szoknyájának hosszával foglalkozik a je-
les intézmény igazgatósága.”10 Úgy tűnik, valójában Rigó tanár úr sem olvasta 
végig (vagy talán csak elfeledte már?) azt a bizonyos Színképelemzést. Túl ama 
nem is egészen lényegtelen kérdésen, hogy ugyan mennyi köze van a világégés 
idegőrlő tapasztalatai közepette az alma mater ósdi, szőrszálhasogató rendsza-
bályai felett dohogó tanárnőnek ahhoz a diáklányhoz, aki egykor volt, adódik 
még egy bökkenő. Az írónő, saját bevallása szerint, eminens tanuló volt. Mint 
írja: „Mire gimnáziumba kerültünk, már nem volt szükség […] fegyelmezésre, 
négy év alatt kialakult a dóczysta magatartás, és készen állt egy, a felnőttek 

7 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 242.
8 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 243.
9 Szabó Magda: Színképelemzés: Abigél I. Élet és Irodalom, 1978. 12. 23. 10.; Szabó Mag-

da: Színképelemzés: Abigél II. Élet és Irodalom, 1978. 12. 30. 4. (In: uő. Kívül a körön. 
363–378.)

10 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 243.
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szempillantásából értő, gyermek létére majdnem aggasztóan fegyelmezett és 
az átlagos országos színvonalat messze felülmúlóan művelt cromwelli hadse-
reg.”11

Hasonló hibába esett Fioláné Komáromi Gabriella, amikor – ugyancsak a 
Színképelemzésből származó információkba kapaszkodva – a „jellemmel adek-
vát viselkedés és hang” kapcsán Kőnig tanár úr figuráján Szabó Magda egykori 
franciatanárát kérte számon. A gyermekirodalom elismert szakértője, Janikovsz-
ky Éva monográfusa hibaként rótta fel, hogy „a félszeg, ezerszer megalázható” 
Kőnig tanár úrról utóbb kiderül: „bravúros akciók kijátszhatatlan, legyőzhetet-
len hőse”.12 Pedig nincs itt semmi csúsztatás. A Dóczy franciatanára egyrészt 
nem volt ellenálló, másrészt csupán modellje volt a regényhősnek – szemben 
Kőniggel, aki, hangsúlyozom, nem az írónő „hajdani franciatanárának mása”,13 
hanem az Abigél címadó hőse lett.

Galsai Pongrác szintén Kőnig figuráját bírálja – s fölvetéseinek mélyén 
ugyanaz a félreértés rejlik: a vállalt (abigéli) s az eljátszott (kőnigi) szerep ösz-
szetévesztése. „Kőnig tanár úrra nem feltétlenül gyanakodni, egy ártatlan »kri-
mi-író« iránti naiv lovagiasság lehet. De ugyan miért teljesítette a szobor ne-
vében a zárdanövendékek kívánságait? Mi célja volt ezzel? Eleve tudta, hogy 
Vitay Georgina »titkos Abigélje« lesz? Továbbá hogyan sikerült – ha már eny-
nyire óvatlan – a Vitay-lány elrejtését oly óramű pontossággal lebonyolítania? 
Mindezt csak azzal magyarázhatjuk, hogy a rendőri szervek éppúgy nem értet-
tek a kriminalisztikához, mint Kőnig tanár úr, vagy a szerző.”14 Kőnig esetében 
(aki természetesen sosem egyedül dolgozik!) szó sincs óvatlanságról. A bárgyú, 
pákosztos szobatudós álcája mögött egy érzékeny, intelligens, halálmegvetően 
bátor férfi rejtőzik, aki élethivatásának tekinti a gyermekek szolgálatát – bé-
kében és háborúban egyaránt. Nem a regény kedvéért öltözik tehát Abigélnek, 
hanem mindig is az volt – a szobrot a gyermekek ruházzák fel utóbb azokkal a 
csodálatos képességekkel, melyeket e remek férfiú lelki erényei kezdettől táp-
lálnak.

Végül nem kisebb tévedés a Szabad Föld kritikusa részéről, amikor fejcsó-
válva teszi szóvá: miként lehetséges, hogy egy tizenöt éves kislány „életmentő 
keresztleveleket osztogat a »rászorulóknak«.”15 Hisz aki figyelmesen olvasta 

11 Szabó Magda: Kívül a körön. 365.
12 Fioláné Komáromi Gabriella: A hetvenes évek ifjúsági regényei. Budapest, Tankönyvki-

adó, 1981. 50.
13 Fioláné Komáromi Gabriella: A hetvenes évek ifjúsági regényei. 58. (Kiemelés tőlem – 

S. M.)
14 Galsai Pongrác: Abigél. Filmvilág, 1978/10. 29.
15 I. M.: Abigél. Szabad Föld, 1978/18. 22.
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a regényt s nézte a filmet, az pontosan tudja: Gina jóformán nem is tudja, mit 
cselekszik, miután alig van információja a kinti világról: ő mindvégig Abigél, 
vagyis – Bányai Gábor metaforikus képét kölcsön véve – „a magyar ellenállás 
szobrá”-nak16 utasításait követi.

Regényhősök

Visszatérve azonban Rigó tanár úr elemzéséhez, olybá tűnik: az „ifjúsági 
irodalom” olvasása egyúttal mindig felületes olvasást, reduktív értelmezést is 
jelent. Ellentmondást nem tűrő nyíltsággal jelenti ki például az irodalomtörté-
nész, hogy „A Matulában nincs kivétel és nincs megbocsátás. Ezt a keresztény 
erényt ugyan hirdetik, de nem gyakorolják.” „A lányok – folytatja – úgy tudják 
társukat kiközösíteni, hogy ebből senki semmit nem vesz észre.”17 Ugyan hol 
van a Rigó Béla által vizionált tablóról Kőnig tanár úr és Zsuzsánna testvér – 
akik mindent látnak, tudnak, akikben (vállalt) szerepük mögött krisztusi alázat, 
türelem, könyörület és tisztánlátás lakozik? Hol van Torma Piroska, ez a nyug-
talan, játékos gyermek, aki alig várja, hogy megbocsáthasson, s hol a lányok, 
akik a légiriadó pillanataiban Gina első szavára zokogva borulnak a nyakába, 
s örökre felednek minden sérelmet és viszálykodást? És végül: hol a reménye-
iben csalatkozó szerelmes osztályfőnök, Kalmár, ez a naiv és gyanútlan lélek, 
aki a Kőnigről rajzolt groteszk portré után önkéntelenül kivételezni kezd a kis 
Georginával?

S ezen a ponton válik teljessé a zűrzavar. Hiszen éles szemmel veszi észre 
Rigó Béla, hogy Szabó Magda „megcsúfolja” (vagy legalábbis átforgatja) a 
leányregény sablonjait; hogy – Horpácsi Sándor kifejezésével – „Akkor lép túl 
a leányregények sablonjain, amikor a benti (intézeti) világot ütközteti a kin-
tivel.”18 Abban viszont már téved, hogy „A regény belső körének drámáját a 
külső kör, a háborús világ betörése oldja meg.”19 Éppen az ellenkezőjéről van 
szó. Az Abigél első harmadában, a lányregények (Rigó által meglehetős pon-
tossággal rekonstruált) „műfaji nukleuszait” variáló, a felnőtt olvasót ironikus 
ártatlanságával sokáig megtévesztő, „lépre csaló” nyolc fejezetében a dráma-
iság csupán a gyermeki lélek szintjén jelenik meg: az árulás, a kirekesztés, a 
viszály, az apróbb gonoszkodások itt tét nélküli csetepaték csupán. A dráma 
– Gina és a tábornok drámája – a mű második felében bontakozik ki majd, s az 

16 Bányai Gábor: Abigél ellenáll. Mozgó Képek, 1985/7. 11.
17 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 244.
18 Horpácsi [Sándor]: Abigél. Déli Hírlap, 1978. 04. 25. 2.
19 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 245.
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imádott édesapa halálában, Gina újabb felismeréseiben kulminál, illetve a re-
gény záró képében, a csillagos ég alatt tűnődő főhős monológjában ér a csúcsra.

Rigó pontosan érzékeli a helyes utat, amelyről azonban – talán a „gyerek-
könyv” címke hatására? – folyvást tévútra kényszeríti tollát. „Ezekre az ala-
pokra – írja – egy könyörtelen történelemi regényt lehetne építeni szűk körű 
olvasótábornak, de most egy lányregényben vagyunk.”20 Nos, a magam részé-
ről őszintén remélem, hogy a regény s e cikk olvasói nem merültek el egészen 
e műfaji kulimászban. Ha partra evickéltek, mindenesetre javaslom: gondolják 
meg, igaza van-e Rigó Bélának, amikor leszögezi: Gina „szerencsésen meg-
menekült”.21 Tudniillik éppen erre az alapvető tévedésre épül a tanár úr happy 
endinggel kapcsolatos elmélete is.

Kétségtelen tény, hogy a filmben az apa halála (s a fél Matula intézet pusz-
tulása) nem mondatik ki olyan megrázó nyíltsággal, mint a regényben (egy-
szerűen azért, mert a filmből hiányoznak az időbeni előreutalások); ezért is 
nem vethető a szemére Benedek Miklósnak, hogy cikke végén reményét fejezi 
ki: „Vitay Georgina épségben, bántatlanul eljutott Árkodról [Budapestre].”22 
Óvatosan fogalmazott Cs. Nagy Ibolya is, amikor mindössze annyit jegyzett 
meg: „A történet a feltehetően sikeres szöktetéssel zárul.”23 Végső győzelem-
ről, megmenekülésről ugyanis egyik műfajban sincs szó – így a Népszabadság 
kritikusának értékelésével már nem érthetünk egyet. A filmből áradó „ifjúsági 
naivitás”-t ostorzó Zappe László szerint „a történetnek – ha felnőtteknek szólna 
– ott kellene kezdődnie, ahol végződött. 1944. március végén megmenekülni 
egy csapdából, a valóságban még semmiféle megoldást, végeredményt nem je-
lenthet. Sőt csaknem bizonyosra vehető, hogy a filmben szereplő járőr jelentése 
alapján Ginát, Kőnig tanár urat, Horn Micit és Zsuzsanna nővért egy héten be-
lül elfogják.”24 A kritikus értelmezői kompetenciája a jelek szerint csupán addig 
terjed, ameddig a szöveg pragmatikai szintje engedi – a sejtetett tartalmakhoz, 
finoman szólva, nincsen antennája. Már miért ne volna benne a filmben (s még 
inkább a regényben) mindaz, amit hiányol – így a szereplők örökös veszélyez-
tetettsége; a holnap tökéletes bizonytalansága? Hiszen eltökélt hősiességük 
lényege éppen az életveszély dacos vállalásában áll. Morális nagyságukat a 
történelmi és egyéni tragédiákon edzett tisztánlátás bátorsága hitelesíti. Nem 
is szólva a regényben exponált csapdáról, amely jóval nagyobb és általánosabb  

20 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 245.
21 Rigó Béla: Szabó Magda: Abigél. 245.
22 Benedek Miklós: Abigél. Észak-Magyarország, 1978. 04. 25. 4.
23 Cs. N[agy]. I[bolya].: Abigél, a titokzatos szent. Hajdú-bihari Napló, 1978. 04. 27. 5.
24 Zappe László: Az Abigélről meditálva. Népszabadság, 1978. 05. 06. 7.
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hatótávolságú kelepce (ti. maga a háború), mint az a katonai nyomás, amelyből 
Gina, látszólag, megszabadult.

De ha csupán a főszereplő kislány sorsát tekintjük, a háttérben akkor is ott 
kísért a fogságban sínylődő édesapa képe – Kőnig tanár úr „ikertestvéréé” –, 
akinek az írónő már Hajda úr cukrászdájában, a „hadititok” fölvillantásának 
pillanatában homlokára fonja a hősi halál glóriáját. (Ezt a mozzanatot nevezte 
Zay László – teljes joggal – a regény és a filmváltozatok punctum saliensé-
nek.25) Mi, olvasók, a regény mindentudó narrátorának köszönhetően idejeko-
rán értesülünk az érzékletesen fölépített doppelgänger egyik tagjának (minden 
valószínűség szerint erőszakos) haláláról, mely szerepének vállalt következmé-
nye. A kőnigi magányos hős titkos diadalával ellentétben itt a teljes mellszé-
lességgel küzdő családapa tragikus megdicsőülését látjuk; azét, aki – a páli 
locushoz híven26 – nem kér könyörületet senkitől, s nem futamodik meg kül-
detése elől; aki a maga sorsára nem tekint, csakis nemzete javát nézi, melynek 
szolgálatára esküt tett; s egyetlen gyermeke jövőjét igyekszik biztosítani még, 
kit megvédelmeznie, biztonságba helyeznie atyai kötelessége.

Hová tette empatikus képességét a kritikus, amikor az utolsó jelenetben a 
csillagos ég alatt apját szólítgató Ginát Horn Mici elhalt fiának egykori szo-
bájában, az ablak előtt állni látta? Hiszen e gyermekszívben a földolgozatlan 
fölismerésekhez kötődő bűntudat és értékválság keserűsége mellett a pályájáról 
kisiklott élet riadt tragédiasejtése lüktet. A magam részéről inkább Janikovsz-
ky Évával érzek együtt, aki barátnője regényét letéve megvallotta: „szántam 
Ginát, aki tizenöt évesen olyan erejét meghaladóan vállalta a felnőtt-gondot és 
felnőtt-felelősséget, […] csodáltam a tábornokot, aki olyan bátran harcolt az 
esztelen háború befejezéséért, hogy az életét áldozta érte.”27

Függetlenül a narrátor előrevetítéseitől, a Vitay lány későbbi életével, csa-
ládjával, gyermekeivel kapcsolatos idilli utalásaitól, a film-, s különösen a 
regényzárlat téridejében szó sincs általános feloldásról, kiengesztelődésről, 
megnyugvásról. Épp ellenkezőleg: egy, a történelem önkényéből alig néhány 
hónapja felnőtté ütött gyermek identitásválságának legriasztóbb periódusában 
zárul a történet. Az elmagányosodás, a harmadik – mindkét előzőnél teljesebb 
és tragikusabb – önelvesztés előszobájában. Ne feledjük: e hűvös, holdfényes 
órán immár nem a tábornok úr Ginája, s nem is Kőnig tanár úr gyermeke, de  

25 Zay László: Abigél. Magyar Nemzet, 1985. 07. 11. 7.
26 „Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei” – „Annakokáért tehát nem azé, 

aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a könyörülő Istené.” (Róm 9,16 – Károli Gáspár 
fordítása)

27 Janikovszky Éva: Rendhagyó műfaj: lírai fülszöveg. Könyvtájékoztató, 1970/11. 13.



152

Soltész Márton

Makó Antal és Tirpák Rozália leánya szemléli arcát az éjszakai égbolt tükré-
ben…

S hiába tudjuk, hogy e harmadik típusú státusz nem a végső állomás, lévén 
a Gedeon napja fejezet egy félmondata megsúgja, hogy Gina pontosan egy év 
múlva „megint ott ült Kis Mari és Torma között a régi padban” – helyreálló 
status quo-ról szó sincsen. „Volt, akit nem látott már soha többé – olvashatjuk 
a regényben –, bálványukat és kedvencüket, Kalmárt, akit behívtak pár nap 
múlva, és aki a Kárpátokban esett el; és nem látta többé a nagy Aradit sem, 
mert a nagy Aradi, aki olyan délcegen vitte az iskola lobogóját, elpusztult még 
azon a nyáron a bombázásban; de nem találkozott Erzsébet testvérrel se soha, 
aki olyan jó karácsonyi vacsorát főzött nekik, mert Erzsébet bennégett a Ma-
tula keleti szárnyában, mikor a könyvtárat próbálta menteni.” (353.) Pontosan 
érzékelte tehát „a fordulatos cselekménybe rejtett mély drámát, sőt: tragédiát”28 
Csulák Mihály, amikor kimondta: „Gina, a tábornok lánya, amikor megismer-
jük, tulajdonképpen kész felnőtt, akár holnap férjhez mehetne. A regény végén 
összetört, apját vesztett, síró kislány, akit legszívesebben ölbe venne az olvasó, 
ágyba dugna, hogy aludja át a nem neki való – ugyan kinek való? – háborús 
időket.”29

Szilágyi Zsófia 2017-es könyve érdekes új szempontból, a zsidóüldözés 
traumája felől vizsgálja a regényt. Kár, hogy termékeny megállapításait a Rigó 
Béla-cikkből ismerős alapokra építi. Mint írja: „Az Abigél talán legnagyobb, 
ifjúsági regényként olvashatóságához és (az 1978-ban készült tévéfilmmel erő-
sen megtámogatott) népszerűségéhez jelentősen hozzájáruló bravúrja az, hogy 
szerzője happy endet képes varázsolni egy olyan regény végére, amely 1944 
tavaszán zárul. A kiközösített, a saját idegenségét elviselhetetlennek érző Gina 
előbb tökéletesen beilleszkedik, majd a rá váró veszedelemtől is megmentik 
mindazok, akik, elvesztett családja helyett, szoros védőhálót vonnak köré.”30 
Magam mindezt egy kissé másként látom. Gina felnőtté válásának lényege ab-
ban áll, hogy a gyermek önző perspektíváját a bálványozott apa iránt érzett 
szeretet hathatós támogatásával képes az önfeláldozás, a másokért élés felnőtt 
nézőpontjára cserélni. Mimó néni teái, az apa képzelt szeretője, a rúzsok, re-
tikülök és körömlakkok mind értéküket vesztik s múlttá válnak, amint annak 
az embernek a sorsa tétetik Gina kezébe, „akinél jobban soha nem szeretett 
senkit”. Külső szemlélő (így az intézmény hallgatói és munkatársai) számá-
ra valóban úgy tűnhetett: Gina végre „tökéletesen beilleszkedett”. Csakhogy 

28 Zay László: Abigél. 7.
29 Csulák Mihály: Abigél mosolya, Könyv és Nevelés, 1973/4–5. 7.
30 Szilágyi Zsófia: Az éretlen Kosztolányi. Budapest, Kalligram, 2017. 124.
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ne engedjük megtéveszteni magunkat az ifjúsági regény műfaji patternjeitől: e 
megkésett „szocializáció” immár az új perspektíva diktálta mimikri-gesztus a 
kislány részéről – még ha valódi s maradandó érzelmekkel-örömökkel ajándé-
kozza is meg őt.

Így kell azután Gina „megmenekülésének” sikerét – a regény végi „hap-
py end”-et – is értékelnünk. A férfi, akinél jobban a kislány soha senkit sem 
szeretett, s akinek sorsa ama cukrászdai délután óta hősünk szívén fekszik – 
ekkor már nyilván fogságban sínylődik. Így, noha egészen természetes, hogy 
az éjszakai Árkod házai közt bujkálva-menekülve a legmélyebb rettenet vesz 
erőt a gyermeken, korántsem az ő megmenekülésén van a hangsúly. A félelem 
javarészt a felfedeztetés rémének, s ezen keresztül apja sorsának-életének szól. 
Gina nemcsak, vagyis nem elsősorban önmagáért, de az apjával közösen vál-
lalt küldetés sikeréért reszket. Hiszen nyilvánvaló: nem az ő életére pályázik 
egykori „udvarlója”, Kuncz Feri, miként az elhárítási osztály sem az ő titkára 
fenekedik. Nem közvetlenül reá leselkedik tehát a veszély – ő csupán eszköz, 
amelyet el kell rejteni az illetéktelen kezek elől. S ha már a „happy end”-nél 
tartunk, pillantsunk Gina kamaszlelkébe is! Önmagában értéktelen, szerelmé-
ben megcsalt, nőiségében megcsúfolt eszköz lenni az egykor hőn szeretett férfi 
szemében, olyan eszköznek, mely felhasználható az imádott apa ellen: lélek- s 
idegpróbáló állapot…

Ennyit, s ne többet a Bodnár Mihály és Zöldi László által pasztelldrámának 
ítélt regény és film Hári Sándor és Váncsa István által rózsaszínnek ítélt befe-
jezéséről.31

Olvasók és nézők

Faragó Vilmos és Földes Anna ugyancsak ragaszkodik a leányregény cím-
kéhez – mi több, Faragó kizárólag „leányolvasók”-ról ír az Élet és Irodalom 
hasábjain. Az Abigél történelmi cselekményszálát, amelyet Földes az „antifa-
siszta ellenállás hőskölteménye”-ként aposztrofál, Faragó „az erkölcsi fölény 
tréfás erőmutatványá”-nak nevezi; cikke végén pedig – félig mókázva, félig 
komolyan – leszögezi: „Csak azoknak ajánlom, akiket illet: kamaszlányok-
nak, tizenkét évestől tizenhat éves életkorig. Nekünk, felnőtteknek a világért 

31 Bodnár Mihály: Abigél. Nógrád, 1985. 08. 02. 4.; Zöldi László: Cilike a vérzivatarban. 
Élet és Irodalom, 1985. 07. 19. 13.; Gyurkó Géza: Abigél. Népújság (Heves), 1978. 04. 
25. 4.; Váncsa István: Varázsbörtön, Élet és Irodalom, 1978. 04. 25. 13.; Hári Sándor: 
Amikor a tévé kedves családtag. Zalai Hírlap, 1978. 04. 25. 5.
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sem ajánlom. Meg sem érdemelnénk.”32 S ezzel voltaképp meg is érkeztünk 
az ifjúsági irodalmat érintő kritika legitimitásának kérdéséhez. Kezdjük máris 
azzal az ellentmondással, amelynek gyökere, hogy egy felnőtt bírál egy gyer-
mekkönyvet – óriás próbálja fel a gyermekruhát, amely természetszerűleg „fél 
fogára sem elég”… A felnőtt kritikus kétségkívül inkompetens e szöveg- és 
műfaji térben, s így ítélete sem mérvadó – vitázó kijelentései üres „kommen-
tekként” jelennek meg. Klasszikus példája e jelenségnek Kuczka Péter cikke, 
melyben (a négyrészes Abigél-sorozat hatásmechanizmusa kapcsán egy egész 
műfajt minősítve) azt fejtegeti a költő-újságíró, hogy a gyermeki szem észre-
veheti mindazt, amit mi, felnőttek nem merünk, életkorunkból adódóan kép-
telenek vagyunk észrevenni.33 Ez pedig nem jelent kevesebbet, mint hogy az 
ifjúsági regény s adaptációinak fontos és újszerű perspektívái elsősorban szá-
munkra, felnőtt olvasók és nézők számára szolgálhatnak fontos és újszerű ta-
pasztalatokkal. A következő bekezdésben a kritikus még tovább megy, amikor 
kifejti: a környezetéből kitépett gyermek figurája sajátos aggodalmat ébreszt 
„bennünk” – s itt a személyes névmás mögött ugyanaz az olvasói réteg értendő, 
amelynek magunk is tagjai vagyunk. Azt hiszem, Tamás István járt a legköze-
lebb az igazsághoz, amikor kijelentette: az Abigél „[n]em leányregény, hanem 
regény” – amolyan „leányregény felnőtteknek”.34

No de valóban: kinek szól akkor a „szép magyar reménység és tisztesség 
meséje”?35 „Az Abigél olvasójának nincsen életkora” – szögezi le Bata Imre.36 
„Mint minden valóban értékes »ifjúsági« könyv, az Abigél is korhatár nélkül 
szerezhet gyönyörűséget – állítja az Esti Hírlap névtelen cikkírója.37 „Minden 
korosztály részére ajánlható” – véli a mozifilmről Deák Gábor (közvetlenül 
azután, hogy Szerencsi Éva a montreali tévéfesztiválon a legjobb női alakítás 
díját veheti át).38 „Minden korosztály, társadalmi réteg kapott valamit” a filmtől 
– állapítja meg a Petőfi Népe filmkritikusa. De vajon „ifjúsági film”-ről van-e 
szó egyáltalán? – teszi fel a kérdést Sas György, majd kifejti: a mozikban két 
részletben vetített regényadaptáció „Tévésorozatnak és filmnek semmi esetre 
sem az; televíziós nézettségének adataiból ez jól kiviláglott. Minden korosztá-
lyi határfal leomlott az Abigél előtt. A helyzet talán inkább úgy jellemezhető, 
hogy a filmben a kalandhistóriai elemek elől kissé meghátrálnak az irodalmi 

32 Faragó Vilmos: Lányregény. Élet és Irodalom, 1971. 02. 13. 11.
33 Kuczka Péter: Copperfield Georgina. Film, Színház, Muzsika, 1978/17. 25–26.
34 Tamás István: Leányregény felnőtteknek. Új Tükör, 1978. 04. 30. 31.
35 Bányai Gábor: Abigél ellenáll. 11.
36 Bata Imre: Könyvszemle. Népszabadság, 1978. 08. 08. 7.
37 R. V.: Abigél. Esti Hírlap, 1985. 07. 10. 2.
38 D[eák]. G[ábor].: Abigél. Gyermekünk, 1985/7. 7.
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értékek. Vagy úgy: egy kalandhistóriát műfaji adottságainál magasabb fokra 
emel az irodalmi igény.”39

Veress József az első, aki felhívja a figyelmet, hogy az Abigél megértéséhez 
– még ha „a fiatalok nyelvén” szólal is meg,40 s ha a forgatókönyvírók mun-
kája nyomán „közfogyasztásra alkalmas” „tévéregény” született is41 – bizony 
„történelmi ismeretek, sőt tapasztalatok sem ártanak”.42 S ez kétségkívül így 
van. Aki nem tudja, hol helyezkedett el hazánk a második világháború hatalmi 
erőterében, azt sem értheti: ki az ellenálló, s minek, kinek áll ellent – nem tudja, 
hová tegye Kalmár militáns hazafiságát, hová a tábornok tiszta humanizmusát.

Mindezek tudatában s számba vétele nyomán Valkó Mihály egyenest „te-
levíziós drámá”-nak nevezte az 1985-ben bemutatott mozifilmet: a „tábornok-
lány drámája, kinek életébe betört a háború, s kire a még viszonylag védett 
szigeten is leselkedik veszély, rokonszenvet és ellenérzést csiholva, érzelmeket 
kavarva – alaposan felcsigázta fantáziánkat.” „Ifjúsági olvasmány”-ból – mint 
írja – „felnőttekhez szóló tévéfilm” született. Helyesen állapítja meg továbbá, 
hogy amint Móricz Légy jó mindhalálig című műve sem csupán gyermekolvas-
mány, úgy „Szabó Magda Abigélje sem »rétegmű«, jóllehet meséje, jellegze-
tesen diákatmoszférája révén magán viseli az ifjúsági olvasmányok bizonyos 
vonásait. Ez az a tipikus eset, amikor: lányomnak mondom, értsen a menyem 
is belőle, azaz az író a gyermekekhez szól ugyan, de mondanivalóját a felnőt-
teknek is címezi.”43

Akadt persze, aki nem osztotta Valkó higgadt, körültekintő vélekedését. Míg 
a Vas Népe kritikusa szerint Zsurzs Éva „atmoszférát teremtett és krimi-izgal-
mat”,44 s Körmendi Judit is egyetértőleg idézi a rendezőt, aki úgy nyilatkozott: 
„Az Abigél műfaja majdnem hogy politikai krimi”,45 Lőcsei Gabriella kímélet-
len bírálatra szánta el magát. Véleménye szerint az adaptáció mindkét formájá-
ban „altatóan unalmas”, kicsit sem zaklatja fel nézőjét, hiszen már történetileg 
is hiteltelen alkotásról van szó. A históriai háttérvíziót megalapozottnak tekintő 
Gyurkó Gézával46 szemben a Magyar Nemzet kritikusa kijelentette: Zsurzs Éva 
filmjében „még az ellenálló is kamaszlány módjára áll ellent”; „a faji meghur-

39 Sas György: Abigél. Népszava. 1985. 07. 11. 6.
40 Honti Katalin: Arcok és sorsok. Csongrád Megyei Hírlap, 1978. 04. 26. 4.
41 Vajk Vera: Abigél. Népszava, 1978. 04. 25. 5.
42 Veress József: Abigél. Népszabadság, 1985. 07. 11. 7.
43 V[alkó]. M[ihály].: Az Abigél. Szolnok Megyei Néplap. 1978. 04. 26. 5.
44 B. R.: Zsurzs Éva dicsérete. Vas Népe, 1978. 04. 26. 5.
45 Körmendi Judit: Egy leányintézet falai között. Film, Színház, Muzsika, 1977. 03. 05. 28–

29.
46 Gyurkó Géza: Abigél. Népújság (Heves), 1978. 04. 25. 4.
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coltatás is teadélutáni rendbontásnak, csiklandós kis kalandnak tűnik fel”.47 S 
miközben Tarján Vera arról számolhat be a Pesti Műsor hasábjain, hogy a Ginát 
alakító Szerencsi Éva levelet kapott egy debreceni egyházfitól, aki a sorozat 
hitelességéhez gratulált,48 Lőcsei mindössze annyit jegyez meg: talán tanultak 
valamit a forgatáson a vásznon csetlő-botló leánykák, az osztály közösségét 
alakító, arc- és személyiség nélküli „színész-csitrihad” tagjai...49

Párhuzamok

Talán nem volt egészen hiábavaló tisztázni a regény és a filmadaptációk 
fogadtatása körüli félreértéseket, torzításokat, valamint regisztrálni mindazt a 
hasznos késztetést, azokat az orientáló, gondolatébresztő értelmezéseket, ame-
lyek a recepcióból kihüvelyezhetők. Most, hogy előttünk fekszik immár a het-
venes–nyolcvanas évek diskurzusterének kiterített térképe, bátrabban vitatkoz-
hatunk az olyan leegyszerűsítő ítéletekkel is, mint amilyet Horpácsi Sándor 
fogalmazott meg 1978 tavaszán. „Szabó Magda ifjúsági regénye nem csúcstel-
jesítmény – szögezte le. – Éppen az hiányzik a regényből, ami az írónő legna-
gyobb erőssége: az elmélyült lélektani elemzés.”50 A legkülönösebb azonban, 
hogy a kritikus úgy véli: „A forgatókönyvíró Szabó Magda »sztorija« […] sok-
kal izgalmasabb” – miközben éppen a filmből hiányoznak Gina gyötrődő belső 
monológjai, apja sorsával, Kőnig tevékenységével és Abigél kilétével kapcso-
latos rajongó, reménykedő, elkeseredett és dühtől szikrázó magánbeszédei.

Ahogy arra is csupán most nyílik lehetőségünk, hogy a szakirodalom le-
egyszerűsítő, a Szabó Magda-életrajzhoz (illetve -magánmitológiához) tapadó 
értelmezéseitől eltávolodva, végre tágabb összefüggésben tekinthessünk a re-
gényre. Vegyük csupán e rafináltan fölépített szöveg kulturális földrajzi aspek-
tusát. „Mivel a regényben szereplő Árkod város leírása pontosan egybevág 
Debrecenével […], itt aligha gondolhatunk másra, mint a hamarosan 450 éves 
Debreceni Református Kollégiumra” – zárta rövidre a helyszín kérdését, s he-
lyezte át e gesztussal a regényt a talányos önéletrajz, a „csali-memoár”, illetve 
a könnyedén megfejthető találós kérdés műfaji kategóriájába Szilágyi Ferenc.51

47 Lőcsei Gabriella: Abigél. 4.
48 Tarján Vera: Az Abigél a mozikban. Pesti Műsor, 1985/28. 55. Lásd még e hitelességről: 

Bottyán János: A fáklyától – az Abigélig. Újabb kori egyházunk képe a kortárs magyar 
szépirodalomban. Confessio, 1982/3. 87.

49 Lőcsei Gabriella: Abigél. 4.
50 Horpácsi [Sándor]: Abigél. 2.
51 Szilágyi Ferenc: Az irodalmi névadás Szabó Magda műveiben. In: Névtudomány és mű-

velődéstörténet. Szerk. Balogh Lajos, Ördög Ferenc, Zalaegerszeg, Városi Tanács, 1989. 
309.
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Miközben az unásig idézett Színképelemzésből pontosan tudjuk, hogy Ár-
kodot az írónő Debrecenből és Hódmezővásárhelyből gyúrta össze, a leírás ép-
pen ráillik Ottlik kőszegi kadétiskolájára is. A Budapesttől légvonalban közel 
egyforma távolságra fekvő, határ közeli városok erődítményeinek kísértetiesen 
hasonló leírását kapjuk. Mintha Szabó Magda rájátszana barátja és nemzedék-
társa regényére – ugyanazt a páli locust (Róm 9,16) helyezi iskolája homlok-
zatára, mint Ottlik az övére: „Non est volentis, neque currentis, sed miserentis 
Dei”.52 S e megfigyelésből párhuzamok egész sora bontható ki.

Mindkét regényre igaz, hogy első felében-harmadában a „Non est volen-
tis” szekvencia érvényesül, hiszen a Matulából szökni vágyó Gina, s a kőszegi 
katonai reálból bő fél napra eltűnő Medve dacos figuráinak útját követhetjük 
nyomon. Később a „neque currentis” lép életbe, bizonyítást nyer ugyanis, hogy 
az emberi akaratot mindig felülírja az isteni rendelés – s ez a fölismerés már 
törvényszerűen vezet el a harmadik, a transzcendens könyörület végső konzek-
venciájához. Mintha az Abigélről állapította volna meg Odorics Ferenc, hogy 

A regény körszerű, háromosztatú történetszerkezete úgy is leírható: a 
gyermekkor eredeti teljességének állapota (beavatás előtti, ártatlan álla-
pot), az én szinte tökéletes elveszítése az iskolaévek során (a beavatás 
folyamata), végül az arany öntudatára ébredt, éber, a belső függetlenség 
kialakítására képes közösségi én állapota (a beavatottság állapota).53

De idézhetném Szegedy-Maszák Mihályt is, aki Ottlik-könyvében kifejtette: 
a kiszolgáltatott, civil létforma az iskola keretei közt átminősül, az elvárások-
nak való görcsös megfelelés utóbb „értékalkotó erővé válik: olyan belső ellen-
állást hoz létre áldozatai egy részében, amely lelki nyugalommal ruházza fel 
őket, s egy életre védelmet nyújt a külső erőszakkal szemben. A pokol idővel 
tisztítótűzzé válik.”54

Olybá tűnik, a leányregény és egyéb (Szabó Magda által rendre kiforgatott, 
ironikus fénytörésbe állított) műfaji álkategóriák helyett ildomosabb volna az 
iskolanarratíva aspektusából, illetve a nevelődési regény hagyománya felől kö-
zelíteni az Abigélhez.55 Hiszen Bébé története, akárcsak Gináé, a szigorú intéz-

52 Barátságukról lásd: Szabó Magda: Adalék az Ottlikiászhoz. Ludány. In: uő. A csekei mo-
nológ. Budapest, Európa, 2008. 243–253.

53 Odorics Ferenc: Az értelemadás kegyelme. Ottlik Géza: Iskola a határon. In: Szege-
dy-Maszák Mihály, Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei III. 1920-tól 
napjainkig. Budapest, Gondolat, 2007. 504.

54 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. Pozsony, Kalligram, 1994 (Tegnap és Ma). 90.
55 Előbbire lásd példaként: Horváth Futó Hargita: Az iskolanarratívák térpoétikai megkö-

zelítése. Hungarológiai Közlemények, 2007/2. 65–97. (A cikk az Abigélből is bőven me-
rít példákat.)
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ményi keretek között végbemenő lelki felnőtté válás folyamatáról tanúskodik. 
Szegedy-Maszák Mihály ugyan Musil Törlesse és Ottlik Iskolája kapcsán ve-
tette papírra, de az Abigélre is igaz, hogy „a gyerekkori én elvesztésével fog-
lalkozik”.56

Vitay Georgina és Medve Gábor értékvilága a könyv első harmadában rá-
adásul egybeesik. Mindkét értékvilág egynemű: az elhagyott létformát eszmé-
nyinek, az erődbélit gyűlöletesnek tekinti. Van azonban egy jelentős különbség. 
Ottlik hősének nincs belső, lelki késztetésből fakadó reménye (mint Ginának a 
hazatérés), valamint e reményből fakadó küldetése (amilyen a kislány számára 
a kollaboráció lesz) – s talán épp e lelki üresség sodorja Medvét a válságba. A 
fiú meghasonlása ugyanis válság. Az Abigélben hasonló, kiélezett krízishely-
zetről nem beszélhetünk, hiszen Ginát nem elsősorban a körülmények, az őt 
körülvevő idegen renddel történő kényszerű összeütközés, hanem apja szavai 
avatják felnőtté. Ő mindvégig gyermekien magabiztos marad, nem támadnak 
önértékelési zavarai (a beilleszkedéssel kapcsolatos problémákat is maga idézi 
elő), dacosan hisz saját igazában, s majd csak apja vallomását hallgatva döbben 
rá, mekkora hibát követett el, amikor elvegyülés helyett kitűnni, bujkálás he-
lyett szökni próbált. Apja kérésére-tanácsára határozza el azt is, hogy kibékül 
az osztállyal – igaz: e békülésbe már jócskán beleszólnak a körülmények: a 
bombariadó keserű ízelítőt ad a gyerekes huzavonák hátterében zajló világmé-
retű élethalálharcból.

Újabb rokonságot mutat a Gina–Medve-viszonylatban a hübrisz kelepcéje, 
hisz mindkét ifjú hős súlyosan konfrontálódik környezetével, s azután végle-
tesen elszigetelődik. Csakhogy – szemben Medvével, aki úgy érzi, „Ez a világ 
itt el akarja őt nyelni, s mint egy förtelmes hüllő, kezdi őt benyálazni”57 – Gina 
nem transzponálja mitikus vízióvá léthelyzetét, csupán annyit konstatál: „El-
nyeltek mindenestül. Ez már nem is én vagyok.” (31.) Míg Medve a fogdán néz 
először magába, itt kutatja hibáit, meditál gőgjének indokoltsága felett, Gina 
az igazgatói iroda karcerdíszletei közt töpreng: „Szegény Szabó, csúnya kis 
tömzsi testével, hogy volt lelke megsérteni, és szegény többiek, akik mindjárt 
maguk közé fogadták, és megosztották vele az egyetlent, amivel könnyebbé 
lehet tenni az életet ezek között a szigorú falak között: játékaikat, tréfáikat, 
bolondos kedvüket. Miféle ostoba gőg mondatta vele azt, hogy neki nem kell a 
terrárium, ő nem játszik?” (69.)

Ám a legfontosabb kapocs a két regény között talán mégis a szökés motí-
vuma – s egyúttal itt tapasztalhatók a legizgalmasabb eltérések is. Míg Medve 
szökésének eredménye fontos felismerésekkel gazdagítja, Gináé csupán fél-

56 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. 93.
57 Ottlik Géza: Iskola a határon. Budapest, Magvető, 2005. 239.
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reértésekkel szolgál. Az Iskola a határon hőse ráébred, hogy „a maga mögött 
hagyott »civil« világ az ő számára már elveszett”.58 A Vitay-lány alatt egyetlen 
pillanatra sem nyílik meg a bizonyosság földje: őt a visszatérés gyermeki hite 
élteti, s mindvégig ez adja önazonosságát. Ottlik monográfusa szerint „a hős 
végül is fölismeri, hogy a gyerekkorba nem lehet visszalépni”59 – ám ez a föl-
ismerés csakis egy bizonyos határról, vagyis inkább azon túlról lehetséges, s 
Gina e határon bizony jócskán innen van még.

Ez érteti meg az Iskola záró képének fegyelmezett harmóniája s az Abigél 
kadenciájának kétségbeesett diszharmóniája közti kiáltó különbséget. Medve 
útja, mondhatni, a fájdalomtól a megvilágosodás magabiztosságáig, a tábor-
noklányé pedig a magabiztosságtól a megvilágosodás fájdalmáig ível – s csu-
pán a sejtetett-előrevetített jövőben jut (majdan) nyugvópontra. Akkor, amikor 
Vitay Georginát már megnyugtatja, sőt egyenesen boldogsággal tölti el a tudat, 
„hogy az, akinél jobban soha nem szeretett senkit, sem a férjét, sem a saját 
gyerekeit, […] az apja akart és iparkodott, nem latolgatta, hogy ez az akarás, ez 
az iparkodás mit idézhet a fejére, s nem töprengett rajta, egybeesik-e mindaz, 
amiért fut, amire törekszik, Isten szándékával. Akart és küzdött halála percéig.” 
(231.)

58 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. 96.
59 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. 96.
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Tér- és testpoétika Szabó Magda Abigél című  
regényében

Szabó Magda akkor is regényíró lenne, ha ezt a műfajt előtte fel se ta-
lálták volna, ha addig még egyetlen regény sem született volna az iroda-
lomban. Őt éppen az a két dolog érdekli, ami a huszadik századi regény 
mindegyik ma maradandónak feltűnő változatát élteti. A mese és a me-
sében vergődő és a vergődésből a létezésig magát felküzdő ember. […] 
Szabó Magda megtette a maga csodáját, kortársai és pályatársai ellené-
ben az ő hallgatásából – amelyet sokáig csak műfajváltásnak hittünk: a 
költőben kialakult a prózaíró – megszületett a nem létező folytonosság, 
az a Magyarország, amely egy szerencsésebb földrajzi vagy történelmi 
szituációban valóságosan is egzisztálhatott volna. De az ő igazi csodá-
ja az lett, hogy ebben a képzetes térben úgy tudott mozogni, mintha az 
valóban szocializált valóság lenne. Kritizálni is tudta. Mint a nagy írók 
minden korban a saját kortársaikat. Szabó Magda művei nem a karámban 
éltek, hanem megszerkesztették a hazának egy szerencsésebb változatát 
úgy, hogy egyben annak a kritikáját is megvalósították.1

Kabdebó Lóránt nagyívű tanulmánya, amelyből ez az idézet származik, Sza-
bó Magda életművének kanonikus pozícióját, hagyományvonalait és működési 
mechanizmusait vizsgálja. Az általa jó érzékkel kiemelt jellemzők, a „mese”, 
azaz a személyes történet, valamint a „létezésben vergődés”, azaz a közép-euró-
pai történelem globális eseményeinek kiszolgáltatott egyéniség kettőssége va-
lóban alapvető jelentőségű Szabó Magda prózájában. Azonban paradox módon 
épp ezek a motívumok azok, amelyekből a pálya megítélésének ellentmondásai 
származnak. A művek kiadói sikere, kvázi eladhatósága, az adaptációk és fel-
dolgozások népszerűsége ellenére ugyanis az életmű kanonikus pozíciója máig 
bizonytalan. Szabó Magda az irodalomtörténeti kézikönyvekből kimarad, vagy 
épp a lektűr és az ifjúsági irodalom kategóriájába szorul, reális és (többnyire) li-
neáris cselekményvezetése okán gyakran éri a korszerűtlenség vádja. Valóban, 
a szövegek rendszerint cselekményközpontúak vagy jellemcentrikusak, klasz-
szikus elbeszélői technikákat működtetnek, és felvállalják, felkínálják a bio-

1 Kabdebó Lóránt: Egy monográfia címszavai. Digitális Irodalmi Akadémia, http://dia.
pool.pim.hu/html/ szakirodalom/szabo_magda/szabo_m_kabdebo_egy_monografia.htm 
(Letöltve: 2017. 11. 20.)
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gráfiai olvasás lehetőségét. A gördülékeny, áttekinthető szerkezet, az érzékeny 
környezetrajz, a történelmi kontextualizálás, az egyén morális jellegű, időnként 
példázatszerű próbatételei éppúgy magukba foglalják a befogadó azonosulásá-
nak, a regénybeli szereplők helyzetébe való belehelyezkedésének az igényét; 
ahogy a mediális áthelyezés (megfilmesítés, színpadra alkalmazás) lehetőségét 
is hordozzák. Ezzel együtt azonban magukra vonják a könnyed olvashatóság, a 
fordulatokra és emóciókra építő zsánerjellegű beszédmód gyanúját is.

Igaz ez az Abigélre2 is, amelyet legtöbbször az ifjúsági irodalom kategóriájá-
ba sorolnak, ezen belül rendhagyó lányregényként emlegetnek, amely azonban 
szerkezetében, karakterábrázolásában a szerző egyik leginkább átgondolt, több-
féle regénypoétikai hagyomány elemeit hasznosító műve. (Hozzátehetjük, egy 
vállaltan ifjúsági műben inkább erény, mint hátrány a cselekményközpontúság 
és az áttekinthető szerkezet.) A mű legfőbb pozitívuma, hogy egy közép-euró-
pai traumát – a második világháború társadalmi és ideológiai kérdéseit – egy 
kamaszlány sorsán keresztül, és egy zárt közösség működési mechanizmusai-
nak oppozíciójában képes felmutatni. A személyes mikrotörténet (Gina nevelő-
dése, kvázi felnőtté válása) egy bentlakásos iskolai közegben játszódik, amely 
azonban a történelem és a politika makrodíszletei közé illeszkedik. A kamasz-
lány egyéni dilemmái (a lányregény elemei), az iskolán belüli interszubjektív 
viszonyok és kollektív erőterek alakulása (az iskola-, börtön- vagy katonaság-
tematikájú történetek sajátossága), valamint az egyéni életutat elkerülhetetlenül 
befolyásoló globális események (a történelmi regények mozzanatai) illeszked-
nek finoman egymásba. Ennek köszönhetően az Abigél éppúgy szól az aktuális 
szituációkhoz kötődő morális döntésekről, ahogy a hatalmi struktúrák vagy a 
közösségi normák fenntartásának a szükségességéről is – ez az az aspektus, 
amely leginkább túlmutat a lányregény kategóriáján. Az alábbiakban a regény-
beli hatalmi struktúrák territoriális és korporális vonatkozásait, valamint ezek-
nek az interszubjektív viszonyokra, az egyéni és kollektív identitásra gyakorolt 
hatását vizsgálom, különös tekintettel a válság, az uniformizálás és az ajándék 
fogalmára.

A regény dinamikus történelmi szituációban, válsághelyzetben, a második 
világháború idején játszódik. A bentlakásos iskola mint a külvilágtól elzárt, ön-
álló szabályrendszer szerint működő közeg, Foucault kifejezésével, maga is 
egyfajta válságheterotópiának3 tekinthető: olyan intézményről van szó, amely-

2 Szabó Magda: Abigél. Budapest, Móra, 2006. A későbbiekben ebből a kiadványból idé-
zek, az idézet pontos helyét a törzsszövegben oldalszámmal jelzem.

3 Michel Foucault: Eltérő terek. In: uő: Nyelv a végtelenhez. Ford. Sutyák Tibor. Debrecen, 
Latin betűk, 2000. 147–157.
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nek létezése, és a társadalom egyéb területeitől való elhatároltsága paradox 
módon a társadalmi rend fenntartásához járul hozzá, amennyiben a nevelés, 
az oktatás, és a szocializáció rendhagyó, speciális formáját valósítja meg. Az 
Iskola a határon katonai szigorral működő közege, vagy a Légy jó mindhalálig 
debreceni kollégiuma, a Hangyaboly zárdája, és nem utolsósorban az Abigél 
erődként működő, a külvilágból érkező impulzusokat visszatartó iskolája is 
bizonyos értelemben a társadalmi rétegzettséget miniatürizáló világ, egyszer-
re privilegizált és tiltott hely. Az életforma kötöttségei az egyén fejlesztését 
szolgálják, a bentlakásos iskola képzetéhez így a kiválóság, a kiválasztottság 
fogalma társul; másrészt azonban a közeg a társadalmi tabuk (például a nemi, a 
generációs vagy a vallási szeparáció) terepeként is megjelenik.

Foucault a Felügyelet és büntetésben a XVII–XVIII. századi mintára műkö-
dő oktatási intézményeket, a katonai, a keresztény iskolákat, vagy a műhelyek 
rendszerét a társadalmi szintű fegyelmezés egy típusaként azonosítja, amely a 
felnövekvő generációk (és környezetük) ellenőrzését vállalja fel, és a képzés, a 
nevelődés folyamatát egyaránt feszes keretek között tartja:

Felrajzolódott a fegyelem két képe. Az egyik véglet a fegyelemblokád, 
a társadalom peremén kívül felállított zárt intézmény, negatív funkciók 
felé terelve: álljt mond a bűnnek, megszünteti az érintkezést, felfüggeszti 
az időt. A másik véglet a panoptikusság, a fegyelemgépezet: funkcionális 
elrendezés, amelynek a hatalom gyakorlatát kell kibővítenie, gyorsabbá, 
könnyebbé, hatékonyabbá tennie, ravasz kényszerítések terve egy eljö-
vendő társadalom számára. […] A keresztény iskoláknak így nemcsak 
egyszerűen engedelmes gyerekeket kell képezniük; a szülők ellenőrzé-
sét is lehetővé kell tenniük, tudakozódniuk kell életmódjukról, anyagi 
erőforrásaikról, buzgóságukról, erkölcseikről. Az iskola arra törekszik, 
hogy parányi társadalmi obszervatóriummá váljék, hogy a felnőttekre is 
kiterjessze a hatását és állandó ellenőrzése alá vonja őket.4

Ilyen értelemben minden heterotópia meghatározott társadalmi funkcióval 
bír, amely azonban – a társadalom struktúrájának átalakulásával párhuzamosan 
– változhat: az Abigélben a Matula elsődlegesen az életkori elzárás eszköze, 
másodlagosan – a háború kontextusában – azonban védelmi közegként kezd 
működni: olyan szakrális, tabusított helyről van szó, amely számára az egy-
ház jogosítványai védelmet jelentenek az állami/polgári/katonai törvényekkel 
szemben. A tanulók születési adatai, családi körülményei, anyagi helyzete a 

4 Michel Foucault: Felügyelet és büntetés. Ford. Fázsy Anikó, Csűrös Klára. Budapest, 
Gondolat, 1990. 285.  288.



164

Nagy Csilla

Matulában is ellenőrzött, erre utalnak a lányok kijelentései a tandíjra vonat-
kozóan, Torma Gedeon utalásai a kedvezményes helyekre, a túljelentkezésre, 
valamint az akváriumos jelenet, amely során kiemelték a problémás származá-
sú tanulók nyilvántartási papírjait (tudjuk, később Abigél segítségével, hamis 
dokumentumokkal lesznek helyettesítve). A Matula egy, a külvilágnál tökéle-
tesebb, kerekebb, szabályozottabb alternatív valóságot hoz létre, amelyet a zárt 
közösség formális (a házirend) és informális (az osztályközösség, az iskola-
közösség életén belül működő) szabályzata befolyásol. Vallási keretek között 
működik (református), militáns jellegű struktúrában (meghatározott hierarchia, 
szabályrendszer, öltözködési és testápolási, testedzési, tanulási rend jellemzi). 
Egyszerre jelenti a kiemelkedést a társadalomból (a hátrányos helyzetű, vidéki 
családból származó diákok számára), és az elrejtőzést (Gina és a háborúban 
problémás származású diákok számára). A bentlakásos iskolában a különböző 
szociális háttérrel, kontextussal rendelkező egyének kerülnek egymás mellé, az 
intézmény azonban olyan térként működik, amely hermetikusan elzár minden 
korábbi kontextust, és érintkezés legfeljebb a város helyszíneivel, közvetve a 
városlakókkal és más iskolákkal van.

A belépés rítusok sorozata: a diákok beöltözése, a személyes tárgyak le-
foglalása az uniformizálást és a test szabályozását (a nőiesség megtagadását) 
egyaránt jelenti:

Zsuzsanna a raktárba vitte, ahol a raktáros testvértől átvették a felsze-
relését. Beparancsolták egy öltözőfülkébe, ahol nemcsak ruhát kellett 
cserélnie, hanem fehérneműt is. A raktáros olyan szemrehányó pillantás-
sal hajtogatta össze Gina kombinéját, amelyen kiterjesztett szárnyú kék 
madarak szálltak valami tó felett a sárga selymen, mintha Gina madarai 
valami speciális, idegen ragály veszélyét hozták volna be a raktárfalak 
közé. Az új intézeti fehérnemű, az iskolaruhák, a kalapok, a kesztyűk, a 
kabátok, amelyekkel régi kabátjait kicserélték, a kötény, amelyről most 
közelről vette észre, hogy az ujja alján még egy rászerelt könyökvédő is 
díszlik, minden, amit kapott, megfelelő méretű volt, s anyagát tekintve 
is kifogástalan, csak olyan riasztóan esetlen, mintha valaki – a tervező 
– azon mesterkedett volna, hogy öltöztesse fel a Matula intézet növen-
dékeit úgy, hogy ne igen vonják magukra senki tekintetét, hacsak azért 
nem, hogy borzadva megbámulja, mivé lehet torzítani egy kedves kis-
lányruhát, vagy hogy lehet úgy megvarrni egy leginkább matrózruhához 
hasonlító ünneplőt, hogy ne legyen hegyes kivágása, hanem magasan zá-
ródjék, kis, fojtogató, hímzett gallérral, amelyen fehér tulipánok hirdetik 
az ünnepi alkalmat matrózgallér és masni helyett. (27.)
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Erving Goffman szerint a társadalom minden tagja szerepet játszik, amely-
nek az egyéni létezés számos aspektusa (így az öltözete is) része.5 Az egyenruha 
annak jelzése, hogy a totális intézmények totálisan birtokba veszik a személyt 
(ilyenek a börtönök, a gyógyászati intézmények, a szerzetesrendek, a katona-
ság, és bizonyos mértékig az iskolák is)6. A Matulát a regény narrációja gyakran 
azonosítja börtönnel, vagy olyan leírásokat használ, amelyek az erődítmény, 
a vár, vagy a katonai épület megjelölésére is alkalmasak lennének. Egy ilyen 
intézményben az „én” egyéni vonásai, igényei háttérbe szorulnak a közösség 
értékrendje és szempontrendszere mögött. Az uniformizálás arctalanít, így az 
interszubjektív viszonyok létesülési lehetőségét is korlátozza – csakis az adott 
szerep szerint létesülhetnek a kapcsolatok. Ez kontrasztot jelent Gina előző éle-
téhez képest, ahol a társasági élet nélkülözte az iskolai életkori és státuszfüggő 
hierarchiát:

Prédikáció alatt megpróbálta kitalálni, hogy ha viselhetné a rendes ruháit, 
és szabadna normálisan fésülködnie, ha nem az erődben laknék, hanem 
otthon vagy Mimó néninél, és úgy élhetne, ahogy Pesten élt, ugyan hogy 
beszélhetne ő Kalmár Péterrel, ha társaságban találkozhatnának, és mit 
mondanának egymásnak. Nagynénje teáin idősebb tisztekkel is táncolt 
már, mint ez a férfi. Milyen csillogó, szőke haja van, és milyen szépen 
metszett profilja; katonás ez az arc valamiképpen, olyan bátor, olyan ha-
tározott. Gina szerette a képeket, sokat járt Marszell-lal tárlatra, múzeum-
ba, külföldön is mindig megnézte a híres gyűjteményeket. Kalmár arca 
olyan volt, mint egy nagyon csinos Szent Györgyé. Majdnem elnevette 
magát a felismeréstől. (53.)

Amikor Gina a virágládába rejti az értékeit, voltaképp korábbi személyisé-
gének jeleit, maradványait őrzi meg. A személytelenítés totalizálása megy vég-
be Margaret Atwood A szolgálólány meséje című disztópiájában, ahol az eltérő 
színű, fazonú uniformisok a társadalom által elfogadott női szerepeket jelölik, 
kizárva a szerepváltás lehetőségét.7 A Matulában annyiban hasonló az egyen-

5 Vö. Erving Goffman: The Interaction Order. American Sociological Association. Ameri-
can Sociological Review, 1983/02. 1–17.

6 Ld. részletesen itt: Erving Goffman: Asylums. Essays on the Social Situation of Mental 
Patients and Other Inmates. New York, Anchor, 1961.

7 Vö. „Az eltakart test feminin – persze nem biológiai, hanem mitológiai értelemben. 
Az a tény, hogy a polgári és a puritán érától kezdve a divat a nőhöz kapcsolódik, kettős 
index-relációról árulkodik: a divat és valamiféle rejtőzködő test, másfelől pedig a nő és 
valamiféle rejtőzködő szexualitás között létesített megfeleltetésről. Ez a megfeleltetés 
nem (vagy csak kevésbé) létezett a XVIII. századig (a szertartásos társadalmakban 
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ruha szerepe, hogy funkcionális, jelöl valamit, rámutat valamire – ez esetben 
arra, hogy egy szigorú intézmény családi kötelekébe tartozik a viselője, aki 
meghatározott értékrend és napirend, szabályrendszer mentén él az intézmény-
ben. Eszerint a puritán értékek, a világi hívságok mellőzése erény, a funkcio-
nális tárgyak és fogyasztási cikkek használata elvárás, minden egyéb élvezet 
mellőzhető. De a regényben az egyenruha sok esetben az elfedést szolgálja, a 
viselője valódi státuszát elrejtve egyfajta maszkként szolgál. A szökés idején a 
diakonissza-egyenruha Gina inkognitóját segíti. Kuncz Feri katonai uniformisa 
pedig a megtévesztés eszköze (hiszen az egyenruha olyan, a hadnagyból hiány-
zó tulajdonságokat asszociál, mint a morál, a humánum, a hitelesség, a lojalitás 
és a lovagiasság), de a hadnagy-egyenruha hatalmi jelkép is. A fordulat után 
nemcsak a hazai hadsereget, hanem a szövetségeseket, az aktuális végrehajtó 
hatalmat is jelképezi.

Az uniformizálás rendszerint kizárja a testiséget, a regény azonban Zsuzsan-
na testvér figurájában az egyenruha mögötti rejtett nőiesség és szexus érzé-
keltetésének is teret ad, máshol pedig a felnőttek közötti vonzalom árnyalatai 
kapnak teret. Példa erre a kirándulás, ahol rendkívül pontos korporális leírások 
mutatják meg Kőnig erőfeszítéseit, hogy ne adja jelét a Zsuzsanna iránti vonza-
lomnak:

Ez szebb volt minden szépségnél és izgalmasabb minden izgalomnál! 
Kőnig, a figura, hát nem rándul össze az ajka, mihelyt meglátja, hogy 
Kalmár és Zsuzsanna összehajol?” Majd, amikor Zsuzsanna legurul a 
töltésről: „Kőnig válla megrezdült, a keze is, mintha súrolta volna tu-
datát a gondolat: ha utánakapna, tán fenntarthatná, míg visszanyeri az 
egyensúlyát, de csak bámult rá gyámoltalanul […]. Egyetlen másodperc 
alatt oly sokat kellett befogadni a szemeknek: amint Zsuzsanna eltűnik 
előlük, ahogy az egész ötödik ledobja a kosarát és a töltés felé rohan, Kő-
nig arcát, amely előbb vérpiros lett, aztán sápadt, a mozdulatot, amellyel 
majdnem a prefekta után ugrott, de aztán meggondolta magát, és csupán 
odalépett a töltés szélére, onnan nézett a diakonissza után rémülten és 
érdeklődve. (170.)

pedig bizonnyal egyáltalán nem) – napjainkban pedig ismét eltűnőben van. Amikor – 
mint számunkra – felvetődik a rejtőzködő szexualitásnak és a test tiltott igazságának 
problémája, amikor maga a divat is semlegesíti az öltözködés és a test szembenállását, 
akkor a nő és a divat közötti affinitás fokozatosan megszűnik – a divat általánossá válik, 
mind kevésbé marad az egyik nem vagy egy korcsoport osztályrésze.” (Jean Baudrillard: 
A divat, avagy a kód elbűvölő képessége. In: Klaniczay Gábor, S. Nagy Katalin (szerk.): 
Divatszociológia. Ford. Bodnár György és tsai. Budapest, Tömegkommunikációs Kutató-
központ, 1982. 73–74.
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Kőnig viselkedésének hátterében a vonzalom intimitása áll, ám a Matula 
szabályai szerint is indokolható, az intézet ugyanis a testi megnyilvánulásokat, 
működéseket is az öltözethez hasonló szigorral szabályozza. Például az étkezés 
ideje, rituáléja, az ételek minősége egyaránt kötött: ennek hátterében egyrészt 
a kereszténység azon elképzelése áll, mely szerint a lélek a test szabályozásán 
keresztül befolyásolható; másrészt a fegyelmező és büntető intézetek konven-
ciója, amely a tevékenységek korlátozását a nevelés eszközének tekinti. Figye-
lemreméltó Barthes megállapítása, amely az öltözet és az étkezés párhuzamát 
veti fel a funkcionalitás szempontjából:

[…] a valóságos ruha, bármennyire funkcionális legyen is, mindig ren-
delkezik valamilyen jelszerű elemmel, amennyiben minden funkció leg-
alább önmagát jelöli. A munkaruha arra való, hogy dolgozzanak benne, 
de a munkát is hirdeti; az esőkabát megvéd az esőtől, de jelzi is ezt. Ezt 
(a valóság szintjén lezajló) cseremozgást a funkció és a jel között való-
színűleg számos kulturális tárgyban megtaláljuk. Így például az ennivaló 
egyaránt alá van rendelve egy fiziológiai szükségletnek és egy szeman-
tikai státusnak: a táplálék jóllakat és jelöl; egyszerre kielégülés és kom-
munikáció.8

A növendékek alkalmazkodnak az iskolai előírásokhoz, amelynek réseibe 
azonban beleírják saját szokásaikat, játékaikat, babonáikat, apró élvezeteiket – 
azaz a csoportidentitást a felnőttek világával szemben létrehozó gesztusaikat. A 
közösséghez való alkalmazkodás elvárása evolúciós kritérium: az állatvilágban 
sem ritka, hogy a gyengébb, a külsődleges jegyeiben (például színében, illata-
nyagában) különböző, vagy a csoportidentitást és a csoporton belüli hierarchiát 
nem elfogadó egyedet kirekesztik. Vitay „árulása” a terrárium kapcsán azért 
vezet kiközösítéshez, mert a belső, informális szabályokat rúgja fel. Az engesz-
telés fázisai pedig (a postán kapott sütemény, amit az osztály nem fogyaszt el, 
hanem „eltemet” kertészkedés közben; a Hajda úr cukrászdájában rendelt torta, 
amit ugyan megesznek a növendékek, de a perselypénzből ki is fizetik) – ezek 
az étkezés vagy a táplálék kultúrtörténetében megjelenő tiltásokat is felidézik. 
A Matulában az édesség (az öncélú, élvezeti alapon történő táplálkozás) ritka 
és kívánatos, csábító, amely így a teremtéstörténet csábításával, ősbűnével is 
összefüggésbe hozható, de evolúciós kontextusban is értelmezhető. A táplálék 
az utóbbi értelemben egzisztenciális követelmény és hatalmi jelkép egyszerre, 
hiszen az állatvilágban az az állat tekinthető dominánsnak, amely a táplálékot 

8 Roland Barthes: A divat rendszere = Divatszociológia. 149.
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képes megszerezni, és amelyik először fogyaszt belőle.9 A kiközösítettől elfo-
gadott ajándék egyet jelent a behódolással, és – Marcel Mauss antropológiai 
kutatásai alapján – a szövetség elfogadásával is, így egyfajta pacifizáló gesz-
tusnak is tekinthető. Vitay tábornok süteményeinek, sőt a Gina által el nem fo-
gyasztott kompótnak a visszautasítása ilyen értelemben kollektív üzenet arról, 
hogy nincs engesztelődés, nincs szövetség és befogadás.10

Érdekes, hogy a regényben a jelentős fordulatok a süteménnyel, az ünnep 
eseményével függnek össze. Gina Horn Mici kakaós-süteményes vacsoráján 
próbálkozik először a szökéssel. Hajda úr cukrászdájában tudja meg az igazsá-
got a háborúról és apja szerepéről. Süteményt vesz Torma Piroskának, amikor 
másodszor, Kuncz Ferivel akar elszökni. És a Horn Mici által szervezett Gede-
on-napon szökik meg ténylegesen („[…] az összes maradék lisztemet felsütöt-
tem délután ezeknek a gyerekeknek” – mondja Horn Mici). Ezek a rendkívü-
li alkalmak voltaképp rést ütnek a Matula zártságán, mintha a heterotópiában 
egy másik heterotópia is megnyílna, és újabb átmeneti helyek létesülnének. A 
regényben ilyen Horn Mici háza, Abigél szobra, a templom és az utca. Ezek 
mindegyike egyszerre nyitott és zárt, megközelítésük rítusokhoz kötött, és mi-
közben fellazítják a belső hatalmi struktúrát, beengedik a külvilágot. A hete-
rotópiák tehát szükségszerűen újabb heterotópiákat termelnek, rámutatva arra, 
hogy bármilyen szigorú rendszerben létezünk is, a válságokat kirekesztő „ke-
rek egész, fekete-fehér, zömök világ” csak ideig-óráig fenntartható.

9 Forgács Attila: Az evés lélektana. Budapest, Akadémiai, 2013. 47–48.
10 Vö. Marcel Mauss: Tanulmány az ajándékról: Az ajándékcsere formája és értelme az ar-

chaikus társadalmakban. Ford. Saly Noémi. Café Bábel, 23. szám (Pénz), 91–101.
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„Csak játsszátok a hülye játékaitokat ebben 
a börtönben”: Transzlokalitás, transzgresszió és 
identitás Szabó Magda Abigél című regényében

Bár Szabó Magda egyik legismertebb műve az Abigél, a tudományos dis-
kurzusból méltatlanul kimaradt a regény, igen kevés tudományos értékű kriti-
ka vagy tanulmány készült róla. A regény eredeti megjelenésekor – bizonyára 
részben üzleti megfontolásból – a „lányregény” műfaji kategóriába került, és 
az ezzel automatikusan járó tömegirodalmi vagy „irodalom alatti” besorolás 
bélyegét azóta sem sikerült levetkőznie: nem kapta meg azt az irodalomtörté-
nészi és értelmezői figyelmet, amely poétikai összetettsége alapján megilletné. 
Ebben a jelenségben arra az elgondolásra ismerhetünk rá, hogy a lányregény 
minden esetben gyenge, komolytalan, csak szórakoztatni vágyó alkotás, Pomo-
gáts Béla szavaival „van könyv, amely már külső megjelenésével elárulja, hogy 
célja nem más, mint kielégíteni a szórakoztatás igényeit, ilyenek a […] lányre-
génysorozatok”.1 Soltész Márton az Abigélről szóló tanulmányában, amelyben 
összegyűjti az Abigéllel kapcsolatos értelmezéseket, kijelenti, hogy „olybá tű-
nik: az »ifjúsági irodalom« olvasása egyúttal mindig felületes olvasást, reduk-
tív értelmezést is jelent.”2 

Szabó Magda Abigélje 1970-ben jelent meg először a Móra Könyvkiadó 
Csíkos könyvek sorozatában. Az, hogy egy fiatal lányok számára szánt sorozat-
ban jelent meg, talán predesztinálta arra, hogy kevésbé vegyék komolyan, mint 
Szabó Magda más regényeit. Az Abigél hamar nagy népszerűségre tett szert, 
már a 70-es és 80-as években több nyelvre lefordították. 1978-ban Zsurzs Éva 
rendezésében forgattak belőle négyrészes tévéjátékot, melynek forgatóköny-
vét maga Szabó Magda írta. Kocsák Tibor, Somogyi Szilárd és Miklós Tibor 
musicalt írt a regényből, amelyet 2008-ban mutattak be a Budapesti Operett-
színházban. A tévéjáték és a musical mellett mi sem bizonyítja jobban a Matula 
világának népszerűségét, mint az, hogy a 2005-ös A Nagy Könyv szavazáson 
harmadik helyezett lett az Abigél.

Jelen tanulmányom célja, hogy egyrészt bizonyítsam, hogy Szabó Magda 
Abigélje érdemes a tudományos érdeklődésre, másrészt bemutassam, miképpen 

1 Pomogáts Béla: A mai magyar lektűr irodalom.  Literatúra, 1979/1. 30–33. 30.
2 Soltész Márton: Debreceni Georgikon: Közelítések Szabó Magda Abigél című regényé-

hez. Kortárs, 2017/10. 77–89. 79.
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értelmezhető a regény a térelmélet szempontjai alapján, milyen kapcsolat van a 
főszereplő identitása és a regény terei között, továbbá, hogy a helyszínek közti 
mozgás milyen hatással van a főszereplő identitásának alakulására.

A regény elemzésekor központi szempont volt számomra az identitás ala-
kulása. Az identitás a pszichológia és a szociológia alapfogalmai közé tartozik, 
de irodalmi jelentősége is elvitathatatlan, amit az is mutat, hogy az említett 
diszciplínák is gyakran folyamodnak irodalmi példákhoz, ha a személyes iden-
titás kialakulását, válságát, megváltozását, vagy a kollektív identitások közötti 
feszültséget modellezik. Az ezzel kapcsolatos jelenségek már a kezdetektől, az 
alapvető mitikus narratív sémáktól fogva megjelennek az irodalomban. A hu-
szadik századi modernitás azonban új fénybe állította az identitás kérdéseit. A 
különféle emancipációs és polgárjogi mozgalmak – csakúgy, mint az ezekhez 
kapcsolódó elméletrendszerek, mint a feminizmus, posztkolonializmus stb. – 
mind szélesebb körben vetették fel a szabad identitásválasztás lehetőségét, és 
tették vita tárgyává a születési körülmények (biológiai nem, bőrszín, etnikum 
stb.) egyéni életet determináló hatásait. Úgy gondolom, hogy a regény közép-
pontjában az identitás megváltozása, kérdésessé válása áll.

Az elemzés során Charles Horton Cooley identitás-fogalmából és Brickell és 
Datta transzlokalitás fogalmából indulok ki. Cooley változó jelenségnek gon-
dolja az identitást. Úgy véli, hogy a személyiség folyamatosan alakul a társa-
dalmi kapcsolatok hatására, ezt tükör-énnek nevezi, úgy gondolja, alapvetően 
az határoz meg minket, hogy mások mit gondolnak rólunk, és mi erre hogyan 
reflektálunk.3 Ez természetesen nem azt jelenti, hogy a környezetünkben rólunk 
élő kép és saját identitásunk megegyezik, csupán azt, hogy ennek a képnek a 
tudomásul vétele és ehhez való viszonyulásunk hatással van az identitásunkra. 
A transzlokalitás vizsgálata egy viszonylag új terület, a transzlokalitás a transz-
nacionalizmussal szemben nem csupán az országhatárokon átnyúló mozgást 
teszi vizsgálat tárgyává, tehát nem a szűkebb értelemben vett migrációt, hanem 
a falu és a város, a város és a város, sőt az élet mindennapi terei közötti mozgás 
is vizsgálandó kérdéssé válik. Ahogyan Brickell és Datta írja: „Ha túllépünk a 
nemzeti tér elsődlegességén, fel kell térképeznünk, hogy más terek és helyek 
hogyan válnak fontossá a migrációban és a mozgásban.”4 Elemzésem közép-
pontjában a transzlokalitás és az identitás összefüggései állnak.

Az Abigél első oldalain Vitay Georgina elhagyja korábbi otthonát, és élete 

3 Charles Horton Cooley: Human Nature and the Social Order. New Brunswick–London, 
Transaction Publishers, 2009. 184–185.

4 Katherine Brickell, Ayona Datta: Introduction: Translocal Geographies. In: Katherine 
Brickell, Ayona Datta (szerk.): Translocal Geographies: Spaces, Places, Connections. 
Farnham–Burlington, Ashgotta, 2011. 3–20. 4. (Saját fordítás.)
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óriási fordulatot vesz. Budapesten Gina a felső-középosztálybeli fiatal lányok 
gondtalan életét éli, a háborúról nagyon keveset tud. Amikor apja, Vitay tábor-
nok elindul vele a Matula felé, egész korábbi életének búcsút kell mondania, 
mely egyértelműen a családi házhoz és Budapesthez kötődik, hiszen korábban 
sosem hagyta el hosszabb időre a fővárost: „Éjjel gondolatban már elbúcsúzott 
a háztól és azoktól, akiket szeretett, nem nézett vissza sem az otthonára, se Róza 
nénire, aki hűségesen integetett, mikor a tábornok elindította az autóját.”5 Bu-
dapest elhagyása Gina identitásának alakulásában kulcsszerepet tölt be, hiszen 
Budapesthez tartozása volt az egyik biztos pont az életében, amelyhez képest 
elhelyezte magát a világban. Emellett az új környezetbe kerülés önmagában is 
identitásváltozást vonhat maga után, hiszen – ahogy már említettem – Cooley 
elmélete szerint a körülöttünk élők rólunk alkotott véleménye határozza meg 
identitásunkat.

Mikor Árkodra érkezésük előtt megállnak reggelizni „a folyó menti város-
ban” (15.), egy heterotopikus helyre kerülnek.  A heterotopikus helyeket Mi-
chel Foucault Eltérő terek című írásában mutatja be. Foucault szerint míg a 
korábbi évszázadokban a válság heterotópiáinak volt fontos szerepe, mára a 
deviáció heterotópiáiról beszélhetünk (pl. börtön, öregek otthona). A hetero-
tópia alapelvei Foucault műve alapján: minden kultúrában jelen vannak, „egy 
társadalom, történelmének során, nagyon különbözőképpen működtethet egy 
létező és fenn is maradó hererotópiát”, a heterotópia egy helyen több teret egye-
síthet, „[a] heterotópiák általában az idő feldarabolásával járnak”, „[a] hetero-
tópiák mindig nyitások és zárások rendszerét feltételezik”, feladatuk kétféle 
lehet, vagy „egy illúziókkal teli teret” hoznak létre, vagy egy másik reális teret 
teremtenek meg.6  A heterotópiát jelen tanulmányban elsősorban nem egy kul-
túra, hanem személyek és legfőképpen az identitás szempontjából értelmezem. 
A meg nem nevezett folyómenti város azért tekinthető heterotopikus helynek, 
mert több teret egyesít, erre mutat az is, hogy egy folyó mellett fekszik, illetve 
egyszerre új életének nyitánya és régi életének lezárása ez a hely. Gina itt egy-
szerre budapesti, jó családból származó, gazdag és elkényeztetett gyermek és 
leendő árkodi diák, egyszerre tartozik mindkét szerepbe és egyikbe sem. Gina 
identitása már itt elbizonytalanodik. Az, hogy ez egy heterotopikus hely abban 
is kifejeződik, hogy semmilyen különleges ismertetőjele nincs a regényben az 
elhelyezkedésén kívül. 

5 Szabó Magda: Abigél. Budapest, Móra, 1970. 14. A regény idézetei e kiadásból származ-
nak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivatkozás helyét.

6 Michel Foucault: Eltérő terek. Ford. Sutyák Tibor. In: Michel Foucault: Nyelv a végte-
lenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Debrecen, Latin Betűk, 1999. 147–155. 
150–154.
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Gina és az apja kapcsolata is megváltozik. Budapesten szorosan kötődik 
egymáshoz apa és lánya, de itt kettejük kapcsolatába már az apa részéről tit-
kok, Gina részéről ellenszenv vegyül. Vitay tábornok mintegy kiengesztelésül 
vásárolja meg a lányának a nyakláncot a holdas medállal, Gina pedig azért vesz 
apjának, aki nem dohányzik, hamutartót, hogy ellenérzését fejezze ki a bentla-
kásos iskolával szemben, apját úgy kezeli, mint egy idegent. Árkodra érkezé-
sük előtt még megállnak egyszer az országúton, itt már egyértelmű, hogy kap-
csolatuk megváltozott: „Megcsókolták egymást, ügyetlenül és boldogtalanul, 
mintha attól, ami nem mondódott ki közöttük, máris valami jóvátehetetlenül 
megváltozott volna.” (19.)

Árkod úgy jelenik meg a regényben, mint egy város, amely semelyik másik 
városhoz sem hasonlít, ez a tér kikerül a hagyományos viszonyítási rendsze-
rekből, külön áll, ráadásul a határnál fekszik, ezzel is jelezve, hogy egy külön 
világ, saját szabályokkal: „Gina nem tudta eldönteni, hogy mi érez a láttán, 
mert sose látott még ilyen várost. Árkod nem hasonlított sem a fővároshoz, se 
más, külföldi városokhoz, ahol valaha járt; később, sokkal később már tudta, 
hogy Árkod voltaképpen nem hasonlított semmi máshoz önmagán kívül, kerek 
egész volt, fehér-fekete, külön világ.” (19.) Ennek a sajátos világnak lesz az 
erődje a Matula, a lánynevelő intézet, amely annak ellenére, hogy a regényben 
nagyrészt feminin térként tűnik fel, megjelenésében erősen maszkulin: „Ez is 
zömök – gondolta Gina. – Zömök, rideg, fehér. Pici ablakai vannak, vassal pán-
tolt kapuja, az ablakain meg rács. Rettenetesen régi hely lehet, és nem is olyan, 
mint egy iskola. Máshoz hasonlít. Leginkább olyan, mint egy erőd.” (20.) Ez a 
tér még Árkodon belül is elválasztott. Nem véletlen, hogy már ekkor is csupán 
az igazgató irodájának ajtajában, egy viszonylag külső térben képes Gina és az 
apja még valóban beszélni az iskolán kívüli világról, az apa lehetséges újra-
nősüléséről. Az iskola belseje egy erősen feminin tér, ezek a nők elválasztottak 
a város többi részétől, a férfi tanárok külön, zárt ajtó mögötti lakrészben élnek, 
s bár látszólag a férfiak irányítják, ahogy gyakran a feminin tereket, a nők vilá-
gába csak nagyobb kihágások esetén szólnak bele.

Az irodában Gina egy térképet lát, amelyre kis kék zászlókat tűztek, ame-
lyek a különböző külföldi testvérintézményeket jelölik, ez is jelzi az intézmény 
európaiságát és azt, hogy egy sajátos világot teremt az iskola, amely hasonla-
tosabb a testvérintézményekben folyó élethez, mint a külső világhoz. Az iskola 
olyan szempontból tekinthető heterotopikus helynek, hogy egy a külvilágtól 
eltérő, sajátos, de reális teret teremt meg. 

Ginától minden személyes identitását, társadalmi osztályhoz tartozását jelö-
lő holmit elvesznek (az ezüstláncot a medállal, saját ruháit, törülközőit, szap-
panját és fogkeféjét), ormótlan egyenruhába kell öltöznie, és befonnia a haját. 
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Amellett, hogy ez biztosítja, hogy a diákok között ne legyen különbség, el is 
választja Ginát a társadalomban elfoglalt korábbi helyétől, és megváltoztatja 
mások róla alkotott képét. A pesti, felső-középosztálybeli lány hirtelen matulás 
diáklány lesz, akinek (valódi) kommunikációra sincs lehetősége, nem tarthat 
fenn kapcsolatot a családja többi tagjával és a barátaival sem. Ez a hirtelen 
kiszakítás a megszokott környezetéből identitáskrízissel jár együtt. Nem találja 
a helyét az új világban, amelynek nem érti, és nem ismeri a szabályait: „El-
nyeltek mindenestül. Ez már nem is én vagyok. […] Még a hajamat is elvették. 
Most már semmim sincs abból, ami valaha volt.” (29.) Ebben a jelenetben rá-
ismerhetünk Linda McDowell azon megállapítására, hogy testek prezentálásá-
nak módjai és a külvilág velük szemben kialakított viszonya függ a terektől és 
helyektől.7

Kétségbeesett kísérlet korábbi identitásának helyreállítására, mikor eldugja 
a nála felejtett retikülben rejlő – hirtelen kinccsé vált – tulajdonait. A fényképal-
bum, a púderdoboz, a naptár, a fésű eszköz lesz régi identitásának, legalábbis 
egy részének megőrzésében. Ugyanez az identitásváltozás elleni tiltakozás, az 
identitásválság látszik abban, hogy Gina elutasítja a csodatévő Abigél-szobor 
legendáját és a regény emblematikus jelenetében a diáklányok titkos játékát, a 
férjhez menést a leltárjegyzékhez. Ezek az események azonban nem korábbi 
identitásának stabilitását mutatják, inkább azt, hogy milyen ellenállást vált ki 
benne identitásának kikényszerített átalakulása, a korábbi állapot fenntarthatat-
lansága – ezt pedig méltán nevezhetjük válságnak.

Mivel ő maga nem hajlandó elfogadni az identitásváltozást és alkalmazkod-
ni az új szabályokhoz, így őt sem fogadja be a Matula világa. Paradox módon 
ez épp abban nyilvánul meg, hogy bezárják az iskolába, egy olyan térbe szám-
űzve őt, ahol nincsenek barátai, és ahová úgy érzi, hogy nem tartozik. Ez a 
bezártság a Matula világához köti Ginát, és identitása lassan ugyan, de változik, 
egyre könnyebben fogadja el a szabályokat, bár még mindig nem érti őket. Fi-
gyelemre méltó jelenség, hogy a telefon, a kommunikáció eszköze sem tölti be 
a szerepét, bár lehetséges telefonálni, ha hívják őket a szüleik, de valódi infor-
mációáramlás nem folyik, korlátozott, hogy mit mondhatnak el a családjuknak: 
„– Georgina – mondta a diakonissza –, az osztálytársaid nyilván elmesélték, 
hogy az intézetből nem továbbítunk panaszos levelet.” (74.) Gina nem térhet 
vissza korábbi identitásához, de egyelőre egy újat sem képes kialakítani.

Jelentőségteljes, hogy mikor először elhagyhatja a Matulát, Gina a szökését 
tervezgeti a templom felé vezető úton. A szökéssel korábbi identitását akarja 

7 Linda McDowell: Gender, Identity & Place: Understanding Feminist Geographies. Min-
neapolis, University of Minnesota Press, 1999. 34.
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visszaállítani, megszüntetve identitásválságát. A Horn Mici-féle uzsonna előtt 
az ágyában hagy egy búcsúlevelet, amelyben elutasítja az iskolát, sőt börtön-
nek nevezi: „Mindnyájatokat gyűlöltelek. Csak játsszátok a hülye játékaitokat 
ebben a börtönben, én mindenesetre megszököm. Vitay” (99.) Az uzsonnára 
menet a Magyar Fájdalom szobrán meglátott felirat könyörtelenül emlékezteti 
Ginát és az olvasót arra, hogy épp tart a második világháború, de emellett meg-
mutatja azt is, hogy Árkod sem képes kivonni magát teljesen az eseményekből, 
a városba is beszivárog a háború. Bár apja katona, Pesten kevéssé foglalkoz-
tatták a nagyvilág eseményei, a Matula zárt világába pedig nem tud betörni a 
külvilág és a háború, legalábbis ekkor még nem, épp ezért jelenhet meg a re-
gényben börtönként és erődként az épület. A Matulában a napok ugyanúgy tel-
nek, mint 10 vagy 20 évvel ezelőtt, a mikrouniverzum határai még sértetlenek.

Horn Mici háza nagyban eltér a Matula világától, „mesekönyv-ház” (103.), 
közel a vasútállomáshoz, ez is jelzi, hogy Horn Mici sokkal közelebb áll a 
nagyvilághoz, mint a Matula vagy akár Árkod egésze. Ez az iskolán kívüli tér 
szabályokon kívüli is, a diáklányok játszanak, finomságokat uzsonnáznak, csu-
pán az osztályfőnökük és a diakonisszájuk van velük. Ez a jóval kevésbé sza-
bályozott helyzet ad lehetőséget arra, hogy Gina elszökjön. A közösségtől való 
eltávolodás még ebben a Matulán kívüli térben is csupán a betegség indokával 
lehetséges. A vasútállomásról, amely egy köztes tér, azonban nem képes kijutni 
Gina, Kőnig, a magyar- és latintanár az ajtóban, a külvilág ajtajában megállítja. 

Gina identitása végérvényesen megváltozik, mikor a szökési kísérlet után 
apja meglátogatja. Figyelemreméltó, hogy csupán a Matula kapuján kívül tud-
nak valójában beszélni, ekkor még szavak szintjén se kerülhet be a külvilág az 
iskolába. Hajda úr cukrászdájában mondja el Ginának az apja, hogy valójában 
miért nem élhet tovább vele Pesten: 

Amit most elmondok neked, attól életek függnek. Nem akartam, hogy 
tudd, nem mintha nem bíznám benned, de se megijeszteni nem kíván-
talak, sem olyan gondokat zúdítani rád, amelyek elviselésére fiatalnak 
hittelek. Csakhogy ha most megint magyarázat nélkül hagylak itt, és egy-
szerűen megparancsolom, hogy itt maradj, anélkül, hogy tudnád, miért, 
talán valóban megszöksz megint, vagy elkezdesz kételkedni bennem és a 
szeretetben, amely bennünket összeköt. Hát beszélek, de meglesz az ára. 
Ettől a pillanattól fogva vége a gyermekkornak, Gina. Felnőtt leszel, és 
soha többé nem élhetsz már úgy, mint más gyermekek. A magam életét, a 
sajátodat és a másokét teszem kezedbe. (133.)
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A tábornok azért bújtatta el lányát a távoli, zárt intézetben, hogy megvédje 
az ellenállásban való részvételének esetleges következményeitől. Mikor vissza-
mennek a Matulához, apja csak az iskoláig kíséri, ezzel is elválasztva a külső 
és a belső világot, nem viszi be a háború valóságát az iskolába. Az, hogy Gina 
identitása megváltozik, a testén is meglátszik, nevelői többször az orvoshoz 
küldik. Hirtelen felnő, emellett Árkodhoz is jobban kezd kötődni, az őt védel-
mező helyet látja benne, börtönből újra erőddé válik.

A lányok közötti hadakozásnak – amely azzal kezdődött, hogy Gina elárul-
ta az igazgatónak a diákok titkos játékát, a férjhez menést a leltárjegyzékhez 
– akkor lesz vége, mikor már nem lehet többé letagadni a háború valóságát. 
A légvédelmi gyakorlat értelmetlenné teszi az apró sértődéseket, a robbanás 
hangjai feltépik a külvilág és a Matula mikrovilága közti pajzsot: „[N]em azt 
érezték, hogy próba mindez, szimpla gyakorlat, csak annak a természetellenes-
ségét, hogy az ágyból egyenesen a pincébe kellett lerohanniuk, a föld alá, mert 
esetleg bomba hullhat rájuk egyszer.” (164–165.) Georgina ekkor választja azt, 
hogy elfogadja a Matula világát, identitásába ekkor beépül a Matula világához 
tartozás is: „Meg kellett volna köszönnöm, hogy játszanak velem, hogy tudnak 
valamit, amin nevetni lehet, valamit, aminek semmi köze a háborúhoz, ami 
nem bomba és halál és veszedelem, a terráriumot, amit adni akartak.” (165.) 
Ezt is mutatja, hogy ezután Gina egyre inkább részt vesz az iskola életében, „a 
főváros, a régi környezet, a Sokoray Atala vagy a barátnői képe egyre ritkábban 
kísértette.” (167.)

A következő kilépés a Matula világából a kirándulás alkalmával történik, 
ekkor kell újra szembesülniük a külvilággal, és azzal, hogy nem csupán a Kal-
már által az iskolában tanított nézet létezik a háborúról. A diákok meglátják 
az árkodi ellenálló feliratát Magyarország térképe alatt, majd a vonaton utazó 
katonákkal szembesülnek, akik számára ők jelképezik az otthont, amelyet el-
hagyni kényszerülnek. A kirándulás során mind a diákok, mind a tanárok ki-
mozdulnak egy pillanatra az iskolában betöltött szerepükből, a mikrovilágon 
kívül kissé másképp kezdenek viselkedni.

Mikor apja utoljára meglátogatja Ginát, a Matulán belül nem beszélgetnek 
igazából, szó sem esik a valódi külvilágról, újra csupán az iskolán kívül, a 
kapuban lehet szó apja valódi munkájáról. Azonban lassan, az idő és a háború 
előrehaladtával, a háború betör a Matulába, először csupán halkan, a tanárok 
és diakonisszák által észrevehetetlen módon. Bánki anyukája az iskolába uta-
zik, hogy elmondja lányának, származásuk miatt veszélyben vannak. Az Abigél 
legendája mögé rejtőző Kőnig avatkozik közbe, kilopja a bajba került tanulók 
iratait, és új, hamisított iratokat biztosít nekik, így megóvva a diákok és a Ma-
tula biztonságát.
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A karácsony zilálja szét a viszonylagos nyugalmat, Gina magányos a szinte 
üres intézetben és aggódik apja miatt, tehát újra ki akar törni a Matula világá-
ból, telefonálni próbál, ám ahogy korábban is láthattuk, a valódi kommunikáció 
a Matula és a külvilág között nem lehetséges. Gina ekkor újra a Matula vilá-
gába van zárva, a külvilágba vágyakozás büntetése minden esetben bezártság. 
Ugyanez történik, mikor rajtakapják a retiküljéből kimentett holmik rejtegeté-
sén. 

Mikor Kuncz hadnagy – aki Budapesten azért udvarolt Ginának, hogy apját 
megfigyelje, most pedig magával szeretné vinni, hogy vele zsarolják apját – fel-
tűnik Árkodon, csupán egy titkos terv segítségével tud beszélni Ginával, a zárt 
kapunál éjszaka, a Matula határán. De hamarosan Kuncz Feri bemegy a Ma-
tulába, ez pedig jelzi, hogy széttöredezik az iskola védőpajzsa, a külvilág és a 
háború végleg betör az iskolába. Bár még egy rövid ideig az iskola biztonságos 
helynek tűnik, Gina bezárása egyszerre megbünteti őt az iskola elhagyásának 
vágya miatt és megvédi őt. A Gedeon-napon azonban egyértelművé válik, hogy 
a Matula többé már nem képes megvédeni a diákjait. Először Horn Mici forgat-
ja fel a Matula rendjét, majd a diákok által véletlenül meghallott hír a frontról: 
„Csapataink arcvonalát átrendeztük és kiegyenesítettük”. (331.) Végül a Kuku-
riku igazgatójának, Ruppertnek az érkezése és általa hozott hír – „a miniszter úr 
március harmincegyedikével az összes iskolát bezárta” (357.) – mutatja, hogy 
az iskola többé nem tudja betölteni védelmező funkcióját.

Most, hogy a külvilág végérvényesen betört az eddig biztonságosnak hitt 
mikrovilágba, Gina szökése is teljesen más, mint mikor Horn Micitől ment a 
vasútállomásra. A vaskapu feltárul, Horn Mici házában pedig egy új életre, egy 
új identitásváltozásra készül, új nevet kell felvennie, más családhoz tartozónak 
kell vallania magát, ráadásul újra társadalmi osztályt is váltania kell. Ám nem 
csupán Gina identitása változik ekkor, Kőnignek fel kell fednie magát Zsu-
zsanna, a diakonissza előtt, el kell árulnia, hogy ő segítette a diákokat Abigél 
képében. 

Láthattuk, hogy Gina identitása mindig változik, mikor a városok között 
mozog, a Matulába érkezésekor pedig identitásválságot él át a rákényszerített 
változás miatt. A regényben Árkod és azon belül a Matula külön mikrovilág-
ként jelenik meg, amelybe a külvilág csak nehézségek árán, a háború előrehala-
dásával képes betörni, azonban amint megszűnik a mikrovilág jellege, az iskola 
sem képes tovább működni. Csupán a háború befejezése után nyílik ki újra az 
iskola kapuja, hogy változatlan szabályokkal várja a diáklányokat.
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„Tükörarcú álmodás”  
Érintkezési pontok Czóbel Minka és Szabó Magda  

lírájában

„[...] az Én nem változatlan, határozott, élesen 
körülhatárolt egység. 
Nem változatlansága, nem a másoktól való 
megkülönböztetés lehetősége 
és nem éles körülhatároltsága fontos… 
Csak a folytonosság fontos.” 
(Hermann Bahr: A menthetetlen én)1

Bevezetés

Czóbel Minka és Szabó Magda közös hangjának megtalálásához lírájuk ösz-
szeolvasása vezetheti el az elemzőt. Czóbel szélesebb körben teljesen isme-
retlen lírai életműve olyan kérdéseket vet fel, s olyan formai megoldásokkal 
dolgozik, melyek mind az irodalomtörténetírás számára hasznos szempontokat 
adhatnak, mind a középiskolai és felsőoktatás terén értékes eszközei/tárgyai 
lehetnek a szövegolvasási tréningeknek. Szabó Magda életműve pedig, noha 
vitathatatlanul részét képezi bizonyos kánonoknak, a recepciót olvasva úgy 
tűnhet, leginkább csak zárványként tartalmazza a lírát, holott az nélkülözhetet-
len állomás mind a háború után megújuló magyar líra elemzése szempontjából, 
mind szűkebben a női líra történetében,2 illetve az Újhold-kör szövegeinek vizs-
gálatakor. Tanulmányom célja, hogy e két lírát néhány olyan motívum mentén 
olvassam össze, melyeket egy előzetes összehasonlító szövegbányászati eljárás 
adatai alapján választok ki a digitális bölcsészet online rendelkezésre álló esz-
közeivel. Ugyanakkor ezzel kísérlet teszek arra is, hogy ötletet adjak, hogyan 
lehet akár a szervezett oktatás keretei között is kibővíteni a szövegelemzés és 
értelmezés hagyományosan ismert eszköztárát az informatika és a világháló 
nyújtotta kreatív lehetőségek kihasználásával.

1 Hermann Bahr: A menthetetlen én. In: Kerekes Amália, Orosz Magdolna, Teller Katalin 
(szerk.): „Remegő himnusz tudj’Isten, mire”: Válogatás Hugo von Hoffmanstahl és a bé-
csi modernség publicisztikájából. Budapest, Gondolat, 72–78. 76.

2 Attól függetlenül, hogy maga a szerző több ízben tiltakozott a „női líra” minősítés ellen.
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Szóstatisztikai vizsgálat

A vizsgálathoz Czóbel Minka, Bene Kálmán szerkesztésében elkészült Czó-
bel Minka összegyűjtött versei3 és Szabó Magda Szüret című verseskötetének4 
a Petőfi Irodalmi Múzeum szerkesztette Digitális Irodalmi Akadémiában fellel-
hető digitális szövegei képezték a korpuszt. A szoftveres hátteret és a nyelvé-
szeti módszertant a Szegedi Tudományegyetem TANIT (Text ANalysIs Tools) 
magyar nyelvre fejlesztett szövegelemző rendszere5 biztosította, mely szaba-
don elérhető online az egyetem Klebelsberg Könyvtárának szerverén. Az elem-
zéshez a TANIT rendszer alapértelmezett stoplistáját használtam, a vizsgálat 
után azonban néhány tisztán grammatikai elemet és fogalmi jelentéssel bíró 
szót is figyelmen kívül hagytam az elkészült lista értékelésekor. Erre részben 
azért volt szükség, mert a készítők nem tettek fel a stoplistára jó néhány, a 
magyar nyelvben gyakori nyelvtani elemet (névelők, kötőszók), illetve mert a 
szövegben előfordul néhány olyan kifejezés, melyek pusztán a kohéziót hiva-
tottak fenntartani (pl. ’néni’ – Szabó Magda Szüret című elbeszélő költeményé-
nek szereplője), amelyeket szintén nem vettem figyelembe az elemzés során. A 
program módszere, hogy automatikusan szótőre csonkolja a ragozott alakokat, 
az esetleges tőhangváltásokat, magánhangzókieséseket az elkészült táblázat 
alapján utólag vettem figyelembe, összesítve az eredeti szótő előfordulásaival 
(pl. tükör-, tükr-; álom, álm-). A vizsgálat egyelőre kísérleti jelleggel készült, 
a TANIT szoftveren kívül hozzáférhetők más, összetettebb programok (pl. a 
széleskörben alkalmazott GATE, melyhez az MTA Nyelvtudományi Intézete 
készített betölthető magyar nyelv-specifikus kiegészítőket a CLARIN – Com-
mon Language Resources and Technology Infrastructure nemzetközi projekt 
keretei között), olyanok is, amelyek képesek vizualizálni az adott szövegkor-
puszt, szemléletes grafikákon mutatva meg annak szemantikai hálóját (pl. a 
Voyant tools). 

Mindkét szerzőnél a szógyakorisági lista élére kerültek a természeti környe-
zettel kapcsolatos kifejezések: ebben a témakörben Szabó Magdánál a föld, 
ég, víz, hegy szavak kerültek be az első 50 szóba, Czóbel Minkánál pedig a 

3 Czóbel Minka összegyűjtött versei. Bene Kálmán (szerk.) [kézirat], é.n. Köszönettel tar-
tozom Bene Kálmánnak, hogy az eddig kiadatlan kötetet digitális változatban rendelke-
zésemre bocsátotta.

4 Elérhető: dia.pim.hu.
5 EFOP-3.6.1-16-2016-00008. Labádi Gergely ötletei alapján készítette: Nagy Roland, Far-

kas Richárd, Labádi Gergely és Péter Róbert felügyeletével a „Digital turn in humanities 
research: new digital methods and interdisciplinary IT applications” alprojekt keretei kö-
zött. Elérhető: http://dighum.bibl.u-szeged.hu/tanit/
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virág, ég, fény, föld, erdő szerepelnek a lista élén. Az emberrel kapcsolatos 
szavak közül a hanggal és a beszéddel/csenddel kapcsolatos szavak (szó, mond, 
hang), a látással kapcsolatosak (néz, lát, szem, ablak), illetve néhány tematika-
ilag fontos szó (Czóbelnél a fehér, tükör, út, idő, Szabónál a test, csont, arc, s 
mindkettőjüknél az ember, a világ, az álom,) kerültek a lista élére. A rögtönzött 
vizsgálat nyomán mennyiségi adatokkal alátámasztva is megállapítható, hogy 
a két szerzőnél elemzésre érdemes témakör az álom, a víz-tükör-fény-káprázat, 
a világ-út-erdő-hegy tematika, melyeket tanulmányomban egy közös keretbe, a 
határjárás, határátlépés problémakörébe próbálok becsatolni.

Határjáró szerzők

A szubjektum határélményét, határtapasztalatait, melyek mind Czóbel Min-
ka, mind Szabó Magda lírájában tematizálódnak, Georges Bataille és Maurice 
Blanchot transzgresszió-fogalma felől közelítem meg. Határjárásról beszélni a 
címben jelen esetben azért termékenyebb és pontosabb, mint határsértésről, ha-
tárátlépésről, mert a tanulmány a határ fogalmát folytonosan alakuló rendszer-
ként tételezi, melyben a transzgresszió sem képzelhető el egyetlen ellentétes 
előjelű gesztusként a normalitás világához képest. Bataille-nál az ember olyan 
létező, akinek alapélménye saját megszakítottságának (discontinuité) megélése 
az egyetemes lét folytonosságának (continuité de l’être) tudatában. A halál által 
megszakított lét éppen azáltal válik egyedivé, hogy kiszakítja az individuumot 
a kontinuitásból, határok közé szorítja, a kint és bent feszítő dichotómiájának 
érzetét keltve benne.  Mivel az egyedi létező tisztában van saját létének meg-
szakítottságával, folyamatos vágyat érez, hogy (áthághatatlan) határait áthágva 
megélhesse a folytonosságot. Ezek a határátlépési kísérletek főként az erotika 
és a vallás megtapasztalásában nyilvánulnak meg, kudarcuk azonban közös: az 
átlépés lehetetlen, a megszakítottság nem lényegülhet folytonossággá, a halál 
nem legyőzhető. A halál mint végső határ azonban nem csupán megszakítja 
a folytonosságot, de egyúttal – hasonlóan az erotikához és a valláshoz s egy-
ben el is térve azoktól – bekapcsolja a szubjektumot a kontinuumba, ennek ára 
azonban a szubjektum mint individuum megsemmisülése. 

Czóbel Minka és Szabó Magda lírájában  megfigyelhető egy erősen me-
tafizikus attitűd, mely tematizálja az idő és a tér problematikáját, a valós és 
a káprázat, az álom megtapasztalásának, egymásba játszásának élményét, a 
tükörjelenséget mint két lehetséges világ találkozását, s az én körvonalainak 
bizonytalanná válását. Mindketten megmerítkeznek egy, a szubjektumot a vi-
lágba oldó panteista természetlírában, közös gondolat a hangvesztés, illetve a 
kísérletezés a formák fellazításával. Czóbel megteremti a „rhytmicus próza”, a 
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szabadvers műfaját, s bár tehetsége engedi a kötött formák pontos követését, ő 
szívesen kísérletezik a határvidéken. Szabó Magdát, aki mestere a nyelv idő-
mértékek közé szorításának, a klasszikus mértékeknek, a szonett kötött formá-
jának, hasonlóképp izgatja az az interferencia, ami a kötött és a rímes szabad-
vers formája között vibrál: 

A szók szövetjét feltépem körömmel,
a rím ma botlik, ferdül és süket,
az égre szórom – pukkanó rakéták –
és gőggel nézem messzi fényüket.
Ütem ütemre roskad, szétfolyik.
A forma robban. Mosd szét, Végtelen.
(Formátlanul)6

Azok a sorok, amelyeket Sík Csaba ír Szabó Magda lírája kapcsán, jól ösz-
szefoglalják Czóbel Minka költői alakját is: „Költészete nemcsak kétféle élet-
érzésről tanúskodik, hanem költői énjének ambivalenciájáról is. Az igazi, a 
természetes: a gyengéd és artisztikus művészlélek, aki előtt kitárják titkaikat 
a dolgok. A másik: a csalódott, mindenéből kifosztott magányos ember, akit a 
»hang« is elhagyott, és érthetetlen, magyarázat nélküli jelenségek kergetnek.”7 
Czóbel Minka életművében a szubjektum létének és határainak problematikája 
kezdettől fogva kiemelt szerepet kap, több kötetében pedig ciklus-szinten is 
tematizálódik. Gondolhatunk itt az élet és a halál témájára (a Maya című kötet 
Az élet könyvéből, A halál könyvéből ciklusai), a lélekvándorlásra (La Migra-
tion de l’âme című dráma), vagy éppen a tükör motívumára, melynek feladata 
a szubjektum térbeli és időbeli határainak fellazítása, szétszórása, megsokszo-
rozása (Az erdő hangja kötet Tükrökről és szobákról ciklusa). Az a mód, aho-
gyan Czóbel szövegei az életből a halába csendesen átvezetnek, ahogyan nem 
csupán elvékonyítják a nyugati keresztény gondolkodásban hagyományosan 
két szélsőségként elgondolt fogalom közti határt, de élet és halál körvonalait 
elmosva feloldják mindezt az álomban, a lélekvándorlásban, összetettebb je-
lenségként képzelhető el, semmint egyszerű határvonal átlépése egy kétdimen-
ziós sémában. 

6 Szabó Magda: Szüret. Budapest, Európa, 2005. 72.
7 Sík Csaba: Szabó Magda: Neszek. Irodalomtörténet, 1960/1. 83–86. 85–86.
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Fáradt utas, mért borzasz még is vissza,
Mélyebb álom, ha éltedet felissza.
Az élet nem kezdődik, nincsen vége
Egy hullámzó fény csak a mindenségbe.
(Isten szava)8

Éltem? nem éltem-e? – – Mi is ez az élet,
Mely észrevétlenül álmok közé téved?
Színes volt az álom – beletisztult képe
A nagy, véghetetlen, örök fehérségbe.
(Új Héloïse) 9

Oly fárasztó az élet – alig várom
Hogy elfödjön tiszta fehér nyugalmas
Hosszantartó titokzatos nagy álom.
(Az első hó)10

Szabó Magda lírájának alapélménye a háború megélt traumája, s az az újon-
nan nyert ingatag biztonság, mely a kibillent értékrendszert, az eddig szilárd 
koordinátákat, jól ismert formákat és működéseket – a régi világot zárójelbe 
téve a múltba taszítja. „[L]íráját kezdettől feszíti az énkettőzés, a szenvedélyes 
kitörés kísérlete a latin fegyelemre szoktatott formából. […] A sűrítettség, a 
többrétű látás, a szakadozott asszociációk, az időszférák egymásba zuhanása, 
az »én« sejtelmes »te«-vé osztódása.”11 Ahogyan Czóbel Minka költészetének 
alapélménye a bergsoni térré száradt idő,12 a jelenben folyton munkáló múlt, 
úgy a háborús múlt sem tűnik el az Újhold-kör lírikusainak verseiből. Míg 
azonban Czóbelnél ez megnyugvást hoz, biztonságot, folytonosságot teremt a 
létezésben, addig Szabó Magdánál lezáratlan emlékként a jövő egzisztenciális 
fenyegetését jelenti. 

8 Czóbel Minka: Fehér dalok. Budapest, Singer-Wolfner, 1894. 146.
9 Czóbel Minka: Maya. Budapest, Singer−Wolfner, 1893. 78.
10 Czóbel Minka: A virradat dalai. Budapest, Franklin, 1896. 64.
11 Kiss Tamás: Szabó Magda: Szilfán halat. Alföld, 1976/4. 59–61. 60.
12 Azzal, hogy a tartam (durée) fogalmát – mely az igazi, a potenciális emlékezethez kötött, 

térben nem értelmezhető belső időt jelenti – megkülönbözteti a fizikai időtől, Bergson 
egy olyan tér-idő kontinuumot alkot, melynek negyedik dimenziója a fizikai-matemati-
kai, vagyis a térré száradt idő.
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A mi lesz, az már van, a mi volt, az 
marad, 
Látod, egy életet jelez e két alak. 

Te meg én, én meg te, egy létnek 
hulláma.
A tegnap, a holnap, benne van a 
mába’.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – –

Egyformák már, egyek, - im egymás-
ba folynak
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – –
Meg van már a „percben” a tegnap, a 
holnap
(Találkozás, Czóbel: Fehér dalok. 
28–29.)

Lomha korom közt gördül a kiholt 
nap, 
a hidak árba fúltak a folyókon,
az emlékeken béklyó, béna ólom,
véresre botlik tegnapon a holnap.
(Látod-e már, Szabó: Szüret. 11.)

De talpaim folyton inognak,
bár elmúlt a földindulás: 
aki túlélte ezt a kort,
megölheti a gyógyulás.
(Aki túlélte ezt a kort, Szabó: 
Szüret.  96.)

Bataille alapvetése, hogy „[a] megszegés (transzgresszió) nem tagadja a ta-
but, hanem átlép rajta és kiegészíti”13 segít abban, hogy Czóbel és Szabó transz-
gresszív gesztusaiban a pozitív-negatív polaritás helyett a szimultaneitásra fi-
gyelhessünk, arra, ahogyan a transzgresszió „elvezet a rendes körülmények 
között tiszteletben tartott határokon túlra, de fenntartja ezeket a határokat. A 
megszegés túllépi a profán világot, kiegészíti, de le nem rombolja.”14 Blanchot 
ugyancsak kiemeli a szent és a profán világa közti átlépés kísérletét, transzg-
resszió és transzcendencia rokonságát s felteszi a(z ál)kérdést: „Akár morális, 
logikai vagy filozófiai természetű, a transzgresszió nem tesz-e folyamatos cél-
zásokat arra, ami, a határ gondolatában, a szentből megmaradt, ebben az elgon-
dolhatatlan határvonásban, amely minden gondolatba bevezetné a sohasem és 
mindenkor beteljesült határátlépést?”15

13 Georges Bataille: Az erotika. Budapest, Nagyvilág, 2009. 79.
14 Georges Bataille: Az erotika. 85.
15 Maurice Blanchot: A túl nem lépés. Budapest, Kijárat, 2014. 32.
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Két világ között

Czóbel Minka műveinek világát hasonló probléma feszíti, mikor két világ 
közti átlépés gesztusában szakrális és világi szimbólumokat ábrázol, illetve mi-
kor felkent, bennfentes, bentlévő lények világába lép(tet) át a külvilágból az 
erdőbe vezetve (pl. Az erdő hangja című kötet legtöbb versében), gyakran a 
tükrön átlép(tet)ve (pl. a Tükrökről, szobákról ciklusban). A világok határain 
egyensúlyozó én ábrázolása Szabó Magdánál is megjelenik (pl. Pocsolya című 
vers), Szüret című elbeszélő költeményében pedig a Hegy és a Város világa 
feszül egymásnak, ami látszólag a béke természetközeli idilljének és a háború 
gyilkos, ember uralta rombolásának dichotómiájára épül, valójában azonban 
éppen a front fenyegetése az, ami relativizálja a két, korántsem ennyire feke-
te-fehér világ közti különbségeket.   

Két lehetséges világ közti átlépés rítusának elemzéséhez Mihail Bahtyin kar-
neválelmélete,16 az ehhez kapcsolódó idegenség fogalmának értelmezéséhez 
pedig Julia Kristeva abjekció-elmélete17 adhatnak támpontokat. Noha Bahtyin 
karneválelmélete már az 1960-as évek vége óta angolul (és magyarul) is olvas-
ható, igazán népszerűvé csak akkor válik, mikor a kultúratudományok kutatói 
szimbolikus értelemben kezdik alkalmazni, elemelve eredeti tárgyától, a kö-
zépkori karneválok természetének és történetének bemutatásától. „A karnevál 
a tökéletes posztmodern eszköz, egy korlátok nélküli stílus, paraméterek vagy 
megkötések nélküli módszer, a decentralizált identitás és a jelölők folyamato-
san megszakadt lánca.”18 Ez az elemzési módszer – mely legerősebben a XX. 
század végén és a XXI. század első éveiben ihlette meg a kutatókat – elsősor-
ban a társadalomábrázolás eszköze lett, melynek segítségével modellezhetők 
a kulturális különbségek és a különbözőség maga, centrum és periféria, illetve 
magas és populáris kultúra viszonya, vagyis, ami jelen szöveg szempontjából 
fontos: a norma és tabu világát át- és átszabdaló határok és az ezekre irányuló 
transzgresszív gesztusok. 

Bahtyin „második világában” a „normatív rend világában” otthonos dicho-
tómiák helyett egy spektrumon helyezkednek el kezdet és vég, születés és halál, 
evés és ürítés, amelyek egy ciklikus időben folynak egymásba, nem képezik 
egyetlen tengely két ellentétes végpontját. Ez a világ a „megszokott rend” má-

16 Mihail Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrá-
ja. Budapest, Osiris, 2002.

17 Julia Kristeva: Bevezetés a megalázottsághoz. Ford. Kiss Ágnes. Café Bábel, 1996/20. 
169-184. 

18 Chris Jenks: Transgression. Key Ideas. London, New York, Routledge, Taylor&Francis 
2003. 164. (Saját fordítás.)
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sikaként tételeződik, semmiképpen sem szembe áll(ít)va azzal. Czóbel Minka 
időábrázolása és műveinek világlátása eredményesen írható le Bahtyin koordi-
nátarendszere segítségével. A hinduista és buddhista tanok és a keresztény dog-
mák szinkretista keveredése mentén Czóbelnél gyakran egy bahtyini alapokon 
definiálható másik világ konstruálódik, ahol a megszokott dichotómiák felol-
dódnak, elvesztik jelentőségüket, ahol a normatív keretből egy transzgresszív 
gesztussal átlép a szerző/olvasó egy idegen, egy más világba. Az és más Czóbel 
lírájának kulcsfogalmai, melyek Bahtyin rendszerén belül új értelmezési szem-
pontokat nyerhetnek. Ha Czóbel boszorkányait, tündéreit, apácáit, antropomorf 
növényeit e másik világ részeseinek tekintjük, ha belépünk az általa rajzolt és 
kiszínezett másik világba, az erdőbe, közelebb kerülünk ahhoz a módszerhez, 
ahogyan az író létrehozta és berendezte univerzumát. Bahtyin rámutat, hogy 
a „karneváli világérzékelés” alapeleme a groteszk, ami valójában „egy másik 
világ, egy másik világrend, egy másik életberendezés lehetőségét csillantja föl. 
Kiemel a fennálló világ látszólagos (hamis) egyedülvalóságának, megfelleb-
bezhetetlen érvényességének, rendíthetetlen szilárdságának keretei közül.19 Az 
élet, a halál és az idő karneváli értelmezése segítségével Czóbel műveinek vi-
lága is jól modellezhető, a bahtyini karneválértelmezés továbbgondolása pedig 
Czóbel groteszk világépítő kísérleteinek vizsgálatát (pl. a Donna Juanna című 
drámában, a Virrasztó című versben, az Arányok című novellában vagy a Két 
aranyhajszál c. gótikus regényben) értékes szempontokkal gazdagíthatja.

Bahtyin úgy jellemzi a karnevál világát, hogy 

[a] hivatalos ünneppel szemben a karnevál az uralkodó igazság és a fenn-
álló rend alóli ideiglenes fölszabadulásnak, a hierarchikus viszonyok, 
kiváltságok normák és tilalmak átmeneti fölfüggesztésének ünneplése. 
Benne az idő, a keletkezés, a változás, a megújulás ünnepelte önmagát. A 
karnevál szemben állt minden örökkévalóval, befejezettel és véglegessel. 
A nyitott jövőbe tekintett.20

Czóbel Minka köteteit olvasva szintén működésképtelenné válnak a nyu-
gati kultúrában hagyományosan elfogadott sztereotip dichotómiák: a születés 
itt nem feltétlenül kezdet, sokkal inkább folytatás, ahogyan a meghalás sem 
vég, hanem az újrakezdés záloga. Az idősíkok sem különülnek el diszkréten 
egymástól, a jelenben mindig ott van a múlt és a jövő. Bahtyinnál „[…] a halál 
egyáltalán nem tagadja az életet […] A halál beletartozik az életbe mint annak 

19 Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. 59.
20 Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. 18.
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szükségszerű mozzanata, megújulásának és megifjodásának állandó előfeltéte-
le. A halál itt mindig a születéssel, a sír a termékeny anyafölddel kapcsolatos.  
[…] A halál is része az életnek, és a születéssel együtt meghatározza az élet 
örök mozgását.”21 Amikor Szabó Magda a hegyre száműzi/menekíti a város 
emberét a Szüretben, szintén teremt egy karneváli második világot, ahol a tér 
bibliaivá tágul: 

[…] a hegyet
mi rótta rám, iszonyú Ararátot,
hogy róla nézzem a fúló világot?

Ahol más idő uralkodik: 

Csak állunk. Áll az óra is, kivénhedt
kakukkja kinn maradt a ház előtt.
A cukortartón Ottó, hófehérben,
boglárja villog, mint a meggybefőtt.
Hol vagy, idő? E házat kikerülted?

Ahol minden másképp működik a megszokott normák, a nálatok világához 
képest, ahol a karnevál mestere, az irányító maga a hegy, azaz a néni:

Ez itt ám nem olyan cigányvilág,
ahol nincsen semminek sem szabálya,
mint nálatok! Itt ki-ki azt csinál,
mit negyven éve szab a hegy szokása.
(Szabó: Szüret. 222., 243–244., 238.)

A világok közti átjáró Czóbelnél az erdőbe, Szabó Magdánál a hegyre ve-
zető út, amely a városi rend világából vezet a természetbe. Ez azonban idilli 
szépsége ellenére is (vagy inkább azzal együtt) lehet groteszk módon embe-
ri attribútumokkal felruházott, mint a néni képére formált „védelmező” hegy, 
vagy Czóbel rémálomba fordult, emberfejű, ám emberi kommunikációra kép-
telen erdeje:

Más gyökerekből emberfejek lógnak.
Eltorzult arcuk,
Elsápadt ajkukHánykódik, nyöszörög.
Egyik körülte növő fűszálakat rágja le,

21 Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája.  61.
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Másiknak keze is van,
Ha dongó, ha légy, ha erdei pille
Mellette elröpül,
Csapdos utána.

Két közel fej egymásra néz
Halálos, őrült szerelemmel,
De hiába nyújtják gyökér nyakukat,
Ajakuk el nem éri egymást,
Közöttük űr marad.
Közelednek egymáshoz,
Mint vékony száron ingó levelek,
Sóvár tekintettel néznek egymásra.
(XIV. Gyökerek, Czóbel: Az erdő hangja. 25.)

A világok közti átjáró közös motívuma Czóbelnél és Szabó Magdánál a tü-
kör, mely Czóbelnél gyakran hangúlyosan időkapuként funkcionál:

Tükörfal előtt hét szál gyertya ég,
Elvezet fénye,
Tükör mélyébe,
Csillámló rétegü sötét vizébe.
Mélyen, mélyebben
Belemerülnek
Tükör vizébe,
Sötét mélyébe
A gyertyalángok,
Égő virágok
Dermedve állnak
Sötét mélyébe tükör falának.

Mind jobban behúzódik fényük,
– Örök sugárú elhalt fény –
Elmerül a sötétlő éjbe,
Tükör elalvó, mély vizén.

Nem is tükör már, de bejárat:
A mult idők bejárata
Zöld fátyolos, selymes jövőbe . . . . .
(A tükör meséje, Czóbel: Az erdő hangja. 46–47.)
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A világokat elválasztó/egybe kapcsoló tükör mindkét szerzőnél valóság és 
káprázat határvonalát is képezi, mely „vonal” mélységgel bír, s eleve kódolva 
tartalmazza az áthágás lehetőségét.

Fehér boltíves nagy terembe
Két nagy tükröt helyeztek el,
Aranyrámás, csillámló tükröt
Egymással szembe.
[…]
Tükrözték évek hosszú sorján,
Míg egyik tükör széthasadt,
Csiszolt lapján a repedés mind
Tovább haladt.
Azóta visszatükröződik
A másikból a hasadás,
Nyugtalan fénye, tört vonalja […]
Mindig hibás
A kép most, mely reá vetődik
Bármelyik lapra,
A másik azt már csak széttépve,
Megtörve adja. […] 
Hogy ki belép a nagy terembe,
Első percre nem érti meg:
Mely tükör érintetlen s melyik
A megrepedt?
(Csillámjáték, Czóbel: Az erdő hang-
ja. 57–59.)

Egy gyöngebőrű, csillogó,
nyujtózkodó,
örökös lázban borzadó,
kerékforgásnyi tó,
egy cseppnyi, villanó,
sarló formájú és sekély,
vízből kovácsolt, élő pengeél,
amelynek metszése nyomán
elválik látszat és való.
Talppal egymáson, egybeforrva
egy lenti kép, egy fenti kép,
egy fenti ég, egy lenti ég,
egy dupla búra
homorúja meg domborúja,
egy fenti nyírfa, lenti nyírfa,
s magasban-mélyben levelek,
kocsányuk két szélben rezeg;
Egy semmi víz, olyan sekély,
akár egy sovány pengeél,
s két világ határsorompója,
mely talppal egymásnak feszül:
csak guggolok felette, s nézem,
amint arcom is elmerül,
amint vállam is elmerül,
térdem is elmerül,
és elmerül
minden köröskörül.
[...]
S talppal egymásnak, egybeforrva,
rám villog a két ugyanaz:
s rezeg a pocsolya vizén
a káprázat meg az igaz.
(Pocsolya, Szabó: Szüret. 195–198.)
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Elkülönböződés

Szorosan kapcsolódva Bahtyin karneválelméletéhez, Czóbel Minka és Sza-
bó Magda szubjektumábrázolása, valamint a nyelvhez fűződő ambivalens vi-
szonya Kristeva abjekció-fogalma segítségével is megközelíthető. A pszichoa-
nalitikus alapokon szerveződő gondolatrendszer mentén vizsgálható a lírai 
műveik viszonya a különbözéshez, a mássághoz, az idegenséghez, a testhez 
mint idegenhez, az énhez mint idegenhez, a nyelvhez mint az elidegenedés 
médiumához – s ezeken keresztül a tabuhoz és tabusértéshez. Noha Kristeva 
abjektjével kapcsolatosan az elemzők gyakran az undorra mint testi reakcióra 
fókuszálnak, a jelenség alapvetően a kint-bent mentén történő elkülönböződést 
írja le, s ennek kapcsán termékenyen segítheti a két versvilág összeolvasását. 
Kristeva szerint

„[a]z abjectióra főként kétértelműség jellemző. Bár a határokat kijelöli, 
nem választja el maradéktalanul a szubjektumot attól, ami fenyegeti – el-
lenkezőleg, folyamatos veszélynek teszi ki. […] [t]ermészetesen én nem 
vagyok, csak mint egy másik: ez az én, a vágyak és a jelek mimetikájá-
nak logikus menete. De amikor keresek (magamat), elvesztek (magamat) 
vagy élvezek, akkor az én heterogén.”22

Az én ezen heterogenitása Czóbel verseiben is problematizálódik, néhol az 
én (konstruált) határain belülről feszítve magát az ént, máskor, mint a költő 
boszorkányverseiben, kivetítve, egy projekciós felületre mint másikra az én 
elkülönbözését önmagától. 

22 Julia Kristeva: Bevezetés a megalázottsághoz. 175.

Egyszerre csak a sokaságban
Magamra ismerek.
Jövök – nem egy, de száz alakban,
S itt az vagyok talán
Ki voltam rég múlt alkonyatkor,
Rég múlt nap hajnalán.
Kezem kinyujtom: állj meg, állj meg!
Várj! megszólitalak. –
Mint repülő árny siklik rajtam
Keresztül az alak.
Az útnak vége, haza értem
Rég eltünt a sereg. –
S én úgy érzem: egy uj alakban

Tárult mező és magvető, én,
saját kezem tartom kezemben,
indulok, apja önmagamnak,
hogy önmagamat újra nemzzem.
(Aki túlélte ezt a kort, Szabó: Szüret. 
96.)

szorítom képét a világnak,
mint aki botot vág magának,
és arra dől, ha lép,
hisz
talpa alatt önmaga
csúszósabb, mint a jég. 
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Ismét velük megyek.
(Kik erre járnak, Czóbel: A virradat 
dalai. 165-166.)

»Ki vagy?« 
»Hát meg nem ösmersz?« 
»Én vagyok te magad!«

(Idegen vendég, Czóbel: Fehér dalok. 
34.) 
Hiszen én jártam itt – 
Ide be van nyomva, 
De már 
nem ismerek 
A saját nyomomra.
(Ki volt?)23

Sűrűdnek, szétfolynak a köd-alakok, 
Közöttük oly szörnyen elhagyva  
vagyok. 
Mindegyik lelkem egy szétkapott  
része,
Csak meg ne lássanak, ne vegyenek 
észre!
(Tört sugárban, Czóbel: Fehér dalok. 
13.)

(Szörnyeteg, Szabó: Szüret. 186.)
Még azt se mondhatom: maradj,
hogy várd meg velem a telet;
magam is idegen vagyok,
hogy adhatnék szállást neked?
(Eső, Szabó: Szüret. 179.)

Ki mindig háttal álltál önmagadnak,
köszöntsd magad,
míg átlendít holt évedből az újba
a pillanat.
[...]
Nincs másod, akid megmaradt,
csak önmagad.
Veszítsd el. 
[...] 
(Szilveszter, Szabó: Szüret. 92.)

Összegzés

Tanulmányomban két költő néhány verssorát hoztam játékba egymással, 
olyan motívumok mentén, melyeket egy szóstatisztikai vizsgálat adatszerű 
eredményeinek tartalmi értékelése során választottam ki a két lírai szöveg-
korpuszból. Ezek alapján a határjárást mint egy, a transzgressziónál átfogóbb 
keretet választottam az elemzéshez, vagyis azokat a jelenségeket jártam kör-
be, melyek valamiféle időbeli, térbeli, vers-formai, társadalmi határterület-
hez kötődnek a két választott életműben. A transzgresszió gesztusát Bataille 
és Blanchot gondolatai mentén körvonalaztam, s Bahtyin karneválelméletét és 
Kristeva abjekció-fogalmát használtam Czóbel Minka és Szabó Magda világát-
lépéseinek bemutatásához.

23 Czóbel Minka: Opálok. Budapest, Franklin, 1903. 50–51.
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„szárnyakon vagy uszonnyal” – Állati és emberi test 
Szabó Magda lírájában

A Baumgarten-díjától megfosztott, az ötvenes évekre lírikusként elnémult 
Szabó Magda költészete olyan egzisztencialista és háborús líra, amely más új-
holdasok poétikájával rokonítható, s amelynek egyik specifikussága az anima-
litás köré szerveződő líranyelv. A tanulmány e  líra kontextualizálása után a 
versekben megjelenő kulturális-szociális-emberi és organikus-ösztönös-állati 
dichtotómia jelentőségével foglalkozik. 

Az 1946–1948 között megjelent Újhold folyóirat legismertebb költőjének, 
Nemes Nagy Ágnesnek a pályája Szabó Magdáéval egyszerre, a harmincas 
években kezdődött, Nemes Nagy első verseskötete, a Kettős világban 1946-
ban jelent meg, Szabó Magda Báránya 1947-es, s ezt követte a Vissza az 
emberig 1949-ben. Ezt az időszakot Nemes Nagy Ágnes „kozmikus tavasz-
nak”1  nevezte, ugyanis ekkor, a koalíciós időszak alatt (1945 és 1948 között) 
a folyóiratok mellett több olyan verseskötet nyomdába kerülhetett, amely ko-
rábban nem. Míg Nemes Nagy költészete ezután, az ’50-es évektől fejlődött 
érett líranyelvvé, Szabó Magda a Kádár-éra idején költőként hallgatott. Noha 
poétikailag kevéssé rokoníthatók egymással – „ahol a nyugatosok leteszik a 
tollat, Szabó Magda ott veszi fel”2 –, tematikailag és a korszellem, a háború 
utánérzete, illetve a történeti narratíva tekintetében annál inkább. Szabó Mag-
da két verseskötetében tetten érhető a világháború ihletettsége, a közös sorsra 
támaszkodó hang, s a kimondhatatlan folytonos megfogalmazási kísérlete – a 
háború nem mint valamely távoli, feldolgozásra váró költői toposz van jelen e 
lírában, hanem mint közvetlen empíria, a szomatikusan és lelkileg is szenvedő 
ember sorsának lenyomata. A háború utáni jelen nem felhőtlen és emléktelen, 
mindig benne van a múlt tudata – e lírát az emlékezettől való eloldhatatlan-
ság uralja, s a tapasztalatokból adódó félelem és egzisztenciális szorongás arra 
nézvést, hogy ami egyszer megtörtént, az bármikor megismétlődhet, vissza-
térhet: „De talpaim folyton inognak, / bár elmúlt a földindulás: / aki túlélte ezt 
a kort, / megölheti a gyógyulás.” (Aki túlélte ezt a kort). A gyógyulás mint az 
élet teljességének (újbóli) megtapasztalása, visszakapása, a betegségtől mint 

1 Nemes Nagy Ágnes: „A háborúnak vége” = Uő: Az élők mértana, Budapest, Osiris, 
2004. 2/262.

2 Bozók Ferenc: Egy prózaíró dallamos versei. Száz éve született Szabó Magda, Vigilia, 
2017/1. 52.
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átmeneti állapottól az egészség felé való elmozdulást, minőségi emelkedést je-
lent. Az elállatiasodott korszakot túlélni vágyás nemcsak a testi bajokon való 
túllendülést jelenti, bár azt is, hiszen az egzisztenciális válság többek között 
éhezéssel is járt (lásd a Válasz „Petőfinek” önreflexív kezdősorait: „Lírai tárgy 
lett apadó húsom / és két kanál rántottleves ebédem?”). A háborús időszak után 
a lelki-mentális egészség visszanyerérése talán még a fizikainál is nagyobb ne-
hézséget okoz, s a gyógyulás nem biztos, hogy egészséget jelent, a szorongás 
megmaradhat (pl. „A kényelmes betegség / megtart. […] A rosszullét állandó. 
Egyedüli / állandóság, mit megtűr a világ.” – Menedék), a trauma feldolgozá-
sának folyamata hosszúra nyúlhat. Szabó Magda verseiben gyakran az állatok 
kiszolgáltatottságával köti össze a testi-lelki űzöttséget, amit vad és vadász, 
zsákmányállat és ragadozó, vagy áldozati bárány és ember dichotómiájaként 
visz színre. Humán és ahumán különbsége elsősorban hasonlító és hasonlított 
– pl. „Nem hallod, a fogam / hogy csikorog, míg a napon / átharapom magam? 
/ Szabad lettél. (Úgy, mint a vad: / ád bokrot a világ, / s ád vadászt is.)”, szól a 
Vagy üldöző és üldözött részlete – vagy azonosító és azonosított – pl. „kétlábú 
bokrok rengetik a zöldjük: / katonák. Mindnek lomb van a fején.” – között 
jön létre, mindig valamihez képest határozódik meg a humánum. Épp ezáltal, 
ellentétben a tematikai rokonsággal, tropológiai szinten nem kötődik szorosan 
az újholdasokéhoz Szabó Magda líranyelve, legalább is, ha elfogadjuk, hogy 
az újholdasság leginkább Nemes Nagy Ágnes nevével és a tárgyiassággal jel-
lemezhető, s legfőbb ismertetőjegye az, hogy „az individuum versbeli jelenléte 
– a személyes közvetlenség jelzéseinek fokozatos elhalványulásával – egyfajta 
elvont beszédhelyzetté alakult át, a mű műalkotás volta a megformáltság abszo-
lút közegében nyilatkozik meg. Vagyis, hogy a vers voltaképpen nem az egyén, 
nem a vallomástevő szubjektum, hanem a szó hatalma alatt áll.”3

Aligha volna kijelenthető azonban, hogy Szabó Magda lírájában nem kap 
alakító szerepet a natúra, hiszen éppen az állatok és növények (emberekhez 
való viszonya), s a test fiziológiai-biológiai jellemzése által válik fontossá, de 
anélkül, hogy felülkerekedne a vallomásos énköltészet hangján. Ezt a kötetcí-
mek is megerősítik: a Bárány (amelynek címadója egy látomásos vers az ártat-
lanság illuzórikus idilljével szembenálló valóság farkasairól), illetve a Vissza az 
emberig (amelynek címadója egy pacifista vers, amely szerint a gyilkosságok 
iszonyata animális szintre taszítja a lírai ént). Az utóbbi darab jó példa a nyelv 
fölött uralkodó animális szóhasználatra, amely nemcsak konkrét utalások, ha-
nem rejtett szemantikai finomságok által is érvényre jut, a második versszak-

3 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991, Budapest, Argumentum, 
1993. 73.
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ban például állati allúziók mutatják be a lírai én viszonyát ahhoz, ki „eloldozta 
nyakörvét, elhagyott”, ekképp:  „Még vacka ki se hűlt a küszöbön, / feléhajol, 
szimatol ösztönöm, / vinnyog vesztett szagán”. A vers vége a békéért fohász-
kodik: „Segíts fel indák s állatok fölé, / kikhez lehúzott az alig / túlélt iszony a 
gyilkosok közül: / emelj vissza engem az emberig!” – vagyis az ösztönök fö-
lött tudatossággal felülkerekedő humánumot vágyja, szólítja meg a verszárlat, 
az állati-emberi minőséget vertikális síkba helyezve, amelynek alsó szintje az 
alantas állat, csúcsa a morális ember. Ez abból az arisztoteliánus elképzelésből 
ered, amely szerint az ember az állattal szemben értelmes (nemcsak érzelmes) 
lélekkel bíró test.4 

Szabó Magda lírájában az ösztönösség mellett a természethez való viszony, 
a test és az érzékszervek általi empirikus megismerés kauzális lehetősége is ki-
domborodik: „Azért szőtték a sejtek testemet, / hogy testemmel ismerjem meg 
a földet.” (Az utódokhoz). A világ befogadása, megtapasztalása tehát a fizikai 
érzékeléshez kötődik, s ezt képezi le a nyelv. Szabó Magda líranyelve referen-
ciális-vallomásos, a Baumgarten-díj visszavételét követően azért sem publikált 
évekig költőként, mert ars poétikája és az „elvárási horizont” összeütközésbe 
került egymással. Ekkor fordult a konfesszió jellegű versek helyett a kevésbé 
személyesnek tartott próza és dráma felé pályája: „világosan láttam azt a kört, 
amelyen belül mozoghatok vagy nem mozoghatok […] most ha írok is, nem 
publikálok […] én mint költő, nem tudtam volna mást írni, csak szünet nélkül 
azt, hogy nagyon rosszul érzem magamat ebben a világban.”5 Vagyis – ebből 
kiindulva – a líra Szabó Magda számára személyes műnem, az élet leképezője, 
ezt írja: „a regények nem rólam szólnak, hanem arról, amit magam körül észre-
veszek, amiről azt szeretném, vegye észre más is. Ha engem keres, a versekben 
talál meg, az Ókútban és az útikönyvekben.”6 A hallgatás szimbolikus, de nem-
csak a műfaj és a tematika, hanem a trópusok szintjén is: a vallomásjellegű líra 
közel áll a világ ösztönös, érzékszervekkel felfogható, fiziológiai megtapaszta-
lásához, antropológiai érzékenységű megjelenítéséhez, s a test biopoétikai leí-
rása a test-lélek klasszikus dualitásával kombinálódik az éntől ritkán eltávolodó 
versbeszédben. 

Ugyanakkor az emberi test közvetlen (én)leírásai sem mellőzik az organi-
kus-animális képeket, a látás fiziológiája például ekképp tematizálódik: „agyam 

4 Arisztotelész: Metafizika. Ford. Halasy-Nagy József. Budapest, Dunántúl Pécsi Egyetemi 
Könyvkiadó, 1936. 306-311. [1073a-1074b] 

5 Részlet Tóbiás Áron Szabó Magdával készített interjújából. In: Vincze Ferenc (szerk.): 
Szabó Magda. Budapest, Napkút Kiadó – Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010. 70.

6 Balázs Ádám: Táguló világ. Beszélgetés Szabó Magdával a szülőföldről. Kortárs, 1975. 
173.
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mezején szabadon / legelészik a kép” (Ketrec), „béküljenek a látóidegek” (Érik 
az értelem). A látás, vagyis a látóideg ingerületvezetése következtében az agy-
ban megképződő kép-érzet animális kontextusba kerül, beleolvadva az antro-
pomorfizmusát levetkezett, tájjá vált testbe. Az agy e térben mezőként írható le, 
s e természeti felület terében keletkezik a kép, amely a vers szerint legelészik, 
mint egy állat – vagyis kellemes és otthonos tájra lel, amelyben táplálkozni, 
növekedni tud. Így folytatódik a sor: „odabenn / látom, kitörök e nyársakon 
át” – ez a látás azt feltételezi, hogy a lírai én kívülről szemléli önmagát, te-
hát itt mintha az én osztódása következne be. A ragadozóként megjelenített 
lírai én ketrecbe zárva kedvetlen, táplálkozni sem akar, főként azért, mivel nem 
ő cserkészte be a vadat, csak odadobták számára (s így elmarad az ösztönös 
vadászat-aktus), azonban jelzi, mire lenne képes: vicsorít, fogsorát és karma-
it villantja, vagyis testének fenyegető, animális jegyeit helyezi előtérbe. Teste 
minden apró mozdulatának leírása fiziológiai pontosságigénnyel, ugyanakkor 
érzékletesen történik: „Moccan a karmom tokjaiban, / s el is ernyed.”, vagy 
„Ízekre elemzi csíkos koponyám” a képet. Az utolsó versszakban szerelmi ho-
rizont képződik, a rács explicit azonosítása történik a szerelemmel, ami szűk 
börtön, s az azon átdobált húsok a békítő szavak volnának – vagyis egy külső 
ágens próbálja befolyásolni a belső történéseket. 

Ugyanakkor maga a test is börtönszerű a platonista test-lélek elválasztás 
felől tekintve, viszont Szabó Magda Habzik az ég című versében nem konk-
rétan a lélek kerül szembe a testtel mint fizikai valósággal, hanem az ösztön, 
amely az ember tudatalatti késztetőereje, tehát e versben mintha a lélek és az 
ösztön azonosítása következnék be: „a csapdán, melyet tested állít, / átsiklik 
ösztönöd.” Vagyis Szabó Magda versében az animális-humán szembenállás 
az ösztönös-tudatos dichotómiára vezethető vissza: azaz arra, hogy amikor az 
embert eluralja az ösztönösség, akkor animalitását szabadjára engedi, s ezt ösz-
tönös-állati létmódra utaló trópusok jelzik a versekben. Az ösztönös, vagyis 
érzelem (lélek) által vezérelt cselekedetek a cél tudata nélkül, de a célszerűség-
re való készséggel, a fennmaradás (az állatvilágban: fajfenntartás) érdekében 
történnek. Gyakori a versekben a vadász és áldozat kettősének egybejátszása 
is, nem függetleníthetően a negyvenes évek végének elnyomó hatalmi-politi-
kai berendezkedésétől. Az áldozat, a vad azonban nemcsak űzött (bár sokszor 
az, pl. „Farkas szaglászik nyomomon” – Bombázás után), hanem önálló is, a 
vágyott szabadság jelképe: „micsoda nyomból igyak, / hogy megváltsam ember 
mivoltom, / s élhessek, mint a vad?” (Nem idill ez). A vad mint korlátokat nem 
ismerő, nem betört, természeti lény irigylésre méltó a lírai én számára, ezért 
zoomorf alakra vágyik menekülés közben (s ezzel a görög mitológia számtalan 
történetét megidézi), emberként képtelen ugyanis adaptálódni a környezethez, 
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nem tud elbújni, nem fér be egy odúba, nem rendelkezik a mimikri képessé-
gével, vagyis: nem tudja utánozni vagy felvenni egy másik élőlénynek, illetve 
a környezetnek a mintáját, színét, viselkedését, levetkezni arcát stb. A versben 
tehát nem történik ovidiusi metamorfózis, az antropomorf lírai én arcával a 
föld felé fordulva fekszik, és várja „Míg csontomat / összegyűjti egy másik 
nemzedék!” – szól a zárlat. A korszak sajátos kultúrpolitikáját tekintve ez értel-
mezhető az érához adaptálódás lehetetlenségének kontextusában is. A talaj felé 
fordított arc az ember(iesség) ismertetőjegyének leplezését, eltakarását jelenti 
– ami által a felismerhetőség csökken, továbbá az arc mint szociális kiváltóin-
ger sem tud működni, tehát az archoz tartozó ember nem képes kommunikálni, 
immár nemcsak szavakkal, de gesztusokkal, mimikával sem. A lírai én feladva 
harcát, önmagára csak a távoli jövőből, saját lényét történeti kontextusba he-
lyezve képes reflektálni.

Nemcsak a háború pusztítása, az ember háború utáni jelenének kiüresedett-
sége is a test ábrázolása által tárul fel: „békés szátok szényílt az elmúlás / keserű 
emlőin.” (Szilfán halat), s a túlélés késztetése is inkább ösztönös biológiai, mint 
tudatos emberi cselekvés, a test önműködő, instinktus-vezérelt: „a rettenetes 
életösztön / meglendítette lábamat.” (Aki túlélte ezt a kort). A negyedik Nyu-
gat-nemzedéknek is nevezett Újhold-csoportot összekötő jegyek egyikének 
szokás tartani a világháborús traumát, a terror és fasizmus elleni tiltakozást, s 
a személyes tapasztalatokból táplálkozó újfajta líranyelve(ke)t – az „újholdas” 
így esztétikai kategóriává, szemléletté is vált. A nyugatosok közül Babitstól 
eredeztethető szócső-szerep („megszólalás másokért”) és a szubjektivitás egy-
idejű lírai működtetésének örökös kísérlete ugyan eltávolítja a legtöbb újhol-
dast az egykori képviseleti lírától, Szabó Magda költői attitűdjében azonban a 
közösségvállalás igénye is érzékelhető, mindemellett a háború alatti és utáni 
iszonyat vagy az emberiség elállatiasodása7 és bűntettei miatti szégyen, illetve 
a kultúrpolitika és a kortársak értetlensége is: „senki nincs, / ki hallgatná sza-
vam. Süket a kortárs.” (Az utódokhoz), „A mindenség is szoros volt nekem. / 
Most tág lesz egy üreg.”  (Ha meglelted a magadét).  Ez a térszemlélet átkúszik 
a szerelmi kontextusba, amelyben a lírai én otthonosan érzi magát, a versbeli 
üreg mint az állatok lakhelyéül és rejtekéül szolgáló kicsi hely is elégséges 
menedék lehet számára, ha a külvilág fenyegetettségét a magánélet harmóniája 
oldani képes. 

Egy másik vers ugyanakkor épp azt tematizálja, hogy a fenyegetett világ-
ban a lírai én első reakciója egy másik személy közeledésére is az elbújás: 

7 Az ember állatokhoz való viszonya az ókortól kezdve etikai-erkölcsi tulajdonságok társí-
tásán alapszik. Lásd pl. a Magyar filozófiai szemle 2016/3. Állati természet c. számát.
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„Rejtőzni! Végre itt a szó, / az ösztönöm kimondta. / Bújni idegen ég alá, / 
szárnyakon vagy uszonnyal. / Közém s közéd feszíteni / egy ismeretlen földet; 
/ lihegve, omló inakon / csak elfutni előled.” – szól A felismerés visszaránt első 
versszaka. Az idegen ég alatt a víz és a levegő válik hordozó közeggé, a lírai 
én a föld által választaná el a saját világától a másikét. A víz otthonos a hal, a 
levegő otthonos a madár számára, s csak a köztes földön lehet „elfutni előled”, 
azaz lábakat használva haladni. Az állatok csak metonimikus viszony révén 
vannak jelen, egy-egy külső testrészük, jellemző testi adottságuk utal fajuk-
ra. A versben a végtagok szerepe felértékelődik, ezek mutatják az adaptivitás 
lehetőségét, a szárnyak, az uszonyok, illetve az emberi végtagok ekvivalen-
sek egymással, ami az antropomorf testen a kéz és a láb, az megfeleltethető a 
teriomorf kontextusban a szárnynak vagy az uszonynak. A szárnyak a vállból 
nőnek ki, vagyis a vállból sarjadó szárny mint módosult kar, hatalommal bíró 
protézisként képes emelkedésre bírni a testet. A szárny szavunk etimológiailag 
is összefügg a váll szóval – bár a szárny eredete bizonytalan, talán csuvasos 
jellegű ótörök jövevényszó és a ’hát, váll’ jelentésű szóból származik –, ta-
lán a szár szavunk ’alkar’ jelentésű használatához kapcsolódik.8 Első jelentése 
hasonlósági névátvitelből keletkezett (’madarak, rovarok repülésre alkalmas 
szerve’), a többi (’oltalom, védelem’ jelképe; ’szabad mozgás, gyorsaság’ jel-
képe) képes használaton alapul. Ezt az állati organizmusra vonatkozó kifejezést 
az alaki hasonlóságok alapján vitte át a magyar nyelv az emberi testre (tüdő-
szárny) és az ember alkotta konstrukciókra (repülő, ablak, épület szárnya stb.).9 
A halak uszonya ugyanazt a funkciót tölti be saját közegében, amit a madarak 
szárnya, ugyanakkor sokszor az emlékezettel fonódik össze e lírában a halak 
képe, ami átvétel egy horatiusi ódából (Od. I. 2.): „A’ magas szilfák tetein, ga-
lambok / Megszokott székén, halak is lebegtek”10 vagy „A halak szilfa tetején 
akadtak, / Hol galamb máskor szeret üldögelni”.11 A Szilfán halat című Szabó 
Magda-vers tehát egy horatiusi látomásra utal, amely árvíz vagy özönvíz utáni 
állapotot ír le. Szabó Magdánál a pusztulás víziójával, apokaliptikus látomással 
súlyosbodva bontakozik ki a háború utánérzetének képe: „Én láttam, mint az 
antik látomásban, / szilfán halat s Barna utca táját / egy dörrenésre széttágulni 
sebbé, / melynek mélyén bámész testek rohadtak, / s fátyolt lengettek hízott, 
zöld legyekből.” – a sebbé tágulás kifejezéssel a költő a fiziológiai-testi sérülés 

8 Zaicz Gábor (szerk.): Etimológiai szótár. Magyar szavak és toldalékok eredete. A ma-
gyar nyelv kézikönyvei XII. Budapest, Tinta, 2006. (szárny címszó)

9 Benkő Loránd (szerk.): A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára 1967−1992. III. 
Ö-Zs. Budapest, Akadémiai,  1976. (szárny címszó)

10 Virág Benedek fordítása.
11 Rájnis József fordítása.
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érzékletes képeit írja bele a városi térbe. A halak és a madarak egybejátszódása 
révén a szárny és az uszony, repülés és úszás kevéssé különül el egymástól, 
a halak és a madarak ugyanúgy lebegnek, sőt néha a szárazföldi gyaloglás, 
futás is a levegőben és vízben mozgással azonosul: „Kopó teste megfeszül, / 
ló, lovas száguld tovább. / Két vörös árny csak repül, / rejti csermely, rejti ág. 
/ Hűs homályon átlihegnek, / át a tavon, föl a hegynek, / testük néha összeér.” 
(Vadászat). A szabadság képzete tehát a földdel szemben a levegő és a víz köz-
vetítő közegével asszociálódik („lengek−ingok−libegek” – Madár), a madár 
elsősorban a szabad gondolkodás, a költészet toposza, mint A madár fiaihoz 
című, újholdasoknak ajánlott versben, amely Tompa Mihály (majdnem) azonos 
című versét idézi meg, intertextusként is használva annak első sorát: „Száraz 
ágon, hallgató ajakkal.” (A madár, fiaihoz). A költő kimondásra képtelensége, 
a megszólalás lehetetlensége értelmetlen madárdalként asszociálódik a Válasz 
helyett című nyolcsoros versben, amelyben a lírai én isten madaraként neve-
zi meg önmagát – „csak dúdolok: / la-la-la-la-la-la, / minek mondanám: soha 
már, / minek, hogy valaha. […].” A madár, bár képes volna rá, nem mondhat ki 
olyan jelentőségteljes szavakat – sem reflexiókat, sem jóslatokat (sem a jövő, 
sem a múlt vonatkozásában) –, mint például Poe hollója vagy más retorikai 
madár, csupán ritmikus dúdolásra van módja.

Az emberi test romlása, enyészete több versben mint a háború, illetve mint 
az azt követő válság következménye tematizálódik, a már idézett részeken kívül 
például a Tanár című versben, amely a korszak intellektuális munkát végzőinek 
megbecsüléséről, vagyis az értelmiség helyzetéről is tudósít: „húsom elapad, 
/ testem csak bőr meg ín; / szelídül dühöm, ha tapogatom / kiálló csontjaim.” 
A gondolat „villan bennem, mint a hal / a víz alatt” – a lírai én hiábavalónak 
mutatja a gondolkodást, mégsem képes „visszatartani” azt, ösztönösnek, spon-
tánnak festi le az emberi elme asszociációs működését. A szabad gondolatfo-
lyam azonban nem lehetséges: „Mért éljek, ha nem úszhatom a széllel” – szól 
a vers önmegszólító kérdése. Az úsz/usz (úszás, uszony) szótő betűi a puszta és 
pusztulás szavaknak is részei anagrammatikusan, s a versek egybe is mossák e 
kettőt: az úszás a pusztulásba vezet, vagyis a szabad, korlátok nélküli mozgás 
tiltott, megsemmisítő következményekkel járhat együtt.

A Holt tengerészek bordaívei című versben az emlékek szintén a vízhez, s 
abban a halak mozgásához hasonlítódnak: „s emlékek lengnek át, mint mély-
ben roppant / piros halak, ha átlengnek rajokban / holt tengerészek bordaívein.” 
– a halak víziószerű képeiben a memória képlékeny működése tapasztalható 
meg (lengenek, mélyben). A legújabb pszichológiai kutatások szerint az emberi 
(és állati) emlékezet legjobban a piros színt őrzi meg, az képes legerősebben 
magára vonni a figyelmet, segíteni az agyat, hogy tárolja egy tárgy vagy jelen-
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ség jellegzetességeit. A halak jelen esetben az élő és holt, az állati és emberi, a 
szárazföldi és vízi, a tiszta és az elmosódott, a múlt és a jövő közötti oppozí-
ciókban lebegnek, a lét kettőségének szimbólumai. A természet másutt is erős 
jelenlétet vív ki magának a versben a növényi és geográfiai képek által (hegy, 
völgy, lomha folyók, föld, tölgyek stb.),  a halak pedig termékenységszimbó-
lumok is, jelenlétük az életet jelöli a holt tengerészek ellentpontjaként, ugyan-
akkor sokféle képzetet behoznak még a krisztológiai értelmezéstől az egyéb 
bibliai szemantikán át a görög mitológiáig. A Sohasem első versszaka mintha 
dialógusba lépne e verssel: „Én nem akartam emberi / sorssal, mint hinta, len-
geni / mélyből magasba s újra le; / tengerbe vágytam szüntelen: / fövenybe 
fúrni hátamat, / hallgatni, mint a nagy halak, / és nem bukni a fénybe fel, és 
nem követni éneket” – vagyis a felbukás ez esetben a múlt feldolgozását, a 
jövőbe tekintést jelentené, Szabó Magda lírája azonban túlságosan referenci-
ális kereteket működtet ahhoz, hogy a traumafeldolgozás nélkül tudna tovább 
létezni, ezért választhatja a szerző a poétikai hallgatást, s zárja így e versét: 
„némaságom keresem, / mely lenn maradt a víz alatt, / őrzik szigorú kardhalak, 
/ s körötte hunyt szemű csigák / s fehér korallok alszanak.” 

 Az emlékezéssel kötődik össze a hal a Decemberi versben is, ugyan itt mint 
ünnepi étel, nem mint élő állat szerepel. A táplálékká vált hallal szembeállítva 
az emberi test leírása érzékennyé válik (kidomborodnak az olfaktív és auditív 
elemek), az emberi és állati test egyfajta egybefonódása történik a hal elfo-
gyasztása által: „Mindegyik nyelés / után pattant a zaj – a felrepedt kopoltyú – / 
dobhártyámon, s cimpámra forrt a halszag. / Beszélj, tudtad te rólam, hogy ha-
lak / tartják a karácsonyt emlékeimben”? A halak az ünnep kelesztői a versben, 
tehát a múlt részei itt is, az ifjúság vergődő, pikkelyes állatai, akik a mélyben 
lebegnek. A vergődés másutt is kötődik a víz élőlényeihez: „mit vergődöl hát, 
buta hal?” (Ha meglelted magadét), ugyanakkor a rovarok ábrázolásával is asz-
szociálódik, mint a  Bárányban is, ekképp: „én hátonfekve, mint bogár, / csá-
poltam kusza ösztönökkel […] száraz nyelvvel és könnyesen.” A szabadság, a 
szabadon cselekvéstől megfosztottság a szárny funkcióképtelenségeként íródik 
meg: „nedves lett a szárnya” (Köd), „Holt a páva, tört a szárnya” (Páva, sziget, 
bokor), „vergődik, mint szárnyára hullt bogár” (Pannón utazás), „reménytelen 
szárnyakkal csapkodott” (Mint a madár). Az állatok (halak, rovarok, madarak) 
kiszolgáltatottá válnak, amikor mozgásszervüket nem tudják használni, tehát 
nemcsak a közeg bizonytalan, nemcsak a talaj ingoványos, de a végtagok is 
megcsonkulnak, működésképtelenek, nem tudnak adaptálódni. De a szó ekkor 
is kikívánkozik, elfojtás közben is „Szúr belül / a szó, a Szó! mi íratlan marad” 
(A madár fiaihoz) – a vers szerint „a líra haldokol”, és a némaságnak ára van. 
A Lehullsz, mint sebről című vers szintén a test biológiai működéséből indul 
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ki, mint annyi korábban idézett darab, a humán testből átvezet az animalitásba, 
reflektálva a metamorfózisra: „A mélybe várd, / míg én is hallá változom, / len-
díti fénylő testemet / szivárványos, kettős uszony”. A halak tengerből felbukása 
gyakran a megszólalással is azonosítható: „mint kék halat a tenger, / csak néha 
dob magasra / egy hangot a sötét.” (Idegen, sárga parton). 

Összességében megállapítható, hogy az állatok e lírában alapvetően kétféle 
szerepet töltenek be. Míg az űzött vadak és kisebb állatok tiszta, ártatlanságot, 
szabadságot képviselő természeti lények, a ragadozók veszélyes és morális-eti-
kai szinten negatív, rosszindulatú ösztönlények, s a két típus ellentéte megfe-
leltethető a politikai üldözöttek és a hatalomgyakorlók kettősének. Más szem-
pontból közelítve az állat-ember ellentét domborodik ki, amely dichotómiában  
az állatok a megszólalás képtelenségét képviselik, hiszen állat és ember legfőbb 
különbsége nemcsak az ösztönösség (érzelem) és tudatosság (értelem) szintjén 
érhető tetten, hanem a kommunikációban is. Csak az ember képes szavakra és 
grammatikára épülő nyelvet használni, ugyanakkor az emberi kommunikáció-
nak nemcsak az írott nyelv mint kódrendszer képezi részét, hanem a verbalitás 
és a gesztusok, mimikák is. A nyelvhasználat tulajdonképpen nem más, mint 
kulturális termék, amely az emberi fejlődéstörténet során alakult ki. A 18. szá-
zad (Herder) óta tartja magát az a nézet, amely szerint a nyelv humán eredetű,12 
noha épp „a nyelv tapasztalata teszi érzékelhetővé azt a küszöböt, amelyen túl 
az ember a mediális belefoglaltság kölcsönössége jegyében válik egyszerre elő-
állítójává és termékévé is saját alkotott világának.”13

Szabó Magdánál a lírai beszéd alapvető jellemzője a narrativitás és a reflek-
tálás a valós történésekre (legyen az világháború, belpolitikai esemény vagy 
szerelem), de a kifejezési vágy leggyakrabban sóvárgás marad, kénytelen elfoj-
tódni, falakba ütközni – így a lírai én már-már állatias tehetetlenségbe (a szavak 
megformálásának gátlásába, hallgatásba) szorul, s ez a helyzet épp azoktól a le-
hetőségektől fosztja meg őt (mint költőt, mint embert), amelyek megkülönböz-
tetik az állattól: önkifejezésétől, beszédétől, tudatosságától és a reflektáltságtól.

12 Ld. Herder Értekezés a nyelv eredetéről című, 1772-es művét.
13 Kulcsár Szabó Ernő: A kulturális eredet (Mítosz és tudomány között), Alföld, 2010/6. 51.
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Szabó Magda Az ajtó c. művének két német 
fordításáról

Az irodalmi fordítás és a műfordítás alapkérdései

A célnyelvi szövegvariánsok műfordítás eredményei, amely tevékenység 
során a műfordítók szépirodalmi alkotásokat fordítanak le valamely célnyelvre, 
megfelelve „különböző interkulturális, irodalmak közötti és interlingvális köz-
vetítői feladatok”1 kihívásainak. Számos fordítástudományi munka foglalkozik 
a műfordítás mint terminus meghatározásával és a lehetséges definíciók egy-
ségesítésével. Lőrincz Julianna 2007-ben megjelent Kultúrák párbeszéde című 
monográfiájában arra a következtetésre jut, hogy a műfordítás mint terminus 
konceptuálisan homályos, használata önkényes és ebből kifolyólag nem 
teszünk különbséget az újrafordítás, a célnyelvi szövegvariánsok egységesítése 
és átdolgozása között sem. Ezzel szemben az irodalmi fordítás mint terminus 
nem a produktumot, hanem a folyamatot állítja a középpontba, és a fordítók 
munkájára, a fordítás folyamatára fordít nagyobb figyelmet, és nem a célnyelvi 
szöveg (műfordítás) stilisztikai, lexikális vagy grammatikai elemzésére.

Kazakova2 hasonló megfontolásból szemantikai fordítást és irodalmi for-
dítást különböztet meg, és azt a koncepciót tartja elfogadhatónak, hogy a két 
folyamat egymásra épülő egységet alkot. Először zajlik a szó mint nyelvi egy-
ség beazonosítása, jelentésének megfejtése, és csak ezt követi az adott lexéma 
telítettségének a meghatározása, azaz a kontextusnak és a célnyelvi kultúrának 
megfelelő célnyelvi szó, szószerkezet kiválasztása. Ezt a bonyolult folyamatot 
úgy kell elképzelnünk, hogy szemantikai fordítás és az irodalmi fordítás között 
folyamatos visszacsatolás és ellenőrzés zajlik. Lőrincz Julianna rámutat:

[…] a művészi információ elsikkadásához vezethet, ha a fordító követke-
zetesen tartja magát a szemantikai fordítás stratégiájához, azaz a szöveg 
kizárólagos lexikai-grammatikai jellemzőit veszi elsődlegesen figyelem-
be, és figyelmen kívül hagyja azokat a szövegen belüli és szövegen kívüli  

1 Lőrincz Julianna: Kultúrák párbeszéde. Eger, Líceum Kiadó, 2007. 38.
2 Kazakova, T. A.: Художественный перевод: в поисках истины. Szentpétervár, A 

Szentpétervári Állami Egyetem Filológiai Kara, 2006, idézi Lőrincz Julianna: Kultúrák 
párbeszéde. 38.
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logikai-fogalmi kapcsolatokat és asszociációkat, amelyek a művészi szö-
vegek információs tartalmát adják.3

Kazakova úgy véli, hogy az irodalmi szövegek fordítóinak kettős mércé-
nek kell megfelelniük, hiszen egyrészt a lexémák szintjén, másrészt a szöveg 
szintjén is meg kell talalniuk a megfelelő megoldásokat. Ezt a kettős mércét 
Kazakova az irodalmi fordítások kultúrák közötti közvetítő szerepének tulaj-
donítja, ami szintén kettős: a műfordítás nemcsak „helyettesíti” az olvasó szá-
mára az eredeti nyelven megírt szöveget, hanem közvetítenie kell annak azt az 
értékét is, amelyet a célnyelvi kultúra irodalmi életében betöltött vagy éppen 
aktuálisan betölt. Ezt a gondolatmenetet követve a műfordító szerepe is kettős 
meghatározottságú, a műfordító a szöveg befogadója és interpretálója, illetve 
célnyelvi újraalkotója is egyben.4 A műfordítást gyakran nevezzük kulturális 
transzfernek is, mivel a célnyelvi szövegvariáns közvetíti a célnyelven nem ol-
vasó közönségnek a forrásnyelvre jellemző kulturális értékeket. Komisszarov5 
abban határozta meg a műfordítás lényegét, hogy a fordító újraalkotja az erede-
ti szöveg grammatikai, szemantikai és pragmatikai szintjét, miközben meg kell 
tartania az eredeti szöveg irodalmi színvonalát. Ez utóbbi problematikussága 
miatt Komisszarov úgy határozza meg a fordítást mint az eredeti szövegegész 
esztétikai és irodalmi (poétikai) funkciójának újrateremtését, számolva azzal, 
hogy mindig is csak másodlagos realizáció maradhat.

Ebből a dilemmából következik, hogy az irodalmi művek fordításával kap-
csolatosan két álláspontot ismerünk: vannak szó szerinti pontosságra törekvő, 
de az eredeti irodalmi-művészi célt nem teljesen vagy nem adekvát módon 
megvalósító fordítások, és vannak irodalomesztétikai szempontból kifogásta-
lan és a művészi hatást maradéktalanul közvetítő fordítások, amelyek megle-
hetősen szabadon kezelik az eredeti szöveg szókészletét, grammatikai viszo-
nyait. Ez a két véglet meglehetősen sokféle mintázatot alkothat a tekintetben, 
hogy milyen különbségeket fedezünk fel a forrásnyelvi és a célnyelvi szöveg 
között. A fordítások minőségének a megítélése a fordításkritika feladatköré-
be tartozik, mint ahogy az is, hogy a fordítás által létrejött eltolódások és a 
veszteségek mértékét megállapítsa. Ezért is fontos, hogy az irodalmi szövegek 
fordításainak elemzésekor a kiegyenlítődésekre is figyeljünk. Ezeknek az 
a feladata, hogy a stilisztikai, a szóválasztási hibákat, a reáliák fordításából 
adódó pontatlanságokat kiegyenlítsék, például az olvasói interpretációt segítő 

3 Lőrincz Julianna: Kultúrák párbeszéde. 39.
4 Lőrincz Julianna: Kultúrák párbeszéde. 39–40.
5 Vilén Naumovics Komisszarov: Fordítás és általános nyelvészet. In: Bart István, Klaudy 

Kinga (szerk.): A fordítás tudománya. Budapest, Tankönyvkiadó, 1990. 40–63.
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magyarázatokkal, betoldásokkal, a beszélők beszédsajátosságait visszaadó 
kommunikatív megoldásokkal. Venuti6 ezt a folyamatot így jellemzi: az irodal-
mi fordítás célja, hogy a célnyelvi szöveg a forrásnyelvi szöveg kommunikatív 
ekvivalense legyen. Venuti  álláspontja szerint az irodalmi ekvivalenciának a 
meghatározása a műfordító sajátos felfogásának függvénye. Vannak műfordí-
tók, akik fontosnak tartják az eredeti szöveg idegenszerűségének a megőrzését 
a fordításban is, és igyekeznek megőrizni a szövegben az eredeti neveket, éte-
leket, italokat. Azok a fordítók, akik ezt a stratégiát követik, igyekeznek meg-
tartani az eredetire jellemző szövegszerkezetet is, és nem szívesen helyezik át 
a mondatrészeket vagy mondathatárokat, mondván, hogy a szabad fordításban 
feloldódik az eredeti mű esztétikai és irodalmi hatása. Mások elvetik a fordítá-
sízű megoldásokat, és kiemelik a fordító kreativitását, szabadságát.7 Newmark8 
is a fordító szerepét és felfogását hangsúlyozza, és három szinten egyformán 
fontosnak véli a fordító kompetenciáját: szövegértelmezés, szövegrekonstruk-
ció, szövegprodukció.  Klaudy Kinga9 és Lőrincz Julianna a fordítói kompeten-
ciákat ennél jóval szegmentáltabban értelmezik, és fordításelemzések alapján a 
következő műfordítói kompetenciákat állapították meg:

- a műfordító idegennyelvi kompetenciája
- a műfordító anyanyelvi kompetenciája
- a műfordító fordítói kompetenciája
- a forrásnyelvi kultúrára vonatkozó ismeretei
- a célnyelvi kultúrára vonatkozó ismeretei.

Levy10 elméleti szinten sokat foglalkozott az irodalmi fordítások elemzé-
sének lehetőségeivel, gondolatainak középpontjában a fordító áll. Úgy vélte, 
hogy a műfordítónak a fenti kompetenciákat kiegészítendő irodalmi-esztéti-
kai-művészi kompetenciákkal is kell rendelkeznie, mert az a feladata, hogy utá-
nozza az eredetit, formájában és stílusában. Ezért is nevezi az irodalmi fordítást 
illuzionisztikus eljárásnak. Az illúzió szó használata itt arra utal, hogy az alko-
tási-fordítási folyamat végén úgy nézünk a fordításra, mint újonnan létrehozott 
eredetire. Levy ezt úgy fogalmazza meg, hogy az olvasó nyilvánvalóan tudja, 
hogy nem az eredetit olvassa, de azt várja, hogy mindenben az eredetit kapja 
meg. Ennek megfelelően Levy számára a fordító elsődleges szerepe az interp-

6 Lawrence Venuti: Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology. Oxford, 
Unipress, 1992.

7 Lawrence Venuti: Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology. 1992. 123.
8 Peter Newmark: A Textbook of translation. London, Prentice Hall International,1988.
9 Klaudy Kinga: A fordítás elmélete és gyakorlata. Budapest, Sholastica, 1997.
10 Jirí Levy: Die literarische Übersetzung. Bonn, Athenäum, 1969.  
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retáció, a mű koncepciójának a teljes megértése. Ezért felhívja a figyelmet arra, 
hogy a műfordítás így mindig szubjektív marad, és „szubjektív transzformáci-
ók”11 eredményeképpen jön létre. Ezek közül is a következő három lényeges 
nagyon:

- annak felismerése, hogy miben és hogyan volt képes az eredeti szöveg megal-
kotója újat teremteni a saját nemzeti irodalmában, és ennek transzformációja 
a célnyelvre,

- annak felismerése, hogy a fordító a fordítás által értelmezi a célnyelvi közön-
ség számára a művet, és ez felelősséggel jár, 

- annak felismerése, hogy a lefordított művet a célnyelvi kultúrában a fordítá-
son keresztül fogják megítélni, aminek lehetnek következményei (pl. az adott 
mű felül- vagy alulértékelése).

Szabó Magda Az ajtó c. regénye és fordításai

A stilisztika és a fordítástudomány jeles képviselői12 kidolgozták a párhu-
zamos szövegek, pontosabban a párhuzamos műfordítások elemzésének lehe-
tőségeit. Koller13 makro-és mikroszinten javasolja a párhuzamos fordításokat 
elemezni. A mikroszint a nyelvi-stilisztikai megoldásokra és az átváltási mű-
veletek használatára vonatkozik, a makroszint pedig a fordítás által kiváltott 
hatásra és a szöveg egészének szerkezetére. A párhuzamos fordításokat Hart-
mann14 funkcionális szövegpároknak nevezi, és fordítástechnikai szempontból 
ekvivalensnek tekinti őket. Hartmann rámutat, hogy a párhuzamos fordítások-
nak több csoportja is létezik. Például egy versnek lehet több fordítása ugyan-
arra a célnyelvre, de egy verset lefordíthatnak egyszerre vagy egymástól füg-
getlenül több nyelvre is, elkészülhet egy irodalmi mű újrafordítása különböző 
korokban stb. Ezek a fordítások nemcsak párhuzamos fordítások, hanem párhu-
zamos korpuszokat is alkotnak, hiszen a szövegek interakcióba léphetnek egy-
mással, keletkezésük befolyásolhatja a párhuzamos szöveg létrejöttét.15 Levy 

11 Jiri Levy: Die literarische Übersetzung. 120.
12 Jiri Levy: Die literarische Übersetzung és Kocsány Piroska: Párhuzamos műfordítás: a 

stilisztika kivételes lehetősége.  Magyar Nyelvőr, 125. 2001/4. 444–453.
13 Werner Koller: Einführung in die Übersetzungswissenschaft. Wiesbaden, Meyer, 1997. 
14 Hartmann, R. R. K.: From Contrastive Textology to Parallel Text Corpora: Theory and 

Applications. In: R. Raymond Hickey, Stanislav Puppel (szerk.): Language History and 
Linguistic Modelling. Berlin, Erich Schmidt, 1997. 34–45.

15 Hartmann, R. R. K.: From Contrastive Textology to Parallel Text Corpora: Theory and 
Applications. 37.
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ezzel szemben, aki a műfordítást az eredetivel egyenértékű irodalmi-művészi 
folyamatnak tartja, pontosan azt hiányolja, hogy az irodalmi alkotások eseté-
ben nem kapnak kellő figyelmet a párhuzamos fordítások. Levy a párhuzamos 
fordításokat társszövegeknek, testvér-szövegeknek, rokonszövegeknek nevezi 
aszerint, hogy mennyiben kapcsolódnak, hasonlítanak vagy különböznek egy-
mástól. 

Szabó Magda Az ajtó című regényét16 eddig 36 nyelvre fordították le, s nem 
egy nyelvben több fordítása is létezik. Többek között a német olvasóközönség 
is két fordítást vehet kézbe. Az egyiket 1990-ben, a másikat 1992-ben adták 
ki, az egyiket egy keletnémet, míg a másikat egy nyugatnémet kiadónál. Az 
egyiket női, a másikat férfi fordító fordította. A két fordítás között sok eltérés 
van, ami közelebbi összehasonlítást igényel mikroszinten, így például a szó-
választás szintjén, az aktív vagy a passzív mondatok dinamikájának szintjén, 
vagy éppen a választott kötőszók által kijelölt mellérendelő vagy alárendelő 
szintaktikai szerkezetek mintázatainak mentén. Ugyanakkor relevánsak azok 
a kérdés is, hogy mi okozhatja azt, hogy két éven belül két fordítás is készült? 
Miért éppen a nyugatnémet kiadású fordítás tört be a könyvpiacra, és mi az oka 
annak, hogy az első fordítás méltatlanul feledésbe merült?

Az ajtó német fordításairól
A fordítókról

1990-ben, viharos történelmi pillanatokban a Volk und Welt nevű kelet-ber-
lini kiadónál jelent meg Vera Thies fordítása.17 Thies nem ismeretlen és nem 
kezdő fordítóként fogott hozzá Az ajtó fordításához. Elsősorban Örkény-szö-
vegek fordításával szerzett nevet magának, 1973-ban két fordítása is megje-
lent: Die Familie Tót és Der letzte Zug. 1975-ben következett a Katzenspi-
el. Nemcsak fordítóként ismert a magyar és a német irodalmi életben, hanem 
irodalomkritikusként és szerkesztőként is. Többek között ő adta ki Berlinben 
1989-ben az elmúlt száz év legfontosabb magyar vonatkozású szerelmeslevele-
it német nyelven. Fordított Jókaitól és Móricztól, nevéhez fűződik Nagy Lajos 
Pincenaplójának németre fordítása is, jeles ismerője a magyar irodalomnak. 
Érdekesség, hogy Szabó Magdától is fordított, összesen négy művet ültetett 

16 Az elemzéshez a következő kiadás szolgált alapul: Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, 
Magvető, 1987. A regény idézetei e kiadásból származnak, a továbbiakban oldalszámmal 
jelölöm a hivatkozás helyét.

17 Szabó Magda: Die Tür. Ford. von Vera Thies. Berlin, Verlag Volk und Welt, 1990. A ké-
sőbbiekben a főszövegben e kiadás oldalszámaira hivatkozom.
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át németre: Eszter und Angela (1979), Das Fresko (1978), Katharinenstraße 
(1989), Pilatus (1976). Ezek a fordítások azt bizonyítják, hogy jól ismeri Sza-
bó Magda nyelvezetét, stílusát, gondolkodásmódját.  Szabó Magda műveinek 
fordításai ugyanannál a kiadónál jelentek meg, ahol a Die Tür. A Volk und 
Welt akkori kiadói koncepciójában volt egy ún. Damenreihe (Hölgy-sorozat), 
aminek a célja szocialista, kommunista országok nőíróinak bemutatása volt. 
Ebben a sorozatban jelentek meg Szabó Magda írásai is. A Volk und Welt Kiadó 
2001-ben szűnt meg. Vera Thies először 2012-ben jelentkezett önálló irodalmi 
alkotásokkal is.

Az ajtó másik német fordítása, amit gyakran emlegetnek újrafordításként 
is, 1992-ben jelent meg, Hans-Henning Paetzke munkája.18 Hans-Henning 
Paetzke 1943-ban született Lipcsében, hamar bekerült a magyar irodalmi élet-
be, szabadfoglalkozású író, műfordító, szerkesztő. Germanisztikát és magyar 
nyelvet és irodalmat tanult. Nézetei miatt fiatalon börtönbe került, 1968-tól 
Magyarországon él és alkot, annak a három évnek a kivételével, amikor Ma-
gyarországon is persona non grata statusban volt. Több mint 70 magyar nyelvű 
irodalmi alkotást fordított németre, köztük sok politikai vonatkozású regényt. 
Konrád György, Lukács György, Bibó István írásainak kiváló közvetítője né-
met nyelven, nagyon jó visszhangra találtak Mándy Iván, Eörsi István és Ester-
házy Péter műveinek fordításai is. A német közönség Heller Ágnes írásait is az 
ő fordításában ismeri. Munkásságát fontos fordítói díjakkal jutalmazták (1993: 
Füst Milán-díj, 1996: Déry Tibor-díj). Irodalomközvetítői szerepéért 1999-ben 
a Magyar Köztársasági Érdemrend  tisztikeresztjét vehette át. Szabó Magda 
stílusa és írói munkássága nyilvánvalóan nem volt ismeretlen Hans-Henning 
Paetzke előtt sem, a Régimódi történetet 1987-ben fordította le, és pont annál a 
kiadónál jelent meg, ahol 1990-ben Vera Thies fordításában Az ajtó. Hans-Hen-
ning Paetzke fordításában Az ajtó az Insel Verlagnál jelent meg, ami az 1960-as 
évek óta számított a nyugatnémet vezető kiadók közé. Szabó Magdától ez volt 
az első mű, amit kiadtak, jelenleg a 9. kiadásnál tartanak, magas eladási kvótá-
val. A kiadó 1991-ben költözött Berlinbe, társulva a Shurkamp kiadóval.

18 Szabó, Magda: Hinter der Tür. Ford. von Hans Henning Paetzke. Franfurt am Main, In-
sel Verlag, 1992. A későbbiekben a főszövegben e kiadás oldalszámaira hivatkozom.
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Két fordító – két fordítási koncepció

A dolgozat célja, hogy megvizsgáljuk, vannak-e lényeges, fordítási koncep-
cióban megmutatkozó különbségek a két német fordítás között. A kérdést úgy 
is feltehetjük, hogy másképpen értelmezték-e a fordítók Szabó Magda világát 
és látásmódját, hiszen a két német fordításban a szóválasztás és a mondatszer-
kesztés különbségein túl nagyon sok olyan elem van, ami máshogyan közvetíti 
a német olvasók számára a magyarországi történelmi és aktuálpolitikai ese-
ményeket, illetve ennek következményeként másképpen interpretálják azok 
közéletre és a hétköznapi emberekre gyakorolt hatását. Ugyanakkor azt is meg 
kell jegyeznünk, hogy a feltételezett koncepcionális eltérés eredménye az is, 
hogy a két fordításban gyakran találunk olyan szövegrészeket, amelyeknek a 
szókincse szinte megegyezik egymással, ám a szakasz mondanivalója mégis el-
tér egymástól azáltal, hogy a választott mondatszerkesztési eljárások más-más 
információkat állítanak a fókuszba. 

Vera Thies fordítása készült el először, és jelent meg éppen egy olyan 
időszakban, ami politikailag és társadalmi tekintetben mélyreható átalakulásokat 
jelentett Németországban és Magyarországon egyaránt. Az első német fordítás 
könyvesboltokba kerülésével párhuzamosan zajlott Németország újraegyesítése, 
és a fordítás még egy kelet-berlini kiadónál jelent meg. Magyarországon pedig 
a fordulat éve volt, és talán nem véletlen, hogy a német olvasók éppen ebben az 
évben vehették kezükbe Az ajtót. Vera Thies a könyv címén nem változtatott, 
éppen úgy, mint a szövegben, ebben a tekintetben is követte Szabó Magda ere-
deti szóhasználatát. Soha nem cserélte fel a Tür szót például a Tor lexémával. 
Az ajtó szót használta a lépcsőházba nyíló ajtóra, a lakásajtóra és az utcáról a 
belső udvarba vezető bejáratra.  Ezzel szemben a második német fordításban 
Paetzke párhuzamosan használja a Tür és a Tor szavakat, és megkülönbözteti a 
lépcsőház és a lakás ajtaját. Ez az egy évvel későbbi német fordítás az Insel Ki-
adónál jelent meg, 1992-ben került a könyvlistákra és párhuzamosan mutatták 
be a Majna menti Frankfurtban és Lipcsében, két évvel Németország újraegye-
sítése után. A fordítóról, Hans Henning Paetzkeről köztudott, hogy lázadt a va-
lamikori NDK politikai rendszere ellen és 1968-ban Magyarországra emigrált, 
majd 1974 és 1994 között a Majna menti Frankfurtban élt, s azt is tudjuk róla, 
hogy mindig figyelemmel követte a magyarországi politikai eseményeket. Po-
litikai beállítódása és érdeklődése okán személyesen élte meg a rendszerváltás 
és az újraegyesítés kezdeti eufórikus pillanatait és az ezeket követő csalódáso-
kat. Minden bizonnyal politikai meggyőződéséből fakadóan mélyebben érthet-
te Szabó Magda sorok közé rejtett politikai véleményét, és a napi politikával 
kapcsolatos, illetve a politikai visszapillantásokban átsejlő személyes beállí-
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tódásokat finomabban tudta megragadni, mint Vera Thies. Az ő érdeklődése 
ugyanis inkább irodalmi jellegű volt, és a magyar nyelv- és irodalom szakos 
tanulmányaiban is az irodalmi élmények domináltak. Fordítói alapkoncepciója 
az volt, hogy a szerző retorikai-stilisztikai értékét adja vissza a német olvasók 
számára. Ezért van az, hogy Vera Thies jobban ragaszkodott az eredetire oly 
jellemző körmondatok megtartásához, a közbeékeléseknek pontosan azokon a 
helyeken való szerepeltetéséhez, ahogyan azokat az eredeti műben Szabó Mag-
da használta. Kevesebb figyelmet fordított a sorok között kiolvasható politikai 
üzenetet átadására. 

Koncepcionális különbségre utal az is, hogy a regény német nyelvű címéül 
a Hinter der Tür (Az ajtó mögött) szószerkezetet választotta. Az ajtó című re-
gényben az írónő saját sorsába szőtten mutatja be egy csupáncsak látszólagosan 
mindennapi asszony rendkívüli életét. Szabó Magda, annak ellenére, hogy több 
esetben is tiltakozott az ellen, hogy női szerzőként vagy nőíróként mutassák be, 
nagyon is fontosnak tartotta a női sorsok női szempontból történő ábrázolását. 
Különösen szép példa erre Emerenc alakja. Az önéletrajzi elemek mellett is 
kibontakozik, hogy Az ajtónak nem az írónő, hanem Emerenc a valódi fősze-
replője. Ebben a kontextusban nyer értelmet a címadásbeli különbség, amit né-
zőpont-, illetve fókuszpontbeli különbségnek is nevezhetünk. Az ugyanis, amit 
az ajtó szimbolizál, mást jelent az írónőnek és mást Emerencnek, a házvezető-
nőnek. Az eredeti Szabó Magda szövegben ez egy nagyon összetett szimbolika, 
és a jelentését éppen az a perspektíva tudja befolyásolni, hogy ki a főszereplő, 
az írónő vagy a bejárónő? A szöveg struktúrája keretet kap az ajtó szimbolikus-
sága által, és az által, hogy az ajtó és funkciói fejezetcímek is egyben. Az ajtó 
a kezdet és a vég, az ajtó a határ, a fal az írónő és Emerenc között. Vera Thies 
azzal, hogy megtartotta az eredeti, sokféle interpretációs lehetőséget felkínáló 
címet, az olvasóra bízza a fókuszjelentés megtalálását. Paetzke ezt a feladatot 
elveszi az olvasótól és az értelmezés tartományát beszűkíti a címválasztással. 
Az ajtó mögött van valami titok, amit ki kell deríteni. Ezzel azt sugallja a fordí-
tó, hogy az Emerenc életét körülvevő titok felderítése az írónő küldetése ugyan, 
de mégsem titok megfejtése áll a regény középpontjában, hanem Emerenc, a 
titok őrzője. Ebből a szempontból jelentős annak a szövegrésznek a fordítá-
sa, amelyik az ajtót írja le. Thies a mi (unser) névmás használatával az írónő 
szemszögéből való történetmesélésre fókuszál, s ezt a fókuszpontot erősíti az 
én névmás többszöri kiemelésével is, és az énhez kapcsolódó cselekvések név-
mással kiegészített felsorolásával: 
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Ich stehe in unserem Flur am Fuße des Treppenaufgangs vor der Haustür, 
deren mit Drahtgeflecht verstärkte, einbruchssichere Scheiben in einen 
Eisenrahmen eingeschweißt sind, und versuche das Schloß zu öffnen. 
[…] Der Schlüssel dreht sich, doch ich kämpfe vergebens, die Tür geht 
nicht auf […]. Da das Schloß sich nicht rührt, bewegt sich auch die Tür 
nicht. […] […] Ich bin nicht nur unfähig, die Tür zu öffnen, um zu helfen, 
ich bin auch stumm geworden. […]19 (Thies, 5.) 

Paetzke fordításában ez a szövegrész másféle szövegstruktúrává formálódik, 
mert a szóhasználatból és a szintaktikai megoldásokból következően másfajta 
asszociációs láncot aktivál a szöveg olvasata. A hangsúlyos egyes szám első 
személyű névmások ismétlésén és elhagyásán túl részletesebb és tárgyilago-
sabb az ajtó leírása:

Ich stehe unten im Treppenhaus an der Haustür, deren Glasscheibe durch 
ein Drahtgeflecht verstärkt und in einen Eisenrahmen eingefaßt ist, um 
so gegen Einbruch gesichert zu sein, und versuche, das Schloß zu öffnen. 
[…] Der Schlüssel dreht sich im Schloß, doch bemühe mich vergebens, 
vermag die Haustür nicht zu öffnen […]. […] Aber das Schloß macht 
keine Anstalten nachzugeben. Es hat den Anschein, als wäre die Haustür 
in ihren Stahlrahmen eingeschweißt. […][…], daß es mir nicht nur un-
möglich ist, den helfenden Geistern die Tür zu öffnen, sondern daß ich 
sogar stumm geworden bin. (Paetzke, 7.) 

Vera Thies a hangsúlyos mi névmás használatával a szereplőket egy közös-
ségben lokalizálja, és ezáltal konkrétabbá teszi a cselekmény helyszínét. Paetz-
ke fordításában a helyszín a passzív szerkezet használata miatt is személytele-
nebb, nem látjuk az emberi kötődést a cselekvés helyszínéhez. Thies a helyszín, 
a lépcsőház és az ajtó előtti tér konkretizálását közbeékelt melléknevek és 
melléknévi igenevek használatával oldja meg. Egészen apró lokalizálási 
eltérésekre lehetünk figyelmesek: Vera Thies azt a szerkezetet használja, hogy 
vor der Haustür (a lakásajtó előtt), az an der Haustür (a lakásajtóban) szerke-
zetet részesíti előnyben, amely az ajtóhoz való közeledést emeli ki, így adja 
meg azt a közelséget, amit Thies a mi névmás használatával ér el a lokalizálási 
folyamatban. Paetzke szövegében nem érezhető az a sodró dinamikusság, ami 

19 „Állok a kapunkban a lépcsőház alján, a drótszövettel megerősített, betörhetetlen üvegű 
vasrámás kapu belső oldalán, és megpróbálom kinyitni a zárat. […] Forog a kulcs, de hi-
ába küszködöm, nem tudom kinyitni a kaput, pedig nekem be kell engednem a mentőket. 
[…] Ám a zár meg se moccan, áll a kapu, mintha vasrámába forrasztották volna. […] […]
nemcsak nem tudok ajtót nyitni a segítségnek, de meg is némultam”. (5–6.)
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Thiesnél, aki a cselekvő személyt és nem magát az ajtót helyezi a fókuszba. 
Thies fordításában az ajtón lévő üvegablakot belehegesztették az ajtóba. Ez a 
szóválasztás arra enged következtetni, hogy maga az ajtó is csak nehezen lesz 
kinyitható, hiszen az üveget is azért hegesztették be, hogy be ne tudják törni. 
Paetzke szóválasztása ugyanitt kevésbé utal a véglegességre, mert az ajtón lévő 
ablak csak vaskeretbe foglalt, ami azt az asszociációt is megengedi, hogy ki 
lehet a keretet emelni. Azáltal, hogy Thiesnél egy befejezett melléknévi igenév 
utal egy meg nem változtatható történésre, az einschweißen (behegeszt, befor-
raszt) ige használata előrevetíti az ajtónyitás procedúrájának kilátástalanságát. 
Ezzel szemben az a kifejezés, hogy in Eisenrahmen fassen (vaskeretbe foglalni) 
egyfajta reményt kelthet az olvasóban arra, hogy az ajtó kinyitható.  

Az idézett szövegrészlet második részében is eltérő dinamikát fedezhetünk 
fel. A kísérlet az ajtó kinyitására a narrátori szerepben lévő írónő álmában ját-
szódik le. Thies fordításában ezt hiábavaló és kilátástalan harcként érzékeljük 
(„ich kämpfe vergebens“), és az ajtó mint önálló életet élő szubjektum jelenik 
meg előttünk, aminek saját akarata van, és ha nem akar, nem is nyílik ki. Az 
ajtónak ilyenfajta szubjektumként való értelmezését a visszaható igék és a sze-
mélytelen névmással álló igék határozottan megerősítik. Hasonlóan ahhoz, 
hogy a kulcs és a zár, és a hozzájuk kapcsolódó igék is mind aktív igék (der 
Schlüssel dreht sich, das Schloss rührt sich nicht, die Tür bewegt sich nicht). Ha 
újra elolvassuk Paetzke fordítását, akkor látjuk, hogy a hangsúly nála a lehető-
ségen van, illetve a lehetetlenségen, a nyithatóságon és kinyithatatlanságon. De 
nem az ajtó felől nézve a dolgot, hanem az írónő, a narrátor perspektívájából. 
Ennek az olvasatnak a lehetőségét emelik ki a képességre utaló szerkezetek is 
(vermögen+zu+Infinitiv). Ebben a fordításban egyértelműen az írónő és a kí-
sérlete, hogy az ajtót kinyissa, áll a fókuszban, itt nem a kulcs és a zár akarata 
érvényesül, hanem a cselekvő szubjektumé, az írónőé. Fáradozásának leírásá-
ban a megkettőzött infinitívusz jut ismét szerephez (fähig sein+zu+Infinitiv). 
Ez a perspektíva és így Thies fordítása bizonyos fáziseltolódást hoz létre: az 
írónő nem tud segítséget hozni, mert ahhoz már későn van. 

A fenti példák is abba az irányba mutatnak, hogy a két fordítás között lé-
nyeges szintaktikai különbségek vannak. Akár egyetlen vessző segítségével át-
helyezhetők a hangsúlyok, például a megpróbálkozni ige (németül versuchen) 
esetében nem szükséges a vesszőt kitenni. Paetzke következetesen vesszőt 
használ, hogy tagolja a nehezebb szerkezetű mondatokat és fókuszálja az ol-
vasó figyelmét. Az ilyen szerkezetekkel fel tudja hívni az olvasó figyelmét, 
hogy egy zárójelbe tett félszónak is jelentősége van Szabó Magdánál, például: 
die (Nicht)Öffnung der Tür. Jól megfigyelhető, hogy Thies pontosan tükrözni 
igyekszik Szabó Magda mondatszerkesztési elveit, és általában véve megtartja 
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az eredeti forrásnyelvi szöveg írásjeleit is. Paetzke bátrabban nyúl a monda-
tokhoz, áthelyez mondatrészeket, és gyakran megváltoztatja teljes mondatok 
tagolását is. A legfontosabb eltérésként a két fordító között itt az említhető 
meg, hogy Thies az aktív szerkezeteket és a tárgyi mellékmondatokat részesíti 
előnyben. Ezek a német nyelv sajátosságaiból adódóan a cselekvőt és az általa 
végrehajtott cselekedetet hangsúlyozza. Paetzke sokkal gyakrabban használ-
ja a németre jellemző passzív szerkezeteket, aminek stilisztikai hatása, hogy 
a cselekvés valamire való irányultsága lesz a hangsúlyos és nem a cselekvő. 
Szabó Magda mondatai meglehetősen sűrítettek, szerkezetükben bonyolultak. 
Thies például megtartani igyekszik a mondatrészek telítettségét is azáltal, hogy 
több melléknévi igeneves szerkezetet használ és több elöljáró szóval bővített 
hátravetett jelzős szerkezetet. Ennek azért van jelentősége, mert az öltésszerűen 
egymásba szerkesztett mondatok miatt egyfajta fáziseltolódás jön létre a szö-
vegben, mivel a történések áramát akadályozzák, lasstíják és késleltetik ezek a 
szintaktikai megoldások. Ezzel szemben Paetzke mondatai sodróbbak, lendü-
letesebbek, mert a Szabó Magda által beékelt mondatrészeket mellékmondatok 
beépítésével váltotta ki, és a jó dinamikájú sodrás miatt nem zavaróak az ismét-
lések sem, sőt: fontos szerepük van a szinonimának tekinthető kifejezéseknek 
a mondanivaló megerősítésében (pl. bemühe mich vergebens, ich vermag die 
Haustür nicht zu öffnen). Ezzel szemben Thies fordításának dinamikája nem 
ilyen erőteljes és egyenes vonalú, hanem helyenként – éppen a beékelések ere-
deti helyükön való megtartása miatt – lassúbb mederben halad, és lényegében 
ez fékezi a szöveg áramlását, tempóját, s így több ideje van az olvasónak a 
mondatok esetleges többértelműségének a felfedezésére. Egyénként az is meg-
figyelhető, hogy Thies jobban törekedett arra, hogy az interpretáció felelős-
ségét átruházza az olvasóra. Paetzke – megfigyeléseim szerint – a lüktetőbb 
tempó és a mondatok átkeretezése miatt egyben egy lehetséges interpretációt 
sugall az olvasónak. 

Az eltérő fordítói koncepció, az eltérő fordítástechnikai és stilisztikai meg-
oldások nyomán más-más szintaktikai szerkezetek kerülnek a fordítók látóte-
rébe, s az olvasók ennek következtében a szöveg szimbolikáját is másképpen 
értelmezhetik. Jól illusztrálhatjuk ezt azzal a szövegrésszel, amikor az írónő az 
ajtó kinyitásának sikertelenségét/sikerét mérlegeli. Nemcsak a valóság és az 
álom keveredik, hanem az elbeszélői síkok is.

[…] daß sich eine Tür einmal, ein einziges Mal in meinem Leben vor 
mir nicht in der Dämmerzone des Schlafes, sondern in der Wirklichkeit 
geöffnet hat, die jene, die hinter dieser Tür ihre Vereinsamung und ihr 
ohnmächtiges Elend verteidigte, selbst dann niemandem aufgeschlossen 
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hätte, wenn die brennende Decke längst über ihr einzustürzen drohte. Ich 
allein besaß die Macht: sie dieses Schloß zu öffnen, den Schlüssel bewe-
gen zu lassen20. (Thies, 6.)
Daß sich eine Tür einmal, ein einziges Mal in meinem Leben vor mir 
aufgetan hat, und zwar nicht in der Undurchdringlichkeit der Traumwelt, 
sondern in der Wirklichkeit, eine Tür, die von jenem Menschen, der dort 
drinnen seine Einsamkeit und sein ohnmächtiges Elend verteidigte, selbst 
dann nicht geöffnet worden wäre, wenn über ihm schon das brennende 
Hausdach herunterkrachen sollte. Ihn die Tür öffnen zu lassen, ich allein 
besaß diese Macht.  […]. (Paetzke, 8.)

A fenti szövegrészek összevetése megmutatja, hogy Vera Thies a cselek-
vőre helyezi a hangsúlyt, és az én hatalmát hangsúlyozza, amikor az ajtó ki-
nyitásáról van szó. Paetzke ebben a kontextusban pedig magát az ajtót állítja 
a középpontba, és ezáltal ebben a szövegrészben áthelyezi a hangsúlyt is: az 
ajtó szubjektum voltát emeli ki, és magát az ajtót ruházza fel önálló akarattal. 
Az ajtó kinyílik, ha akar, de nem biztos, hogy erővel vagy akarattal kinyitha-
tó. Ezt a hatást a nyelvtani szerkezetek átrendezésével éri el, illetve a passzív 
szerkezetek következetes alkalmazásával. A két fordítás ebben a szövegrészben 
eltérő grammatikával dolgozik. Paetzke az ajtó kinyitásának pillanatát passzív 
szerkezettel adja vissza, míg Thies kizárólag aktív szerkezeteket használ. Ez 
felveti a perspektívaváltás kérdését. Mindkét fordításban az írónő kezében van 
a hatalom, hogy Emerenccel ajtót nyittasson. Mégis két eltérő stratégiával old-
ják meg ezt a fordítók. Thies olyan szintaktikai szerkezetet épít, amelyben egy 
kettőspont megtöri a mondatot és az ajtó kinyitására tevődik így át a hangsúly. 
Ezzel szemben Paetzke egy mellékmondattal nyitja meg a mondatot, és így fel 
is cseréli a tagmondatokat. Ez a csere más megvilágításba helyezi a mondat 
értelmét: az írónő kezébe adott hatalom lesz a hangsúlyos. Mindkét esetben 
optikai megerősítést is kap a mondat interpretációja (kettőspont, vessző). Ez a 
két fordítói megoldás visszakanyarodik a kérdéshez: ki a valódi főszereplő? Az 
írónő, aki képes bejutni Emerenc lakásába, vagy Emerenc, aki nem tud ellen-
állni az írónőnek, és ajtót nyit? 

A fenti szövegrész arra is jó példa, hogy az Emerenccel való találkozást 
is erősen befolyásolja a fordítók által alkalmazott stratégia. Emerenc Paetzke 

20 „Hogy egyszer, életemben egyetlenegyszer nem az alvás agyvérszegénységében, hanem 
a valóságban is feltárul énelőttem egy ajtó, amelyet akkor se nyitott volna ki, aki oda-
benn magányát és tehetetlen nyomorúságát védte, ha már ropog is feje fölött az égő ház-
tető. Azt a zárat csak nekem állt hatalmamban megmozdítani […]” (6). 
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fordításában emberként áll előttünk, és így hímnemű grammatikai hátteret kap: 
der Mensch, der, sein, er, jener. A német olvasó így az Emerenccel való első 
találkozáskor nem kap olyan információt, ami arra utalna, hogy egy nőről, az 
írónő házvezetőnőjéről van szó. Thies fordításában a nyelvtani elemek meg-
szövik ezt a pluszinformációt (jene, ihr), de a fordításban nincs utalás ennek 
fontosságára.

Ezen szempontok figyelembe vételével érdemes arra a mondatra is figyel-
nünk, hogy az írőnő magát okolja Emerenc haláláért. „Ich habe Emerenc ge-
tötet.“ (szó szerint: Megöltem Emerencet, Thies, 7.) és „Ich bin schuld an 
Emerencens Tod“ (szó szerint: Az én hibám Emerenc halála, Paetzke, 9.) – így 
hangzanak a súlyos mondatok a két szövegben.21 Nemcsak a szóválasztás és 
a nyelvtani szerkezet más a két mondatban, hanem annak intenciója is erősen 
különbözik. Thies explicit és tényszerű közlése a mondat fókuszába a cselekvőt 
és a cselekvést helyezte, és az olvasóban azt az érzetet keltheti, hogy valóságos 
gyilkosságról van szó. Ez a projekció másfajta várakozást indít el az olvasóban 
és más értelmezési keretet épít a történet köré. Ennek ellenére érezhető a mon-
dat emocionális ereje is, hiszen az elbeszélő pozíciójában lévő írónő a gyilkos 
szerepébe kerül. Paetzke megoldása nem ennyire konkrét és az olvasóban több 
várakozást kelt, kíváncsivá teszi a körülményekre és az eseményekre. Többféle 
értelmezési síkot nyit ki egyszerre és pont ezt tarthatják az olvasók érdekesnek!

A fenti példák alapján nem meglepő, hogy az ajtó metaforája is másképpen 
tevődik össze a két fordítás textúrájában. Az ajtó a megnyílás effektusában a 
személyes kitárulkozás, az emberek felé fordulás jelképe is lesz. Így kap értel-
met a magyar nyelvben a címben is kiemelt határozott névelő. Vera Thies azzal, 
hogy megtartotta a szó szerinti címet ezt a konkretizálást vitte végig. A Paetzke 
által választott Hinter der Tür afelé tereli az olvasók asszociációit, hogy az ajtó 
mögé akarjunk nézni, hogy a titkok kiderüljenek. Ez a címválasztás az elejétől 
fogva valami félelmetest, bizonytalant sejtet, és ezzel fel is kelti az olvasók ér-
deklődését. Ha ennek a szószerkezetnek a teljes jelentését vesszük szemügyre, 
akkor tudjuk, hogy az ajtó kinyílt, az ajtót kinyitották, tehát végbemegy a tra-
gédia, amitől féltünk. Ezzel szemben Az ajtó mint cím nem utal befejezettségre, 
mint ahogyan arra sem, hogy ki tudta-e az írónő nyitni, vagy Emerenc kinyitot-
ta-e neki az ajtót. A Hinter der Tür (Az ajtó mögött) mint címválasztás erőtel-
jesebben korlátozza is a jelentést, mert felfedi, hogy az ajtót kinyitják, és talán 
arra is utal, hogy a félelmünk beigazolódik, így nincs jelentősége annak, hogy 
az írónő erőszakkal hatol-e be Emerenc lakásába, vagy Emerenc engedi be őt. 

21 „[…] én öltem meg Emerencet.” (7.)
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Szabó Magda Emerenc és a saját élettörténetén keresztül nagy- és kispoli-
tikai játszmákat rajzol meg, és éppen ebben a keretben nyer Emerenc alakja 
számos értelmezési lehetőséget. Jól ismeri a magyar történelmet, és vele együtt 
az emberi sorsokat. Alakját Vera Thies fordításában közvetlen, tevékeny szub-
jektumként ismerjük meg, akinek magának kell meghoznia a döntést az ajtó 
kinyitásáról. Ezt a sok aktív ige is jelzi, amit olyan melléknevek kísérnek, mint 
például a sokat ismételt tätig (tevékeny) jelző. Patzke megközelítésében ugyan-
ebben a szerepben az írónőt találjuk, aki az ajtót ki akarja nyitni. 

A női szerepek értelmezési lehetőségei is másképpen konstruálódnak meg 
a két fordító megközelítésében, ami az egész regény mondanivalójának meg-
értése szempontjából meghatározó az olvasók számára. Emerenc és az írónő 
egymáshoz fűződő viszonyának interpretálása és a német olvasók felé való 
közvetítése volt az egyik fő fordítói feladat Szabó Magda Az ajtó c. regényének 
célnyelvi megformálásában. Itt egy anya-lánya kapcsolati típus sajátságos leké-
peződésének és kialakulásának lehetünk tanúi, amelyben néha Emerenc kerül 
az anyaszerepbe, néha az írónő, és ennek megfelelően váltakoznak a lány-sze-
repek is. Emerenc emberi nagysága és méltósága ezekből a szerepváltásokból 
bontakozik ki, hiszen egyszer más gyermekeinek anyjuk helyett is anyja, más-
szor meg az írónő fölé terjeszti ki védőszárnyait, s ezek után természetes, hogy 
a kedvenc macskái felé is anyai szeretettel fordul. Ebben a törékeny és tünékeny 
anya-lánya viszonyban kap többrétegű metaforikus értelmet az ajtó mögött lap-
pangó titok. Ennek a hiteles megformálása jelentett kihívást mindkét fordító 
számára. E kapcsolat bensőségességét mindketten nagyon jól érzékeltetik, de 
valamelyest másképpen rekonstruálják annak törékenységét és teljes cselek-
ményre gyakorolt hatását. Az ajtó a kulcsa ennek a kapcsolatnak, az ajtó, ami 
egyszerre bejárat, beengedés, belépés és az Emerenc és az írónő közötti kapcso-
lat határa is. A német nyelvben az ajtó szimbolikáját Vera Thies három főnév 
váltakozásával kísérli meg érzékeltetni: Zugang, Einlass, Eintritt. Vera Thies az 
írónő és Emerenc vonatkozásában egy egyenes vonalú, a végkifejlet felé haladó 
és nagy érzelmektől vezérelt értelmezés mentén halad. Ezzel szemben Paetzke 
megközelítésében ez a kapcsolat bonyolultabb, szerteágazóbb, játékosabb és 
jobban megragadja az írónő helyenként ironikus és önkritikus szemlélődését 
az Emerenccel való kapcsolatára vonatkoztatva. Vera Thies fordításában elvész 
ebben a tekintetben a Szabó Magdára jellemző nyelvi játékosság, helyenkénti 
kétértelműség, és ennek következtében az olvasó mindvégig sejti a kapcsolat 
tragikus voltát, és szinte megkönnyebbülve veszi tudomásul az olvasó a tragé-
dia bekövetkeztét. Thies ezzel egyfajta magasztos szomorúságot közvetít, és az 
írónő és az Emerenc közötti kapcsolat nem tűnik olyan árnyaltnak, mint Paetz-
ke fordításában. Példaként említhetjük a Das Übereinkommen (Thies, 8.)/Der 
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Bund (Paetzke, 10.) című fejezetben felfedezhető alapvető különbségeket. Ez 
az a fejezet, amikor az írónő és Emerenc között megszületik a megállapodás, 
a szövetség. Pontosan ennek a két szónak a következetesen eltérő használatá-
ban rejlik a különbség, szövetség-e vagy szerződés-e ez a kapcsolat? Emerenc 
és az írónő ebben a részben találkoznak először, és itt jut szerephez Emerenc 
bemutatása. Emerencet Paetzke egy bravúros hármas tagolásban mutatja be:22 
(1) „Unerschütterlich wie eine Statue“ (Paetzke, 10.), (2) „Nicht in Habacht-
stellung, sondern eher ein bisschen Schlagseite zeigend […] (Paetzke, 10.), (3) 
„Zwischen den Rosen schien sie irgendwie deplatziert zu sein“ (Paetzke, 10.). 
Az én olvasatomban ez a bemutatás ironikus, játékos és egyszersmind megin-
dító is.

Thies fordítása sokkal szárazabb, tényszerűbb és az esendő (hinfällig) mel-
léknév használatával szomorúbb is: „Sie stand da wie ein Denkmal vor mir, 
unbeweglich, doch nicht stramm, eher ein wenig hinfällig“ (Thies, 8.). A két 
nő a kertben áll, és az írónő az Emerenc és a rózsák közötti kontrasztra utalva 
emeli ki azt a különös hatást, amit Emerenc tesz rá az első találkozás alkal-
mával. „Emerenc nahm sich sonderbar aus zwischen den Rosen“ (Thies, 8.), 
áll Thies fordításában. Ez a fordítói megoldás az első pillanatban semlegesnek 
tűnik, és semmi sem utal az első találkozáskor lejátszódó érzelmekre. Ezután 
nem sokkal kerül sor a sorsdöntő pillanatra, a szerződés megkötésére. Ezt a fo-
galmat a két fordító más-más lexémával adja vissza. Az egyik esetben a Bund, 
azaz a kötelék, szövetség jelentésű lexéma lesz a kulcsszó, a másikban az Übe-
reinkommen, ami megállapodást, a megegyezést jelent. Az egyik lexéma a vi-
szonyt, a kölcsönös kötődést állítja a középpontba, a másik egy jogi aktust emel 
ki, kihangsúlyozva a viszony szerződéses jellegét. Vera Thies a viszony meg-
születésének folyamatában annak kölcsönösségét is hangsúlyozza, mégpedig 
a mi névmás használatával. A kölcsönösséget erősíti fel a beide (mindketten) 
és az einander (egymás) névmások betoldása is: „[...] mussten wir doch beide 
entscheiden, ob wir einander akzeptieren können“ (Thies, 9.)23. Ezzel szem-
ben Paetzke fordításában ugyanezen a szöveghelyen egy szólásmondás paraf-
rázisát találjuk: ein Leben miteinander (közös élet, együttélés), amit a fordító 
a következő mondatba épített be: „[…] beide mussten wir eine Entscheidung 
treffen, ob es ein Miteinander geben kann“ (Thies, 10.). Ezen kívül érdekes az 
is, ahogyan a két fordító az akzeptieren (elfogad) igét használják. Vera Thies 
fordításában ez az ige egy eldöntendő kérdést tartalmazó tagmondat része és 

22 „Úgy állt előttem, mint egy szobor, rezzenéstelenül, nem vigyázzban, inkább cseppet 
megdőlten” […] (8.). / „[…] ő nem illett a rózsák közé […] (8.)

23 „[…] döntenünk kellett mindkettőnknek, vállaljuk-e egymást”. (8.)
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a mindkét fél részéről meghozandó döntéssel áll közvetlen kapcsolatban. Ez 
azért fontos, mert a döntés és az elfogadás egyazon idősíkban történik. Paetzke 
megoldásában az elfogadni ige áthelyeződik a mondatban, és annak a tagmon-
datnak lesz a rácsatlakozó része, amelyikben a döntés a szövetségről, a közös 
életről már megszületett, de arról még csak a jövőben fognak dönteni, hogy el 
is tudják-e egymást fogadni: […] man könne nur hoffen, daß sie uns akzeptie-
ren werde“ (Paetzke, 11.). A szóban forgó ige áthelyezésével perpektívaváltás 
jön létre a két fordításban, ami lényeges interpretációs különbséget hoz létre. 
Vera Thies esetében a szerződés, a megállapodás pillanata egybeesik egymás 
elfogadásának pillanatával, hiszen a mondat szintaktikája azt mutatja, hogy ar-
ról döntenek, hogy el tudják-e egymást fogadni, és így ennek alapján köttetik 
meg a szerződés. Paetzke fordításában előbb a megállapodás születik meg, és 
csak egy jövőbeli döntés eredménye lesz az elfogadás vagy az elutasítás. Ezen 
kívül is van még egy lényeges különbség a két fordítói látásmód és az ebből 
következően választott fordítói megoldás között: Thies a kölcsönös elfogadást 
hangsúlyozza, míg a Paetzke fordításában Emerenc van döntéshozatali helyzet-
ben: vajon el tudja-e fogadni az írónőt és férjét, ebben reménykedik az írónő. 
Az elfogadás jelentőségét emeli ki, hogy Thies egymás után kétszer is használ-
ja ebben a szövegrészben az akzeptieren igét. Egyszer az írónő, egyszer pedig 
Emerenc a mondat alanya, ami a kölcsönösséget hivatott hangsúlyozni. Ez a 
fajta kölcsönösség nem jelenik meg Paetzke fordításában. 

Két fordító – különböző fordítási stratégiák

Miből erednek a fenti különbségek? Minden bizonnyal az eredeti, forrás-
nyelvi szöveg mondanivalójának eltérő értelmezéséből és egymástól külön-
böző szövegértési stratégiákból, illetve a magyar nyelv és kultúra különböző 
szintű ismeretéből is fakadhatnak bizonyos szóhasználati eltérések. Benjamin24 
a fordítások közötti különbségeket azzal magyarázza, hogy a fordítás folya-
matát soha sem tekinthetjük pusztán nyelvi átváltási műveletek sorozatának, 
mivel a fordítók a fordításban megjelenítik a saját személyiségüket és tudá-
sukat is. Minden fordító saját és individuális fordítói koncepciót és stratégiát 
alakít ki egy irodalmi mű célnyelvre való átültetésekor. Ez a koncepció tükrözi 
a fordító véleményét a mű irodalmi értékéről, és azt a törekvését, hogy ezt az 
olvasók számára a fordításon keresztül bizonyítsa.25Az alkalmazott stratégiák 

24 Walter Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers. In: Gesammelte Schriften Bd. IV/1, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1972. 9–21.

25 Walter Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers. 13.
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pedig tükrözik a fordító gyakorlatát és tapasztalatait. A fordítói koncepciót az 
alkalmazott stratégiákkal a fordítók kulturális tudása és azon célkitűzésük kap-
csolja össze, hogy a célnyelvi kulturális közösség felé maradéktalanul közve-
títsék a forrásnyelvi kultúra jellegzetességeit. Ezt figyelembe véve véli Simon26 
úgy, hogy a lefordítandó szöveget a fordítóknak kulturális termékként kell 
szemlélniük, és a saját fordításukra úgy kell tekinteniük, mint a forrásnyelvi 
kultúra célnyelvi reprezentációjára. Ha a fordítók ebben a keretben gondolkod-
nak, akkor természetes, hogy a fordítás közvetítés a kultúrák között, és ennek 
a feladatnak rendelik alá a fordítók a konkrét szóválasztási és mondatszerkesz-
tési stratégiáikat. Így válik a születőben lévő, gyakorta újraformálódó fordítás 
szövegének felülete referenciális objektummá, amellyel szemben a fordítóknak 
az a feladata, hogy dinamikus szemantikai megfeleléseket hozzanak létre a 
forrásnyelvi és a célnyelvi szövegek között. Ebben a kulturálisan meghatározott 
szemantikai folyamatban a fordító új értelmezési tereket nyithat meg, vagy 
zárhat be, ha túl szűkre veszi a fordítás nyelvi és stilisztikai stratégiáit. Der-
rida27 is erre utalt, amikor azt írta, hogy az a jó fordító, aki pontosan azokat a 
referenciális tereket nyitja meg az olvasó számára, amelyeket az eredeti írás 
szerzője megnyitni szándékozott. Ezzel párhuzamosan Derrida írásában arra 
is rávilágított, hogy a jelentés az eredeti mű dekonstrukciója mentén alakul ki, 
és minden dekonstrukciós lépés megnyit egy referenciális teret, amelyikben 
a fordító kiválasztja a megfelelő célnyelvi szót és megszerkeszti a célnyelvi 
mondatot. Derrida koncepciója szerint a dekonstrukciót a fordítónak mindad-
dig kell folytatnia, amíg a két szöveg egymással tökéletesen azonosítható nem 
lesz. Benjamin és Derrida egymástól függetlenül hangsúlyozták: az irodalmi 
alkotások esetében a célnyelven és a forrásnyelven elképzeltnek kell tökéle-
tesen beazonosíthatónak lennie. Véleményem szerint ez az, ami Szabó Magda 
regényének két német fordítása esetében nem valósult meg, és az egymástól 
eltérő dekonstrukciós folyamatok eredményeképpen két annyira különböző 
fordítás született, hogy ha egymás mellé tesszük a két német szöveget, nem 
is mindig tudjuk beazonosítani, hogy ugyanaz volt a kiinduló szöveg. Ez az 
azonosítási folyamat megakad például Emerenc alakjának a megformálásában. 
Ez minden bizonnyal befolyásolja az olvasót Emerenc gondolkodásmódjának 
megértésében. A regény első lapjain ismerjük meg a főszereplőket, és az em-
lékezések sorában egymás után nyílnak ki a képzeletbeli ajtók. Egy valóságos 

26 Simon Sherry: Gender in Translation. Cultural Identity and the Politics of Transmission. 
New York, Routledge, 1996.

27 Jacques Derrida: Die Schrift und die Differenz. Aus dem Französischen von Rodolphe 
Gasché. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1972.
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ajtó kivételével. Az ajtó szimbolikájának valóságos és képzeletbeli síkjainak 
egymásba való átjátszása nehéz fordítói munkának bizonyult, és így ettől füg-
gött az a fordítói döntés is, hogy miképpen lehet németre fordítani a fejezetet 
lezáró kulcsmondatot: „Én öltem meg Emerencet.” Fentebb már szó volt azok-
ról a szókincsbeli és megformáltságban való különbségekről, amiket ebben a 
súlyos mondatban első olvasatra is felfedezhetünk. Derrida és Benjamin egyet-
értenek abban, hogy a felszíni eltérések a dekonstrukciós munka eredményének 
a különbségeire világítanak rá. Vera Thies egyik alapvető fordítói ismertetője-
gye a szószerintiség megtartása, ő ezt a stratégiát követte ebben a mondatban 
is: „Ich habe Emerenc getötet.“ (Thies, 7.) A mondat szerkezete alapján a német 
olvasó számára a mondat fókuszában az én névmás áll, tükrözve az eredeti 
magyar nyelvű mondat dinamikáját. Hans Henning Paetzke egy teljesen más 
stratégiát alkalmazott: az eredeti igencsak kemény, koppanó ritmusú és várat-
lanul elhangzó mondat hatását legyengítette, döbbenetet kiváltó hatását csök-
kentette, amikor azt a megoldást választotta, hogy az írónő felelős Emerenc 
haláláért. A teljesen átalakított mondat így szól: „Ich bin schuld an Emerencens 
Tod“ (Paetzke, 9.). Ez a két megoldás befolyásolja azt, hogy milyennek éli 
meg az olvasó Emerenc alakjának fejlődését. Szabó Magda nem egyszerre, de 
egyetlen szövegfolyamban mutatja be Emerencet, halmozza az őt leíró jelző-
ket, az események folyamába beékeli a jelzős szerkezeteket, így szövődik meg 
az Emerencet körülvevő, egyszerre láthatatlan és látható szemantikai háló, ami 
az olvasót magával ragadja és fogva tartja. Ezt a szövegfolyamot mindkét for-
dító valójában megtöri, de máshová teszik a töréspontokat. Emerenc alakjának 
szemantikai hálójának megszövésében mindkét fordítás veszít az eredeti szö-
veghez képest. Paetzke fordításában azáltal törik meg a Szabó Magda által szőtt 
Emerenc-kép, hogy a legfontosabb tulajdonságszó vész kárba. Ez a szó Szabó 
Magdánál előre jelzi mindazt, amit Emerencről az olvasónak tudnia kell, ezért 
is ez egy előrehozott mellékmondat első szava, és egy később visszaköszönő 
elliptikus mondatban az ismétlődő jelző. Ezt a tulajdonságjelölő szót Paetz-
ke áthelyezi és így fordítja: „Unerschütterlich wie eine Statue“ (Paetzke, 10.). 
Ezért nála az unerschütterlich (rendíthetetlen) melléknév kétféleképpen értel-
mezhető: Emerenc megingathatatlan a megállapodás megkötésében éppúgy, 
mint az életfilozófiájában. Itt feltételezésem szerint a fordító eggyel több refe-
renciális teret és értelmezési lehetőséget nyitott meg, mint az eredeti szövegben 
és így sokkal többet előre elárult az olvasóknak a regény főhőséről a szöveg 
elején, mint amennyi szükséges lett volna. Thies fordításában ezt olvashatjuk: 
„Sie stand wie ein Denkmal vor mir, unbeweglich, doch nicht stramm, eher 
ein wenig hinfällig […]” (Thies, 8.). Nyoma sincs egy konkrét melléknévnek 
a mondat elején, helyette egy hasonlító szerkezet áll: mozdulatlanul állt, mint 



223

Szabó Magda Az ajtó c. művének két német fordításáról

egy szobor, nem olyan katonásan, kicsit esetlenül. Mint látjuk, az első különb-
ség az unerschütterlich és az unbeweglich melléknevek használata között van. 
Az első erősebben mutat belső tulajdonságra, a második külsőre. Tagadhatat-
lan, hogy mindkettő jelentése lehet az is, hogy hajthatatlan. Ugyanakkor Thies 
fordításában a mozdulatlanság, Paetzke fordításában a rendíthetetlenség áll a 
szoborral asszociatív kapcsolatban. Thies egy konkrétabb megoldást választott, 
Paetzke egy sokkal átvittebb jelentés felé mozdította el az értelmezés tarto-
mányát. Ugyanakkor Thies fordítása is kettős olvasatú, de másképpen, mint a 
Paetzke által választott megoldás. Thies összevon két tulajdonságot, és a szi-
nonimák (vagy éppen ellentétek?) használata csak látszólagosan hoz be egy 
új tulajdonságjegyet az értelmezésbe: unbeweglich és nicht stramm. Emerenc 
mozdulatlan és hajthatatlan, de mégsem katonásan. A probléma az, hogy a né-
metben a stramm melléknév is kaphat olyan jelentést, hogy hajthatatlan. Ennek 
alapján a német olvasó úgy is értelmezheti, hogy Emerenc mozdulatlanul, de 
nem hajthatatlanul állt az írónő előtt. Holott éppen a hajthatatlanságáról szól-
nak a regény sorai, és az ebből a tulajdonságból fakadó tragédiákról.

Mindkét fordító problémája az volt, hogy Szabó Magda az általa választott 
melléknevekkel és az emlékmű, a szobor metaforájának játékba hozásával cso-
dálatosan utal a külső és a belső tulajdonságok összekovácsolódottságára. Ezt 
nem sikerült a fordítóknak visszaadniuk. Talán Thies fordításában mégis többet 
tudott átadni ebből, mert az általa választott melléknevek – bármi meglepő is 
– egyszerre szinonimák és antonímák, egyszerre jelölik a külső és a belső tulaj-
donságokat, és ami a legfőbb: jelentésükben is felcserélhetők, így több értelme-
zési tartomány rakódik egymásra, ami jelzi Emerenc alakjának összetettségét. 
Paetzke megoldásában kevésbé érvényesül ez az összjáték, talán ezért is van 
szükség arra, hogy a szöveg folytatásában egyértelműen a belső tulajdonságok 
felé terelje az olvasói interpretációt, hiszen a szó szerinti értelmezésben a szo-
bor leírásában ragad meg a szöveg, és nem igazán lép át a metaforai szintre, 
így az olvasó csak később fedezi fel, hogy Emerenc legfontosabb tulajdonságát 
ismerhette meg ebben a mondatban: „Nicht in Habachtstellung, sondern eher 
ein bißchen Schlagseite zeigend. […]” (Paetzke, 10.) 

A német olvasók is sejtik a fenti melléknevek ismeretében, hogy Emerenc 
nem átlagos asszony. Szabó Magda a regény egyik legsokrétűbb szavával írja le 
őt: szabálytalan. Mit jelent ez a szó? Mindenkinek valami mást, de a különleges 
irányába mutatóan: nem szokványos, nem átlagos, nem hétköznapi. E magya-
rázat alapján azt várnánk, hogy a fordítók is antonim fordítást alkalmaznak. 
Ezzel szemben mindketten egy-egy szemantikailag első pillanatra nem igen 
illeszkedő szót választottak. Paetzke a sonderbar, Thies pedig az absonderlich 
melléknévvel operált. Sonderbar – meggyőződésem, hogy ez a szó valamelyest 
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pozitívabb konnotációjú, mint ahogyan ezt Szabó Magda szándékolhatta, je-
lentése: furcsa, különös. Az absonderlich egészen biztosan negatívabb konno-
tációval rendelkezik, mint az Emerencre illene, mert a jelentése fura. Érdekes, 
hogy egyiken sem választották a német nyelvben a szabálytalan jelentésben 
használatos unregelmäßig szót. Alkalmas lehetett volna ez a szó arra, hogy ki-
fejezze: Emerenc nem olyan, mint egy átlagos bejárónő, és nem is olyan, mint 
egy hétköznapi idős hölgy, és éppenséggel abban sem szokványos, hogy a meg-
élhetésért vállal munkát. 

Szabó Magda Emerencet a járása, a mozgása szerint is jellemzi: észrevétle-
nül közlekedik a lakásban, zajt soha sem csap, járása puha és ruganyos. Mind-
ezt az oson ige fejezi ki találóan. Paetzke ebben a kontextusban a huschen igét 
ismétli több helyütt is, de ezzel valójában Emerenc mozdulataiban a nem várt 
gyorsaságot mutatja, hiszen a választott ige jelentése: suhan, elsuhan. Szerin-
tem itt Emerenc mozdulatainak észrevétlenségéről van szó, és leginkább arról, 
hogy jelenléte mások számára alig érzékelhető. Ezt nem tudja a huschen ige 
visszaadni. Thies itt nem Emerenc egyik állandó szokására próbált meg utal-
ni, hanem egy múlt idejű igei alakot választott (vorbeigeschlichen). Ez az ige 
részben kifejezi az eredeti jelentést, mégis érezhető a negatív többletjelentése: 
lopódzik, lopakodik. Ez szándékoltságot enged feltételezni.

Összefoglalás

A fordítástudomány sokféle magyarázatot igyekszik adni arra, miért kü-
lönböznek ugyannak a forrásnyelvi szövegnek a célnyelvi variánsai. Az okok 
között tartják számon a fordítók eltérő kulturális és nyelvi (retorikai, stiliszti-
kai, regiszterhasználati) tudását, az egymástól eltérő irodalmi szövegek fordí-
tásában szerzett jártasságukat, sajátos fordítói koncepcióikat és a személyes 
attitűdjeikből adódó más-más szóhasználati és mondatszerkesztési stratégiá-
kat is. Mindezek együttesen játszanak abban szerepet, hogy Szabó Magda Az 
ajtó című regényének két német fordítása is erősen különbözik egymástól, s 
nemcsak lexikális és szintaktikai szinten, hanem a forrásnyelvi szöveg eltérő 
interpretációjából és dekonstrukciójából következően koncepcionális szinten 
is. Ennek pedig az lesz a következménye, hogy a német olvasók számára a 
két fordítás nem elsősorban eltérő kulturális ismereteket közöl a magyar 
történelemről, emberekről, szokásokról, hanem a regény befogadói számára ad 
eleve más információkat a mondanivalóról, a szereplők jelleméről, a regény 
cselekményének megítéléséről. Éppen ezért a fordításkritikának nemcsak az 
az aktuális feladata, hogy minőségileg alkosson véleményt egy-egy fordításról, 
hanem új vizsgálati módszerek kidolgozásával arra kellene törekednie, hogy a 
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fordítói teljesítmény értékelésében figyelembe vegye a fordítói koncepciókban 
tapasztalható különbségeket is. A fentiekben arra tettem kísérletet, hogy a Die 
Tür és a Hinter der Tür szövegvariánsok mentén a fordítói koncepciók fontos-
ságára világítsak rá a befogadó, az olvasó nézőpontjából. A fordítások hagyo-
mányos vizsgálata kiterjedt az alkalmazott fordítási műveletek megállapítására, 
a fordítók forrásnyelvi és célnyelvi kompetenciáinak a megítélésére, az eredeti 
szövegek és a fordítások stilisztikai és funkcionális elemzésére.

A szépirodalmi szövegek és fordított szövegvariánsának egyenértékűsé-
gi viszonyáról azonban még kevés ismeretünk van. Általában abból indulunk 
ki, hogy a szöveghűség a legfontosabb követelmény. Ennek érvényesítésében 
két stratégiai elképzelés ütközik meg egymással: a meghonosító (domesztiká-
ló) fordítási elv, aminek az a célja, hogy az eredeti szöveget a fordító a saját 
(individuális) kulturális tudásának felhasználásával úgy ültesse át a célnyelvi 
kultúrába, hogy a fordítás ne legyen fordításízű, elkerülve minden idegenszerű-
séget, tudatosan törekedve arra, hogy minden lexémának megtalálja a célnyelvi 
ekvivalensét. A másik stratégia ezzel szemben szándékosan tartja meg a fordí-
tott szövegekben is a forrásnyelvi jellemzőket, hogy jelezze az olvasóknak: egy 
másik nyelvben másik szót, kifejezést, szólásmondást vagy szintaktikai szerke-
zetet használnak egy adott kontextusban. Meglehet, Szabó Magda Az ajtó című 
regényének két német fordításában is ez a két fordítói koncepció csatározott 
egymassal. Thies összességében jobban ragaszkodott az eredeti mű szóhaszná-
latához, szintaktikai egységeinek, mondattípusainak és mondatszerkezeteinek 
a megtartásához, tehát a fordítása is idegenszerűbb és több olyan elemet is fel-
fedezhetünk, ami a magyar nyelvre jellemző sajátosság (pl. hátravetett jelzők), 
mivel ezeket is igyekezett megtartani a fordításban. Ennek alapján a német ol-
vasók számára sűrítettebben van jelen a szövegben Szabó Magda sajátos írói 
stílusa is, lassúbb, hömpölygőbb és információátadásában gyakran késleltetett 
szöveg. Paetzke fordítása egyértelműen a meghonosító fordítói elvet példázza. 
A szöveg sodor, lüktet, érdekfeszítően visz előre, ragad magával. Ugyanakkor 
az alkalmazott szintaktikai megoldások gyakran önkényesek, áthelyezéseken 
és betoldásokon, átszerkesztéseken és átkeretezéseken alapulnak. Szóhasznála-
tában jobban közelít az eredetihez, de szövegstruktúrájában meglehetősen eltér 
az eredetitől, ám nagyon olvasóbarát és gördülékeny szöveget vehet kezébe a 
német olvasó.
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Fordítható-e a kultúra?
Megoldások Szabó Magda Az ajtó című regényének  

angol fordításában1

Az UNESCO által kiadott Index Translatiorum2 statisztikáját böngészve lát-
hatjuk, hogy a magyar irodalom a nemzetközi fordítólista forrásnyelv szerinti 
besorolásában az igen előkelő 19. helyen szerepel. Különösen örömteli ez a 
tény annak tükrében, hogy ha nyelvünk gyakoriságát tekintjük és tizenöt millió 
magyar ajkúval számolunk, legfeljebb a hatvanadik helyre pályázhatnánk. A 
nem feltétlenül teljes, de több mint kétmillió fordítási adatot tartalmazó állo-
mányával mégis a legteljesebb nemzetközi adatbázisból az is kitűnik, hogy az 
utóbbi harminc évben Szabó Magda (1917-2017) hetvenkilenc fordítással és 
közel kétszáz kiadással a hatodik legtöbbet fordított magyar szerző Kertész 
Imre, Márai Sándor, Molnár Ferenc, Esterházy Péter és Konrád György után. 
A címben feltett kérdésre tehát máris pozitív választ adhatnánk, hiszen nyilván 
nem születne ennyi fordítás, ha a magyar nyelv és kultúra nem lenne átültethető 
más nyelvekre. De vizsgáljuk meg a kérdést szövegszinten! Milyen ajtó tárul 
vajon fel az angol nyelvű olvasóknak a magyar kultúra felé, amikor kézbe ve-
szik ezt a megérdemelten sok nyelvre lefordított regényt?

Szabó Magda írói érdemeit aligha kell itt méltatnunk. Hazai és nemzetkö-
zi elismertsége mutatja, milyen érzékenységgel és éleslátással ír egyetemes 
kérdésekről, különösen az emberi kapcsolatok szövevényes, mégis a legtöbb 
kultúrában felismerhető minták szerint működő hálózatáról. A tartalmi vonat-
kozásokon túl a siker nyilvánvalóan a gondos könyvkiadóknak és a jól sikerült 
műfordításoknak is köszönhető. Az ajtó című regénynek két angol fordítása 
létezik. Az elsőt Stefan Draughon készítette 1994-ben,3 ami néhány elismerő 
recenziótól eltekintve szinte észrevétlen maradt4. Másodjára tíz évvel később 

1 A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások komp-
lex fejlesztése az Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt támogatta.

2 Ld. http://www.unesco.org/xtrans/
3 Szabó Magda: The Door. Ford. Stefan Draughon. New York: East European Monographs, 

Boulder/Columbia University Press, 1995.
4 Clara Györgyey igen elismerő recenziójában külön kiemeli, milyen nagyszerűen adja 

vissza Draughon fordítása Szabó Magda humorral átszőtt, önironikus stílusát. Ld. Re-
view of The Door, Magda Szabó. World Literature Today, 69/4. 835–836.
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Len Rix5 fordította le, és mivel 2006-ban a rangos Independent Foreign Fiction 
Prize (Független Külföldi Regény Díj) tíz döntőse közé került, jelentős nem-
zetközi érdeklődés kísérte. Bár kétségtelenül érdekes téma lenne, ebben a rövid 
tanulmányban nem célom a két fordítást összevetni egymással. Tudjuk, hogy 
Draughon fordítása az amerikai könyvpiacra, Rixé pedig a brit olvasóknak ké-
szült. Draughon foglalkozását tekintve pszichológus, író és képzőművész is, 
nyilvánvaló tehát, hogy a két fordítás két nagyon eltérő koncepcióval készült. 
Draughon fordítása kapcsán mindenképpen érdemes megemlítenünk, hogy 
a kötetet maga a fordító illusztrálta, a macskarajongók nagy örömére. Ettől 
függetlenül ‒ talán a 2006-ban elnyert Oxford‒Weidenfeld fordítási díjnak kö-
szönhetően ‒ Len Rix fordítása a New York Review Books Classics sorozatá-
ban is megjelent, így az amerikai kontinensen is széles körben olvashatták. Így 
kerülhetett fel a regény 2015-ben a The New York Times által legjobbnak tartott 
tíz könyv közé (The 10 Best Books of 2015). Kétségtelen, hogy Len Rix nagy 
tapasztalattal bíró műfordító. A rhodéziai (ma: Zimbabwe) születésű irodal-
már, a cambridge-i King’s College-ban (is) tanult, majd oktatott, onnan vonult 
nyugdíjba. A fordítás fiatal kora óta érdekelte. A magyar nyelvre kalandos úton 
talált az 1950-es években, de csak viszonylag későn, negyvenhét éves korában 
kezdett magyarról fordítani. Rix neve fémjelzi Szerb Antal hét regényének és 
Kabdebó Lóránt egyik írásának, a Minden idők fordítását.6 Szabó Magda Kata-
lin utca című regénye 2017-ben jelent meg angolul ‒ szintén az ő fordításában.7

A fordítástudományban és -kritikában mára elfogadott állásfoglalás, hogy 
a fordító klasszikus, nyelvi közvetítő feladatán túl egy bővített szerepkörrel 
is rendelkezik, nevezetesen kultúraközvetítői feladattal. Miközben az alapvető 
elvárások nem változtak a műfordítóval szemben, vagyis továbbra is fontos a 
tartalmi pontosság, a célnyelvi gördülékenység és a forrásnyelvi szöveg stílu-
sának érzékeltetése, kultúra terén a fordítónak egyensúlyt kell találnia az el-
idegenítő (foreignising) és a domesztikáló (domesticating) fordítói stratégiák 
között. Az előbbi hivatott beavatni az olvasót egy ismeretlen kultúra világába, 
a második pedig biztosítja, hogy az olvasó ne vesszen el a számára idegen kul-
túrközegben. Nyilvánvalóan minél távolabb esik egymástól két kultúra, annál 
nehezebb ezt az egyensúlyt megtalálni. Angol-magyar vonatkozásban viszony-
lag kevés leküzdhetetlen akadályról beszélhetünk, akad azonban jónéhány kul-

5 Szabó Magda: The Door. Ford. Len Rix. London, Harvill Secker, 2005. Minden további 
idézet Len Rix fordításának egy másik kiadásából származik: The Door, London, Vinta-
ge Books, 2005. A magyar idézetek oldalszám jelölései Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, 
Európa Könyvkiadó, 2008. kiadásra vonatkoznak.

6 A Time for Everything, Cardinal Press, 1995.
7 Katalin Street, NYRB Classics, 2017.



229

Fordítható-e a kultúra? Megoldások Szabó Magda Az ajtó című regényének angol fordításában

turális elem, ami feladhatja a leckét. A fordító a forrásnyelvi szöveg első értel-
mezője, ezért nagy figyelmet kell fordítania a magyar szerző és az angol ajkú 
olvasó kultúrájának összehangolására.

Mielőtt példákat néznénk a kultúrák közötti hídépítésre, érdemes lefektet-
nünk, hogy milyen keretek között mozgunk, vagyis megfogalmazni, mit is ér-
tünk kultúra alatt. A kultúrának Tyler 1871-es etnográfiai alapdefiníciója8 óta 
számos meghatározása született attól függően, hogy milyen tudományterület 
felől közelítették a szakemberek, illetve hogy egy adott tudományterületen be-
lül mire helyezték a hangsúlyt. Esetünkben és magyar vonatkozásban megfe-
lelőnek látszik Józsa Péter tágan értelmezett kultúrafogalmát alapul vennünk, 
mely szerint: „A kultúra mindazon ismeretek, értékek, reflexek, viselkedési 
modellek és sémák, szokások és hiedelmek összessége, melyeket az egyén az 
őt felnevelő közegben, a szocializáció során részint megfigyelhető, részint ész-
revétlen módon elsajátít.”9 Józsa meghatározása szerint tehát a fordítónak a 
fordítási folyamat során egy olyan dinamikus, összetett rendszert kell feltérké-
peznie, értelmeznie és a célkultúrába átültetnie, amelybe nemcsak az esztétikai 
alkotások, a felhalmozott ismeretek és értékek összessége tartozik, hanem a 
mindennapi viselkedési modellek, a hétköznapi tevékenységek, szokások és 
hiedelmek rendszere is. A kultúra és a kommunikáció egymással szoros össze-
függésben állnak, és a fordítás mint nyelvek és kultúrák közötti kommunikáció 
a kultúra terjesztését is szolgálja. Fordítói szemszögből tehát a kultúra a kom-
munikáció kontextusa, amelyet a fordítónak meg kell teremtenie ahhoz, hogy 
az olvasott szöveg befogadása akadálymentes legyen.

A másik fogalom, amelyet érdemes tisztázni, még ennél is bonyolultabb 
kérdés. Mit tekinthetünk ekvivalens fordításnak, ha nemcsak nyelvi, hanem 
kultúrafordításról is beszélünk? Heltai Pál véleménye szerint az ekvivalencia 
„[…] az optimális hasonlóság szélső esete, és két- vagy többnyelvű, de egy 
kultúrájú célnyelvi közönség esetén elérhető, illetve megközelíthető […].”10 

8 „Culture or Civilization, taken in its wide ethnographic sense, is that complex whole 
which includes knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities 
and habits acquired by man as a member of society.” (Edward Burnett Tylor: Primitive 
Culture: Research into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, and 
Custom, vol. 1, London, John Murray, 1871. 1.). Azaz a kultúra olyan komplex egész, 
amely magában foglalja mindazt a tudást, hiedelmet, művészetet, morált, törvényt, ha-
gyományt, valamint minden egyéb képességet és szokást, amit az ember mint egy társa-
dalom tagja a szocializációja során megszerez.

9 Józsa Péter: A kultúra fogalma. In: Kód‒kultúra‒kommunikáció. Tanulmányok. Buda-
pest, Népművelési Propaganda Iroda, 1976. 52‒59. 52.

10 Heltai Pál: Fordítás, relevancia, feldolgozás. In: uő: Mitől fordítás a fordítás? Budapest, 
Eötvös József Könyvkiadó, 2014. 19‒44. 25.
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Két nagyon eltérő kultúra esetében Bangha Imre, az indiai irodalom gyakorlott 
magyar fordítója azonban azt mondja, hogy „Másképp hangzanak a szavak két 
kultúra között. És azt hiszem, az a jó, ha engedi az ember a művet, hogy hadd 
alakuljon magyarul.”11 Mikor beszélhetünk tehát ekvivalens fordításról: ha a 
fordított szöveg nyelvileg optimális módon alakul a célnyelven, vagy ha a cél-
nyelvi olvasóközönség a maga ‒ egyáltalán nem egyértelmű és általánosítható 
‒ háttérismeretével nemcsak nyelvileg, hanem kulturális értelemben is képes 
befogadni? Egy kiváló fordítás esetében, mint amilyen Len Rix The Door for-
dítása is, mindkettő megvalósul. Pedig Rixnek nem volt kifejezetten könnyű 
dolga angol nyelvre átültetni az 1960 és 1975 közötti Magyarországon játszódó 
történetet, különösen ha azt nézzük, hogy retrospektív módon a történelem és 
a politikai berendezkedés felelevenítése az I. világháborúig nyúlik vissza. Ol-
vasunk a frontról, ami az angolnyelvű olvasónak egészen mást jelent, a magyar 
zsidótörvényekről, amiről az angolok valószínűleg még az iskolai történelem-
könyvükben sem olvashattak, a koncepciós perekről, amelynek valódi ször-
nyűségét Magyarországon is szinte csak az a generáció tudja felidézni, amelyik 
közvetlenül átélte; és szó esik téeszről, tanácsról és kultúrházról, ‒ megannyi 
fogalomról, amelyek a magyar olvasó számára esetleg evidenciák, de egy angol 
anyanyelvű olvasónak magyarázatra szorulnak. Mivel Szabados Magda és Sze-
redás Emerenc különös kapcsolatának története nemcsak Budapesten játszódik, 
hanem egy képzelt vidék, Csabadul és Nádori környékére is elkalauzol minket, 
az Emerenc gyermek- és fiatalkorát felidéző részekben a magyar vidéki élethez 
kötődő kulturális elemek is bőséggel előfordulnak (pl. Hajdúság, csordakút, 
komatál). 

Az elemzett szövegben előforduló kultúraspecifikus nyelvi elemek az alábbi 
nagyobb kategóriákba sorolhatók (csak egy-két példával illusztrálva az egyes 
csoportokat): megszólítások (nagyságos asszony, gazda), ételek (komatál, 
forralt bor, mézes, tyúkleves, hidegtál), ruházat (sujtásos dolmány, fejkendő, 
spangnis lakkcipő, melles kötény), tárgyak, eszközök (csillagszóró, nyírfa 
seprű, bádogbögre, csordakút), foglalkozások (küldönc, díjbeszedő, galamb-
tenyésztő, parlamenter), vallás (istentisztelet, gyónás, pap, feloldozás, lelki-
pásztor), intézmények (téesz, tanács, polgári nevelde, kultúrház), nemzeti 
történelem (konstruált per), személynevek (Odafennvaló, bibliai Márta ‒ bár 
ezek csak viszonylagosan tekinthetők kultúraspecifikusnak), magyar iroda-
lom (tündérilona, Anyám tyúkja), angol kultúra (laverszit), német kultúra 

11 Másképpen hangzanak a szavak két kultúra között. Bangha Imrével Józan Ildikó és Né-
meth Zoltán beszélget. In: Jeney Éva‒Józan Ildikó (szerk.): Nyelvi álarcok. Tizenhárman 
a fordításról. Budapest, Balassi Kiadó, 2008. 7‒18. 14.
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(fátermörderes, biedermeier), francia kultúra (paillette, voltaire-ianizmus), 
zsidó kultúra (sábeszülő), görög kultúra (koturnus).

De nézzünk meg közelebbről néhány példát, hogyan birkózott meg a fordító 
ezekkel a nehézségekkel!

Első példánkban azt figyelhetjük meg, hogy egyetlen mondat hányféle kul-
túrát idéz fel:

(1 HUN) „[…] ágyunk fölött a családi ikonosztáz, fátermörderes, suj-
tásos dolmányú, magyar barokkot vagy biedermeiert viselő, mindent 
látó, mindent értő őseim […]” (6.)
(1 ENG) ‛[…] over the bed itself, the family portraits, ikons in their 
high starched collars and braided coats, Hungarian Baroque and* Bi-
edermeier, my all-seeing, all-knowing ancestors.’ (2.)

Az ortodox templomokból ismert, a szentélyt a hajótól elválasztó, képek-
kel díszített fal, az ikonosztáz itt a „családi” jelzővel profanizált jelentéssel 
szerepel. Érdekes látnunk, hogy a fordító először arcképeknek fordítja, majd 
egy betoldással („ikons”) utal azok szinte vallásos jellegére. A „fátermörderes” 
jelző ‒ bár egyértelműen német hatásra került a magyar nyelvbe ‒ valójában 
francia eredetű. Magas, kemény, általában ingről levehető, álló gallér volt a 
XIX. században. Az elnevezés onnan ered, hogy Franciaországban a köznyelv 
parasite-nak, azaz „kellemetlen nyaki élősködőnek” nevezte ezt a gallértípust, 
ami később a francia nyelvben parricide-dá („apagyilkos”) torzult. Ebből tü-
körfordítással született a „fátermörder” szó. Az angol fordítási megoldás való-
jában egy explicitáció, vagyis a fordító világosan kibontja az olvasó számára az 
eredetiben burkolt jelentést.

A „sujtás” jellegzetesen magyar ruhadíszítés, egy angol nyelvű olvasó alig-
ha tudja azonosítani azzal a lapos zsinórzattal, mellyel a dolmányt, mentét vagy 
nadrágot díszítették. Egyes nyelvekben a szó elterjedt (például a francia sou- 
tache szó ebből ered), de az angolban nem. Ezért a fordító itt generalizál, és na-
gyon helyesen megelégszik a braided, azaz „fonatos, paszományos” jelzővel. 

Hogy az angol olvasónak mit jelent a szó szerint lefordított magyar barokk, 
csak elképzelni tudjuk. Feltehetően nincs tisztában azzal, hogy a magyar jelző 
a korszakeltolódás miatt indokolt, hiszen a francia és angol barokkhoz képest 
mintegy száz-százötven évvel későbbi időszakra utal. A biedermeier szintén 
feltételez némi jártasságot a közép-európai művészetben, hogy az olvasó azo-
nosítani tudja a XIX. század első felére eső, kispolgári miliőt.

Len Rix, aki jól ismeri a magyar kultúrát is, gyakorta fordul a fentebb már 
említett, a szakirodalomban explicitációnak nevezett átváltási művelethez. Kö-
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vetkező példánkban ‒ az előzőhöz hasonlóan ‒ szintén egy német eredetű szó 
nehezíti a megértést, talán még a magyar olvasóknak is. Emerenc ruházatáról 
olvashatjuk:

(2 HUN) „[…] Feketét viselt, hosszú ujjú, finom szövetruhát, spangnis 
lakkcipőt […]” (12.)
(2 ENG) ‛She wore black – a finely-woven long-sleeved dress and 
gleaming patent- leather shoes […].’ (2.)

A spangnis cipő valóban a népi kultúrában viselt, bőrpántos ünnepi cipő, 
amit a fordító által végzett értelmezés és kifejtés nélkül valószínűleg nem ér-
tene az angol olvasó. A német „Spange” szó eredetileg csatot, kapcsot jelent, 
hiszen ezeken a cipőkön a bőrpánt csattal rögzült a cipő felsőtesthez. A buckled 
jelző betoldását azonban már feleslegesnek érezte a fordító, hiszen anélkül is 
megteremtette a megfelelő képi konnotációt.

Azonban nem mindig ilyen szerencsés a fordító helyzete. Abban a jelenet-
ben, amikor Emerenc nagymosást végez, Szabó Magda üstöt említ, amiben a 
gondos háziasszony kifőzi a ruhákat. Az angol fordító ezekben az esetekben 
a cauldron szót használja, ami minden bizonnyal más konnotációt hív elő. 
Míg a magyar nagyméretű főzőedényt tepertőkészítésre, abálásra használták a 
régi disznóvágásokkor, valamint lakodalmak idején ebben főztek, illetve nagy 
mennyiségű lekvárt is ebben készítettek, addig az angol variáns inkább a mi 
bográcsunkhoz hasonlít (tehát nem üstházba süllyeszthető edényt jelöl), és erő-
sen kötődik a mágiához és varázsláshoz, egyféle varázsitalfőző edény. Nem 
kell magyaráznunk, hogy ez a konnotáció nagyon távol áll az eredeti üst szó 
jelentésétől.

Nagyon érdekes kultúrközi átszüremlésekkel is találkozhatunk a szövegben, 
amik mégis fordítási nehézséget jelentenek:

(3 HUN) „Emerenc sose feküdt le, […] az ágy hiányzott a bútorzatából, a 
szerelmesek székének hívott pici kanapén, a laversziten szundikált […]” 
(21.)
(3 ENG) ‛Emerence never actually lay down. […] her furniture did not 
include a bed. Instead she took short naps on a tiny coach, a so-called 
„lovers’ seat”. […].’ (17.)

A laverszit szó ‒ bár nem éppen gyakori ‒ felismerhetően angol eredetű, és 
a kiejtést utánzó átírással került a magyar nyelvbe. Ebből arra következtethet-
nénk, hogy nem okoz problémát visszafordítani angolra. De ha jobban meg-
nézzük, a fordító ezt nem így látta, hiszen betoldotta elé az úgynevezett jelzőt, 
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vagyis valójában az angol olvasónak is el kell képzelnie ezt a bútordarabot. A 
betoldást az is indokolja, hogy az angol lover’s seat gyakrabban jelöl meghitt 
beszélgetésre alkalmas, egymással szembefordított ülőfelületekkel rendelkező 
karosszéket vagy ülőkanapét, mintsem fekvőalkalmatosságot. Erre utal a seat 
szó is.

És mihez kezd a fordító, ha a magyar szövegben idegen hangzású szino-
nimákkal találkozik?

(4 HUN) „[…] már egy flitter sincs meg abból az estélyi ruhából, de a 
paillette csillámai beletapadtak a tudatába.” (29.)
(4 ENG) ‛Not one spangle remained of that evening dress, but the glitter 
of sequins was burned into her consciousness.’ (25.)

Mint látjuk, a görögből származó, a magyar nyelvbe német közvetítéssel ke-
rülő flitter szót és az egyértelműen francia eredetű szinonimáját Rix angol szi-
nonimákkal helyettesítette, segítve ezzel az olvasót a könnyebb megértésben.

A kulturálisan kötött kifejezések között két kérdéses megoldással találkoz-
tunk Len Rix fordításában. Az egyik az intézmények közé sorolt téesz szó for-
dítása, amely a magyarban egyértelműen mezőgazdasági tevékenység céljá-
ból létrehozott társulást jelent, Rix azonban carpenters’ cooperative-nek, azaz 
asztalosok vagy ácsok céhének fordítja. Lehetséges volna, hogy nem értette 
meg a magyar TSZ (termelőszövetkezet) betűszót? Ha így történt volna, aligha 
fordította volna cooperative-nek. Mindenesetre rejtély, hogy miért illeszti be a 
kifejezésbe az ács/asztalos mesterséget ‒ amiről persze tudjuk, hogy Emerenc 
édesapjának foglalkozása, és erős utalás a bibliai Józsefre.

A másik gyanúsan egyéni fordítási megoldás a zsidó kultúrához kötődik. 
Nevezetesen a „sábeszülő (zsidó nő)”-ről van szó, amelyet Rix a Jewess sit-
ting shiva kifejezéssel fordít. A sábeszülő szóban azonban valószínűleg nem 
a shivát, azaz a zsidó gyásztörvények által a legközelebbi rokonoknak előírt 
hétnapos gyászrituálét kell felismernünk, hanem a héber sabbat szót, amiből a 
jiddis sábesz származik. Vagyis a kétségtelenül szokatlan sábeszülő melléknév 
a szombati ünnepnapot tartó zsidó nőt jelöli, nem pedig shivát, magyarul „sü-
vét” ülő nőt. Rix megoldása azonban a történetmesélést és a szöveg összességét 
nézve nem igazán értelemzavaró.

A legnagyobb fordítási veszteséget a magyar népi kultúrát felidéző szavak 
és kifejezések átültetésénél tapasztalunk. Egy olyan igénél, mint a pustol (pl. a 
hó), sajnos óhatatlan a stiláris veszteség. Sőt Rix szerkezetátalakítást és szófaj-
váltást is végez, így lesz belőle „on the job (of clearing snow)”. Szabó Magda 
nagyszerű stílusa szintén veszni látszik az ámbitusoszlop (pillars of the veran-
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da), pallér (foreman-builder), részes arató (harvester), tehénfa (cow-tree [?]/
sycamore), szérű (threshing yard), keresztyén (Christian), nyí (whimper) sza-
vaknál. Egyik ilyen szó egyértelműen kifogott a fordítón (és a kontrollszer-
kesztőn), hiszen amikor Emerenc gyermekkori traumájáról, a villámcsapásról 
beszél, amelyben ikertestvérei meghaltak, félelmében elgórta, azaz eldobta 
a bádogbögréjét. Ennek az igének a megfelelője az angol nyelvű szövegben 
azonban tévesen fill, vagyis a megtölt ige.

Összefoglalásképpen azonban elmondhatjuk, hogy örülhetünk, hogy az an-
gol és amerikai olvasók, illetve az angol nyelvet mint lingua francát használók 
Len Rix nagyszerű fordításában ismerhetik meg Szabó Magda sokrétű művét. 
Szerencsés dolog ilyen felkészült műfordító tolmácsolásában ismerkedni a ma-
gyar irodalommal és az általa, ill. benne felidézett magyar kultúrával. Rix ismét 
bizonyítékát adta annak, hogy nemcsak kiváló nyelvművelő, hanem felelős-
ségteljes kultúraközvetítő is. Kulturális kompetenciája a fordítás minőségének 
záloga. Neki köszönhetően a magyar kortárs irodalom egy újabb értékes moza-
ikjával gyarapodott az angol nyelvű fordításirodalom, és bizakodhatunk abban, 
hogy ez a regényfordítás sok olvasónak ajtót nyitott a magyar kultúra felé.
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A nonverbális kód verbalizált változata Szabó Magda 
Az ajtó című regényében és orosz szövegvariánsában

Kommunikációelméleti bevezetés

A tudati jellegű, szervező, felhívó, befolyásoló funkciójú kommunikáció 
az ember mindennapi életének része. A kommunikáció fogalmának sokféle 
értelmezése ismert az egyes tudományokban. Tágabb értelemben mindenfajta 
információátadást a kommunikáció körébe sorolhatunk. Szűkebb értelemben 
azonban az egyirányú információátadást meg kell különböztetnünk a kommu-
nikációtól. A visszacsatolás nélküli egyoldalú közlés során nem jön létre in-
terakció a kommunikátorok között, míg az azonnali visszacsatolást lehetővé 
tevő kommunikációban a partnerek között interakció folyik, kölcsönös tevé-
kenységet folytatnak. 

A közvetlen emberi kommunikáció sikerének fontos feltétele, hogy az adó 
és a vevő közös verbális és nonverbális kódot alkalmazzon. Az üzenet megérté-
sének az alapja a kódokhoz tartozó jelek jelentésének és a jelek használati sza-
bályainak ismerete.1 Az emberi kommunikáció fejlődésében egyformán fontos 
volt a nonverbális és a verbális kód kialakulása. A beszéd kialakulásának kez-
deti szakaszában az egyének és csoportok közötti érintkezés az utánzó hanga-
dáson kívül arckifejezéssel, testtartással, kar- és kézgesztusokkal, valamint pa-
ralingvisztikai elemek (hanglejtés, hangszín, hangerő stb.) segítségével történt. 
Nagy valószínűséggel előbb alakult ki a nonverbális kód, mint a verbális. A 
mainak megfelelő, azokhoz hasonló beszédhangok kialakulása, majd ezeknek 
konvencionális jelentéssel bíró verbális jelekké kapcsolódása több évezredes 
fejlődés eredménye.2

A nonverbális kód jelei

A nonverbális kód jeleinek használata az emberi kommunikáció jelentős  
részét alkotja. A kommunikáció fontos elemei a verbális kódot kísérő, azt kie-
gészítő jelzések, amelyek a hozzájuk kapcsolt társadalmi megegyezés alapján 
létrejött konvencionális jelentéssel együtt raktározódnak el az azonos kultúrá-

1 Buda Béla: A közvetlen emberi kommunikáció szabályszerűségei. Budapest, Animula, 
1986.

2 Fodor István: Mire jó a nyelvtudomány? Budapest, Balassi Kiadó, 2001.
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ban élő, azonos jelrendszereket használó emberek kollektív tudatában. Például 
a fejrázás a különböző kultúrákban jelenthet igent (magyar, angol, orosz) vagy 
nemet (bolgár). A megértés feltétele a közös nonverbális jelek alapfunkcióinak 
(jelentéseinek) ismerete.

A nonverbális jelek nem ismerete vagy nem megfelelő (inkongruens) alkal-
mazása kommunikációs zavar forrása lehet. Egyes nonverbális jeleknek, pél-
dául a gesztusoknak és a mimikának a jelentéssel rendelkező verbális kódot 
kísérő funkciójuk (jelentésük) mellett az emberi test működéséből következően 
fiziológiai funkciójuk is van. Ilyenek az arcon lévő jelzések: például az elpiru-
lás, elsápadás. Buda Béla megjegyzi, hogy a nem verbális csatorna jelei nehe-
zen különíthetők el a szerint, hogy azok csupán a test működésének fiziológiai 
jelei, vagy pedig meghatározott funkciójuk van a kommunikációban: „Nagyon 
nehéz meghatározni a csatornákat úgy, hogy elkülönítsük őket a fiziológiai exp-
ressziótól vagy pedig a kommunikációs funkciótól, amelyet a csatorna a közlési 
folyamatban betölt”.3

A kommunikációban betöltött funkciójuk szerint a nonverbális jelek követ-
kező típusait különíthetjük el:4

1. A közlő személyről szóló vagy a közlő álláspontját kifejező jelek tükrözhe-
tik: 
− a személy érzelmi állapotát: öröm, bánat, szomorúság stb.
− személyes tulajdonságait: önbizalom vagy annak hiánya, pontosság, szét-

szórtság stb.
− a kommunikációs partnerek egymáshoz való viszonyát: kooperációs kész-

ség, dominancia, elutasítás stb.
2. A kommunikáció folyamatára, az interakció struktúrájára utaló jelek funkci-

ója lehet:
− az interakció megnyitása: pl. térköz kialakítása, szemkontaktus létrehozá-

sa, figyelmes arckifejezés, meghajlás stb.
− a kapcsolat fenntartása, az interakció biztosítása: fejbólintás, szemkontak-

tus, test-, kéz, lábtartás (a partner felé fordulás) stb.
− az interakció befejezésének jelzése: a távolság növelése, a testtartás meg-

változtatása, órára pillantás stb.
3. A szóbeli közlésre vonatkozó nonverbális jelek funkciója a kommunikációs 

partnerek közléshez való viszonyának tükrözése vagy annak értelmezése. 

3 Buda Béla: A közvetlen emberi kommunikáció szabályszerűségei. 82.
4 Buda Béla: A közvetlen emberi kommunikáció szabályszerűségei. 81–102.
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A legtöbb szakirodalomban a következő nonverbális jeltípusokat különböz-
tetik meg: 

− mimika, 
− gesztusok, 
− testtartás, 
− kinezika (mozgás), 
− proxemika (térközszabályozás), 
− emblémák, 
− kronémika.

Idetartoznak a paralingvisztikai elemek (a vokális csatorna elemei) is, ame-
lyek szintén befolyásolják a verbális közlést. Paralingvisztikai elemek például a 
hanglejtés, beszédtempó, hangerő, szünet stb. A paralingvisztikai jelzések egy-
egy szónak, mondatnak a megszokott jelentésétől eltérő jelentést is kölcsönöz-
hetnek, de megváltoztathatják az egész közlés jelentését is. A paralingvisztikai 
jelzések használata kultúrafüggő, de egyénileg is változhat. Egyes vokális és 
más paralingvisztikai jelzések manipulációs eszközök is lehetnek. Így például 
a színészi játékban, de a személyes partnerkapcsolatokban is. A hangadáshoz 
tartozó olyan jelzés, mint a nevetés is kommunikációs jelzés.5 A verbális kom-
munikáció teljes hiánya, a hallgatás, a csend is fontos információhordozó a 
kommunikációban.6 7

A verbális és nonverbális jelek összhangja (kongruencia) esetén a kommu-
nikáció sikeres lesz, az összhang hiánya, az inkongruencia következménye a 
kommunikáció sikertelensége, az adó által továbbított információnak a vevő 
általi téves értelmezése. De a beszélő szándékosan is félrevezetheti a hallgatót 
(interperszonális megtévesztés) mind verbális, mind pedig nonverbális jelek-
kel, valamint ezekkel együtt is.8

5 Simigné Fenyő Sarolta–Dadvandipour Zsuzsanna: Nevetés és nevettetés a bohócdokto-
rok szereplése során. Alkalmazott Nyelvészeti Közlemények, 2011/1. 199–214.

6 Simigné Fenyő Sarolta: A hallgatás, a csend szerepe a különböző kultúrákban és a kom-
munikációban. Alkalmazott Nyelvészeti Közlemények, 2010/1. 209–220.

7 Kukorelli Katalin: A hallgatás szerepe és funkciói a kommunikációban. In: Navracsics 
Judit, Szabó Dániel (szerk.): Mentális folyamatok a nyelvi feldolgozásban. Mental Pro-
cedures in Language Processing. Pszicholingvisztikai tanulmányok III. Studies in Psy-
cholinguistics 3. Segédkönyvek a nyelvészet tanulmányozásához 140. Budapest, Tinta 
Könyvkiadó, 2012. 127–138.

8 Em Griffin: Bevezetés a kommunikációelméletbe. Budapest, Harmat, 2003. 92–103.
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Vera Birkenbihl9 a testbeszéd-jelzések között a testtartást, mimikát, gesztu-
sokat, távolságtartást és a vokális csatornához tartozó tónust említi meg mint a 
legfontosabb nonverbális jelzéseket. A pillanatnyi testtartás mellett ide sorolja 
annak változásait is, mint pl. a test súlypontjának áthelyezését vagy a lábkeresz-
tezést. A mimika fogalmába pedig beleért minden olyan jelzést, amely az arcon 
megfigyelhető, így pl. az elpirulást, elsápadást is. Barra Mária nem különíti 
el egymástól az intencionális és intencionálatlan kommunikációs gesztusokat, 
mint pl. az elpirulást az arcizmok által létrehozott olyan gesztusoktól, mint a 
mosolygás. A szerző rámutat arra is, hogy: „A tekintetünkkel való »viselkedés« 
több szerző szerint is része a mimikának, és a vokális megnyilvánulásainkat 
is – akár verbálisak, akár nem – ugyancsak a testünk (egyébként elsődlegesen 
más funkciókra „szakosodott”) részeivel produkáljuk.”10

A nonverbális kód jeleivel közvetített üzenetet a szakirodalomban sokan 
metakommunikációnak is nevezik. A teljes nonverbális kód metakommuniká-
cióként való értelmezése azonban erősen leszűkíti a nonverbális jelek funkci-
ójának értelmezését. A jelek különböző funkciója, szemantikai tartalma miatt 
nem helytálló minden nonverbális jelzés útján közvetített információtartalom 
metakommunikációként való felfogása, mert a nonverbális jelek a verbális je-
lekkel azonos módon elsődleges információkat is kifejezhetnek, és akkor ön-
álló jelentésük van. Jellegzetes példája ennek a pantomim. A nonverbális jelek 
alkalmazását csak akkor tekinthetjük metakommunikációnak, ha használatuk 
intencionálatlan, azaz nem szándékos.

Ugyanakkor a metakommunikáció a szakirodalom nagy részében11 12 a kom-
munikációról szóló kommunikációt jelenti, amely a kommunikációs folyamat 
különböző tényezőiről nyújt információt, így például a kommunikációs partne-
rek kapcsolatáról, a közlés tartalmához, a kommunikációs szituációhoz fűződő 
viszonyukról. 

9 Birkenbihl Vera: Testbeszéd. Budapest, Trivium Kiadó, 2001. 44–45.
10 Barra Mária: A beszédjellemzők és a testbeszéd-jellemzők összefüggései a közvetlen em-

beri kommunikációban. Budapest, Doktori disszertáció. ELTE Nyelvtudományi Doktori 
Iskola Alkalmazott Nyelvészet Doktori Program, 2014. 30. doktori.btk.elte.hu/lingv/bar-
ramaria/diss.pdf (Letöltve: 2017. 10. 20.)

11 Buda Béla: A közvetlen emberi kommunikáció szabályszerűségei. 79.
12 Hatvani Andrea, Budaházy-Mester Dolli, Héjja-Nagy Katalin: Tanári személyiségfej-

lesztés és attitűdformálás. www.ektf.hu/hefoppalyazat/tanszemfejl/index.html (Letöltve: 
2017. 10. 25.)
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A nonverbális jelek verbalizációja

Az írás a beszéd grafikus jelekkel rögzített változata, amelyben a szövegal-
kotó a nem verbális elemeket verbálisan érzékelhetővé teszi, hogy a szöveg ve-
vője adekvát módon tudja értelmezni, dekódolni a teljes kódú kommunikációt. 
Az irodalmi kommunikációban az író verbalizált testbeszéd-jelekkel közvetíti a 
közvetlen személyközi kommunikációban nonverbális jelekkel kifejezett vagy 
kiegészített információt. 

„Az irodalmi alkotás verbális alapanyagú művészet lévén, az író kénytelen 
nyelvi kódot használni a valóságban különböző kóddal és más-más csatorná-
kon oda-vissza áramló információátadás céljából, és lineárisan megjeleníteni 
azt, ami másképpen dimenzionálódik a valóság természetes közegében.”13 14

A személyiségvédő távolságtartás nonverbális kifejezései 
Az ajtó c. regényben

A testbeszéddel történő viselkedés személyiségvédő funkciót is betölthet. 
Már a regény címe többféle jelentésértelmezést tesz lehetővé: „Vonatkozhat 
Emerenc lakásának állandóan zárt ajtajára, és értelmezhető egyfajta „lelki” aj-
tóként is, amely a személyiséget védi…”15 De nemcsak a regény címének ér-
telmezési lehetőségei utalnak erre, hanem ezt erősíti meg Emerenc nonverbális 
viselkedése is: pl. a testtartás, a mimika vagy a hallgatás is. A nonverbális jelek 
használata Emerenc szándékos távolságtartását mutatják nemcsak az idegenek-
től, hanem még a hozzá közel álló szereplőktől is. A távolságtartás a többi sze-
replő számára tudáshiányhoz vezet, a tudáshiány pedig meg nem értettséghez. 
A meg nem értettség fennmarad szinte végig az egész regényben.16

13 R. Molnár Emma: Vokális jelek verbalizálása szépirodalmi szövegben. In: V. Raisz 
Rózsa, H. Varga Gyula (szerk.): Nyelvi és kommunikációs kultúra az iskolában. XIII. 
Anyanyelv-oktatási napok Eger, 1998. július 7–10. Magyar Nyelvtudományi Társaság 
Kiadványai, 212. Magyar Nyelvtudományi Társaság, Budapest, 1999. 498–505. 500–501.

14 László Melinda – H. Varga Gyula: Nem verbális jelek verbalizálása magyar írók elbe-
széléseiben In: Balázs Géza, H. Varga Gyula, Veszelszki Ágnes (szerk.): A magyar sze-
miotika negyedfél évtized után. Magyar Szemiotikai Tanulmányok, 7–8. Budapest–Eger, 
EKF Líceum Kiadó, 2005. 70–86.

15 Fehér Eszter: Az idegenség megjelenési formái Szabó Magda regényeiben. 2011. ujnau-
tilus.info/az-idegenseg-megjelenesi-formai-szabo-magda-regenyeiben. (Letöltve: 2017. 
01. 12.)

16 Fehér Eszter: Az idegenség megjelenési formái Szabó Magda regényeiben.
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A mimikai jelzések

A közvetlen kommunikációban a mimika többféle funkciót tölthet be:
1. Az arc izmainak mozgásával az érzelmi viszonyok tükröződése az arcon.
2. A vizuális információk folyamata.
3. A személyiség viszonyulása a másik emberhez és a kommunikációs szi-

tuációkhoz.17

De a mimika fogalmába beletartozik minden olyan jelzés is, amely az arcon 
megfigyelhető: pl. az elpirulás, az elsápadás.18

Az arc

Az arcnak van a legfontosabb szerepe a testbeszédben. Szabó István Az ajtó 
filmváltozatáról szólva ezzel kapcsolatban a következőket írja:

[…] a kép egy emberi arc a maga gazdagságával. Föl lehet fedezni a 
tenger mélységeinek titkait, most már az űr titkait is, sőt egyre jobban az 
emberi test titkait is. De egy ember arca fölfedezhetetlen, mindig más. 
Ezt igazolja az irodalmi szöveg is: „Emerenc arca egyszerűen nem volt 
máshoz hasonlítható, mint sima, jelzéstelen hajnali víztükörhöz.” „[…] a 
vásznon nem a leírt szó él, hanem a vásznon megjelenő arc, tekintet és az 
abból sugárzó energia.19

Emerenc arcának leírása a regényben jól tükrözi a szereplő olyan alapvető 
személyiségjegyeit, mint a partnerektől való szándékos távolságtartás, a bizal-
matlanság. Ezt igazolják a következő példák is a forrás- és a célnyelvi szöveg-
ben egyaránt:

(1) „[…] sosem hittem el írónak, ha azt közölte […], hogy valakinek 
olyan az ábrázata, mint a tó.”20 
„[…] никогда я не могла принять сравнение лица с озером, […]”21

17 Buda Béla: A közvetlen emberi kommunikáció szabályszerűségei. 56.
18 Birkenbihl Vera: Testbeszéd. 44–45.
19 Várkonyi Benedek: Emerenc királynő. Beszélgetés Szabó Istvánnal, Filmszemle, 2012. 

március. http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=10998 (Letöltve: 2017. 10. 
10.)

20 Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Magvető Kiadó, 1987, 10.  A regény idézetei e kiadás-
ból származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivatkozás he-
lyét.

21 Магда Сабо: Дверь. Ford. Олег Россиянов. Москва, «МИГ», 2000. http://www.rulit.
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‘[…] soha nem tudtam elfogadni az arcnak a tóval való összehasonlítá-
sát, […]’
(2) Emerenc arca egyszerűen nem volt máshoz hasonlítható, mint a sima, 
jelzéstelen, hajnali víztükörhöz.” (10.)
„Лицо Эмеренц, если с чем и можно сравнить, так именно с 
невозмутимой, незыблемой предутренней водной гладью.”
’Emerenc arcát, ha valamivel össze lehet hasonlítani, akkor éppen a nyu-
godt, rendületlen (mozdulatlan) hajnali víztükörrel.’

A tekintet megváltozása: düh, harag

A rezzenéstelen arc, a semmilyen érzelmet sem tükröző üres tekintet meg-
változásának jelentése van a szövegben: az Emerenc világába való behatolás 
negatív értékelése. Emerenc dühös reagálása ugyanis az általa felállított és min-
denki által hallgatólagosan elfogadott szabályok megszegése miatt következik 
be. 

(3) „Elmakogtam, mire kérném, nem válaszolt, csak állt előttem, far-
kasszemet nézett velem, és olyan volt a tekintete, mintha kést vágtam 
volna a karjába.” (16.)
„Запинаясь, выдавила я свою просьбу. Она ждала, глядя на меня в 
упор такими глазами, точно я сейчас всажу в нее нож.”
‘Elhebegve préseltem ki a kérésemet. Várt, farkasszemet nézve, olyan 
szemekkel, mintha most vágnék bele egy kést.’

Arc, fejtartás, -mozgás

(4) „Emerenc akkor sem emelte fel a fejét, amikor végre felelt […] az a 
tótükör arc a rituális kellékre emlékeztető kendő árnyékában sokáig nem 
árult el semmit.” (10.)
„Даже ответ мне дала, не подымая глаз, и на бесстрастной глади ее 
будто клобуком затененного лица ровно ничего не отразилось.”
‘Sőt úgy felelt nekem, fel sem emelve a tekintetét (szemét), és a szenve-
délymentes víztükrön [tkp. az arcon – L. J.], amelyet mintha egy szerze-
tesi süveg árnyékolt volna be, semmi nem tükröződött.’

me/books/dver-read-430912-1.html (Letöltve: 2017. 08.10.) Az orosz szövegvariáns idé-
zetei innen származnak.
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A célnyelvi szövegvariánsban a fordító két mondat összevonásával sűríti 
össze a forrásnyelvi leírást. A reáliának számító rituális kellék leírására fordítá-
si kompenzációs eljárást választott Oleg Rosszijanov, az orosz fordító: a jelen-
tésszűkítést, illetve a konkretizálást. A клобук ’szerzetesi süveg’ szó jelentése 
szűkebb a forrásnyelvi körülíró leírásnál. A másik módosulás a célnyelvi szö-
vegben: a fej részének, a szemnek a leírásával pars pro toto metonímiát toldott 
be (adjekciós eljárás) a fordító.

(5) „[…] azt hittem, megörül a kérdésnek, de csak bólintott, […]” (11.)
„[…] думая обрадовать ее таким вопросом, но Эмеренц только 
кивнула […]”
‘[…] gondolva, megörvendeztetem egy ilyen kérdéssel, de Emerenc csak 
bólintott […]’

Kézgesztus/az érintés hiánya

A taktilis kommunikációnak, az érintésnek mint kézgesztusnak is fontos sze-
repe van a kommunikációban. Emerenc következetesen kerül mindenfajta testi 
kontaktust, ami a távolságtartás jele. Ritka kivételt képez, ha szerződést köt, 
azaz felcsap (mint a hajdúsági pásztorok) a házvezetőnői teendők ellátására.

(6) „Az öregasszony kezet nyújtott mindkettőnknek, egyébként, ha 
csak elkerülhette, nem érintett meg, ha én nyúltam utána, elhárította az 
ujjaimat, mintha legyet hajtana, ám akkor este nem beállt hozzánk, […] 
Emerenc felcsapott.” (10.)
„Эмеренц подала руку ему, потом мне, хотя по возможности 
избегала рукопожатий. Бывало, протяну ей руку, а она отстранит 
нетерпеливым движением, будто отгоняя муху. Но в тот вечер 
не мы ее «нанимали», это было бы против ее правил, а она с нами 
ударила по рукам.”
‘Emerenc kezet nyújtott neki [Sz. M. férjének – L. J.], aztán nekem, bár 
lehetőség szerint kerülte a kézfogásokat. Volt úgy, hogy kezet nyújtok 
neki, de ő türelmetlen mozdulattal elhárítja, mintha legyet kergetne el. 
De azon az estén nem mi fogadtuk fel, ez az ő szabályai ellen lett volna, 
hanem ő csapott a kezünkbe.’ [tkp. felcsapott – L. J.]
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A hallgatás főbb funkciói

A hallgatás és a csend, ahogyan a nevetés is, a vokális csatorna részei, non-
verbális elemek. A hallgatás és a csend az ember vagy a természeti jelenségek 
által keltett hangzás, hanghatás  hiányát jelöli, ennek megfelelően különböző 
funkciói lehetnek a közlésben. 

A hallgatás legfontosabb kommunikációs stratégiai funkciói az emberi kom-
munikációban:

1. az üzenet tartalmával kapcsolatos jelző funkció,
− minősítő,
− ítéletalkotó, 
− megértést, 
− egyetértést/egyet nem értést kifejező

2. érzelmi funkció: 
− aktív hallgatás: a partnerre irányuló figyelem jele; pl. a gyógyító kommu-

nikáció 
− passzív hallgatás: érdektelenség, figyelmetlenség,  a partner közlésének 

kivárása arra való reagálás előtt,
− negatív érzelmek elhallgatása 

3. szociális funkció:
− a kulturálisan kialakult illemet figyelembe vevő funkció, 
− a tabuk és az egyéb szociális normák irányítják22 23

4. konfliktuskerülés: 
− a partnerrel ellenkező vélemény elhallgatása,
− az ellentétes vélemény várható következményeinek nem vállalása, 
− kínos kérdésekre nem reagálás stb.

„Nagyon gyakran a csendet és a hallgatást a hangok és a beszéd hiányaként 
fogják fel. Ennél sokkal komplexebb a jelenség, és másképpen kell megköze-
líteni: nem csupán valaminek a hiányaként értelmezni, hanem gazdag jelentés-
sel bíró kommunikációs megnyilvánulásként, amelyet erősen meghatároznak a 
társadalmi, kulturális, népi szokások, sőt a pszichológia is.”24 Golubeva szerint 

22 Simigné Fenyő Sarolta: A hallgatás, a csend szerepe a különböző kultúrákban és a kom-
munikációban, Alkalmazott Nyelvészeti Közlemények, 2010/ 1. 209–220.

23 Kukorelli Katalin: A hallgatás szerepe és funkciói. Az aktív hallgatás mint kommuniká-
ciós stratégia,  Alkalmazott Nyelvészeti Közlemények, 2011/1. 133–184. 

24 Irina Golubeva: A csend és a hallgatás a kultúraközi kommunikációban, avagy hallgatni 
arany?  In: Navracsics Judit– Szabó Dániel (szerk.): Mentális folyamatok a nyelvi feldol-
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Jaworski a csendet és a hallgatást a kommunikáció metaforájának tartja.25 A 
csend funkciója lehet: 

− fizikai, 
− társadalmi, 
− kulturális, 
− esztétikai

A szakemberek egy része az élőbeszédben azonosnak tartja a csendet és a 
szünetet is. A szünet azonban a spontán beszéd velejárója, míg a csend a beszéd 
hiányát jelenti. Tannen26 például arra a következtetésre jutott, hogy ha a csend 
hosszabb, mint a beszédben szokásos szünet, vagy ha a szünet nem a szokásos 
helyen és szokásos funkcióval jelentkezik, hanem valaminek a hiányára utal, 
akkor már nem tekinthető szünetnek, hanem csendnek. 

A hallgatás, csend kifejezése Az ajtó című regényben

A csend és a hallgatás értelmezése is kultúrafüggő, ahogyan a nonverbális 
kommunikációs kód más jelzései is. Az oroszban például a тишина fizikai 
csendet, a молчание emberit, azaz a beszéd hiányát, míg a безмолвие a kettőt 
együtt jelenti.27 A magyarban is kontextuális szinonimái egymásnak a csend és 
a hallgatás. Nézzük meg a forrás- és célnyelvi szövegekben, milyen eltérések 
vannak a hallgatás és a csend verbalizált kifejezési formáinak jelentései között!

A hallgatag és a молчаливый jelzők mindkét szövegben az emberi beszéd 
hiányát fejezik ki, azaz olyan emberre alkalmazzák mindkét kultúrában, akinek 
kommunikációs megnyilvánulásaiban nem a beszéd a legjellemzőbb, hanem 
annak hiánya. Erre utal mindhárom kiemelt szövegrész.

gozásban. Mental Procedures in Language Processing. Pszicholingvisztikai tanulmá-
nyok III. Studies in Psycholinguistics 3. Segédkönyvek a nyelvészet tanulmányozásához 
140. Budapest, Tinta Könyvkiadó, 2012. 139–144. 139.

25 Irina Golubeva: A csend és a hallgatás a kultúraközi kommunikációban, avagy hallgatni 
arany? 140.

26 Irina Golubeva: A csend és a hallgatás a kultúraközi kommunikációban, avagy hallgatni 
arany? 140.

27 Irina Golubeva: A csend és a hallgatás a kultúraközi kommunikációban, avagy hallgatni 
arany? 140.



245

A nonverbális kód verbalizált változata Szabó Magda Az ajtó című regényében...

(7) „Hát ezért álltam akkor szemben a hallgatag öregasszonnyal […]” 
(9.)
„Вот почему я с этой молчаливой пожилой женщиной и стояла в 
палисаднике.” 
‘Íme ezért álltam ezzel a hallgatag idős asszonnyal az előkertben.’
(8) [Emerenc] „Némán figyelt, míg elmondtam, mi volna nálunk a ten-
nivalója, […]” (10.)
„[…] она молча слушает мои объяснения, […]”
‘(Emerenc) némán hallgatta a magyarázataimat, […]’
(9) „Mindent, amit csinált, hibátlanul végzett, járt-kelt a helyiségekben 
többnyire némán, nemhogy bizalmaskodó nem volt, vagy kíváncsi, de 
került minden felesleges beszédet.” (14.)
„И все, что ни делала, снуя по квартире, выполняла она 
безукоризненно – и по большей части молча. Не только что не 
болтая или приставая, но прямотаки избегая лишних слов.”
‘És mindent, bármit is csinált, járkálva a lakásban, tökéletesen végzett 
– és többnyire némán. Nemcsak hogy nem fecsegve vagy tolakodva, de 
egyenesen kerülve a felesleges szavakat (beszédet).”

A beszéd és a kiabálás mint vokális jelzések megjelenése 

Az is megfigyelhető az egész regényben, hogy ha Emerenc megszólal, an-
nak oka, különös súlya is van. Ezt is normaszegésként értelmezhetjük, a fősze-
replő által saját maga számára megszabott és mindenki által hallgatólagosan 
elfogadott szótlansága, némasága, a hallgatás, a csend megváltozása sajátos 
funkcióval jelenik meg a regényszövegben, mint ahogyan a kiemelt példák is 
mutatják.

(10) „Bekiáltottam, siessen, mert mennék, volna valami megbízásom, 
először változatlan csend fogadta a hangomat, de mikor rávertem a ki-
lincsre, úgy penderült ki, hogy attól féltem, megüt. Bevágta maga mö-
gött az ajtót, azt rikoltotta, ne zargassam munkaidő után, […]” (16.)
„Я крикнула: откройте, мол, спешу очень, хочу вам чтото поручить. 
Ответом было попрежнему молчание. Но стоило сильнее 
подергать за дверную ручку, как Эмеренц выскочила – с таким 
видом, будто вотвот меня ударит. Захлопнула за собой дверь да 
еще прикрикнула: что это я ее беспокою в нерабочее время,[…]”
Bekiáltottam:  nyissa ki, kérem, nagyon sietek, valamivel meg akarom 
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bízni. A válasz, a korábbiakhoz hasonlóan, hallgatás volt. De erősebben 
meg kellett rángatnom az ajtókilincset, amikor Emerenc kiugrott – olyan 
arccal, mintha mindjárt meg akarna ütni. Bevágta maga mögött az ajtót 
és még (fenyegetően rám) kiáltott: hogy zavarom őt munkaidő után, […]’

A fizikai és nyelvi viselkedés összhangban van egymással mindkét szöveg-
változatban. Az antitézis alakzata is megjelenik a forrás- és célnyelvi variáns-
ban is: a fizikai és nyelvi „mozdulatlanságot” a hirtelen gyors mozgás váltja fel. 
Gondoljunk itt a korábban említett rezzenéstelen „tótükör” arcra, és a nagyon 
intenzív negatív indulatot kifejezőre, valamint a mozdulatlanságra (amihez a 
beszéd hiánya mellett a fizikai csend is társul) és a hirtelen indulatos testmoz-
gásra. De az azonosság mellett módosulás is van a célnyelvi változatban: a 
молчание szó nem teljes szemantikai megfelelője a magyar csend szónak, csak 
szinonimája, ugyanis a fizikai csendet (pl. a tárgyak mozgatása, természeti je-
lenségek által okozott mozgás) az oroszban a тишина szó fejezné ki pontosan, 
míg a fizikai mozgás és az emberi hang hiányából eredő csendet a безмолвие, 
ahogyan erre korábban is utaltam. A két szövegrész a referenciális, a fogalmi 
kifejezés szintjén adekvát ugyan, de a pragmatikai jelentés módosul az orosz 
szövegben.

Testtartás, testmozgás

Emerenc testbeszédjelei a főszereplő állandó, többnyire szótlan tevékenysé-
gét kísérik:

(11) „[…] járt-kelt a helyiségekben többnyire némán.” (14.)
„[…] снуя по квартире, […] и по большей части молча.
‘[…] járkálva a lakásban, […] és többnyire némán.’
(12) „Emerenc talán soha nincs is otthon, csak az utcán, és le se fekszik, 
mint más halandó. […] Emerenc sose feküdt le […] (24.)
„В снежные зимы она, казалось, вообще днюет и ночует на улице, 
совсем не ложась, как прочие смертные.”
‘Havas teleken, úgy tűnt, általában éjjel nappal az utcán van, egyáltalán 
le sem fekszik, mint más halandó.”
(13) „[…] a szerelmesek székének hívott pici kanapén, a laversziten szun-
dikált, azt állította, mihelyt ledől, rájön valami gyengeség, ő csak ülve 
kap megfelelő támaszt fájó gerincének, ha lefekszik, szédül, […]” (24.)
„ […] присядет просто на крохотное канапе, прозываемое 
«гнездышком влюбленных». Так и дремлет: мол, только в сидячем 
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положении отдыхает – и спина ныть перестает. А лежа сразу 
нападает слабость и начинает кружиться голова.”
‘… egyszerűen a pici kanapéra, a „szerelmesek kis fészkének nevezettre 
ül le egy kicsit. Így is szundikál: azt mondja, hogy csak ülő helyzetben 
pihen – a háta megszűnik sajogni. De fekve azonnal rátör a gyengeség és 
szédülni kezd.’
(14) „Hogyan fért el egyetlen életében ennyi élet […], de Emerenc szinte 
sohasem ült, mikor nem volt seprű a kezében, bizonyos, hogy a komatál-
lal iparkodott valahova, […]” (25.)
„Не знаю, как уж она успевала все, но только без дела не сидела 
никогда. Не подметает, так с миской своей к комуто поспешает.”
‘Nem tudom, hogy ért rá mindenre, de munka nélkül nem ült soha. (Ha) 
Nem söpör, akkor a táljával siet valakihez.’

A mozgás hiánya: a kényszerpihenő 

Emerenc saját maga által felállított viselkedési normájának megszegéséhez 
tartozik állandó tevékenységének felfüggesztése is. Ennek is funkciója van a 
szövegben: a másikra való figyelés, a törődés, a segítség egyik formája (a má-
sik forma a folytonos mozgás, a „komatál” hordása). A passzív hallgatást, a 
csendet azonban most sem annak ellentéte, a beszéd váltja fel, hanem a segítő 
szándékú aktív hallgatás.

(15) „Emerenc életében először mellém ereszkedett a kanapéra, […] az-
tán csak ült, mint aki arra vár, szólaljak meg, és beszéljem ki magamból 
azt az általa nem ismert 6 órát, meg ami rá következett.” (27.)
„Первый раз за все время подсела Эмеренц ко мне на кушетку и, […] 
осталась сидеть, словно приглашая меня выговориться, рассказать 
о пережитом,перечувствованном за шесть часов отсутствия.”
‘Életében először ült oda hozzám Emerenc a díványra, […] és ülve ma-
radt, mintegy arra kérve engem, hogy beszéljem ki magam, meséljek ar-
ról, amit a távollétem 6 órájában átéltem, átéreztem.’
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Összegzés. A műfordítás fogalmának értelmezése

A műfordítás terminus technicus a magyar nyelvben többértelmű. 
1. A műfordítás olyan folyamat, amelyben a forrásnyelvi kultúrában keletkezett 

szövegnek mint invariánsnak megfelelő szövegvariáns jön létre.
2. A műfordítás szövegprodukció is, a forrásnyelvi invariáns szöveg célnyelvi 

újraalkotása eredményeképpen létrejött szövegvariáns.
3. A célnyelvi szövegvariánsnak meg kell felelnie a célnyelvi kultúrában műkö-

dő szövegalkotó kánonnak. 
4. A célnyelvi szövegvariáns befogadókra gyakorolt hatásának a forrásnyelvié-

hez hasonlónak kell lennie.
5. A műfordítás az érintkező kultúrák közötti sajátos viszony. Szegedy-Maszák 

Mihály28 a forrásnyelvi és célnyelvi irodalmi alkotásokat az emberiség közös 
kultúrkincse mint kontinuum egy-egy elemeként értelmezi: „A forrásszöveg-
hez a megfelelés jegyében igazodó fordítás már csak azért is sebezhető lehet, 
mert az eredetinek tekintett szöveg maga is tartalmazhat fordítást vagy olyan 
részalkotókat, amelyek harmadik örökséghez tartoznak.” 

A nonverbális kód fordítása

A metakommunikáció és a testbeszédjelek értelmezésében terminológiai 
átfedések vannak a hazai és nemzetközi szakirodalomban. Többen metakom-
munikációnak tartják a nonverbális kóddal történő kommunikációt. Metakom-
munikációnak azonban a verbális kódot kiegészítő, többnyire intencionálatlan 
nonverbális jelekkel közvetített információ.

A nonverbális jeleket verbális jelekkel közvetítjük az írott szövegben. A 
nonverbális jel verbálissal történő kifejezése ugyanúgy fordítási folyamat ered-
ménye, mint az idegen nyelvre történő fordítás. A nonverbális jelek verbalizált 
változatainak fordítását így többszörös fordításnak tarthatjuk.29 

Oleg Rosszijanov fordításszövege a forrásnyelvi szöveg kiváló orosz vál-
tozata. Az orosz célnyelvi szövegváltozat, mind a verbális kód, mind pedig 
a nonverbális kód elemeinek verbalizált változatait illetően – jelentésükben, 
funkciójukban – a kisebb, főleg pragmatikai jelentésekben megfigyelhető elté-
rések ellenére is adekvát a forrásnyelvivel. 

28 Szegedy-Maszák Mihály: Fordítás és kánon. Irodalomtörténet. 1988/1–2. 80.
29 Lőrincz Julianna: A nonverbális jelek verbalizált változatai a műfordításokban. In: H. 

Nagy Péter (szerk.): Eruditio–Educatio, 2016/1. Komárom, Selye János Egyetem JE 
TKK, 2016. 51–59. 
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Az ajtó nyitva. Szabó Magda Az ajtó c. regényének 
szlovák fordításához

Bevezető

Zeman László írja Sziráky Judith Hajnali madár c. kötetéről a következőket, 
amely mutatis mutandis Szabó Magda legjobb regényeire, így az Az ajtó1 című 
regényre is érvényes: „[…] határozottabban tudatosul bennünk, miből választ-
hatunk arra a bizonyos szigetre; kétségtelen: napjaink betűáradata mint eróziós 
tényező által élesebben szögellenek ki az ellenálló alkotások.”2 3

Szabó Magda, a szerző és műve, Az ajtó című regény 

Szabó Magda tehetségére, művei egyéni hangvételére a magyar irodalom 
értékeit a cseh közegben közvetítő és popularizáló Rákos Péter irodalomtudós, 
a magyar irodalom nagy prágai nagykövete (Filep Tamás Gusztáv–G. Kovács 
László: Rákos Péter 1925–20024) is korán felfigyelt. Egyik legfontosabb mun-
kája – az Írók szótára – Magyarország c. könyv tartalmaz információt Szabó 
Magdáról: „nála a lélektani megfigyelések pontosságát és a részletek pontos 
kidolgozásának képességét emeli ki, s annak a véleményének ad a hangot, hogy 
»Kaffka M. ideje óta kevés magyar írónő vívott ki magának ilyen fontos helyet 
kora irodalmában.«”5 Egyébként a szóban forgó könyv nem Rákos egyszemé-
lyes vállalkozása volt, de a népes szerzőgárdát ő irányította, a koncepció ki-
alakításán s a munka egybehangolásán túl pedig a magyar irodalom történetét 

1 Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1987.
2 Nem véletlenül hivatkozunk Szabó Magda lírai jellegű szövege értékelésével kapcso-

latban Zeman Lászlóra. Egyik kiváló, ide vágó elméleti dolgozata, a Lírai jellegű próza 
és fordításának problémái című, magyar – szlovák műfordítás, műfordítás-elmélet 
szempontjából példaértékű. Ld. In: Zeman László: Újabb visszalapozás. Válogatott tanul-
mányok és ismertetések. Dunaszerdahely, Nap Kiadó, 2011. 5. (A tanulmány első közlése 
1993.)

3 Zeman László: Lírai jellegű próza és fordításának problémái. In: Uő: Stílus és fordítás. 
Pozsony/Bratislava, Madách Könyv- és Lapkiadó, 1993. 5–31. 5.

4 Filep Tamás Gusztáv – G. Kovács László: Rákos Péter 1925 – 2002. Dunaszerdahely, Nap 
Kiadó, 2005.

5 Filep Tamás Gusztáv – G. Kovács László: Rákos Péter 1925 – 2002. 166.
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felvázoló bevezető tanulmány és a szócikkek tekintélyes része is az ő nevéhez 
fűződik.6

Szabó Magda írásművészetének, költészetének alaphangjaként érzékenysé-
gét méltatja a Béládi Miklós szerkesztette A magyar irodalom története című 
mű7 is. „Világlátására, formálására érezhetően hatott az impresszionizmus szín-
gazdagsága s az árnyalatok iránt való fogékonysága, első köteteinek alaphang-
ját azonban főként az egzisztencializmus határozta meg: újra és újra megvív az 
ember elmagányosodásának fenyegető rémképeivel, s majdnem mindig kény-
telen belenyugodni a vereségbe.”8

Az írónő Az ajtó című regényét lényegre törően jellemzi Kusper Judit egyik 
tanulmányában, miszerint a regény az emlékezés és az önértelmezés regénye, 
az identitás kereséséé. Csupán az nem világos a mű elején, hogy 

[…] ki az, akinek az identitása részt vesz egy különös vándorlásban egy 
narratív térben. A regény elbeszélője, az írónő, folyamatosan magyaráza-
tot keres múltbéli tetteire, mentegeti önmagát, talán éppen a felmentésre 
vágyik, hiszen még ő sem érti teljesen, mi is történt valójában hosszú 
évekkel ezelőtt, ki volt Emerenc, miért nem ismerte, ki ismerte őt valójá-
ban, hogyan értelmezhető a közöttük kialakult viszony, s mivé is váltak 
ők egymás által.9 

A továbbiakban nem célunk Az ajtó című műnek az irodalmi kánon vagy 
egyéb szempontból való méltatása (ehhez vö. például Körömi Gabriella: Az 
ajtó kinyílt. Szabó Magda franciaországi recepciója,10 Kusper Judit: Identitás 
és narráció Szabó Magda Az ajtó című regényében), hanem célunk az, hogy a 
regény egyik fejezete, a Politika eredeti magyar szövege (Szabó: Az ajtó. 1987. 
124–136.) és szlovák nyelvű fordítása (Szabó: Dvere. 2014. 106–116.) egybe-
vetése által mutassunk rá a célnyelvi szöveg adekvátságára, ill. fogalmazzunk 

6 Vö. Filep Tamás Gusztáv – G. Kovács László: Rákos Péter 1925 – 2002. 152.
7 Béládi Miklós (szerk.): A magyar irodalom története 1945 – 1975 II/2. A költészet. Buda-

pest, Akadémiai Kiadó, 1986.
8 Béládi Miklós (szerk.): A magyar irodalom története 1945 – 1975 II/2. A költészet. 634–

635.
9 Kusper Judit: Identitás és narráció Szabó Magda Az ajtó című regényében. In: Alabán 

František (szerk.): Az identitás metamorfózisa irodalomban és nyelvben III. Banská 
Bystrica, Univerzita Mateja Bela Filozofická fakulta Katedra hungaristiky, Belianum, 
2015. 104–114. 104.

10 Körömi Gabriella: Az ajtó kinyílt. Szabó Magda franciaországi recepciója. In: A Selye 
János Egyetem 8. Nemzetközi Tudományos Konferenciájának konferenciakötete. CD 
ROM. Komárom, Selye János Egyetem, 2017. 
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meg néhány tanulságot. A fordításelméleti kérdések tárgyalásától itt szintén 
eltekintünk (ezekhez vö. például Lőrincz Julianna: Szimmetrikus és aszimmet-
rikus jelenségek a műfordításban,11 Tellinger, Dušan: Anton Popovič fordításel-
méletének központi kérdései: a kulturális és nyelvi ekvivalencia12). 

A forrásnyelvi és a célnyelvi szöveg egybevetése 

A regényt eredeti magyar nyelvből Magda Takáčová ültette át szlovák nyelv-
re. A forrásnyelvi és a célnyelvi egybevetéséhez táblázatba rendeztünk három 
általunk kiválasztott szövegrészt, amelyek különféle jellemző fordítási eljárá-
sokat, technikákat tükröznek. 

A kétféle nyelvű szövegben fordítási szempontból egymással nem ekvi-
valens szavakat, szerkezeteket a célnyelvi és a forrásnyelvi szövegben is félkö-
vér betűtípussal kiemeltük; a táblázatok alatt a példák rövid elemzését nyújtjuk. 

1. táblázat: Forrásnyelvi és célnyelvi szövegrész egybevetése

11 Lőrincz Julianna: Szimmetrikus és aszimmetrikus jelenségek a műfordításban. In: A Se-
lye János Egyetem 8. Nemzetközi Tudományos Konferenciájának konferenciakötete. CD 
ROM. Komárom, Selye János Egyetem, 2017.

12 Tellinger, Dušan: Anton Popovič fordításelméletének központi kérdései: a kulturális és 
nyelvi ekvivalencia. Alkalmazott Nyelvészeti Közlemények. Interdiszciplináris tanulmá-
nyok. A Miskolci Egyetem Közleményei. VIII. évfolyam, 2. szám. Miskolc, Egyetemi 
Kiadó, 2014. 77–86.

FORRÁSNYELVI SZÖVEG

Emerenc, aki előtt még idős kora el-
lenére is nyitva állt minden lehetőség, 
legalábbis akkor, mikor a nagy válto-
zás létrejött, gúnyos megjegyzésekkel 
kísérte a történelem gyűrűzését, és 
a népnevelők arcába mondta, neki ne 
szónokoljon senki semmiről, temp-
lomba való a prédikáció, őt gyerek-
fejjel elzavarták főzni, nem kérdez-
ték, bírja-e, tizenhárom évesen már 
Pesten szolgált, menjen csak szépen 
a látogató oda, ahonnan jött, főleg el 
az ő előteréből, mert ő a testi mun-
kája után él, nem a szája után, mint 

CÉLNYELVI SZÖVEG

Emerencia, ktorá napriek svojmu 
zrelému veku mala všetky možnosti 
otvorené, aspoň vtedy, keď sa usku-
točnila tá veľká zmena, sprevádzala 
dejinné zvraty (történelmi fordula-
tok) posmešnými poznámkami a agi-
tátorom hovorila rovno do očí, že ona 
nie je zvedavá na nijaké prejavy 
(semmilyen szövegre nem kíváncsi), 
kázeň patrí do kostola, ona od malička 
musela variť (főznie kellett), nikto sa 
jej nespýtal, či vládze, keď mala tri-
násť, už slúžila v Pešti, nech sa návš-
tevník pekne vráti, odkiaľ prišiel, hl-
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Az 1. táblázatban olvasható forrásnyelvi szöveg történelem gyűrűzései me-
taforája képisége folytán plasztikusabbnak hat, mint a neki megfelelő célnyelvi 
dejinné zvraty (történelmi fordulatok) szószerkezet. Hasonlóan, az őt gyerek-
fejjel elzavarták főzni szerkezet, főleg az expresszív elzavarták ige beiktatásá-
val stilisztikailag pregnánsabb, mint a neki megfelelő od malička musela variť 
(kiskorától főznie kellett) szerkezet. 

A főleg el az ő előteréből forrásnyelvi szerkezetben az igekötő felszívja 
az egész igekötős ige jelentését s épp a redukált forma miatt különösen erős 
konnotációjú. A célnyelvi szövegben ezzel szemben a zmizol (eltűnjön) ige áll, 
amely a forrásnyelvihez képest kevésbé expresszív megoldást jelent.13 14

2. táblázat: Forrásnyelvi és célnyelvi szövegrész egybevetése

A 2. táblázatban a forrásnyelvi indulat a vonzalom predikatív szerkezetet a 
fordító a cit je sympatia (érzés a szimpátia) szerkezettel felelteti meg. Megje-

13 Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2012. 128. A regény idézetei e ki-
adásból származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivatkozás 
helyét.

14 Szabó Magda: Dvere. Bratislava, Kalligram Kiadó, 2014. 109. A regény szlovák fordítá-
sának idézetei e kiadásból származnak, a továbbiakban oldalszámmal jelölöm a hivatko-
zás helyét.

FORRÁSNYELVI SZÖVEG

Írtam már, még fiatal voltam, nem ele-
meztem végig, milyen illogikus, halá-
los sodrású, kiszámíthatatlan indulat 
a vonzalom, pedig ismertem a görög 
irodalmat, ami egyebet se ábrázolt, 
mint az indulatok, a halál, a szerelem 
és a szeretet összefogódzó kezében 
felvillanó közös szekercét. (136.)

CÉLNYELVI SZÖVEG

Už som o tom písala, bola som ešte 
mladá, nerozoberala som dôkladne, 
aký nelogický, smrteľne strhujúci, 
nevypočitateľný cit je sympatia (ér-
zés a szimpátia – vzruch, vzrušenie; 
prýchylnosť, náklonnosť), a pritom 
som poznala grécku literatúru, ktorá 
iné ani nezobrazuje ako spoločnú se-
keru, ktorá sa občas zablysne v prep-
letených rukách smrti, lásky a dobro-
ty (jóság). (116.)

avne aby zmizol z jej priedomia, ona 
sa živí telesnou prácou, nie rečne-
ním (testi munkából és nem szónok-
lásból) ako agitátor nemá čas (nincs 
ideje) počúvať kadejaké sprostosti.14

a népnevelő, és hülyeségeket hallgatni 
nincs érkezése.13
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gyezzük azonban, hogy a megfeleltetést itt lazának érezzük, szemantikailag a 
két szerkezet nem fedi egymást, ugyanakkor erre talán meg lett volna a lehető-
ség (vö. indulat – vzruch, vzrušenie, vonzalom – prýchylnosť, náklonnosť). A 
szekerce – sekera (fejsze, balta) szavak konnotációjában is jelentős az eltérés,15 
ugyanakkor az utolsó mondat nem szimmetrikus szerkezete a forrásnyelvi és 
célnyelvi szövegben nyelvileg indokolt.

3. táblázat: Forrásnyelvi és célnyelvi szövegrész egybevetése

A 3. táblázat szövegeiben a belső monológ – beszéd (3. személyű), Eme-
renc, a főszereplő ki nem mondott gondolatait tartalmazza, melyek beépültek 
a narrátori szövegrészekbe. A belső monológ – itt is – a tudatban elképzelt 
események, visszaemlékezések leírására szolgál. Az elbeszélő teljesen háttérbe 
szorult, csak a szereplő reprodukált elmélkedése vált fontossá. Ennek követ-
keztében a belső monológ a szubjektivitás előidézését és felerősítését segíti elő 
a szövegben. Az elmélkedés mint a mű szerves része adekvát módon megjele-
nik a fordított szövegben is. 

Tanulságos a vizsgált szövegek egyik véletlenszerűen kiválasztott bonyolult 
szerkezetű mondatának szintaktikai szempontú összevetése is. A kiválasztott 
példa azt mutatja, hogy amennyire az a két eltérő típusú nyelv adottságaiból 
következően lehetséges, a fordító, szinte teljes mértékben, igyekezett pontos 
lenni, megfeleltetni egymásnak szintaktikailag is a mondatokat. Ugyanakkor 

15 Pisárčiková Mária-Michalus Štefan: Malý synonymický slovník. Bratislava, Slovenské 
pedagogické nakladateľstvo, 1987.

FORRÁSNYELVI SZÖVEG

A könyveinkre csak addig pillantott, 
míg letörölgette őket, a három ele-
mi emlékanyaga rég eltűnt fejéből az 
évek lávája alatt, vers is csak egy ma-
radt, az anyák napjai köszöntő, Eme-
renc irodalmai képzését a csordakúti 
jelenet óta különféle munkáltatók és 
az élet formálta, Magyarország évti-
zedei azonban csak a retorikával is-
mertették meg, amit megutált, és ami 
kilúgozta napjaiból a poétika iránti ér-
deklődését. (126.)

CÉLNYELVI SZÖVEG

Našim knihám venovala pozornosť 
len dovtedy, kým na nich nepoutierala 
prach, spomienky na tri triedy ľudovej 
školy jej už dávno vyfučali z hlavy, 
stratili sa pod lávou rokov, aj básnič-
ku si zachovala iba jednu, ten pozdrav 
na Deň matiek, od tej scény pri napá-
jadle formovali Emerenciinu literárnu 
výchovu rozliční zamestnávatelia a 
život, desaťročia ju však v Maďarsku 
zoznamovali iba s rétorikou, ktorá sa 
jej sprotivila a vylúhovala z jej dní zá-
ujem o všetko poetické. (107.)
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tudatában vagyunk annak, hogy „nem lehet egyértelműen eldönteni, milyen 
alapon, milyen szempontok, milyen kritériumrendszer alapján tekintsünk egy 
nyelvi egységet (mondatot vagy szöveget) egy más nyelvű nyelvi egység for-
dításának. […] A problémát az jelenti, hogy nagyon sokféle szempont alapján 
feleltethető meg egymásnak két, különböző nyelvű nyelvi egység (általában 
mondat vagy szöveg).”16

Emerenc, aki előtt még idős kora ellenére is nyitva állt minden lehetőség, 
legalábbis akkor, mikor a nagy változás létrejött, gúnyos megjegyzések-
kel kísérte a történelem gyűrűzését, és a népnevelők arcába mondta, neki 
ne szónokoljon senki semmiről, templomba való a prédikáció, őt gyerek-
fejjel elzavarták főzni, nem kérdezték, bírja-e, tizenhárom évesen már 
Pesten szolgált, menjen csak szépen a látogató oda, ahonnan jött, főleg el 
az ő előteréből, mert ő a testi munkája után él, nem a szája után, mint a 
népnevelő, és hülyeségeket hallgatni nincs érkezése. (128.)

A szövegmondat szerkezeti modellje: 

Mjh  – Mttttttthhhhhh

Magyarázat: M – főmondat, j – jelzői mellékmondat, h – határozói mellék-
mondat, t – tárgyi mellékmondat

A fentebbi forrásnyelvi és az alábbi célnyelvi szövegmondat szerkezetében 
az eltérés mindössze annyi, hogy a célnyelvi mondatban az egyik forrásnyelvi 
tárgyi mellékmondat határozóival van helyettesítve (tizenhárom évesen már 
Pesten szolgált – keď mala trinásť).

Emerencia, ktorá napriek svojmu zrelému veku mala všetky možnosti 
otvorené, aspoň vtedy, keď sa uskutočnila tá veľká zmena, sprevádza-
la dejinné zvraty posmešnými poznámkami a agitátorom hovorila rovno 
do očí, že ona nie je zvedavá na nijaké prejavy, kázeň patrí do kostola, 
ona od malička musela variť, nikto sa jej nespýtal, či vládze, keď mala 
trinásť, už slúžila v Pešti, nech sa návštevník pekne vráti, odkiaľ prišiel, 
hlavne aby zmizol z jej priedomia, ona sa živí telesnou prácou, nie rečne-
ním ako agitátor nemá čas počúvať kadejaké sprostosti. (109.)

16 Albert Sándor: Mikor tekinthetünk két mondatot egymás fordításának? Alkalmazott 
Nyelvészeti Közlemények. Interdiszciplináris tanulmányok. A Miskolci Egyetem Közle-
ményei. IX/1. Miskolc, Egyetemi Kiadó, 2014. 68–80. 74. 
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Az egybevetés értékelése

Az, hogy a fordítás az eredeti nyelvi redukciójának (amely sohasem „csak“ 
nyelvi) ellenére mégis élvezetes olvasmány, egyrészt annak köszönhető, hogy 
fő vonalaiban megtartja a narrációnak megfelelő szövegalakítást, folyamatos-
ságát és kohézióját. Másrészt nem kevésbé jelentősnek kell tartanunk az eredeti 
ellenállóképességét, azt tudniillik, hogy a nyelvcsere és stilisztikai redukció 
nem közömbösíti epikumának esztétikai jellegét. 

A forma (amely mindig jelentéshordozó, „tartalmas forma“) némileg reduká-
lódott. A fordítás egyszerűsíti az eredeti szöveg többrétűségét, azt az eszközök 
szűkebb regiszterével adja vissza. A forrásnyelvi és a célnyelvi szöveg azonban 
egymásnak így is megfelelői. Mindennek ellenére, Az ajtó nyitva újabb fordítá-
sok – megfeleltetések előtt. 
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Szabó Magda finnországi fogadtatása

A szerző a huszadik századi magyar irodalom egyik legolvasottabb írója, 
nevével ennek ellenére alig-alig találkozunk az irodalomtörténetekben és az 
egyetemi oktatásban. A finnországi irodalomkritikában és oktatásban sem kap 
helyet, sőt a szerző munkásságát méltatlanul alul is értékelik. Ám ahhoz, hogy 
ennek okait pontosan feltárjuk, nemcsak a finnországi kulturális és irodalmi 
életet, hanem azt a politikai helyzetet is meg kell ismernünk, melyben a hatva-
nas években Szabó Magda páratlanul gazdag munkásságának finnre fordított 
két kötete megjelent.

Szabó Magda finn recepciójával kapcsolatban csupán néhány monográfiá-
ra támaszkodhatunk, ám azok is általában a magyar irodalom finnországi be-
mutatásával foglalkoznak, s csak röviden (sokszor néhány mondat vagy rövid 
bekezdés erejéig) érintik az írónő finnül megjelent regényeinek fogadtatását. 
Ennek többféle okát is feltételezhetjük. Egyrészt csak két regényét fordítot-
ták le finnre, s nem is a mai szemmel nézve legfontosabbakat. Bár mind Az 
őz, mind pedig a Disznótor vitathatatlanul fontos eleme az írónő munkássá-
gának, azonban későbbi nagy regényei (például a Pilátus, Az ajtó, a Régimódi 
történet) nélkül csonka a róla kialakult kép. Másrészt ezek a korai regények 
nagy várakozásba érkeztek ugyan, de ez nem is annyira az akkorra itthon már 
ismertté vált írónőnek, hanem a magyar irodalomnak és magyar tematikának 
szólt, s az előzetes elvárások után ezek a regények (kritikák alapján jól kita-
pintható) csalódást okoztak. Érthetetlen azonban, hogy a Szabó Magda iránt 
a kétezres években támadt általános európai lelkesedés és érdeklődés nyomán 
(ami Franciaországban különösen elsöprő volt, vö. Körömi Gabriella: Az ajtó 
kinyílt. Szabó Magda franciaországi recepciója. In: József Bukor, Stefan Gubo 
(szerk.): Zborník z medzinárodnej vedeckej konferencie Univerzity J. Selyeho – 
2017. „Hodnota, kvalita a konkurencieschopnosť” 42.) miért nem jelentek meg 
finnül más regényei. 

Tanulmányomban három témát járok körül. Részletesen bemutatom egy-
részt a finn-magyar kulturális és irodalmi kapcsolatok szakaszait (részletesen 
kitérve a hatvanas évek jellegzetességeire), majd meghatározom a finn nyelvű 
magyar prózafordítások sajátosságait, végül bemutatom azt is, hogyan fogadta 
a kritika és az olvasói közvélemény Szabó Magda finnül megjelent két regé-
nyét, Az őzet és a Disznótort.
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A finn–magyar kulturális és irodalmi kapcsolatok története

A finnországi magyar fordításirodalom kezdetei 1870-re tehetők: 1870–79 
között 7, 1900-ig pedig összesen 26 magyar könyv jelent meg finnül. A fin-
nek nagy lendülettel fogtak hozzá a fordításhoz, különösen Jókai, Mikszáth, 
Herczeg Ferenc és Gárdonyi Géza műveiből adtak ki sokat, a költők közül pe-
dig Petőfi verseit ismerhették meg anyanyelvükön nyelvrokonaink. Főleg Jókai 
regényei jelentek meg ekkor nagy számban: a finn és észt fordítások száma rög-
tön a német és angol nyelvűeké után következett. (Yrjö Varpio–Szopori Nagy 
Lajos: Ismerkedő ismerősök. A magyar irodalom fogadtatása Finnországban, 
a finn irodalom fogadtatása Magyarországon 1920–1986. Budapest, 1990. 12.)

A korai finn-magyar kulturális és irodalmi kapcsolatokról készült legújabb és 
legteljesebb áttekintés Irene Wichmann monográfiája. Ebben a szerző felhívja a 
figyelmet arra, hogy a XIX. század közepétől annak végéig terjedő időszakban, 
amit a finn irodalom ún. fordítási korszakának is szoktak nevezni, a finn nyelvű 
fordítások nagy száma azzal volt magyarázható, hogy az irodalmi művek szá-
mát elsősorban fordítások útján igyekeztek növelni. (Irene Wichmann: Unka-
rin kirjallisuus 1800-luvun Suomessa Petőfin ja Jókain teosten valossa. Ikkuna 
suomentamisen varhaisvaiheisiin. 2015. Väitöskirja. Helsingin Yliopisto. 4.)  

A kulturális kapcsolatok bővülése magával hozta az irodalmi kapcsolatok 
mélyülését is, melynek legfőbb szakaszai Yrjö Varpio és Szopori Nagy alapján 
(Ismerkedő ismerősök. A magyar irodalom fogadtatása Finnországban, a finn 
irodalom fogadtatása Magyarországon 1920–1986. 21–115.) a következőkép-
pen jelölhetők ki:

1920–1939: a bővülő kapcsolatok korszaka 
1940–1944: a háború évei 
1945–1958: a kapcsolatok megszakadásának korszaka
1959– a kapcsolatok újrafelvétele.

a) A finn-magyar kulturális kapcsolatokat tudatosan az 1920–30-as években 
kezdték fejleszteni. Ennek legfőbb lépése volt 1921-től a finnugor kultúrkong-
resszusok szervezése, a Klebelsberg Kunó által kötött kulturális megállapodás 
(1929) és a finn-magyar kulturális egyezmény (1938). A finneket nemcsak a 
magyar irodalom, de maga az ország is érdekli: erre utal, hogy számos útikönyv 
is jelent meg ekkoriban finnül. Egyik legkorábbiból (Erkki Räikkönen: Heimo-
kirja. Helsinki. 1922. 176–177.) idézem a magyarokat rendkívül vonzó színben 
feltüntető jellemzést: 
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Természetüket tekintve a magyarok könnyen lelkesedők, érzelmesek 
és indulatosak. Különösen szembeszökő izzón lángoló hazaszerete-
tük, amelynek segítségével évszázadokon át képesek voltak megőrizni 
magyarságtudatukat. A becsületesség, nemeslelkűség és nyíltszívűség 
ugyancsak fontos vonásai a magyar jellemnek. A vendégszeretet és az 
udvariasság területén mindenki mást megelőznek. Ha pedig megemlítjük 
még éles elméjüket is, előttünk állnak a magyarok legjobb jellemvonásai.

A kulturális érintkezések során e korszakban a rokonságeszme, a finn-ma-
gyar összetartozás tudata dominál. A finn iskolai olvasókönyvekben rendsze-
resen közöltek magyar irodalmat, leginkább népmeséket és népdalokat. A leg-
terjedelmesebb magyar válogatás az Olvasókönyv finn gyermekeknek sorozat 
3. részében (Martti Airila – Mandi Hannula – Eero Salola: Lukemisto Suomen 
lapsille III. Valistus, 1931.) volt található: három népdal, egy népmese, a puszta 
leírása Jókaitól, Petőfi Szülőföldemen és Kölcsey Himnusz című verse, (illet-
ve ebben a többi tananyagtól eltérően a korszak politikai ideológiájának meg-
felelően Papp-Váry Elemérné Hiszekegye és Nagy- és Csonka-Magyarország 
egymásra vetített térképe is helyet kapott). Láthatjuk, hogy a finnekben már az 
iskolai oktatás során kialakul egy erősen sarkított, sztereotipikus kép a magya-
rokról, melyet az útikönyvek sugallta kép is tovább erősít, s ami erősen befo-
lyásolja, milyen olvasmányokat szeretnének vagy tudnak hitelesnek elfogadni 
rólunk.  

A magyar prózairodalom fordítása a XIX. század utolsó évtizedeiben kez-
dődött, és ebben a folyamatban nagyobb törések később sem következtek be. 
Míg a XIX. században főleg Jókai regényeit fordították, és az első finn nyelvű 
Mikszáth-kiadások is az elmúlt század végére esnek, a XX. század első évtize-
deiben megjelentek finnül Gárdonyi Géza, Herczeg Ferenc, Móricz Zsigmond, 
később pedig Illyés Gyula, Déry Tibor, Németh László és Márai Sándor írásai 
is. Ebben az időszakban jelentek meg az első magyar lektűrök is finnül, bár az 
igény irántuk erősebben a háború utolsó éveiben ébredt fel, s kiadásuk akkor új 
lendületet is vett. 

b) A háború évei alatt meglepően sok (1940–1949 között összesen 48) ma-
gyar könyv jelent meg Finnországban, de a hangsúly továbbra is a szórakoztató 
irodalom kiadásán volt, s a válogatás elsősorban a kiadói igényeken, eladható-
ságon, divaton, vagy a személyes érdeklődésen és a baráti kapcsolatokon volt. 
A negyvenes évek kedvelt finnországi írójává vált Harsányi Zsolt, akinek 1939-
ben jelent meg finnül Magyar rapszódia című életrajzi regénye. A kötetnek 
hosszantartó sikere lett, ezen kívül még 1943-ban, 1951-ben és 1953-ban is 
megjelent.
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c) A második világháború után a közép-európai szocialista országok kapcso-
latai a nyugati államokkal visszaestek. A háború utáni fordítási tevékenységet 
a szórakoztató irodalom iránti kivételes kereslet határozta meg. Ebben az idő-
szakban a klasszikus magyar irodalom (Arany, Jókai és Petőfi képviseletében) 
csak egy írói életrajzgyűjteményben kapott helyet: a magyar távoli irodalommá 
vált Finnországban.

d) Az újbóli kapcsolatfelvétel első jele Finnországban az 1950-ben létreho-
zott Finn–Magyar Társaság volt, ám az a szervezet elsősorban a nyelv- és nép-
rajztudományi kapcsolatok élénkítését vállalta fel, majd 1959-ben sor került a 
korábbi, 1938-as kulturális megállapodás újbóli megkötésére. (Jaakko Num-
minen: Bevezetés. A finn–magyar kulturális kapcsolatok. In: Päivi Heikkilä, 
Karig Sára (szerk.): Barátok–rokonok. Tanulmányok a finn–magyar kulturális 
kapcsolatok történetéből. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984. 13.). 

A magyar irodalom kiadásának terén még ekkor is a szórakoztató irodalom 
állt a középpontban. Igen jól fogadta például a kritika Zilahy Lajos Valamit visz 
a víz (1953) című regényét. Az 1960-as évekig sok, mai magyar olvasó számára 
mára szinte ismeretlen magyar prózaíró művét fordították le finnre (Földes Jo-
lán, Harsányi Zsolt, Földi Mihály lektűrjeit), s ez a polgári szórakoztató iroda-
lom igen sikeres, népszerű volt, és a kritika is kedvezően fogadta őket (Földes 
és Harsányi három művéről több kritika jelent meg, mint az összes többi, két 
világháború között kiadott regényről!) 

A magyar irodalom Finnországban 
a) Az irodalomtörténetek nyújtotta kép

Tuomo Lahdelma tanulmányából tudjuk (Tuomo Lahdelma: A magyar iro-
dalom Finnországban. In: Päivi Heikkilä, Karig Sára (szerk.): Barátok–roko-
nok. Tanulmányok a finn–magyar kulturális kapcsolatok történetéből. 1984. 
193.), hogy olyan finn nyelvű munka, mely a magyar irodalmat finn nyelven 
nagy részletességgel mutatja be, nem sok létezik. Közülük az első és soká-
ig legfontosabb Aarni Penttilä 1939-ben megjelent magyar irodalomtörténete 
(Unkarilaisen kirjallisuuden historia) volt.

A magyar irodalom finnországi recepciójának első fontos tanulmányait ma-
gyar szerzők írták (Csekey István 1925-ben és Weöres Gyula 1968-ban), de 
ezek még elsősorban a finnül megjelent magyar irodalmi művek értelmezésére 
koncentráltak (Csekey kifejezetten Jókai regényeire), bár Weöres Gyula kissé 
részletesebben is bemutatta a finnországi magyar irodalom kezdeti időszakát 
a Suomalainen Unkari-kirjallisuus 1863–1967 (Finnországi magyar irodalom 



261

Szabó Magda finnországi fogadtatása

1863–1967 között) című monográfiájában (Helsinki, 1969.). Weöres Gyula, aki 
egyébként a helsinki egyetem magyar nyelvi lektora volt és szótáríróként is 
jeleskedett, 1920 és 1960 között megjelent írásaiban a magyar népköltészetet, a 
magyar líra Kalevala-motívumait, a magyar hazafias irodalmat igyekezett nép-
szerűsíteni.

Az első szélesebb kitekintést nyújtó dolgozatok Tuomo Lahdelma nevéhez 
fűződnek, aki Unkarilainen lyyrikka Suomessa 1970-luvulla (Parnasso, 1980. 
4. 230–235.) címmel írt tanulmányt, mely később A magyar líra Finnország-
ban a 70-es években címmel 1980-ban az Alföldben is megjelent (7: 46–53), a 
finnországi magyar irodalomról átfogóan pedig 1984-ben jelent meg részletes 
elemzése (Unkarilainen kirjalliuus Suomessa. In: Päivi Heikkilä, Karig Sára 
(szerk.): Ystävät, sukaulaiset. Suomen ja Unkarin kulttuurisuhteet 1840–1984. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki, 1984. 179–191.). Ez utóbbiban a 
szerző az új fordítónemzedékhez tartozó Otto Aho munkássága kapcsán említi 
egy félmondat erejéig Szabó Magdát (Lahdelma: Unkarilainen kirjalliuus Suo-
messa. 187.).

A Klaniczay Tibor szerkesztette, magyar kultúra kurzusok során tankönyv-
ként is használt monográfia (A magyar irodalom története, Kossuth Könyvki-
adó, 1982.) a nyolcvanas évek végétől finnül is elérhetővé vált (Unkarin kirjal-
lisuus. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1986. Suom. Leena Maijala). A kötet 
XX. századi irodalomról szóló részét jegyző Tamás Attila Szabó Magda regé-
nyeit szellemesnek és szórakoztatónak nevezi, melyek leggyakrabban a régi 
középosztály légkörét festik le, s egyszersmind annak kritikáját is adják (ahogy 
pl. a Régimódi történet is), más művei viszont az új élet morális kérdéseit fesze-
getik. Szabó Magda sokoldalú és gazdag életművéből Tamás a Freskót, Az őzet 
és a Pilátust emeli még ki (Klaniczay: Unkarin kirjallisuus. 1982. 448–449.).  

Görömbei András magyar irodalomtörténetről szóló, eredetileg finnül írott 
monográfiája (Unkarin kirjallisuuden historia. Helsinki, 1991.) Johanna Laak-
so fordításában a Folia Hungarica sorozatban magyarul is megjelent (A magyar 
irodalom rövid története, Helsinki, 1993.), ám ebben Görömbei szerzőnket 
egyáltalán nem említi.

A legújabb, viszonylag részletes írás a finn-magyar nyelvi és irodalmi kap-
csolatokról Anna Tarvainen tollából született (Suomen ja Unkarin kieli- ja ki-
rjallisuussuhteet. In: Jaakko Sievers (szerk.): Veljeskansan keskuudessa. Suo-
men Unkarin-edustustotoiminnan historiikki. 2010. Suomen suurlähetystö, 
Budapest), melyben viszonylag hosszasan ír a magyar irodalom finnországi 
helyzetéről és fogadtatásáról is (152–156.). Sajnálatos azonban, hogy ebben a 
tanulmányban sem esik egyáltalán szó Szabó Magdáról. 
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b) A finnre fordított magyar irodalom sajátságai 
A lektűrök dominanciáján túl fontos jellegzetessége a magyar fordításiro-

dalomnak, hogy a magyar prózát egészen az 1970-es évekig finnre közvetítő 
nyelvből (általában németből vagy angolból) fordították: nem voltak ugyan-
is magyarul jól tudó műfordítók. A magyar gyermekirodalom még sanyarúbb 
helyzetben volt, hiszen ezeket (pl. Janikovszky Éva regényeit) egészen az 
1970-es évek végéig közvetítő nyelvről fordították finnre. Az 1961-ben meg-
jelent, nagy sikert arató Iszony (Kivi putoaa), illetve Szabó Magda 1962-ben 
megjelent Az őz (Metsäkauris) című regénye is még németből való fordítás.

Új vonás azonban, hogy a hatvanas évek második felétől magyarul jól tudó, 
új fordítónemzedék már a magyar eredetiket vette alapul. Az első közvetlenül 
magyarról fordított regény Fejes Endre 1966-ban megjelent Rozsdatemető-je 
volt (Romutarha, fordította Olavi Metsistö), Anna-Maija Raittila pedig Konrád 
György Látogató, Mészöly Miklós Saulus és Móra Ferenc Kincskereső kisköd-
mön című regényének fordítójaként lett ismert. A később nyelvkönyvíróként 
is jeleskedő Outi Karanko magyar népmeséket ültetett át magyarra, Otto Aho 
pedig Szabó Magda Disznótorát fordította le. (Tuomo Lahdelma: A magyar 
irodalom Finnországban. 201–202.)

Ebben az időszakban (elsősorban 1956 után, melyet egyébként a finn sajtó-
ban kezdetektől fogva kansanousu-ként, népfelkelésként említtetek) újra nagy 
érdeklődés támadt hazánk iránt Finnországban: a finnek erősen érdeklődnek a 
II. világháború utáni ismeretlen Magyarország iránt, hiszen a lektűrök nyújtotta 
képen kívül (cigánynóták és polgári világ) mást nem tudtak az országról, s ez 
a felfokozott érdeklődés alapozta meg a hatvanas években megjelent magyar 
regények iránti várakozást. (Yrjö Varpio–Szopori Nagy Lajos: Ismerkedő isme-
rősök. 50.)

Az őz és a Disznótor fogadtatása

Szabó Magda Az őz című regénynek finn fordítását (Metsäkauris) még a 
német fordítás alapján készítette Aarno Peromies, s 1962-ban jelent meg. A re-
gény iránt az is növelte a várakozást, hogy a háttérben ott van benne a második 
világháború utáni, a finnek számára viszonylag ismeretlen Magyarország képe. 
(Yrjö Varpio–Szopori Nagy Lajos: Ismerkedő ismerősök. 55.) A regényről igen 
nagyszámú kritika és ismertetés jelent meg, a kritikák nagy része azonban a 
korábbi lektűrirodalomhoz kapcsolta, és jó színvonalú lektűrnek minősíti a re-
gényt.1 

1 Szabó Magda mindkét finnül megjelent regénye kapcsán sokat mond az a tény, hogy az 
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Az irodalomtörténész Aarne Kinnunen (Suomalainen Suomi, 1963. 2.) azt 
írta kritikájában, hogy az írónő némiképp mérlegelni szándékozott a múltat is: 

Az ember: ebben a világban, visszavonhatatlanul, illúziói és hiedelmek 
nélkül. A hátsó gondolat a legaljasabb: ha engem valaki is megértett vol-
na, minden másképp lenne, ha valaki ekkor vagy akkor csak egy cseppet 
is másképpen viselkedik, megváltozott volna az élet egész iránya. A je-
lenlegi büszkeség, a jelen szó büszkén csengő használata ellenére a vára-
kozás a múlthoz címzett: hogy ti. a múlt változzon mássá, mint amilyen 
volt. Akkor aztán áradna szét a szeretet és a megértés…

A Disznótor Paulan tähden, azaz Paula miatt címmel jelent meg 1967-ben 
Otto Aho fordításában. Míg az elsőként megjelent regény címének fordítása 
hűen követi az eredetit, a Disznótor esetén jelentős eltérést tapasztalunk, mely 
erősen befolyásolja a mű értelmezését, már a címben is felhívva a főszereplő 
Paula szerepére a figyelmet. Tagadhatatlan, hogy nehéz feladat a magyarban re-
áliának számító disznótor fogalmát lefordítani, hiszen ez a jelenség ismeretlen 
a finnben. Ezt a szót általában a siantappojuhlat kifejezéssel adják vissza, ami 
szó szerint disznóölési ünnepséget jelent, ám maga a szokás a finnek számára 
a szó szerinti fordítás dacára is nehezen értelmezhető. Elfogadható tehát a cím 
átalakítása, bár így a finn cím az eredetihez képest sokkal kevesebbet bíz az 
olvasóra, és erőteljesebb szerzői állásfoglalást sugall, mint a magyar eredeti.     

Bár a számos recenzió a nagy érdeklődésre utal, közöttük igen sok a kritikus 
hang. Az elemzők nem a regény modern technikáját emelték ki, hanem a szo-
cialista országok irodalmának jellegzetes, megkülönböztető vonásait keresték 
benne. 

„A régi és az új rendszer közti feszültség tükröződik a regényben” – írja a 
recenzens a Kirkko ja kaupunki című lapban (1967. 24.). Rokonait megpró-
bálták a szovjet irodalomban is keresni, de leszögezték a szocialista realista 
ábrázolásmódtól való eltérését: 

Hozzászoktunk már, hogy a háború utáni szovjet irodalomnak még a leg-
jobb alkotásai is betartják a maguk sajátos módján a szocialista realizmus 
normáit. Szabó Magda viszont csak a saját irányát tartja szem előtt, és 
műve nem kötődik semmilyen társadalmi rendszerhez. Csupán arról van 

azokat bemutató írások elsősorban nem irodalmi / irodalomtörténeti kiadványokban, ha-
nem egyéb (gyakran nőknek szóló, népszerű lapokban, pl. Me Naiset, Kauneus ja Ter-
veys) vagy helyi, illetve kisebb közösséget megszólító lapokban jelentek meg (Vaasa, 
Helsinki, Ylioppilaslehti, Kirkko ja Kaupunki).
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szó, hogy alakjait a szocialista társadalom kialakította életformába he-
lyezi bele, aminek persze azért megvan a maga határmegvonó hatása is. 
(Karjalainen, 1967. 11. 28.)

Szabó Magda társadalmi aspektusból ábrázol – hangsúlyozza Eila Pennanen: 

Szabó Magda pszichologizálja a hazájában valószínűleg fölbukkanó tár-
sadalmi problémát: azok, akik a népi demokratikus uralmat ellenzik, em-
berként is romlottak… Fő szempontja az, hogy a dolgosság mindig va-
lamely más, tiszteletre méltó erkölcsi tulajdonsággal jár együtt, a jómód 
viszont a finom illemen kívül a keménységet és az erkölcstelenséget is 
magával hozza. Az ilyen megközelítés nem igazán érdekes. (Yhteishyvä, 
1967. 24.)

A legkritikusabb minden bizonnyal a Kansan Uutiset recenzense volt, aki 
szerint félrevezető Szabó Magda modernizmusáról beszélni, mert a modernség 
nemcsak újszerű nyelvi megoldásokat, hanem modern témákat is jelent: 

A modernségnek nem egyetlen kritériuma a megújított nyelvi kifejezés-
mód. Ilyen kritérium a megújított értékrend és magatartás is, ezek te-
kintetében azonban Szabó még az idejétmúlt állásponton áll: láthatólag 
még akkor is a férfi és nő kapcsolatában megjelenő erkölcsi kérdések 
taglalásában leli kedvét, a régi szerepfelfogásnak megfelelően, amikor a 
fiatal magyar írónemzedék több tagját már más morális kérdések foglal-
koztatják: az új háború veszélye, az élet bizonytalansága, az emberiség 
szorongása és a jövő feletti aggodalom. (1967. 05. 28.)

Láthattuk, hogy a hatvanas évek után hosszabb lélegzetvételű kritikák, ér-
telmezések, de még ismertetések is alig készültek a Szabó Magda-regényekről, 
a finnül is elérhető magyar irodalomtörténetekből pedig rendre kimaradt. Ezek 
után felvetődhet a kérdés, hogy vajon mit tud(hat meg) ma az írónőről a kizáró-
lag finn nyelvű forrásokból tájékozódó olvasó? 

Tanulmányaik során az egyetemi hallgatók csak a magyar kultúra vagy ma-
gyar irodalom kurzusok során találkoz(hat)nak Szabó Magda munkásságával. 
Mivel a tanulmányomban korábban már bemutatott, kurzusok szakirodalma-
ként is használatos, finn nyelvű irodalomtörténetek alig ejtenek szót Szabó 
Magdáról, lényeges annak az oktatási anyagnak a szerepe,2 amit a Helsinki 
Egyetem két oktatója, Kovács Magdolna és Vecsernyés Ildikó 2007-ben egy 

2 https://www.helsinki.fi/sites/default/files/atoms/files/valintakoemateriaali_suomalaisug-
rilaiset_kielet_ ja_kulttuurit_0.pdf. (Letöltve: 2018. 07. 30.)
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szabadon választható (finnugor népek kultúráját bemutató) kurzushoz készí-
tett. Ebből a hallgatók a kortárs magyar irodalomból Szabó Magdával, Kertész 
Imrével, Esterházy Péterrel és – némileg meglepő módon a kortársak között 
említve – Örkény Istvánnal ismerkedhetnek meg. Szabó munkásságából a nő és 
a női téma középpontba helyezését, regényei közül pedig a Freskót, Az ajtót és 
a két finnre fordított művét emelik ki, illetve utalnak rá, hogy regények mellett 
verseket és színdarabokat is írt. A finnugor népek és kultúrák kurzushoz készült 
tananyag a többi finnugor nép kultúrájának bemutatása mellett értelemszerűen 
csak kis terjedelemben foglalkozhat a magyar irodalommal, ám ez a néhány 
bekezdésnyi összegzés semmiképp sem mutatja kellőképpen Szabó Magda ma-
gyar irodalomban betöltött fontos szerepét.

A magyar kultúra finnországi képviseletét vállaló Finn–Magyar Társaság 
(Suomi-Unkari Seura) honlapjáról3 az érdeklődő Szabó Magdát csak ifjúsági 
regényíróként ismeri meg: 

Szabó Magda a legkedveltebb magyar íróink egyike. Legjobb ifjúsági 
regényét, a 8. évfolyamon kötelező olvasmányként is szereplő Abigélt 
2005-ben a harmadik legnépszerűbb könyvvé választották Magyarorszá-
gon. A regény nemcsak rendkívül izgalmas, hanem az emberiségről, az 
élet értékéről, a barátságról, a bátorságról és a dolgokról, amelyek nem 
mindig olyanok, mint amilyennek első pillantásra tűnnek. 

A Balassi Intézet 2012-ben a Publishing Hungary Program keretében a ma-
gyar irodalom finnországi népszerűsítése céljából összeállított egy rövid, 28 
oldalas kiadványt (Katsaus unkarin kirjallisuuden vaiheisiin [A magyar iroda-
lom történetének áttekintése]),4 mely hét fejezetben, a legfontosabb alkotókat 
kiemelve mutatja be a magyar irodalom történetét. Szabó Magda munkásságát 
az 1945 utáni magyar irodalomról szóló fejezetben tárgyalják. Amit a róla szóló 
egyetlen bekezdésből megtud a finn olvasó, nagyon csekély:

Az eredetileg költőként induló Szabó Magda regényíróként csatlakozott 
az Újhold csoporthoz, Európa-szerte elismert alkotó volt. Máraihoz ha-
sonlóan az elmúlt világ légkörét és szokásait festi le könnyen olvasható 
stílusban, de sohasem menekült a múltba. Az ajtó (1987) című regényé-
ben, mely a kamara-drámák feszültségét hozza, egy magához nagyon 
hasonlító író és titokzatos elszigeteltségben élő házvezetőnő barátságá-

3 http://suomiunkari.fi/tietoa-unkarista/2016/10/unkarilaisen-lastenkirjallisuuden-histori-
asta-ja-nykytilasta/ (Letöltve: 2018. 02. 06.)

4 https://www.scribd.com/lists/4458012/Publishing-Hungary (Letöltve: 2018. 03. 10.)
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ról mesél. A címben szereplő ajtó elválasztja őket, valójában az otthonos 
életet a külvilágtól. Ez a pszichológiailag hiteles regény megragadja az 
olvasóját, aki természetesen szeretne belépni az ajtón…

Összegzés 

Szabó Magda finnre fordított regényeinek száma csekély, eltörpül az életmű 
egészét tekintve. Az 1960 után írott főbb művei sajnálatos módon nincsenek 
finnre fordítva, és a meglévő két fordítás is igényelné a frissítést. Kortárs kriti-
kusai két finnül is olvasható regényét a két világháború között divatos lektűriro-
dalom folytatásának tartották, ezért méltatlanul alulértékelik, narratívát érintő 
újításait (a nézőpontok és időkezelés megújítása, lélekábrázolás pontossága), 
amiket ma a regények legfőbb értékének tartunk, nem ismerték fel. A jövőre 
nézve csak azt reméljük, hogy Szabó Magda nagyregényeinek finn fordításai  
mihamarabb megjelennek, s ez után a hamis kép finomodni fog.  
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 Kultúrák keresztútján: reáliák Szabó Magda Az ajtó 
című regényének orosz és francia műfordításában1

Az utóbbi két évtizedben a hazai fordítástudományban elfogadottá vált az 
a felfogás, amely a műfordítást már nemcsak két különböző nyelv, hanem két 
különböző kultúra közötti közvetítésnek, egyfajta interkulturális kommuniká-
ciónak is tekinti. Ebben a sajátos interkulturális kommunikációban, amelynek 
szereplői nem ugyanabban a térben és időben helyezkednek el, a fordító az, aki 
közvetít az eltérő nyelvi és kulturális közösséghez tartozó feladó (az író) és a 
befogadók (az olvasók) között. Nem véletlen, hogy a fordítástudomány és -ku-
tatás egyre nagyobb figyelmet szentel a fordítók kultúraközvetítő szerepének.

A fordítás mint kulturális közvetítés egyik fontos – bár nem kizárólagos –  
területe a kulturálisan kötött kifejezések, az ún. reáliák fordítása. A reália szó2 
fordítástudományi jelentését Vlahov és Florin defíniálta először.3 Habár a for-
dításkutatóknak a könyv megjelenése óta eltelt közel négy évtized alatt sem 
sikerült megegyezésre jutniuk a reáliák elnevezésében4 és meghatározásában, a 
reáliák mégis a fordítástudomány kedvelt és gyakran tárgyalt témájává váltak.5 

Nem célom a reáliák különböző definíciójának összehasonlító elemzése, de 
mivel a reáliafordítások vizsgálata nem képzelhető el a fogalom tisztázása nél-
kül, ezért jelzem, hogy a reáliák fogalmát tanulmányomban abban az értelme-
zésben használom, ahogyan azt Drahota-Szabó defíniálta:

1 A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 számú „Kutatási kapacitások és szolgáltatások 
komplex fejlesztése az Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt támogatta.

2 A Magyar értelmező kéziszótár szerint a reáliák szó két jelentéssel bír. „1. A természet-
tudományok (mint tantárgyak) <a humán tárgyakkal ellentétben>. 2. A valóságos, kéz-
zelfogható dolgok.” Pusztai Ferenc, Csábi Szilvia (szerk.): Magyar értelmező kéziszótár. 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 2004. 1128.

3 Ld. Сергей Влахов, Сидер Флорин: Непереводимое в переводе. Москва, 
Международные отношения, 1980. 

4 Bár a magyar fordításkutatók – csakúgy, mint külföldi társaik – számtalan elnevezést 
használnak a fogalom jelölésére – például kultúrszó, lefordíthatatlan elem, kultúraspe-
cifikus kifejezés, kultúrafüggő elem, etnokulturéma –, de mivel még mindig a reália szó 
tűnik a leginkább elterjedtnek, ezért tanulmányomban én is ezt használom. A terminoló-
giát illetően ld. Mujzer-Varga Krisztina: A reáliafogalom változásai és változatai, Fordí-
tástudomány, 2007. 9/2. 55–84.

5 A reáliák nem csak a fordításkutatók érdeklődését keltették fel, megértésükre a minden-
napi életben is egyre nagyobb az igény, amit a kulturális szótárak népszerűsége is bizo-
nyít.
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[…] a reáliák olyan nyelvi jelek vagy jelkombinációk, amelyek egy bi-
zonyos korban a jelhasználók egy csoportja számára denotációjukon túl-
menően többletértékkel, konnotációval rendelkeznek, s így a csoport tag-
jaiban megközelítően azonos, illetve hasonló asszociációkat keltenek. Ez 
[…] annak tulajdonítható, hogy a csoport történelmével, társadalmi-poli-
tikai berendezkedésével, művészetével, szokásaival és erkölcsrendszeré-
vel, azaz röviden: a nyelv- és kultúraközösség tagjainak életével, gondol-
kodásával szorosan összefüggnek.6

Ez a meghatározás árnyaltabb, mint Vlahov és Florin definíciója, ráadásul 
felhívja a figyelmet a reáliák egyik lényegi sajátosságára, nevezetesen konno-
tációjuk korhoz kötött voltára, amely az irodalmi művek értelmezésének és be-
fogadásának is egyik kulcskérdése.

A reáliák – ahogyan azt Drahota-Szabó definíciója is mutatja – a célnyelvi 
közönség számára ismeretlen tárgyakat, fogalmakat, azaz egyfajta lexikai hi-
ányt jelölnek, ezért idegen nyelvre fordításuk különösen nagy kihívást jelent 
a fordítónak, akinek magas szintű nyelvtudása mellett széles körű kulturális 
ismeretekkel, valamint interkulturális kompetenciával is rendelkeznie kell. Az 
ekvivalens nélküli lexika idegen nyelvre való ültetése során a műfordítónak 
szubjektív döntések sorát kell meghoznia. Először is azt kell megvizsgálnia, 
hogy a forrásnyelvi szövegben szereplő reáliák milyen szerepet játszanak a mű-
ben, s ennek tükrében kell eldöntenie, mi az, amit mindenképpen meg kell őriz-
nie, illetve mit hagyhat el anélkül, hogy a forrásnyelvi szöveg értelmét meg-
változtatná. Az alkalmazandó fordítói stratégiák kiválasztásakor két ellentétes 
törekvés között egyensúlyoz: egyrészt szeretné megőrizni az idegen reáliát, 
hiszen az hozzájárul az eredeti mű „couleur locale”-jához, továbbá lehetősé-
get nyújt arra is, hogy a célnyelvi olvasók forrásnyelvi kultúrával kapcsolatos 
ismereteit bővítse. Másrészt viszont zökkenőmentesen szeretné beilleszteni a 
reáliát a célnyelvi szövegbe, azért, hogy gördülékeny, különösebb feldolgozási 
erőfeszítés nélkül olvasható fordítást hozzon létre. 

Látjuk tehát, hogy a reáliák idegen nyelvre ültetése rendkívül összetett, el-
lentmondásoktól sem mentes folyamat, és mivel számos szubjektív tényezőtől 
függ, fordításukban tetten érhető a fordító személyisége, a célnyelvi kultúrával 
kapcsolatos tudása, fordítói filozófiája, de még a potenciális olvasóközönség 
feltételezett háttértudásáról alkotott elképzelése is.

6 Drahota-Szabó Erzsébet: Fordíthatóság, fordíthatatlanság és ami közötte van, Szeged, 
Grimm Kiadó, 2015. 23. 
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Az ajtó című regény vitathatatlanul a magyar irodalom közelmúltjának legsi-
keresebb interkulturális kommunikációja volt: több nyelvterületen is – francia, 
angol, német – kiemelkedő sikert ért el, felkeltve az érdeklődést nemcsak a 
szerző, hanem a magyar irodalom iránt is. A mű külföldi népszerűsége szá-
munkra különösen érdekessé teszi a regényben szereplő reáliák vizsgálatát. 
Adódik a kérdés: mi az, ami a regényben szereplő reáliákból „átmegy” a cél-
nyelvi kultúrákba, vagy másképpen fogalmazva, mi az, amit az idegen nyelvű 
fordítók megőrzésre érdemesnek tartanak a célnyelvi szövegvariánsban.

Amikor Az ajtó című regény orosz és francia fordításának összehasonlító 
vizsgálatát választottam vizsgálatom tárgyául, a nyilvánvaló okon – nyelvtudá-
somon – túl más is vezérelt. Habár mindkét kultúrával való viszonylatunkban 
mi voltunk, mi vagyunk a befogadó fél, a velük való interkulturális kommu-
nikációnk az elmúlt hetven-nyolcvan évben ellentétes irányú pályát rajzolt. 
Ráadásul a két műfordító filozófiája – életkoruk, eltérő kulturális, társadalmi, 
ideológia hátterük miatt – szintén jelentősen különbözik egymástól. Ezért a 
regény e két szövegvariánsának elemzése nemcsak a reáliák fordításánál alkal-
mazott kulturális átváltási műveletek vizsgálatát teszi lehetővé, hanem azt is, 
hogy a reáliák fordításában szerepet játszó, fent említett szubjektív folyamato-
kat érzékeltethessem. Az orosz és francia műfordítás kontrasztív vizsgálata se-
gítségével felfedhetők a fordítók egyéni stílusának jellegzetességei, a nyelvpár 
szerinti fordítói stratégia, az adott korra és kultúrára jellemző fordítási normák. 
Mielőtt azonban ismertetném elemzésem eredményeit, röviden bemutatom a 
regény orosz és francia fordításának recepcióját, illetve fordítóját.

Szabó Magda regénye 1987-ben jelent meg, a Дверь 2000-ben, a La Porte 
pedig 2003-ban látott napvilágot, azaz mindkét fordításra több mint egy évti-
zedet kellett várni.

Az orosz műfordítás, bár a magyar irodalom egyik kiváló tolmácsolója, 
Oleg Rosszijanov7 készítette, gyakorlatilag észrevétlen maradt Oroszország-
ban, aminek ékes bizonyítéka, hogy ma már meg sem található a kiadó, a 
Международная Интеллектуальная Книга katalógusában. Oleg Rosszija-
nov, aki a II. világháború alatt hadifogságban kezdett magyarul tanulni, közel 
hatvan éven keresztül szólaltatta meg oroszul íróink, költőink legnagyobbjait 
– többek között Jókait, Kosztolányit, Móriczot, Mikszáthot, Kafka Margitot, 
Molnár Ferencet, Ady Endrét, József Attilát, Déry Tibort −, és fordítói tevé-
kenységén túl is sokat tett azért, hogy a szovjet olvasók megismerjék a magyar 

7 Oleg Konsztantinovics Rosszijanov (1921-2016), műfordító, irodalmár, kritikus, a Moszk-
vai Írószövetség tagja. A magyar irodalom népszerűsítéséért 1986-ban megkapta a Pro 
Cultura Hungarica-díjat.  
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irodalmat:  több monográfiát8  és számos tanulmányt írt irodalmunk különböző 
korszakairól, irányzatairól, alkotóiról. 

 Az oroszországi recepcióval szemben Az ajtó francia fogadtatása va-
lóságos diadalmenet volt; túlzás nélkül állíthatjuk, hogy Szabó Mag-
da ezzel a regényével berobbant a francia könyvpiacra.9 Az ajtó revelá-
cióként hatott kritikusokra és olvasókra egyaránt: a szóhasználat nem 
véletlen, a reveláció szó gyakran felbukkant a könyvismertetőkben és  
-kritikákban, amelyek nem fukarkodtak a dicséretekkel.

A regény 2003 szeptemberében jelent meg a Viviane Hamy10 kiadó gondo-
zásában, két hónappal később pedig a külföldi regény kategóriában hatalmas 
fölénnyel elnyerte a Femina-díjat.11 Magyar író soha nem ért még el ilyen sikert 
Franciaországban. 

Szabó Magda szerint Osztovits Levente vitte ki Az ajtót a párizsi Salon du 
livre könyvvásárra, ahonnan azzal a hírrel jött haza, hogy Viviane Hamy sze-
retné megjelentetni a regényt. Az ajtó franciaországi története ezen a ponton 
mesébe illő fordulatot vett: amikor Viviane Hamy felkérte Chantal Philippe-et12 

8 Ld. Олег Константинович Россиянов: Венгерская литература после 1917 года. 
Москва, Издателство Московского университета, 1961., uő. Творчество Эндре 
Ади: трагедия и романтика. Москва, Наука, 1967., uő. Реализм в венгерской 
литературе на рубеже XIX-XX веков. Москва, Наука, 1983., uő. Два века венгерской 
литературы. Москва, Наследие, 1997. De Rosszijanov írt egy monográfiát Zalka Má-
téról is, ld. uő. Матэ Залка : критико-биографический очерк. Москва, 1964.

9 Igaz, ez már Szabó Magda második antréja volt Franciaországban. Erről lásd egy ko-
rábbi tanulmányomat: Körömi Gabriella: Az ajtó kinyílt. Szabó Magda franciaországi 
recepciója. In: A Selye János Egyetem 8. Nemzetközi Tudományos Konferenciájának 
konferenciakötete. CD ROM. Komárom, Selye János Egyetem, 2017.

10 A kiadó, amelyet Viviane Hamy 1990-ben alapított, kakukktojásnak számít a francia ki-
adók között: kicsi, ugyanakkor rendkívül sikeres. Nevezték már a francia könyvkiadás 
Midászának, mert „amihez hozzányúl, az arannyá változik”. Alain Beuve-Méry: Vivi-
ane Hamy ou l’art du succès en édition. Le Monde des livres, 2007. 07. 12. Saját fordítás. 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/07/12/viviane-hamy-ou-l-art-du-succes-en-
edition-934580_3260.html (Letöltve: 2017. 10. 15.) A kiadó névadó-alapítója, bár ő maga 
nem beszél magyarul, irodalmunk lelkes olvasójaként több magyar szerzőt kiadott már 
Szabó Magda előtt, többek között Kosztolányi Dezsőt, Karinthy Frigyest és Hász Róber-
tet. 

11 Ezt a díjat 1904-ben a legrangosabb francia irodalmi díj, a Goncourt-díj ellensúlyozása 
céljából alapították, amelynek zsűrijében kizárólag férfiak ülnek. A Femina-díj zsűrijé-
nek ezzel szemben csak női tagjai vannak, de nem csak női írókat díjaznak. A külföldi 
regény kategória, amelyben Szabó Magda is nyert, 1985 óta létezik. 

12 Chantal Philippe (1949-), műfordító, magyar és német szépprózát fordít. Szabó Magda 
regényei mellett fordított Hász Róbertet és Szerb Antalt is. Az ajtó fordításáét 2005-ben 
elnyerte a Nicole Bagarry-Karátson-díjat, a Katalin utca fordításáért pedig 2007-ben 
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a regény fordítására, ő elé tette a kész fordítást, amit nem sokkal a regény ma-
gyarországi megjelenése után készített. Szabó Magda egy interjújában így me-
sélte el a történetet: 

[…] kiderült, hogy Az ajtót régen lefordította [Chantal Philippe]. Csak 
úgy szerelemből. Szerelemből a magyar nyelv iránt, amelyet Kodály-kó-
rusművekből kezdett tanulni Magyarországon, ahol korábban hosszabb 
időt töltött. Ajánlgatta a könyvet több kiadónak, de hiába. Viviane Hamy, 
aki végül megjelentette, minderről mit sem tudott. Nem is hallott a re-
gényről egészen addig, amíg Osztovits Leventével nem beszélt. […] 
Chantal olyan beleérzéssel fordította le a könyvemet, hogy a nyakába 
borultam, amikor megérkeztem [Párizsba].13

A hatalmas siker tükrében nem meglepő, hogy a kiadó és az írónő kapcsolata 
ezzel a művel nem ért véget. Az ajtó megjelenése óta eltelt tizenöt év alatt Vivi-
ane Hamy hat Szabó Magda regényt adott ki, ezek közül ötöt Chantal Philippe 
fordításában .14 

Annak ellenére, hogy a magyar szépirodalmi művek külföldi fogadtatását 
szinte lehetetlen megjósolni, az egyértelműen látszik, hogy nem független a két 
ország, a két kultúra aktuális viszonyától.15 A regény iránt tanúsított oroszor-
szági érdektelenség nyilvánvalóan összefüggésben áll azzal, hogy a rendszer-

a Cévennes-díjat. Előbbit Karátson Endre alapította elhunyt felesége, Nicole Bagar-
ry-Karátson, a kiváló fordító emlékére. A díjjal minden évben a legjobb magyar nyelv-
ről franciára átültetett irodalmi mű francia fordítóját jutalmazzák. A Cévennes-díjat a 
dél-franciaországi Kereskedelmi és Iparkamara hívta életre, a legjobb európai regény és 
fordítójának díjazásásra. A nemzetközileg elismert írókból és könyvkiadókból álló szak-
mai zsűri a független franciaországi könyvesboltok által felterjesztett regények közül 
választja ki a nyertes művet. Mivel a díjat 2007-ben alapították, Szabó Magda és Chantal 
Philippe voltak az első díjazottak.

13 Nekem az öregség megnyugvást hozott. Interjú Szabó Magdával. 2004. 01. 03. http://
ujszo.com/ cimkek/szombati-vendeg/2004/01/03/nekem-az-oregseg-megnyugvast-hozott 
(Letöltve: 2017. 11. 05.)

14 La ballade d’Iza (Pilátus). Ford. Tibor Tardos. 2008. A Chantal Philippe fordításában 
megjelent öt regény:  Rue Katalin (Katalin utca). 2006., Le faon (Az őz). 2008., Le Vieux 
Puits (Ókút). 2009. L’Instant-La Créüside (A pillanat). 2009. Abigaël (Abigél). 2017.

15 Hasonlóan vélekedik Takács is, aki Szabó Magda – igaz ugyan, hogy finnországi – fo-
gadtatása kapcsán leszögezi: ahhoz, hogy megértsük, miért annyira alul értékelt az író, 
nemcsak a célnyelvi kulturális és irodalmi életet, hanem azt a politikai helyzetet is meg 
kell vizsgálni, amelyben műveinek fordítása megjelent. Ld. Takács Judit: Szabó Mag-
da finnországi fogadtatása. In: Körömi Gabriella, Kusper Judit (szerk.): Kitáruló ajtók. 
Tanulmányok Szabó Magda műveiről. Eger, Líceum Kiadó, 2018. 257–266. 257. (Jelen 
kötet.)
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váltás után alakult új kiadók egyfajta tartózkodással viseltetnek a volt szocia-
lista országok − köztük Magyarország − irodalma iránt. Amíg a szovjet állami 
kiadók rendszeresen jelentettek meg klasszikus és kortárs magyar regényeket, 
a magyar irodalom ismert és relatíve nagy presztizsű volt a Szovjetunióban. 
Ezzel szemben napjainkban alig jelennek meg magyar művek oroszul, és ami 
megjelenik, az is szinte észrevétlen marad. 

Ezzel éppen ellentétes irányú folyamat játszódott le francia-magyar kul-
turális viszonylatban: a múlt század második felében a francia átlagolvasók 
nem nagyon olvas(hat)tak magyar szépirodalmat, de a ’80-as évek közepétől 
kezdődően, nyilván nem függetlenül a Magyarországon végbemenő politikai 
változásoktól, a Franciaországban kiadott magyar irodalmi alkotások száma 
fokozatosan nő, néhány szerzőnk ma már kimondottan népszerű, egyes francia 
értelmiségi körökben pedig divat magyar írókat olvasni.

Ha Az ajtót közvetlenül a hazai megjelenése után fordították volna le e két 
idegen nyelvre, valószínűleg más fogadtatásra lelt volna az akkori Szovjetuni-
óban és Franciaországban, mint a XXI. század elején. Amíg a mű megjelenése 
idején a francia olvasók nem sokat tudtak a magyar kultúráról, történelemről, 
egy orosz átlagolvasó könnyedén megértette volna a korpuszban szereplő reá-
liák egy részét, hiszen a feladó és a befogadók azonos ideológiai-politikai kör-
nyezetben éltek, sokkal kisebb volt a köztük levő kulturális távolság, mint ma. 

Az orosz és francia recepció, valamint a két fordító és fordítás bemutatása 
után térjünk vissza elemzésünk tárgyához, a regényben szereplő reáliák vizsgá-
latához. A reáliák csoportosítására a legtöbb kutató még ma is Vlahov és Florin 
tipológiáját alkalmazza, habár az empirikus vizsgálatok azt bizonyítják, hogy 
a konkrét korpusz függvényében új kategóriákat is be lehet vonni az elemzé-
sekbe.16

A tanulmány elején idézett Drahota-Szabó definíció alapján 136 reáliát ha-
tároztam meg a regényben, amelyeket Vlahov és Florin csoportosításából ki-
indulva, de azt kiegészítve, tizenegy kategóriába soroltam. Az 1. táblázat az 
elemzett reáliák típusainak megoszlását mutatja, előfordulásuk gyakorisága 
szerint.

16 Ld. Drahota-Szabó Erzsébet: Fordíthatóság, fordíthatatlanság és ami közötte van. ill. 
Vermes Albert: A relevancia-elmélet alkalmazása a kultúra-specifikus kifejezések fordí-
tásának vizsgálatában. Fordítástudomány, VI/2. 
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1. táblázat: Az elemzésben szereplő reáliák típusai

Reáliák típusa db
Mindennapi élet 49
Személyek 25
Történelem 16
Politikai élet 11
Művészet és kultúra 11
Munkatevékenység 6
Közigazgatás 7
Földrajz 4
Intézmények 3
Hatalmi szervek 3
Pénz 1
Összesen 136

Látható, hogy Az ajtó kimondottan gazdag a mindennapi élet – étel-ital, öl-
tözet, bútor, edény stb. – reáliáiban, ami a regény témájával magyarázható. 
A személynevek nagy száma sem véletlen, hiszen Emerenc saját holdudvarral 
rendelkezik: ahogyan egyre közelebb kerül az írónőhöz, úgy egyre több szerep-
lőt hoz magával a történetbe. 

Első pillantásra meglepőnek tűnhet, hogy, bár a regény explicit módon nem 
foglalkozik társadalmi-politikai kérdésekkel, az e terület különböző kategó-
riáiba – közigazgatás, hatalmi szervek, politikai élet, intézmények − tartozó 
reáliák együttes száma jelentős. A regény cselekménye a hatvanas-hetvenes 
évek Magyarországán játszódik, amikor − ez a diktatúrák sajátossága – az élet 
minden területét, még a magánszférát is áthatotta a politika, az ideológiai harc. 
Ez a korhangulat tükröződik Az ajtóban is, amely fiktív önéletrajzi regény, és 
amelynek Magduska nevű írónője rokonságot mutat Szabó Magdával.17 A re-
gény által felölelt közel két évtized a regénybeli írónő életében (is) alapvető 
fordulatokat hozott: a tiltás és elhallgatás évtizede után váratlanul a támogatott, 
és, tegyük hozzá, az elismert írók közé került. Nem véletlen tehát, hogy a mű 
számos politikai konnotációval bíró szót és kifejezést tartalmaz.

17 Az ajtó fiktív önéletrajzi elemeinek referencialitását illetően ld. Kusper Judit: Rongált 
arcok, zárt terek. Identitás és újrakonstruálás Szabó Magda Az ajtó és a Régimódi törté-
net című regényeiben. In: Körömi Gabriella, Kusper Judit (szerk.): Kitáruló ajtók. Tanul-
mányok Szabó Magda műveiről. Eger, Líceum Kiadó, 2018. 27–49. 27. (Jelen kötet.)
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A kultúraközvetítés legfontosabb kérdése az, milyen lexikai-grammatikai 
átváltási műveleteket alkalmaz a fordító a „lefordíthatatlan” fordítására. Venuti 
nyomán a legtöbb kutató úgy véli, hogy a fordító rendelkezésére álló összes 
lehetőség két átváltási műveletre, a honosításra vagy az idegenítésre vezethető 
vissza.18 Míg a honosítás tágabb értelemben a kultúraspecifikus elemek eltün-
tetésére, adaptálásra használatos, addig az idegenítés, a célnyelvi konvenciók 
megsértése árán, az eredeti kulturális kontextus megőrzését jelenti. Az, hogy 
melyik stratégiát részesíti előnyben a fordító, nemcsak fordítói gyakorlatától, 
mesterségbeli tudásától, de az adott nyelvpártól is függ: Klaudy19 szerint a ke-
vésbé elterjedt nyelvekről a szélesebb körben elterjedt nyelvekre történő for-
dítás során inkább honosítás, ellenkező irányban inkább idegenítés figyelhető 
meg a célnyelvi szövegekben. Ugyanakkor, ahogyan azt Albert megállapítja, a 
két stratégia alkalmazása az adott kortól is függ:

Ma már inkább az az elfogadott álláspont, hogy a fordításnak igenis meg 
kell őriznie egy kis „idegenítést”, idegenszerűséget (francia szóval étran-
geté-t): egyáltalán nem baj, sőt kimondottan előny, ha a fordításon meg-
látszik, hogy nem eredeti francia, angol, német, orosz stb. szöveg, hanem 
fordítás. A fordítást fordításként kell tehát olvasnunk és elfogadnunk, 
mert ahogy a szobron vagy a festményen nem kérjük számon magát a 
modellt, a fordításon sem szabad számon kérnünk az eredeti szöveget.20

Az elmúlt évtizedek műfordítói gyakorlatában valóban érzékelhető az „ide-
gen íz” megőrzésére irányuló törekvés. Ez az erősödő tendencia véleményem 
szerint összefüggésben áll a globalizációval; az inter- és transzkulturalitás talán 
még sohasem jelent meg az ember életében ennyire közvetlenül, a mindenna-
pok részévé vált, így egyre nagyobb az igény a különböző kultúrákról szerzett 
ismereteink bővítésére. 

Az ajtó című regényben szereplő reáliák fordítása esetében is igazolható ez 
az állítás: a 136 reáliából Oleg Rosszijanov és Chantal Philippe 86-ot (63 %) 
honosító, 50-et (37%) pedig idegenítő átváltási művelettel fordított oroszra, il-
letve franciára. Az egyezés nyilván véletlen egybeesés, de azt bizonyítja, hogy, 

18 Bár Venuti dichotómiája eredetileg etnikai töltéssel rendelkezett, mára a két kifejezés 
semleges elemzési kategóriává vált. Ld. Lawrence Venuti: The Translator’s Invisibility: 
A History of Translation. London and New York, Routledge, 1995.

19 Ld. Klaudy Kinga: A nyelvi és a kulturális szimmetria hatása a fordításra. In: Gaál Zsu-
zsanna (szerk.): Nyelvészet, művészet, hatalom. Írások Tóth Szergej tiszteletére. Szeged, 
Szegedi Egyetemi Kiadó, Juhász Gyula Felsőoktatási Kiadó, 2015. 70–77.

20 Albert Sándor: „A fövényre épített ház.” A fordításelméletek tudomány- és nyelvfilozófi-
ai alapjai. Budapest, Áron Kiadó, 2011, 77. 
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noha mindketten arra törekedtek, hogy természetesen hangzó, gördülékeny cél-
nyelvi szöveget állítsanak elő, fontosnak tartották az eredeti kulturális kontext-
us bizonyos elemeinek megőrzését.

A 2. táblázat a honosító ill. idegenítő átváltási művelettel fordított reáliák 
számát reáliatípusonként mutatja be a két szövegvariánsban.

2. táblázat: Honosító és idegenítő átváltási művelettel fordított reáliák száma reália-
csoportonként

Reáliák típusa Honosító Idegenítő
Дверь La Porte Дверь La Porte

Mindennapi élet 48 45 1 4
Politikai élet 10 8 1 3
Történelem 8 7 8 9
Munkatevékenység 6 5 0 1
Művészet és kultúra 5 6 6 5
Intézmény 3 3 0 0
Személyek 2 5 23 20
Földrajz 2 3 2 1
Közigazgatás 1 2 6 5
Hatalmi szervek 1 2 2 1
Pénz 0 0 1 1
Összesen 86 86 50 50

Mindkét fordító az intézmények, a mindennapi élet és a munkatevékenysé-
gek esetében alkalmazott legnagyobb arányban – 90 % felett − honosító átvál-
tási műveleteket. A művészeti és történelmi reáliák esetében ez a szám 50 % 
körül alakul. Mindez azt bizonyítja, hogy a magyar valóság ábrázolásában a 
fordítók nem terhelik feleslegesen az olvasók befogadási kapacitását. 

Rosszijanov és Philippe hétféle honosításai átváltási műveletet alkalmazott 
a reáliák célnyelvre való átültetése során, ezek előfordulási gyakoriságát a 3. 
táblázat tartalmazza. 

A leggyakoribb honosító eljárás mindkét szövegvariánsban az általánosító 
fordítás volt, ezt az orosz szövegvariánsban a reáliák használata, míg a franciá-
ban a magyarázat betoldása követi. 

A számok azt mutatják, hogy mindkét fordító igyekezett elkerülni az eredeti 
szövegtől való legnagyobb elszakadást jelentő átváltási műveleteket: egyikük 
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sem alkalmazta a jelentések felcserélését, az antoním fordítást, és grammatikai 
cserét is csak Chantal Philippe hajtott végre, ő is csak egyetlen alkalommal.

3. táblázat. A honosító átváltási műveletek típusainak száma

Honosító művelet Дверь La porte
Általánosítás 54 48
Reália 14 1
Jelentés, magyarázat betoldása 9 23
Teljes átalakítás 6 6
Kihagyás 2 3
Jelentés szűkítése 1 4
Grammatikai csere 0 1
Összesen 86 86

Az alábbiakban néhány példával szeretném illusztrálni mindazt, amit a re-
áliafordítások szubjektív tényezőiről fentebb írtam. A nyilvánvaló közös ten-
denciák ellenére a két fordító sok esetben eltérő átváltási műveleteket használ, 
amelyekben nemcsak a magyar nyelvről, kultúráról és történelemről szerzett 
tudásuk, hanem társadalmi-politikai közösségük is tükröződik. 

Ez utóbbi egyértelmű hatást gyakorolt a társadalmi-politikai élet reáliáinak 
fordítására; ez az a kategória, ahol a legjelentősebb különbség mutatkozik a két 
szövegvariáns között. Ezeket a reáliákat az orosz fordító és az olvasók egy ré-
sze – a homo sovieticusok – nem egyszerűen ismerik, de közvetlen tapasztalat-
tal is rendelkeznek róla, a fiatalabb olvasók pedig történelmük részeként tanul-
tak róla. Ilyen, a szocialista korból származó reália található az alábbi példában:

(1) „[…] az utcabizalmi, a tanácstag úgy tartotta számon, mint egy elemi 
csapást […]21 
„В совете, домовом комитете иначе, как на Божье наказание, на нее 
уже и не смотрели; […]”22

„[…] le délégué de rue, le conseiller de quartier la considéraient comme 
un fléau de la nature […]”23 

21 Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Magvető, 1987. 130. A regény idézetei e kiadásból 
származnak, a továbbiakban a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivatkozás helyét.

22 Магда Сабо: Дверь. Ford. Oleg Rosszijanov. Москва, МИГ, 2000. 75. Az orosz fordítás 
idézetei e kiadásból származnak, a továbbiakban oldalszámmal jelölöm a hivatkozás he-
lyét.

23 Magda Szabó: La Porte. Ford. Chantal Philippe. Éditions Viviane Hamy, 118. A francia 
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Mindkét fordító honosító eljárást alkalmaz. Chantal Philippe körülbelüli, 
általánosító fordításhoz folyamodik, amit − bár egy nem létező fogalmat kreál 
(hozzávetőleges fordításban ’az utca képviselője’) −, könnyen dekódolhatnak 
a francia nyelvű olvasók. Ugyanakkor a kifejezés az átalakítás során teljesen 
elvesztette erőteljes politikai-ideológiai konnotációját. Mivel az utcabizalmi 
pozíciót mint igazgatási segédszervezetet szovjet mintára, a lakosság ellenőr-
zésére és megfigyelésére hozták létre a nagyvárosokban, nem meglepő, hogy 
Rosszijanov a Szovjetunióban használatos kifejezéssel fordítja a magyar szót, 
ez utóbbi valószínűleg a szovjet reália honosításaként született. 

Ezt a megoldást Rosszijanov 14 reália esetében alkalmazza, ezek kivétel 
nélkül a társadalmi-politikai reáliák csoportjába tartoznak (például békeköl-
csön/подписаться, közmunka/общественная работа, téesz/кооператив, Ta-
nács/совет stb.). Levonhatjuk tehát azt a következtetést, hogy a politikai reáli-
ák fordításánál az orosz fordító lépéselőnyben van: kultúrája, történelme segíti 
egyrészt a saját munkáját, másrészt az olvasók befogadását.

Ez a reáliafordításoknál nagyon ritkán alkalmazható megoldás, a forrásnyel-
vi reália célnyelvi reáliával való behelyettesítése csak abban az esetben alkal-
mazható, ha közös tapasztalat, azonos konnotáció áll mögöttük. A regény ezen 
reáliáiban nem a nyelv- és kultúraközösség, hanem az azonos politikai-ideo-
lógiai közösség teszi lehetővé a megfeleltetést: a szocialista táborhoz tartozó 
országok − köztük hazánk is −, a szovjet rendszer számos elemét, intézményét 
átvették, azok elnevezését saját nyelvükbe integrálták. Az eredeti szovjet reá-
liák honosított formái meggyökeresedtek a magyar nyelvben, hiszen közel fél 
évszázadon keresztül történelmünk, politikai berendezkedésünk szerves részei 
voltak. Ez a jelenség azt bizonyítja, hogy a XX. század második felében, a szo-
cializmus időszakában, orosz-magyar viszonylatban mi voltunk a befogadó fél. 

Nyilvánvaló, hogy ezt a stratégiát Philippe a francia olvasók eltérő társadal-
mi-politikai háttere és ismeretei miatt nem alkalmazhatja, e reáliák fordításánál 
neki a klasszikus honosító eljárások közül kell választania. 

Habár politikai-társadalmi konnotációjú kifejezések esetében francia reáliák 
nem állnak a fordító rendelkezésére, van Szabó Magda regényében egy olyan 
reália, amit Chantal Philippe is reáliával tudott fordítani. Ez a példa számunkra 
különösen érdekes:

(2) „[…] sujtásos dolmányú […] őseim […]” (6.)
„Мои предки […] в шитых серебром доломанах […]” (5.)
„[…] mes aïeux […] vêtus de dolmans soutachés […]” (8.)

fordítás idézetei e kiadásból származnak, a főszövegben oldalszámmal jelölöm a hivat-
kozás helyét.
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Az orosz fordító ez esetben általánosító fordítást alkalmaz (’ezüsttel kivarrt 
dolmányban’). A francia fordító viszont olyan francia reáliát használ, amely 
magyar eredetű jövevényszó a francia nyelvben.  A soutache [sutaʃ] első írott 
megjelenése 1838-ra datálható, és a magyar sujtás szóból származik,24 való-
jában a magyar reália transzkripciójából született. A szóátvételnek történelmi 
okai vannak. Bercsényi Miklós fia, Bercsényi László a rodostói magyar e- 
migránsokból szervezett egy önálló huszárezredet, ami a később Európa-szerte 
híressé vált francia könnyűlovasság alapját képezte. A magyar katonák több 
olyan szót is meghonosítottak a francia katonai nyelvben, amelyek még ma is 
használatosak, például a chaco/csákó, colpaque/kalpag, sabre/szablya, hussard/
huszár. Ezek a francia kultúrában külső, idegen reáliáknak számítanak, és arról 
tanúskodnak, hogy volt olyan kor és szakterület, amelyben a magyar a kibocsá-
tó, a francia pedig a befogadó kultúra volt.

A két utolsó, honosító eljárásra hozott példa eltér az eddigiektől, mert fordí-
tásuk új, eddig még nem tárgyalt problémákat vet fel. Az első példamondatban 
szereplő reália egy tájszó. Mivel a tájszavak nem találhatóak meg a köznyelv-
ben, szépirodalmi szövegekben való használatuk legfontosabb funkciója az, 
hogy hangsúlyozzák a nyelvhasználat  sztenderdtől eltérő voltát, ezért fordí-
tásuk újabb kihívás elé állítja a fordítót: sztenderd célnyelvre fordítsa azokat, 
vagy ha nem, milyen nyelvváltozatnak feleltesse meg a forrásnyelvi kifejezé-
seket?

Az ajtóban ez a kérdés csak egy, a mindennapi élethez kötődő tájszó kapcsán 
merül fel, amit mindkét fordító honosító átváltási művelettel fordít:

(3) „[…] ha pustolt, felismerhetetlenné álcázta magát […]” (23.)
„[…] выходя на уборку, преображалась до неузнаваемости.” (15.)
„[…] quand le vent soufflait, elle s’emmitouflait jusqu’à en être mécon-
naissable […]” (24.)

A pustol a debreceni cívisnyelv szókincsébe tartozik, jelentése: „(Hó  szél-
ben) csapkodva hull.”25 Rosszijanov vagy nem ismeri a szó jelentését, vagy 
nem tulajdonított neki különösebb jelentőséget, mindenesetre elhagyja a re-
áliát, és általánosító, kontextuális fordítást alkalmaz, amelyből hiányzik az 
időjárásra való utalás (hozzávetőleges fordításban ’amikor kiment takarítani’). 
Chantal Philippe valószínűleg alapos kutatómunkát végzett, mert tisztában van 

24 Alain Rey (szerk.): Le Grand Robert de langue française. Paris, Dictionnaires Robert, 
1992. 8. kötet. 904.

25 Kálnási Árpád: Debreceni cívis szótár. Debrecen, A Debreceni Egyetem Magyar Nyelv-
tudományi Intézetének kiadványai, 2005. 691. 
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a cívis nyelvjáráshoz tartozó kifejezés jelentésével, amit a magyarázó fordítás 
el is árul (’amikor fújt a szél’). Sztenderdizáló (neutralizáló) stratégiát alkal-
maz, amelynek során a forrásnyelvi tájszót sztenderd francia nyelvre fordítja, 
és semmilyen módon nem érzékelteti, hogy tájszóról van szó. Döntése a nyil-
vánvaló stiláris veszteség ellenére is érthető, hiszen a szónak nincs különösebb 
funkciója a szövegben.

Az utolsó példát – amit a sujtás szó kapcsán fentebb részben már idéztem – 
azért választottam, mert rámutat a reáliák fordítása kapcsán felmerülő első és 
legfontosabb problémára: hogyan tud a fordító reáliaként azonosítani egy adott 
kifejezést? 

(4) „[…] fatermörderes, sujtásos dolmányú […] őseim […]” (6.)
„Мои предки […] в тугих стоячих воротничках, в шитых серебром 
доломанах […]” (5.)
„[…] mes aïeux parricides, vêtus de dolmans soutachés […]” (8.)

A fátermörder napjainkra teljesen elavult szó, ami a német nyelvből került 
a magyarba, azaz idegen reália, eredetileg apagyilkost jelent. A fátermörder 
magas, álló gallér, amit főleg frakkhoz viseltek, és amelynek mereven elálló 
csücskei eltakarták az arc egy részét.26 Rosszijanov felismerte a reáliát és ma-
gyarázó-értelmező fordítással fordította oroszra (’feszes, álló inggallérban’). 
Chantal Philippe megoldása nyilvánvalóan félrefordítás: a fordító felismerte a 
német szót, de mivel nem reáliaként azonosította, lefordította franciára, így a 
regénybeli írónő ősei apagyilkosokká váltak a francia szövegvariánsban. 

Annak ellenére, hogy mindkét fordító előnyben részesíti a honosító átváltási 
műveleteket, egyikük sem mond le arról, hogy szélesítse a célnyelvi olvasók 
ismereteit a magyar kultúráról. Ezért viszonylag sok (50) reáliát valamilyen 
idegenítő átváltási művelet alkalmazásával tartanak meg a célnyelvi szöveg-
ben. (Az idegenítő átváltási műveletek számát is a 2. táblázat mutatja.)

Hasonló fordítói filozófiáról tanúskodik a magyar személynevek megtartása, 
amelyek legfontosabb funkciója az identifikáció. Mivel ugyanaz a név több kü-
lönböző nyelvben is egyformán azonosíthatja jelöltjét, ezért a személyneveket 
általában nem szokták lefordítani. 

26 A névadás francia eredete kapcsán ld. Kaló Krisztina: Fordítható-e a kultúra? Megol-
dások Szabó Magda Az ajtó című regényének angol fordításában. In: Körömi Gabriel-
la, Kusper Judit (szerk.): Kitáruló ajtók. Tanulmányok Szabó Magda műveiről. Eger, Lí-
ceum Kiadó, 2018. 227-234. 231. (Jelen kötet.)
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A korpuszban viszonylag magas (50 % körüli) azoknak a történelmi, művé-
szeti és közigazgatási reáliáknak az aránya, amelyeket mindkét fordító idegení-
tő átváltási művelettel közvetített.

A két idegen nyelvű szövegvariánsban négy idegenítő átváltási műveletet 
azonosítottam, ezek előfordulását a 4. táblázat tartalmazza.

4. táblázat. Az idegenítő átváltási műveletek típusainak száma

Idegenítő művelet Дверь La Porte
Transzkripció / transzliteráció 39 8
Tükörfordítás 10 19
Átvétel idegen szóként 1 0
Közvetlen átvétel 0 23
Összesen 50 50

A táblázat adatai azt mutatják, hogy az idegenítő átváltási műveletek terén 
jelentős különbség mutatkozik a két fordító gyakorlata között. Az orosz fordító 
leggyakrabban a transzliterációt alkalmazza, ami egy adott nyelvről egy eltérő 
betűtípusú nyelvre történő átírást jelent.  Mivel az orosz a cirill ábécé egyik vál-
tozata, a magyar szavak csak úgy őrizhetők meg az orosz szövegben, ha a fordí-
tó cirill betűkkel átírja azokat. Ez a művelet értelemszerűen nem alkalmazható 
franciára fordítás esetén, helyette a közvetlen átvétel vagy a transzkripció hasz-
nálatos. A részben közös betűkészlet magyarázza a közvetlen átvételek nagy 
arányát, amelyek elsősorban a személyneveknél jelennek meg (például Adél, 
Adélka, Brodarics, Éva, Arany, Horthy, Rákosi), csakúgy, mint a transzkripció, 
ami a reália mechanikus átvételét jelenti a célnyelv grafémáinak felhasználá-
sával, a forrásnyelvi fonetikai formához legközelebb álló formában.  A francia 
szövegvariánsban ez utóbbi nemcsak a személyneveknél (például Emerenc/
Emerence, Petőfi/Petöfi, Magduska/Magdouchka), hanem a közigazgatási reá-
liáknál (például Kőbánya/Köbánya, Vérmező/Vérmezö) is előfordul.

Nézzünk néhány olyan reáliát, amelyeknél a két fordító eltérő stratégiát vá-
lasztott, azaz egyikük honosította, másikuk megőrizte a magyar reáliát. A leg-
több ilyen példa érthető módon a politikai reáliák csoportjába tartozik, ezen a 
téren Chantal Philippe egyértelműen arra törekszik, hogy minél kevesebb erő-
feszítésre késztesse olvasóit. Nézzük, milyen honosító átváltási műveletekkel 
próbálja minimalizálni az idegenséget: 

(5) „[…] odadugtam az ávóst […]” (134.)
„[…] а потом авоша я пустила […]” (77.) 
„[…] j’y ai fourré le type de la Sûreté […]” (122.)
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Az orosz fordító a reália fordítása során két idegenítő eljáráshoz is folya-
modik: egyrészt transzliterációt alkalmaz, ami megőrzi a reália idegen jellegét, 
másrészt végjegyzetben megmagyarázza a szó pontos jelentését. Chantal Phi-
lippe láthatóan nem tulajdonít ekkora jelentőséget a reália erősen korhoz kö-
tött politikai-ideológiai konnotációjának, ami az általánosító fordítás során el is 
vész. Nem biztos, hogy ez volt a megfelelő döntés: a francia szövegben semmi 
nem utal arra, hogy itt nem egyszerűen egy állambiztonsági munkát végző sze-
mélyről, hanem a hatalom erőszakszervezetének egyik tagjáról van szó. Márpe-
dig Emerenc jelleméről sokat elárul az, hogy politikai hovatartozástól függet-
lenül mindig minden bajbajutottnak segít, legyen az elnyomó vagy elnyomott: 
orosz katona, német katona, ávós, kommunista vagy állítólagos nyugati kém.

Az idegenség kiküszöbölésére szolgáló honosító átváltási műveletek egyike 
a kihagyás, amelynek során a fordító nem emeli át a forrásnyelvi reáliát a cél-
nyelvi szövegbe. Ezt az eljárást csak akkor célszerű alkalmazni, ha a reáliának 
nincs dramaturgiai funkciója a műben.

(6) „Akit szeretett, azt eltemették, valóban nem ment ki a Mező Imre 
útra.” (184.)
„Что на улицу Имре Мезё не пошла, на похороны того, кого любила?” 
(104.)
„Ceux qu’elle avait aimés reposaient sous terre.” (167.)

Rosszijanov ebben az esetben is dupla idegenítést végez: transzliterál, majd 
végjegyzetben elmagyarázza, hogy az adott utcanév alatt a Magyar Munkás-
mozgalmi Panteon értendő. Philippe elhagyja a reáliát, vélhetően azért, mert 
bár egyértelműen utal Emerenc szerelmének politikai jelentőségére, ideológiai 
konnotációja a cselekmény szempontjából lényegtelen.

Nézzünk néhány példát a nem politikai reáliák fordítására, ahol az azonos 
politikai berendezkedés már nem jelent segítséget az orosz fordítónak és befo-
gadóknak. Kezdjük a regény legfontosabb mindennapi élettel kapcsolatos reá-
liájával, ami Emerenc jellemábrázolásának fontos eszköze:  

(7) „[…] komatálba mérte ki az ételt bárkinek, akiről az utca hírmondója 
közölte, ráférne valami tápláló ennivaló.” (23.)
„[…] попадалась она […] с большой миской под крышкой; я сразу 
понимала: еду кому-то несет, о ком толкуют, что совсем без сил, 
хорошо бы подкормить.” (15.)
„[…] à tous ceux qui, selon la rumeur publique, avaeint besoin de nour-
riture reconstituante elle attribuait une portion mesurée dans un plat de 
marraine.” (23.) 
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Szabó Magda Szent Mártával rokonítja hősnőjét, „akinek élete szüntelen 
segítés és munkálkodás” (31.), a komatál pedig Emerenc feltétel nélküli segí-
tőkészségének szimbolikus tárgya, ami sokszor felbukkan a szövegben. Ezért 
meglepő, hogy Rosszijanov általánosító fordítást alkalmaz, amikor a миска 
(tál), illetve a tál tartalmától függően esetleg a суповая миска (levesestál) szó-
val fordítja a reáliát. Chantal Philippe fontosnak tartja a komatál regényben 
betöltött szerepét, ezért megőrzendőnek tartja a reáliát. A célnyelvi szövegben 
idegenítő átváltási műveletet, méghozzá tükörfordítást alkalmaz. Mivel ennek 
eredménye egy olyan kifejezés, ami, bár érthető, semmilyen jelentéssel nem bír 
a franciák számára, ezért lábjegyzetben el is magyarázza a komatálhoz kötődő 
népszokást.

Végezetül vizsgáljuk meg a lábjegyzetek használatát, amelyek szintén az 
idegenítő átváltási műveletek közé tartoznak. A lábjegyzetek legfőbb célja az, 
hogy a túl hosszú, a regény szövegébe valamilyen okból nem beilleszthető, de 
a befogadást segítő magyarázatot, értelmezést a szövegtől elkülönítve megad-
ják, azaz úgy segítik a megértést, hogy közben felhívják a figyelmet a szöveg 
idegenségére. A lábjegyzetek használata a kiadók gyakorlatától is függ, de ál-
talánosságban elmondható, hogy − mivel megtörik az olvasás folyamatát − ma 
már ritkábban használatosak a műfordításokban, mint akár két-három évtized-
del ezelőtt.

A lábjegyzetek használata terén is jelentős különbség fedezhető fel a két 
fordítói filozófia között. Oleg Rosszijanov végjegyzeteket használ, amik nehéz-
kessé teszi az olvasást, így napjainkban divatjamúlt eljárásnak számítanak. A 
végjegyzetek használata, nyelvezete, didaktikus jellege, valamint kimagaslóan 
nagy száma (65) vélhetőleg Rosszijanov rendkívül hosszú, közel hat évtizedes 
fordítói gyakorlatának, a megszokott és jól bevált eljárásnak a következménye.

Ezzel szemben Chantal Philippe a zökkenőmentesebb olvasást biztosító láb-
jegyzeteket használja a magyarázó szövegek betoldására, és ezekből is keveset 
(13) találunk a szövegben.

Az 5. táblázat mutatja a jegyzetekkel magyarázott reáliák számát reáliacso-
portonként.
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5. táblázat. A vég- és lábjegyzetekkel magyarázott reáliák száma reáliacsoportonként

Reáliák típusa Дверь La Porte
Művészet és kultúra 6 3
Történelem 5 4
Személyek 4 2
Földrajz 4 2
Mindennapi 1 1
Intézmény 1 0
Pénz 1 0
Politikai 1 1
Összesen 23 13

A két műfordításban található vég- és lábjegyzetek száma közötti feltűnően 
nagy különbség is az eltérő fordítói filozófiából ered. Rosszijanov a legkülön-
bözőbb kultúrákból származó reáliákat is magyarázattal lát el (például Mura-
no, Hoffmann, Giono, Schopenhauer, Canossa, Sparafucile, Elfújta a szél), és 
nemcsak reáliákat, hanem idegen eredetű vagy idegen nyelvű szavakat (pél-
dául amnézia, páternoszter, toujours) is. Mindebből arra következtethetünk, 
hogy Rosszijanov a fordítók kultúraközvetítő szerepét nem kizárólag a forrás-
nyelv-célnyelv viszonylatában értelmezte.

Az orosz szövegvariánsban szereplő 65 végjegyzetnek közel harmada (23) 
kötődik magyar reáliákhoz, így természetesen csak ezeket vizsgáltam. A szá-
mok azt mutatják, hogy Rosszijanov minden reáliacsoportban több jegyzetet 
használ francia kollégájánál. Magyarázattal lát el például olyan reáliát (fillér) 
is, amelynek jelentése a kontextusból könnyen kikövetkeztethető. Ráadásul 
végjegyzetei körülményesek, felesleges körülírást tartalmaznak, túl didakti-
kusak (például подразумевается/értetődik, имеются в виду/szem előtt kell 
tartani, pечь идëт о…/arról van szó, hogy… stb.), és gyakran olyankor is láb-
jegyzethez folyamodik, amikor arra nincs is igazán szükség. Ki ne hallott volna 
példának okáért a Tádzs Mahalról vagy Agamemnonról?

Megállapítható, hogy Rosszijanov jegyzetelési gyakorlata elég következet-
len, olyan, mintha személyes érdeklődése vezetné, és nem a szöveg, a konkrét 
kontextus. Erre példa az 55. végjegyzet is, ami a Nagyúrral viaskodó harcoshoz 
kapcsolódik, és amely egyértelműen Rosszijanov irodalmi ízlését tükrözi. Ady 
szenvedélyes kutatójaként27 nemcsak azt közli, hogy egy Ady-versből szárma-

27 Egy interjúban így vallott: „Lelki rokonságot érzek iránta. Ady a rokonom.” Ld. http://
nol.hu/kultura/20100702-ady_endrerokona-722841 (Letöltve: 2017. 10. 19.)
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zik a kifejezés – aminek a címét meglepő módon nem adja meg −, de feltünteti 
a költő születésének és halálának az évszámát, és egy félmondatban azt is ösz-
szefoglalja, mit szimbolizál a vers. 

Rosszijanov következetlenségét bizonyítja az is, hogy részletes magyará-
zattal lát el olyan reáliákat, amelyek ugyan hangulatteremtő szerepet töltenek 
be a regényben, de fontos dramaturgiai, ismeretterjesztő vagy kultúraközvetítő 
funkcióval nem bírnak (például magyar barokk, parasztbarokk, a Sziget). Ezzel 
szemben nem fűz magyarázatot olyan reáliákhoz, amelyek ismerete szükséges 
lenne a hozzájuk kapcsolódó többlettartalom megértéshez (például komatál, 
’45, Köjál). 

Chantal Philippe jegyzetelési gyakorlata ezzel szemben rendkívül követke-
zetes. Kizárólag reáliákat lát el jegyzetekkel, és kizárólag magyar reáliákat. 
Csak azokhoz a reáliákhoz fűz magyarázatot, amelyek konnotációja fontos a 
regény cselekménye, a szereplők jelleme, a korhangulat érzékeltetése szem-
pontjából. Napjaink jegyzetelési gyakorlatának megfelelően Philippe lábjegy-
zetei tömörek, informatívak, neutrálisak. Úgy tűnik, mintha potenciális olvasóit 
tájékozottabbnak tartaná orosz kollégájánál: nem fűz megjegyzést azon törté-
nelmi személyekhez, akikről a franciák tanulmányaik során hallhattak (például 
Ferenc József, IV. Károly).

Egyes jegyzetekben tetten érhető a két fordító életkorából adódó különbség 
is. Ilyen például a „Emerenc hazakísért, mintha Kőbányára indulnék gyalog” 
(85.) mondathoz fűzött jegyzet. A közigazgatási reália az adott kontextusban a 
nagy távolságot hivatott érzékeltetni, ennek megfelelően Rosszijanov végjegy-
zete azt emeli ki, hogy Budapest egyik messzi külvárosáról van szó („Кёбаня 
— дальняя окраина Будапешта.” 20. végjegyzet), ellenben Philippe, a mai 
befogadók nézőpontjának tükrében a külvárosi metró végállomásaként hatá-
rozza meg („Terminus de métro en banlieue.” 78.). Az orosz végjegyzet sokkal 
inkább összhangban áll a mondat konnotációjával, egyrészt azért, mert meg-
felel a magyar mondat hiperbolikus jellegének, másrészt azért, mert a regény 
cselekményének idején a Kőbánya-Kispest metróállomás még nem is létezett. 
Ráadásul a francia olvasók számára a külvárost kiszolgáló metróvonal végállo-
mása az eredetinél nagyobb távolságot sugall.
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Tanulmányom csak néhány fontos elemét villantja fel a reáliáfordítás szer-
teágazó problémakörének, különös tekintettel annak szubjektív tényezőire. 
Elemzésem korpuszául nem véletlenül választottam Az ajtó című regényt, hi-
szen ha igaz az, hogy minden nemzet számára fontos, milyen kép él róla a 
világban, úgy Szabó Magda regénye kétségtelenül a rólunk alkotott kép egyik 
fontos mozaikdarabja, ami nem kerülhetett volna a helyére fordítói nélkül. 

Habár érezhetően másként gondolkodnak, másként fordítanak, mást tartanak 
fontosnak kiemelni a magyar kultúrából, Oleg Rosszijanov és Chantal Philippe 
fordítása egyaránt kiváló munka, és nem csak a kultúraközvetítés szempont-
jából.  Láttuk, hogy Az ajtó francia recepciója igazi sikertörténet, ami remél-
hetőleg még nem ért véget. Ahogyan André Clavel írta: „Nem, már nem lehet 
visszazárni ezt a felejthetetlen Ajtót, ami 2003-ban kinyílt […]”28 Szomorú, és 
a magyar irodalom szempontjából különösen fájó, hogy a regény oroszországi 
fogadtatásáról ugyanez nem mondható el.

28 André Clavel: Emerence, sœur de la Félicité de Flaubert. Le Temps, 2003. 09. 27. Sa-
ját fordítás. https://www.letemps.ch/culture/2003/09/27/emerence-soeur-felicite-flaubert 
(Letöltve: 2017. 10. 02.)
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Veres Ildikó

Hol van a haza és hogyan lakozunk benne?
Válaszalternatívák a magyar szellemiség néhány 

prominens képviselőjének munkáiban

„A nyelvem határai a világom határai.” 
(Ludwig Wittgenstein)

„Az ország, a nép még nem haza… nincs más haza, csak az anyanyelv.” 
(Márai Sándor)

Nyelv és világ, nyelv és haza, olyan fogalompárok, összefüggések, amelyek 
egymásra vonatkozásának értelmezését kíséreljük meg az alábbiakban. Melyik 
a tágabb? A világomban van a hazám, vagy a hazámban a világom, s ebben a 
hazában anyanyelvemmel is lakozom? A magyar szellemiség néhány jelentős 
képviselőjének munkáiban fellelhető, s az erre vonatkozó koncepciókat gon-
dolom át, s előfeltevésem az, hogy a hely, a nyelv és a lélek összefüggéseiként 
értelmeződik a haza fogalma az alábbi személyiségek gondolkodásmódjában. 

Lételméleti, régióelméleti és egy konkrét hely vonatkozásaiban érvelek az 
előfeltevésem mellett, kiemelve a felvetett kérdésre adott válaszok sajátossága-
it. Karácsony Sándor gondolatvilágában a filozófiai megközelítést és a nyelvi-
séget, Hamvas Béla bölcseletében a régiók szellemiségének meghatározó sze-
repét, Szabó Magdánál egy hely, Debrecen mint a haza lelki-szellemi-nyelvi 
koordinátáit térképezem fel. Hogy miért éppen ők? A címben megjelölt téma 
olyan tág horizontot nyitott meg, amely a hazai szellemiség időbeli és térbeli 
térképét nem szűkítette zárt keretek közé, s ez, és a konferencia tematikájának 
aktualitása lehetőséget engedett arra, hogy rápillantsak Szabó Magda haza-fo-
galmára is. Választásomat az is indokolta, hogy régtől bennem motoszkált egy 
kérdés: vajon az, aki magában hordozza a debreceniség gyökereit, jobban érti-e 
Szabó munkáinak mélyebb üzeneteit, jobban tudja-e dekódolni a kódoltakat? 
Bár számomra is e város jelenti a szellemi gyökereket, nem könnyű szavakba 
foglalni a debreceniség jegyeit, ezért is fontosak mindazon munkák, amelyek 
e gyökereket felmutatják, s vélhetően mások számára is olyan üzeneteket hor-
doznak, melyekből kibontakozhatnak a válaszok.

A magyar nyelv értelmező szótára a következő változatokat jeleníti meg, de 
ezek a tételek sem a nyelviséget, sem a lelki dimenziókat nem veszik figyelem-
be. A haza fogalma jelenti: 1. azt az országot, ahol valaki született, ahonnan 
származik, ahol él és ezen ország népe tagjának tartja magát; 2. azt a vidéket, 
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amelyről valaki származik; 3. azt a politikai, társadalmi, alkotó közösséget, 
illetve egy meghatározott ideológiai eszmék szerint szervezett társadalmat, 
amely az ország történelme során alakult ki (Urak országából dolgozók hazá-
ja.); 4. azt a lakó- vagy tartózkodási helyet, ahol az emberek valamely csoportja 
életformájának megfelelő feltételeket talál (A századvégi Párizs a mindenün-
nen odasereglett művészek hazája.); 5. azt az országot, vidéket, ahonnan vala-
mi eredetileg származik, ahol valami elterjedt és ma is honos (A dohány hazája 
Amerika.); 6. azt az ember hite szerinti örökös tartózkodási helyet, ahova halála 
után kerül, tehát a másvilágot, a mennyországot. (Az Isten az örökös hazájába 
költözött.)

Annak átgondolásához, hogy mit jelent a világom s a szűkebb világom, a 
hazám, ontológiai kiindulópontként Heidegger értelmezése tűnik legalkalma-
sabbnak: világban létezésemben, a jelenvaló-létemben megértően viszonyulok 
ehhez a léthez. A jelenvalólét mindenkor az én konkrét itt-léte, s a nyelv e lét 
háza, amelyben elvileg – Heidegger szerint – megértően lakozik.

Karácsony Sándor a heideggeri értelemben közelít a kérdéshez: hogyan van 
jelen a magyar ember a megértett magyar valóságban nyelvével, hogyan adott a 
haza mint szellemileg-lelkileg-nyelvileg megértetten belakott tér? Míg Heideg-
ger általános lételméleti értelemben teszi fel a kérdést, addig Karácsony leszű-
kíti egyrészt konkrét helyre, másrészt konkrét nyelvre. Bölcseleti munkáiban a 
magyarság jelenvalólétének sajátos jellemzőit értelmezi, s különös figyelmet 
szentel annak, hogy a tér és az idő e régióban milyen koordinátákban fogható 
fel. A „tér” helyett a határtalan, az „idő” helyett az időtlen a jellemzője a ma-
gyar filozófiának, amely csak e fogalmakkal képes megközelíteni és elméleti-
leg koordinálni a valóságot. A pillanatnyi, a meg nem ragadható és a végtelen 
kulcspozícióban lévő fogalmak, s míg az európai filozófiának az absztrakció 
lényegi eleme, a magyar gondolati struktúrában erre nincs szükség. Karácsony 
természetes rendszere tehát egyrészt a heideggeri értelemben vett itt-lét, meg-
értett lét és nyelvben-lét, másrészt a magyar Zalai Béla érvelésének kereteiben 
mozog, amelynek lényege: azzal, hogy belakom és értelmezem a világot, egy-
szerre a magam számára is teremtem, s azáltal, hogy teremtem és értelmezem, 
egyben jelentést is adok neki, a világnak, a dolgoknak, az összefüggéseknek. 
Ilyen módon a világomban meglévő viszonyokat rendezem, és filozófiainak 
nevezett rendszerbe foglalom megfelelő nyelvi szimbólumközeget találva. Ka-
rácsony sem mond mást, mint azt, hogy a személyes megtapasztalásból való 
kiindulás, a megélt szituációk jelentik a természetes rendszerének az alapjait, 
amelynek tehát a létélményben adottak az előzményei. Ekképpen lesz az elő-
feltétel nála is a fenomenális világ, a tények világa. Ezt így jelzi: „[…] csaku-
gyan a tényeket magukat fogtam vallatóra. A tények számosan voltak és kato-
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nás rendben jelentkeztek. Nem igen volt másra szükség, egyszerűen tudomásul 
kellett vennem őket[…].”1 Továbbá amellett érvel, hogy a tények világában az 
önálló, az autonóm egyént kell megfigyelni a bölcseleti vizsgálódások kiindu-
lópontjaként, aki függetlenségében, a társas viszonyokban önmagát mint önálló 
személyiséget adja, tulajdonképpen egy mellérendelt, s nem alá-fölérendelt vi-
szonyban.  Ebben a társas viszonyban az Én és a Másik a jel-jelkép-és tettrend-
szerben viszonyulnak egymáshoz, amely kérdések sorozatát veti fel Karácsony 
számára. Hogyan ad jelt az egyik ember úgy, hogy a másik ember megértse ezt 
a jelet? Hogyan mutatja meg jelképesen egyik ember magát úgy, hogy a másik 
ember a jelképben magára ismerjen? Ahhoz, hogy megértsenek, megértessem 
magam, az empátia elengedhetetlen, ezért, mint jelzi, bele kell helyezkedni a 
másik világába, hogy megérthesse azt.

Úgy közeledtem mindenkihez, hogy bizonyosan ez lesz az a kivételes 
valaki, akitől megtanulhatom a »nagy titkot«, amiről ugyan nem tudtam, 
mi lehet, csak kíváncsi voltam rá. Esetről esetre feladtam magamat, be-
lehelyezkedtem a másiknak a világába, hogy megérthessem. Esetleg ott 
is vesztem volna esetről-esetre a másik világában, ha autonómiám eset-
ről-esetre vissza nem józanít.2

Koncepciójában az emberfogalom koordinációs pontjait a társas-lélektani 
és társas-logikai kapcsolatokban az egyén, a Másik, a közösség és a nyelv al-
kotják. Az Én mindig a Másikkal van megértő, logikai, érzelmi, pszichikai vi-
szonyban, amely egyben a nyelvben létet is jelenti. Vagyis megértően magyar 
nyelvében lakozik a magyar individualitás. Emberképe mindig a magyar jelző-
vel társul.3 Az egyik központi kérdése, hogy mit jelent a magyar „előfeltételei-
ben”, és a filozófiájában mit jelent lelki tartalma, s hogyan jelenik meg formája 

1 Karácsony Sándor: Ocsúdó magyarság. Budapest, Exodus, 1942. 11.
2 Karácsony Sándor: Ocsúdó magyarság. 10.
3 Czakó Gábor megjegyzése a magyar észjárásról: „Vajon létezik-e magyar észjárás? A 

kérdés hallatán sokan »politikailag korrekten« összeborzonganak, s fajelméletet kiálta-
nak, szerénységem megpróbált utána nézni. A XX. században a magyarok meghatározó 
szerepet játszottak Amerika fejlődésében Hollywoodtól az ennél »sokkal ártalmatlanabb 
atombomba« megteremtéséig – írta Norman Macrea, az Economist főszerkesztője. A Los 
Alamosban dolgozó magyar atomfizikusokat marslakóknak nevezte Isaac Asimov, közé-
jük sorolva a nagy matematikus Neumann Jánost is. Milyen magyarok voltak ők, ha zsi-
dó ősöktől eredtek? Milyen zsidó volt a katolikus Neumann? Mivoltuk nem »faj« volt, és 
nem »vallás«, hanem valami más? A marslakók egyike, Teller Ede gyakran mondogatta, 
hogyha ő nem Ady Endre nyelvén tanul gondolkodni, akkor belőle legföljebb csak egy 
közepesnél valamivel jobb fizikatanár lett volna.” http://www.czakogabor.hu/index.php?-
page=olvas&bovebben=true&id=5&cikkid (Letöltve: 2018.02.05.)
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szerint. Ezeket az előfeltételeket a magyar filozófiai rendszerben kell felmutat-
nunk, amelynek kiindulópontja „[…] a magyar világnézet, amely legdöntőbb 
érvénnyel olyasvalami lehet, mint ahogy én nézem a világot, mert a magam 
magyarsága nem problematikus előttem.”4 Az, hogy magyar vagyok, magyar 
létemre magyar módon nézve a világot, mondja Karácsony, magyar jellege azt 
jelenti, hogy előfeltételei, „Ding an sich”-je objektív és primitív. Az világos, 
hogy mit jelent az objektív jelző, de mi a primitív halmaza? A primitív nem a 
köznapi vagy alacsonyrendű értelmezésben körvonalazódik Karácsonynál, ha-
nem a természetes, ezzel együtt a megfoghatatlan, számomra rejtőzködő, tőlem 
független valóság, van megfejtése, csak még nincs birtokomban. Az objektív 
voltát tehát tárgyias adottsága, primitív voltát tárgyias voltának megragadhatat-
lansága adja. 

Végső értelemben arra a kérdésre, hogy mi jellegzetesen magyar, ezt vála-
szolja: Ilyen valami csak egy van már elegyítetlen, eredeti állapotában. A nyelv. 
A magyar nyelv,5 amelynek a mellérendelő mondatok jellemzői. Amellett érvel, 
hogy tulajdonképpen van három sértetlenül átmentett nyelvi elemünk, amelyek 
annyi idegen hatásnak kitéve és oly sok változás ellenére magyarok maradtak. 
Ezek a következők: 1. a magyar kiejtés alapja, az ún. artikulációs bázis, 2. a 
magyar grammatika alapelve, a parataxis, magyar nevén mellérendelés, 3. a 
magyar szavak jelentésének, tehát nyelvünk jelrendszerének alapvető sajátos-
sága: a szemléletesség, amelyet a jel jelentésének különleges képi erejeként jel-
lemez. E különlegesség folyománya nyelvünk szemléletessége s az elvontsága 
egyben, melyek megkülönböztetik a környező indoeurópai nyelvektől. 

Az érzelmileg, értelmileg, nyelvileg a magyar embernek a másik magyarral 
belakott tér adja a magyar haza térképének koordinátáit Karácsony koncepci-
ójában, tehát a haza fogalma egy sajátos egységet jelent, az együvé tartozást a 
lelki-nyelvi viszonyokban. Kifejti, hogy az ellenségeskedés a „kuruc” és a „la-
banc” magyar között, a nomád és az européer mentalitás közötti szemléletmód 
nem tesz jót a haza egységének, amelybe bele kell foglalni a kivándorolt és az 
„elszakított” magyarokat is, akik az új államrendben próbálnak az autenticitást 
megtartó, erősítő lételemeket találni: „Mert vagy ez a tömeg, vagy az időköz-
ben magyarrá lett idegenek, vagy mind a kettő, vagy még magyarrá nem lett, 
de a magyarok igénylette területen lakó idegenek is valahogy integráns részei 
a magyar népléleknek, s bele kell, hogy férjenek a magyar haza egységébe.”6 A 

4 Karácsony Sándor: A magyar világnézet.  Budapest, Széphalom Könyvműhely, 2007. 14.
5 Karácsony Sándor: A magyar lélek. http://magyareszjaras.hu/page.php?33. (Letöltve: 

2018.02.05.)
6 Karácsony Sándor: Ocsúdó magyarság. 214.



293

Hol van a haza és hogyan lakozunk benne?...

hazának, mint az itt-lét térbeliségének csomópontjai Karácsony felfogásában a 
falu és a város, a konkrét helyeket tekintve pedig saját sors-világát meghatáro-
zó Földes és Debrecen. 

Karácsony a magyarság európai szerepét a következőkben fogalmazza meg: 
magyarnak lenni, annyi, mint hídnak lenni. 

Ez az ország és ez a történelem a mindenkori folytonos viszonyulások 
földje és egymásutánja. A magyar feladat térben áthidaló, időben egyezte-
tő […] [a magyarságnak]. A nagy puszták voltak a tanítómesterei, jobban 
mondva edzőpályái. A puszta mint terület határtalan, a pusztai lét mint 
életforma időtlen. A határtalan térben megtanulnak a népek megférni 
egymástól, az időtlen időben összefolyik minden, sokszor pillanatok alatt 
cselekedni kell, másszor meg végeláthatatlanságig tart a szenvedés… a 
lélek primitívvé válik, aminek itt az hadd legyen a pontos fordítása, hogy 
nagyvonalú, másrészt megszokja, hogy úgy vegye a dolgokat, ahogyan 
vannak, magát nemigen ártván beléjük, hisz úgyis hiába – ami kissé hi-
deg és nagyon is kézzelfogható, gyalogjáró szemlélésmód, de legalább 
tárgyilagos.7

A kor másik jelentős személyisége, Hamvas Béla, a hely, a tér és a géniusz 
fogalomköreivel értelmezi a magyar nép belakott/belakható világát Az öt gé-
niusz című esszéjében, s a továbbiakban arra térünk ki, hogyan közelít a haza 
körvonalazásához. A magyar karakter lelki-szellemi dimenzióit összetettebb-
nek látja, mint Karácsony, és meghatározónak tartja a belakott hely nem első-
sorban földrajzi értelemben vett koordinátáit. „A nép létének legelső feltétele 
az a hely, ahol él, és ezért minden nép életét lakóhelyének vizsgálatával kell 
kezdeni.”8 Nem azonosíthatjunk a térrel, amely pontosan mérhető, kiszámít-
ható geometriai ábra. A hely nem adható meg pusztán koordinátákkal és nem 
határolható pontos vonalakkal sem. Hamvas Béla értelmezésében a hely nem 
pusztán az, ahol a dolgok találhatóak, nem csak természet és környezet, talaj, 
föld, növényzet, éghajlat, domborzat és vízrajz, és még lehetne sorolni az ob-
jektív jellemzőket. De akkor mi is valójában a hely? Ahogyan a térnek száma 
van, geometriailag leírható, úgy a helynek arca és géniusza van. Nincs belőle 
két egyforma, mint megismétlődő pillanat sem létezik. A helynek nemcsak fi-
zikája, hanem metafizikája is van, bár egzakt módon nem körülhatárolható. A 
terek fogalmak, írja Hamvas, a helyek nevek. A hely barátságos vagy ellen-
szenves, félelmetes vagy szelíd, nyugodt vagy fenséges, és a nyelvnek alig van 

7 Karácsony Sándor: A magyar világnézet. 311.
8 Hamvas Béla: Az öt géniusz. Bern, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1985. 91.



294

Veres Ildikó

jelzője, amit ne lehetne a helyre alkalmazni. Két egyforma hely éppúgy nincs, 
mint megismétlődő pillanat. Az emberi élet gazdagsága meg nem ismételhe-
tő pillanatokban, és semmi máshoz nem hasonlítható helyekben van annyira, 
hogy a Védánta embere azért sajnálja itt hagyni az életet, mert látni akarja a 
helyeket, amelyeken még nem járt. Neve van a hegyeknek, a völgyeknek, a 
síkságoknak, a vizeknek, a világrészeknek és az országrészeknek is. „A név 
pedig valami, amit nem lehet másképpen mondani. Varázslat, amely olyasmit 
nyit meg, amit másképpen nem lehet. A hely az, ameddig a név varázsa elér.”9 A 
helyek nem hasonlíthatók össze a társadalom által elkülönített terek mesterkélt 
sokaságával. Egy hely határai nem ismeretesek, a hely sohasem definiálható, és 
amíg a térnek térképe van, addig a helynek művészete, költészete és mítosza, 
egyszóval géniusza. Meglátása az, hogy a magyar hon nem a terek egymásmel-
lettisége, hanem az, amelyben öt géniusz szervezi a létvalóságot és a szellemi-
séget, s meghatározott régiókban lelhető fel, ezért az országhatárokon túlmutat, 
azok nem választhatják el.

Az ember a konkrét „itt-létben” gyökereivel mindig az adott helyhez, nép-
hez és meghatározott géniuszokhoz is tartozik, s abban a hazában él, amelyben 
a géniuszok nyelvi objektivációi is jelen vannak. A történetiségben olyan kol-
lektív kategóriák jelennek meg, mint a nép, ami természetszerűleg összekap-
csolódik a haza és a nyelv mivoltával, és ebben a géniusznak sajátos rendező 
ereje van. Hamvas értelmezésében a géniusz mint ősalakzat irányítja az egész 
személyiséget, tudatot és tudatalattit jelenti együtt, a szabályt és életmódot, 
amely száz (és ezer) év óta jobbára változatlan, a táj-ember-életrend-stílus egy-
ségének gazdag analógiáit: éghajlatot, vérmérsékletet, kedélyt, szokásrendet, 
ételt, ünnepet, sorsot, éthoszt.

Az ember objektív pszichéjéről beszélve az öt archetípust, géniuszt a kö-
vetkezőkben határozza meg, amelyeknek a magyar emberben, szellemben har-
monikusan együtt kellene lenni. Nézzük, hogyan állítja össze az egyes régiók 
géniuszai által szervezett életrend minőségeit?

A déli géniusz jellemzői az oldottság, derű, nyugalom, egyensúly, csökkent 
aktivitás, s ami kifejezetten köti a status absolutushoz, az arany-kor ösztön, 
ami azt jelenti, hogy a történet küzdelmeiben nem kell részt venni, s éppen 
ezért ebben a géniuszban rejlik leginkább a közelség az ősharmóniához. Az 
idealitás közvetlen életélvezettel párosul, s a philia nem a barátságot jelenti 
csupán, hanem vonzalom, benne van az aranykor szociális érzése. E géniusz 
központja Róma. Az országunkban ez az egy régió, ahol természet és szellem 
együtt, egységben van, s itt tudják az emberek, hogy az élet akkor magasren-

9 Hamvas Béla: Az öt géniusz. 93.
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dű, ha művészi. E régióban a zene jelentős szerepet tölt be, s a kínai és az ind 
hagyományhoz fordulva utal arra, hogy az embert a dal ébreszti fel, a muzsika 
teszi tökéletessé, s az erkölcs erősíti meg. Magyarországon e régióban a kúria 
a meghittség s az éber alvás helye, ahol a központ a méhes, és zsongása mi-
att is sajátos hangulata van. E géniusz megtestesítője Berzsenyi, akiben égett 
a horatiusi tűz. Nyugaton jellemző a civilizáltság, fejlődéseszme, hétköznapi 
munkaéthosz, szociális tagozottság, a ráció meghatározó ereje, s ebből követ-
kezően az állandó tanulás, tevékenység, praktikum. A kultiváltság dominan-
ciája tulajdonképpen az elemi világgal való kapcsolat elvesztését jelenti; s a 
„művelés” együtt jár azzal, hogy nincs mítosz, nincsenek istenek, nincsenek 
szakrális helyek, csak tények, tudomány és technika, az individuumok, s nem a 
személyiségek világa. E régió műfaja, a civilizáció műfaja, a próza. Ez a világ 
az, ahol emberek úgy halnak meg, hogy sohasem látták a csillagos eget, mert 
az éjszaka is kivilágított. E géniusz koncentráltan Széchenyiben jelenik meg, 
aki az intenzív kultiváltságot akarta megteremteni, beolvasztva a magyarságot 
a nyugati polgárosodásba. A Kelet-Nyugat feszültségére és töréspontjára ki-
tekintve Hamvas abban látja e géniuszban a lényeges mozzanatot, hogy meg-
jelenik egyrészt a kritikátlan nyugat-gyűlölet, másrészt a még kritikátlanabb 
keleti romantika magyar földön. Az ellentét feloldása akkor jöhet létre, ha a 
magyarság öt-rétegűségének tudatára ébred, s az alföldi és a nyugati közé be-
iktatja az északit, erdélyit és a délit, s akkor olyan erőhöz jut, amely feloldja 
ezt a feszültséget. Ennek jeles példája Csokonai, akinek egész élményvilága 
keleti, de korszerű nyugati formákkal.10 Észak géniusza a provinciális életrend 
értékeiben, az érintetlenségében és megérinthetetlenségében van, a természet 
irányít, amely minden civilizációnál erősebb, s a laza szociális kapcsolatok és 
a naiv rajongás jellemzőek. Éppen ezt mutatja az is, hogy Petőfi nem olyan 
értelemben az Alföld költője, hogy az a géniusz domináns benne, hanem északi 
költő, mert az alföldhöz rajongással viszonyul. A Kelet a nomádság és az ál-
landó letelepedés között létezik, s együtt jelenik meg a szabadság-sóvárgás, a 
letargia és a kitörő indulat, tiltakozás minden ellen, ami nem ő, hiúság, kevély-
ség, zaklatottság, irreligiozitás, bomlott szocialitás (egyéniség-fragmentumok), 
a tanulás és az alkalmazkodás nehézsége, uralmi ösztön, lázongás, ellenkezés, 
ideiglenesség. Erdélyben a mély ellentétek és azok áthidalása vezet egy sajátos 
szakadékossághoz, de társul hozzá a humor (groteszk), a sokrétűség, a kettős-
ség, a megalkuvás, a bonyodalmak, az okos gyakorlatiasság és a rafinéria.11 
Az egyes géniuszok jellemzésekor Hamvas a fenomenális világból építkezik, 

10 Hamvas Béla: Az öt géniusz. 127.
11 Hamvas Béla: Az öt géniusz. 101–102.
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a hely szellemiségét közvetítő tárgyakból, épületekből, a növények jellemző 
hatásaiból, a hegyvonulatok meghatározó jellegéből, a költők, írók (Horatius, 
Petrarca, Tasso, Berzsenyi, Zrínyi, Mikszáth) írásainak üzenetéből, a helyi em-
berek mentalitásából, beszédmódjából és a lehetséges szabadság fokaiból és 
köreiből, és ami talán legfontosabb, a konkrét géniusz központjainak – Róma, 
Párizs, Pécs, Buda, Szentendre, Pozsony, Debrecen, Erdély – jellegzetessége-
iből.

A világban való benne-lét ténylegesen mindig egy közvetlen tevés-vevés, 
nem teoretikus elsődlegesen, hanem bizalmas, konkrét, gyakorlati viszonyt je-
lent, amelyben Hamvasnál a géniuszokkal való azonosulás a lét olyan alapvető 
struktúráinak a segítségével értelmezhető, mint a megértés és a nyelv.

Hamvas mellék- és főnevek sokaságával egységbe tömöríti a rá jellemző 
sajátos esszéisztikus stílusban részleteiben bemutatott régiók fenomenális vilá-
gát, mintegy összegezve a lényeges jellemzőket, súlypontozva azokra, amelyek 
megítélésében határozottan körvonalazzák az egyes szellemi-lelki mezőket. 
Részletes elemzésben tovább lehetne bontani, hogy milyen szövegek és isme-
retanyag birtokában tételezi Hamvas a fenti minőségjegyeket, de ezekre nem 
áll módunkban kitekinteni jelen dolgozat keretében.

Összességében úgy tűnik, hogy a status absolutus minőségei, a harmoni-
kus léthelyzet visszaállításának lehetőségei rejtetten benne vannak a régió és 
az egyes géniuszok adta életvilágban, s leginkább a szellemi központok által 
közvetítettek, az irodalmi szövegekben manifesztálódnak, s elsődlegesen a ki-
emelkedő szellemiségekben-személyiségekben realizálódnak. A felépített sze-
mélyiség jelenti a létnek a magasabb fokát, s minél több individuumban valósul 
meg az öt géniusz harmóniája, annál inkább megvalósul az egység és a rend. 
E vonatkozásban Hamvas egyértelműen fogalmaz: „Magyarnak lenni annyit 
jelent, mint az öt géniusz világában egyensúlyt teremteni.”12 Az individuali-
tásnak a regionalitás sajátosságait is megélve személyiséggé kell tehát válnia, 
s az élettervet úgy kell elkészítenie, hogy mindenkor a legmagasabb értékhálót 
realizálja. Ez nem kis feladat, és Hamvas megítélésében keveseknek, csak az 
ébereknek sikerülhet.13

A filozófiai, régióelméleti megközelítések utána a következőkben kitekin-
tek arra, hogyan jelenik meg a magyar irodalom jeles írónője, Szabó Magda 
írásaiban a haza fogalma, amelyben egy helyre fókuszál, s ez Debrecen, amely 
mint sajátos hely és szellemiség, mint létvalóság meghatározó volt egész mun-

12 Hamvas Béla: Az öt géniusz. 97.
13 Ld. Veres Ildikó: Hiány és létteljesség - Fejezetek a magyar filozófia történetéből. Buda-

pest, L’Harmattan, 2017. 220.
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kásságában. Így vall a hazáról: „Egyetlenegy hely van, amelyet sose szoktam 
megnevezni, ez Debrecen. Ha Debrecenbe akarok menni, s ilyenkor érdeklőd-
nek: most éppen hová, azt felelem: haza.”14 A hazában benne-lét a debreceni-
ség nyelvi megformálásában nyílik ki, s válik számunkra-valóvá, illetve azok 
számára valóvá, akik nem hordozzák magukban a debreceniség hálójából font 
szövedéket. 

Munkásságában több műfajban bontja ki az emberi életvilágot, s létmegér-
tésének fogódzói a debreceniség és a magyar nyelv, amely ebben a városban, a 
„holtig hazában” gyökerezik. Számára a debreceniség a megélt emlékekben, a 
nyelvben és a kitüntetett, jelentéssel bíró emlékhelyekben, épületekben rejtő-
zik. A Gályarabok Oszlopának nevelő ereje Debrecen első ajándéka, a második 
ráhagyott műemlék a Nagytemplom, a harmadik Csokonai sírja, és az elfelejt-
hetetlen Dóczy, vagy a Petőfi-szobor az állomás mellett. De itt a levegő is más, 
máshogy fúj a szél, más az ég és más a föld. Szoros együttlétét a várossal, az 
intim, a személyes szférájának mélységeit élhetjük át írásaival. Valahányszor 
hazaérkezett, szülei kinn várták az állomáson. Mióta nincsenek, a Nagytemp-
lom két tornya fogadta. A bal torony Anyja, a jobb az Édesapja. Debrecennek 
hármas arca együtt létezik számára. Egyik a múltba pillant, a másik szembenéz 
vele, a harmadik előre, figyeli a jövőt. Mindet vállalja, de egyiket sem a másik 
kettő nélkül.

Személyes hangvételű interjúiban túláradó líraisággal szól Debrecenről, 
arról, milyen lelki nyomokat hagyott a múlt, a személyes és egyben a város 
múltja is, milyen meghatározó írói élménnyé váltak a személyes sorssal egy-
befonódott pillanatok, történések. Debrecen térbeli-szellemi fundamentummá 
vált Szabó élmény- és élet-anyagában. A hely szelleme, a mindennapi életvilág 
varázslata íródott meg lírai-drámai hangvétellel az emlékszövedékek hálójá-
ban, drámáiban és regényeiben. Ugyanakkor azt is világosan látja, hogy „[…] 
debreceninek is csak úgy volt szabad lenni, hogy az ember távlatban gondol-
kodott. S abban a pillanatban, amikor Debrecen a saját legjobb törvényei ellen 
vét, az ember úgy lesz igazán polgára, ha ellenszegül. Így neveltek kritikus 
debreceninek.”15

De hogyan is jelenik meg Debrecennek, a holtig hazának a múltbéli arca, 
ahol Kiálts, város! című drámája is játszódik,16 amelynek a kálvini tanokat kö-

14 Szabó Magda: Kívül a körön. Digitális Irodalmi Akadémia,  http://dia.pool.pim.hu/xht-
ml/szabo_magda/ Szabo_Magda-Kivul_a_koron.xhtml (Letöltve: 2018.02.05.)

15 Szabó Magda: Ne félj! Beszélgetések Szabó Magdával. Digitális Irodalmi Akadémia, 
http://dia.pool.pim.hu/xhtml/szabo_magda/Szabo_Magda-Ne_felj.xhtml (Letöltve 
2018.02.05.)

16 Bocskai István a hajdúk fejedelme győzelmet aratott 1604. október 14-ről október 15-ére 
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vetve egyik fő tétele: „A te életeden csak az Úr fordíthat, és ha fordítani akar, 
akkor már meg is tette, és elrendelte a születésed percében, elkárhozol-e vagy 
üdvözülsz. Ami a születésed és a halálod között történik, az nem számít. Az csak 
egy pillanat.”17 Ez a pillanat az a történelmi szituáció, amelyben képet kapunk 
a debreceniség lényeges horizontjáról, a kálvinista értékrendről, s Borzán felál-
dozásának okairól, körülményeiről, a görög kalmár kirekesztettségéről. Borzán 
Gáspár annak a városnak áldozata, amely késlekedett hadisarcot fizetni, hogy 
kiváltsa őt, saját szenátorát, a császári hadvezér fogságából. A nemzeti nyelvű 
tudomány és irodalom, a reformált európai szellem megtestesítője Debrecen, 
a kálvinizmus védőbástyája, az üldözöttek támasza, ahol minden polgár a re-
formált egyház tagja, ugyanakkor a kirekesztéssel párosuló életvitel jellemzi, 
hiszen ragaszkodva az új tételekhez magatartásuk rideggé vált. A vallási tole-
rancia elvét  hirdetve nem mozdult ebbe az irányba az életformájuk. Debrecen 
polgárainak erkölcsi dilemmája manifesztálódik a műben: az értékes embere-
ket veszni hagyja vagy elűzi, vagy nem fogadja be. Borzán Gáspár sorsa hason-
ló Csokonaiéhoz, mindketten áldozatai – természetesen nem egyforma súllyal 
– a debreceniség szigorú kálvinista erkölcsének. Míg Csokonait az ítélőszék 
viszonylag enyhe büntetéssel sújtja, addig Borzán életével fizet, amelynek oka 
azonban nem csupán a hithű kálvinista polgári erény, hanem a város megvédé-
se a tömegmészárlástól. A Méliusz Juhász Péter kálvini puritanizmusát követő 
debreceniségben a kirekesztés és a hagyomány kettősségének több évszázados 
jellegzetességei jelennek meg a drámai konfliktusokban. Ez is Debrecen, ez is 
a haza Szabó Magda számára. 

virradó éjjel Álmosdnál, s elfoglalta Debrecent, majd Váradot. A vesztett álmosdi csata 
után olasz nemesi családból származó gróf, császári katonatiszt, Belgiojoso menekül, 
megsarcolja a várost, s váltságdíjat kér az elfogott Borzán Gáspárért.  Debrecen ezt az 
összeget csak akkor tudná leróni, ha elfogadná egy helyi görög kereskedő ajánlatát, aki 
magára vállalná annak kifizetését, ha cserébe a város polgára lehetne, amit a debrece-
niek eddig elutasítottak idegensége miatt. Gál Nagy István főbíró először nem fogadja 
el az ajánlatot, de amikor kiderül, hogy a túszul ejtett Borzán Gáspár élete is kockán 
forog, aki Debrecen esküdtbírája, s egyben leendő veje is, másként dönt, elfogadja az 
egyezséget.  A drámai cselekményben megérkezik Bocskai levele, melyben felégetéssel 
fenyegeti a várost, ha az a királyi sereget bármiben segíti. Emiatt nem fizetnek sarcot és 
váltságdíjat sem a debreceniek, megszabadulnak a fenyegetéstől, de Borzán Gáspárnak 
meg kell halnia.

17 Szabó Magda: A macskák szerdája. Négy dráma. Digitális Irodalmi Akadémia, http:// 
dia. jadox.pim.hu/ jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docId=3540&se-
cId=478669&limit=10&pageSet=1 (Letöltve: 2018. 02. 07.)
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A Kiálts, város!-ban elkezdtem városegységben gondolkozni. Aztán már 
a haza következett. De nem a színes nyomatok hőseivel, akik valami-
lyen szép mondattal az ajkukon hunynak el. A hősök, azt hiszem, sokkal 
egyszerűbben élnek, halnak. Azt az embert akartam megkeresni a törté-
nelemben, aki mi magunk vagyunk eleinkben. S mindezt nem a horatiusi 
carmen seculare, az ünnepi himnusz hangján, hanem a sermo lazább fo-
galmazásában, köznapi nyelven. Ahogyan szüleim szóltak, egész környe-
zetem beszélt, ahogy most én beszélek.18

A hely szellemiségének egyik legnyilvánvalóbb megjelenési térképe a nyelv, 
az áthagyományozódás jellegzetes, semmi mással össze nem téveszthető tere-
pe. A sajátosan kimondott i-hangok és a diftongusok, a mellérendelt mondatok 
hömpölygő folyama biztos jele annak, hogy a Hajdúságban vagyunk.

Már régen férjnél s más létformában éltem, mikor otthon még mindig 
ellenőrizték, nem felejtettem-e végképp el a Hajdúság beszédének rit-
musát, nem koptak-e ki a számból az alig észrevehető diftongusok, ott 
bujkál-e még az a rejtett i é-jeim mögött. Nemcsak beszédünk hangjait, 
mondathangsúlyát, e tájegység közlési módját is megőriztem. Ha idegen 
nyelvre fordítják, amit írok, panaszkodik a fordító: van, hogy egy egész 
lap egyetlen mondat, azt neki a fordításban fel kell majd bontania, szét 
kell törnie, hogy lehet ilyen tömbszerű nyelvi képletben gondolkozni. 
Csakhogy minálunk így beszélnek, ilyen mellérendelt tagmondatokból 
álló tömbben.19

Mint ahogyan Karácsony Sándor a magyar nyelv egyik megmaradt, ősi jel-
legzetes elemének a mellérendelést tartja, úgy Szabó Magda is, s úgy tűnik, az 
ő írásbeli kifejezésmódjában ez a mondattípus áthagyományozódva genetikai-
lag is kódolt.20

Befejezésképpen jelzem, hogy továbbgondolásra vár az a tudományelméleti 
összefüggés – genetikusok és nyelvészek párbeszédének témája napjainkban –,  
amely a nyelv és a mögötte álló gének kapcsolatát illeti, hiszen a fentiek is 

18 Szabó Magda: Ne félj! Beszélgetések Szabó Magdával. Digitális Irodalmi Akadémia, 
http://dia.pool.pim.hu/xhtml/szabo_magda/Szabo_Magda-Ne_felj.xhtml (Letöltve: 2018. 
02. 07.)

19 Szabó Magda: Kívül a körön, A holtig haza: Debrecen. Digitális Irodalmi Akadémia, 
http://dia.pool.pim.hu/xhtml/szabo_magda/Szabo_Magda-Kivul_a_koron.xhtml (Letölt-
ve: 2018.02.11.)

20 Kérdés lehet a továbbiakban az, hogy mennyire igazolható a mellérendelés dominanciája 
akkor, ha nem csak a fentiekben jelzett nyelvterületeket vesszük számba.



300

Veres Ildikó

arra utalnak, hogy jogosak az erre vonatkozó állítások és következtetések. Ha 
a nyelv genetikailag is kódolt, a kognitív rendszerhez társul hozzá a belakott 
világomban, amelyet a nyelvem határai jelölnek ki, akkor mindez megadja azt 
a „tudáskészletet”, amelyből és amivel építkezve az ember nyelviségével hazá-
jában lakozik.
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Szabó Magda Kölcseyt olvas.
Megjegyzések Szabó Magda filológusi ars poeticájához

„Minden esszémet szeretem, de a kedvencem A csekei monológ.”
Szabó Magda

Szabó Magda elsősorban íróként közismert és népszerű: irodalomtörténészi, 
filológusi munkássága, tanulmányai és esszéi regényeihez képest kevesebb fi-
gyelmet kaptak az eddigi recepcióban. Holott, ahogyan Kabdebó Lóránt fogal-
maz, Szabó Magda a szépirodalom mellett az irodalomtörténet-írás műfajában 
is maradandót alkotott, „lélektani, pszicholingvisztikai” olvasatainak jelentősé-
ge elsősorban abban ragadható meg, hogy vizsgálatának alanyait „kiszabadítja” 
a kanonikus értelmezésekből.1 Szabó Magda életében megjelent három, esszé-
ket és tanulmányokat tartalmazó kötete,2 illetve a Vörösmarty-monográfiája3 
arról mindenképpen tanúskodik, hogy az életműben komoly szerepet játszik 
az irodalom, és tegyük hozzá: elsősorban a magyar irodalom történetével való 
foglalkozás. Hogy ennek milyen és mekkora hatása és jelentősége volt vagy 
van, nos, ennek áttekintésére, felmérésére, az irodalomtörténészi munkásság 
recepciójának vizsgálatára – így Kabdebó Lóránt véleményének megítélésére 
– sem vállalkozom. A következőkben csupán az 1999-ben megjelent, esszéket, 
tanulmányokat tartalmazó negyedik, és egyben utolsó4 kötetével, annak is csak 

1 „A lepke logikája címmel foglalta kötetbe azt a tanulmánysorozatot, amely kiszabadítja 
Vörösmarty költői világát mind a nép-nemzeti konzervatív, mind a marxista szociologi-
záló értelmezésből. Babits és Szerb Antal Vörösmarty poétikáját és filozófiáját a moder-
nség horizontján magyarázta, de egyfajta lélektani, pszicholingvisztikai felszabadítása 
ennek a költészetnek mindmáig váratott magára. Szabó Magda nem a nemzeti költőt és 
nem a társadalmi igazság bajnokát kérdőjelezi meg – mást tesz: a költőt kiszabadítja ab-
ból a szerepből, amelyet kortársai rákényszerítettek, utókora pedig így-úgy szentesített.” 
Kabdebó Lóránt: Szabó Magda, az író és irodalomtörténész,   Irodalomtörténet, 1997/3. 
http://dia.pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_m_kabdebo_szabo_magda_az_iro 
_es_irodalomtortenesz.xhtml?_ga=1.246091266.780551192.1504604623 (Letöltve: 2018. 
07. 20.) 

2 Szabó Magda: Kívül a körön. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980.; Szabó Magda: 
A félistenek szomorúsága. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1992.; Szabó Magda: A 
csekei monológ. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1999. 

3 Szabó Magda: A lepke logikája. Budapest, Argumentum, 1996. 
4 Ha nem számítjuk ide a Merszi, Moszjö. Publicisztikai írások. Budapest, Európa Könyv-

kiadó, 2000. című kötetét.
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egyetlen, habár címadó szövegével, A csekei monológgal szeretnék foglalkoz-
ni. Két dolog miatt teszem ezt. Az első egyszerűen csak annyi, hogy elmondása 
szerint Szabó Magda ezt tekintette a „kedvencének”. A másik pedig az, hogy 
abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy Szabó Magda afféle használati 
utasítást adott A csekei monológhoz: a kötethez írt fülszövege irodalomtörté-
nészi ars poeticának is tekinthető, amely nemcsak a monológ olvasásába nyújt 
bevezetést, de bepillantást enged „értelmezői műhelyébe” is.5 Különlegességét 
az adja ennek a rövid, önállóan fel nem lelhető kis kommentárnak, hogy a min-
taszerzői stratégia részeként reflektálttá teszi összetett elbeszélői szerepeit: a 
fülszövegben ugyanis a bölcsész, a filológus, az irodalomtörténész mellett az 
író Szabó Magda is megszólal, együtt, egyszerre működtetve ezeket. Előfelte-
vésként tekintsünk tehát úgy a fülszövegre, mint a szöveghez kapcsolt haszná-
lati utasításra – amolyan olvasási ajánlásként (amit aztán vagy megfogadunk, 
vagy nem stb.). 

Szabó Magda saját szándékait illetően, hogy miért is írt irodalomtörténe-
ti esszéket, világosan fogalmaz: „a hajdani vers vagy alkotó friss elemzése 
[…] – gondos vizsgálata annak érdekében történt, írja –, hátha más írói arckép 
fordul korunk felé”. A bölcsész, a filológus, a tanár, az irodalomtörténész po-
zíciójából megszólaló, ennek megfelelő műfajokat és megszólalási módokat 
választó Szabó Magda kinyilvánított célja a klasszikusok elemző újraolvasása, 
„a sztereotippá mitizált iskolai anyag” újra olvashatóvá tétele a kortárs olvasó 
számára. Mindez lényegében egybecseng Kabdebó Lóránt meglátásával: Szabó 
Magda „kiszabadítani” igyekszik kedvenceit a „klasszikussá dermedtségből”.6 
A fülszöveg kijelentései alapján a továbbiakban néhány megjegyzést szeretnék 
fűzni Szabó Magda irodalomtörténészi, filológusi karakteréhez, motivációihoz 
és előfeltevéseihez, tudományos szocializációjához, és persze magához az em-
lített címadó íráshoz, mint a Szabó Magda-féle értelmező-újraíró írói-filológusi 
tevékenység sajátos esetéhez. 

Kezdjük mindjárt azzal a megállapítással, hogy a fülszöveg három lénye-
ges kijelentést és két intenciót (azaz bizonyos szándékokat, célokat) tartalmaz. 
Ezek a következőek:

1. az író másképpen olvas, mint az olvasó – hiszen ő maga is alkotó
2. egy-egy mű belső üzenetének feltárása – nyomozómunka, a szöveg értel-

mezése 

5 Szabó Magda: [Fülszöveg] A csekei monológ című kötethez. Teljes szövegét lásd a 
Függelékben.

6 Italo Calvino: Miért olvassuk a klasszikusokat? Ford. Szénási Ferenc. Holmi, 1994/ 9. 
1290–1294.
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3. az egyetem irodalomtörténésznek nevelt, lelkes filosznak – csak úgy állí-
tottam fel a megszokottól eltérő tételt, ha filológiai tekintetben is tudtam 
állításomat igazolni  

4. ha van az írónak irodalmi szerelmi élete, az elemzéseiből kiderül
5. megpróbáltam rekonstruálni, mi járhatott az eszében [Kölcseynek] a halott 

Berzsenyi akadémiai búcsúztatása idején – a szöveget ő írta, de más olvasta 
fel, ő nem mozdult el akkor már Csekéről, ahol lakott

Ezek alapján a következő kérdések fogalmazódnak meg, némiképp differen-
ciálva is a tanulmány főcímét (Szabó Magda Kölcseyt olvas): 1. Hogyan olvas 
(másképpen) az író (Szabó Magda)? 2. Hogyan olvas a (lelkes) filológus (Szabó 
Magda)? 3. Van-e szerelmi élete (amolyan irodalmi) az író Szabó Magdának? 
4. Ki olvassa Kölcseyt? Hogyan lehet rekonstruálni (újra-alkotni) olyasvalamit, 
ami lehet, nem is létezett? (Nyilván ez a leginkább problémás.)

Hogyan olvas egy író? 
 „Az író másképpen olvas, mint az olvasó […] hiszen ő maga is alkotó.” 

Olvashat-e egy író másképpen mint egy nem író olvasó? Szabó Magda sze-
rint igen, és ebben nincs semmi meglepő, mivel az író maga is rendelkezik az 
írás tapasztalatával, „mögé lát” az olvasott szövegnek, „szakmabeliként” tudja, 
mi, miért és hogyan történik egy szövegben: „tudja, hogyan jött létre a kezében 
tartott mű, nemcsak a szöveg színét érti meg, a visszáját is, a motívumokat s 
azok megvalósítását”. Tegyük hangsúlyossá azért ebben a kijelentésben azt, 
hogy az író nem jobban vagy rosszabbul, hanem másképpen olvas.7 De tudjuk-e 
valahogyan definiálni ezt az írói másképpen olvasást? 

Kétségtelen, hogy mindig érdekes és tanulságos, amikor egy szakmabeli egy 
másik szakmabeli munkájáról beszél. Egyik kedvenc tematikus tévés sorozatom 
az Autókereskedők (Wheeler Dealers). Ebben a műsorban a profi szerelők, Mike 
és Edd régi, használt autókat vásárolnak, szakszerűen és ízlésesen felújítják azo-
kat, majd némi profittal eladják boldog laikusoknak. Mivel magam nem értek az 
autókhoz, és rettegek attól, ha a sajátomban bármi is meghibásodik, csodálattal 
figyelem a műsor szakmabeli, szakértő szerelőit, ahogyan egyszerű megoldá-
sokkal végzetesnek tűnő problémákat oldanak meg. Egyszer megkérdeztem 

7 Legeza Ilona némiképp ennek félreértésével indítja könyvismertetését, miszerint egy író 
nem szorul „tudományos mankókra”, vö. Legeza Ilona: A csekei monológ. http://legeza.
oszk.hu/sendpage.php?rec=li2797 (Letöltve: 2018. 07. 20.)
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erről egy profi autószerelő ismerősömet, mi a véleménye a műsorról, de csak 
legyintett. 

Kétségtelenül többen vannak azok a laikus olvasók, akik nem rendelkez-
nek gyakorlati tapasztalatokkal, sohasem írtak még regényt például, vagy mint 
jómagamnak, fogalmuk sincs a karburátor funkciójáról, annak szét- vagy ösz-
szeszereléséről. A fülszövegben Szabó Magda saját olvasásáról, az olvasásról, 
mint tevékenységről, annak funkciójáról és módjáról ezt írja: 

Egész életemben olvastam, a könyv volt betegség idején az orvosság, 
az üldöztetéskor, irodalompolitikai hajótörésben mentőcsolnak, a béke 
ritka óráiban gyönyörűség. Minden érdekelt, ami betű, hogyne érdekelt 
volna egy-egy mű belső üzenetének feltárása, a nyomozómunka, amelyet 
a szerző megkérdezése nélkül pusztán az elébe került szöveg értelmezé-
sével meg kell találnia.

Eme kijelentésben egyrészt az olvasó ember (Homo Legens) ama archetí-
pusára ismerhetünk, aki számára az olvasás elsősorban terápia (megóv és él-
vezetet nyújt). Az említett „nyomozómunka” alapján másrészt egy olyan olva-
sót és olvasásmódot is felismerhetünk, amely az olvasásra mint hermeneutikai 
megértésre vonatkozik. A szövegben elrejtett értelem megtalálására irányuló 
hermeneutikai tevékenység az „üzenet” feltárására a „szerző megkérdezése”, 
azaz a szerzői életrajz bevonása nélkül, pusztán a szövegre hagyatkozó, szö-
vegértelmező olvasást jelenti. A végső soron laikus olvasó (mint a szöveg hasz-
nálója) mellett megjelenik tehát a professzionális olvasó (mint aki reflektál is a 
szövegre) egyik archetípusa is, akinek az olvasás lényegében egyfajta „munka” 
is, amely olvasatot, értelmezést eredményez. Kérdés, hogy az írói másképpen 
olvasás a laikus olvasók mellett miképpen vonatkozik a professzionális olva-
sókra? A kidolgozott olvasatokat (értelmezések) jellemzően a professzionális 
olvasók (a kritikus, a filológus, az irodalomtörténész stb.) hozzák létre, jellem-
ző műfajuk a tanulmány, mint az interpretáció, vagyis az olvasás és az olvasat 
megtestesülése. Egy író is lehet professzionális olvasó, mint bárki más, de ki-
dolgozott olvasatainak csakúgy ki kell állniuk a tudományos közösség meg-
ítélését, megfelelve a szabályoknak, a tudományos diskurzusok elvárásainak, 
mint bárki más esetében. A csekei monológ pro forma aligha illeszthető be a 
professzionális olvasatok kanonikus műfajai közé.

Az olvasást tekinthetjük ugyanakkor egyfajta alkotó újraírásnak – dekonst-
rukciós gyakorlatnak is. Ez esetben az írott értelmezést átírásként, beleírásként 
látjuk, a létrejött szöveget pedig valamiféle parafrázisnak. Az írói másképpen 
olvasás mint kidolgozott olvasat leginkább talán ebben az alkotó újraírásban 
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ragadható meg. Szabó Magda írását esszének nevezi, amely műfaj a maga tág 
határai közé az alkotó újraírást is képes befogadni. A csekei monológ a pro-
fesszionális olvasat létrehozásakor irodalmi eszközöket alkalmazva (monológ) 
parafrazeálja a Kölcsey-Berzsenyi ügyet, egyfajta újraírást hajtva végre.

Egyszerű volna azt mondanunk, hogy A csekei monológ az írott, de el nem 
mondott Kölcsey-emlékbeszéd parafrázisa (’másképpen mondása’) azáltal, 
hogy az emlékbeszéddel egy időpillanatban egy másik beszéd is van, de itt 
másról van szó. A monológ nem másképpen mondja ugyanazt, nem ugyanar-
ról beszél másképpen, hanem mást és másképpen mond. Az egyidejű két be-
széd az elmondható és az el nem mondható különbségét is figurálja, miközben 
mindkettő elmondódik, mindkettő igaz, egymással nem helyettesíthetők. Szabó 
Magda parafrázisa lényegében (mint az újraírásban testet öltő értelmező olva-
sás) egy parafrázist (emlékbeszéd) parafrazeál (a monológot). Az íróként való 
olvasás komparatív jellegű tapasztalaton nyugszik, mássága egy dekonstrukci-
ós gyakorlatban, a hermeneutikai belátások posztmodern írói megfelelőjében, a 
kettős parafrázisban (Paul de Man) mint az újraalkotásban/újraírásban ragadha-
tó meg. Ez nyit utat a dekonstruálódó írás-olvasásnak, ami szerint viszont csak 
olvasások / félreolvasások / nemolvasások lehetségesek, amint azt a Kölcsey 
emlékbeszédét felolvasó Helmeczi Mihály esete is mutatja:

Helmeczi érzelmes lesz, nyilván reszkető kézzel lapoz majd és játszik a 
hangjával […]. Vajon hol tart, melyik soromnál? Természettől fogva teát-
rális, ezt sose szerettem, ő annál inkább. Ha illenék, rózsából füzért tenne 
a fejére, cipruságat lengetne, s dalolgatna: gyász, gyász, gyász. Helmeczi 
ilyen, a bánattól fulladozni fog, nem érti, minél merevebb és fagyosabb, 
mint szónok, annál forróbb lesz a közönsége. Az én szövegemet olvassa, 
nem lehet oka lámpalázra.

Szabó Magda, a filológus 
 „Az egyetem irodalomtörténésznek nevelt, lelkes filosznak. […] csak úgy 
állítottam fel a megszokottól eltérő tételt az irodalmi értékelések között, ha 

filológiai tekintetben is tudtam állításomat igazolni.” 

Szabó Magda 1935 és 1940 között tanult a debreceni Tisza István Tudomány-
egyetemen, magyar-latin (klasszika-filológia) szakon végzett. Klasszika-filoló-
giából írt A római szépségápolás című szakdolgozatát doktori értekezésként is 
megvédte. Témavezetője Darkó Jenő volt, a bírálók dr. Varga László megbí-
zott szakelőadó és dr. Csűry Bálint nyugalmazott rendes egyetemi tanár voltak.  
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Disszertációja 1940-ben önálló kiadványként nyomtatásban is megjelent, az 
ekkor elhunyt témavezető Darkó Jenő (1880–1940) emlékének ajánlva.8 

Eme teljesítmény megítéléséhez jó tudni azt, hogy a debreceni egyetemen 
1914 és 1949 között összesen 3403 bölcsész dolgozat született: 143 pályamű, 
2750 tanári szakdolgozat és 510 doktori értekezés. Ez utóbbiból 46 volt mű-
vészeti témájú, a doktori értekezések mindössze 1%-a. Latin nyelv és iroda-
lomból 4 darab tanári szakdolgozat készült, magyar irodalomból hetet írtak ez 
időszakban – a bíráló tanár minden esetben Pap Károly volt. A latin nyelv és 
irodalom tárgy érdekessége, hogy a Darkó-jelölt hallgató Szabó Magda a ta-
nári szakdolgozatát doktori értekezésként is megvédte. Rajta kívül senki nem 
doktorált művészeti témával ebben a tárgykörben.9 Ez a fotó 1940. május 4-én 
készült a doktori avatáskor a debreceni egyetem díszterme előtt. Szabó Magda 
egyedüli nőként a frissen doktorált fiatalemberek által közrefogva:

Fotó / Doktoravatás, 1940. május 4. (Szabó Magda a frissen avatott doktorok  
között)10

8 Vö. Szabó Magda: A római szépségápolás. Beke Zoltán könyv- és lapkiadóvállalata, 
Debrecen, 1940. http://oszkdk.oszk.hu/storage/00/00/34/43/dd/1/dmek013065.pdf (Letölt-
ve: 2018. 07. 20.)

9 Vö. Tamusné Molnár Viktória: Művészeti témájú bölcsész hallgatói dolgozatok a deb-
receni egyetemen 1914–1949. http://folyoiratok.ofi.hu/educatio/muveszeti-temaju-bol-
csesz-hallgatoi-dolgozatok-a-debreceni-egyetemen-1914-1949 (Letöltve: 2018. 07. 20.)

10 Debreceni Egyetem Egyetemi és Nemzeti Könyvtár, Kézirattár. https://dea.lib.unideb.
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A tanárjelöltek a szakuk professzorától (a tanszékek jellemzően egy rendes 
egyetemi tanárból/professzorból álltak, illetve habilitált magántanárok oktat-
tak),11 kértek témajavaslatot, amiben rendszerint ki is merült együttműködésük. 
A szakdolgozat célja ugyanis elsősorban az önálló munkavégzés bizonyítására 
irányult: „mennyire képes a hallgató önálló kutatásra, irodalom-feltárásra, iro-
dalom-feldolgozásra, a talált anyag rendszerezésére, csoportosítására és esetle-
gesen az értékelésére.” A tanítványok „nem zaklatták témaadóikat félkész mun-
káikkal”, mivel jogosan gondolhatta volna professzoruk, hogy az ilyen hallgató 
„[…] alkalmatlan a tanári és a kutatói pályára, mivel nem képes önállóan meg-
birkózni a választott témával.”12 A tanári szakdolgozatot a szó mai értelmében 
nem kellett „megvédeni”, elég volt azt megírni és benyújtani, majd tudomásul 
venni az értékelését. A doktorálás során is inkább a szóbeli vizsgán volt a hang-
súly, azon, hogy mit tud a jelölt a választott főtárgyból és a két melléktárgyból. 
A doktori értekezés benyújtása és kedvező elbírálása csupán előfeltétele volt 
annak, hogy a jelölt megjelenhessen a doktori szigorlaton.13

Szabó Magda idejében az egyetemen a Magyar Irodalomtörténeti Szeminá-
rium professzora Pap Károly volt, a Magyar és Finnugor Nyelvészeti Tanszék 
professzora pedig Csűry Bálint.14 Pap Károly professzor 3 órás kollégiumai-
ban félévekre osztotta a magyar irodalmat, a kezdetektől Arany János haláláig. 
Ennél tovább nem ment, ahogyan Mudrák József fogalmaz: „számára a ma-
gyar irodalomtörténet a XIX. század végével lezárult.” Szemináriumai mindig 
a főelőadásokat követték, de tartott még 2 órás mellékkollégiumokat speciális 
témákról, úgymint Csokonai, Kazinczy, Kölcsey, Petőfi és Madách, Tompa, és 

hu/dea/handle/ 2437/83770 (Letöltve: 2018. 07. 18.)
11 Vö. Mudrák József: A Debreceni Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának tör-

ténete. 1914–1944. Doktori (PhD) értekezés. Debreceni Egyetem, BTK, 2007. 
12 Vö. Tamusné Molnár Viktória: Művészeti témájú bölcsész hallgatói dolgozatok a debre-

ceni egyetemen 1914–1949. 
13 Vö. Tamusné Molnár Viktória: Művészeti témájú bölcsész hallgatói dolgozatok a debre-

ceni egyetemen 1914–1949. 
14 Az 1914-ben meginduló egyetemen alapított tanszék neve: Magyar és Finnugor Nyel-

vészeti Tanszék. Az elnevezés érthető, hisz ennek az egy tanszéknek kellett felkészí-
tenie a magyar szakos tanárjelölteket mind magyar, mind finnugor nyelvészetből. Erre 
a Magyar és Finnugor Nyelvészeti Tanszékre nevezték ki professzornak először Pápay 
Józsefet (1914–1931), majd 1932-ben Csűry Bálintot és 1941-ben Bárczi Gézát. A tanszék 
elnevezésével kapcsolatban meg kell említenünk, hogy a tanszék mellett működő szemi-
náriumot az 1910-es évek végétől kezdve egészen 1948-ig „Magyar nyelvtudományi és 
összehasonlító finn-ugor s urál-altaji nyelvészeti szeminárium” néven jegyezték be az 
egyetem tanrendjeibe. A szeminárium igazgatója a mindenkori professzor, tehát Pápay 
József, Csűry Bálint és Bárczi Géza volt. Magyar Nyelvtudományi Tanszék, ld. http://
mnytud.arts.unideb.hu/centenarium/tort1.php (Letöltve: 2018. 07. 18.)
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a Toldi-trilógia.15 Pap Károly az egyetem alapításától majdnem három évtize-
den át volt az irodalomtörténet professzora, gondosan megírt tanulmányaiban 
Beöthy Zsolt szellemi örökösének mutatkozott.16 Beöthy például fontosnak tar-
totta az életrajzi adatok felhasználását a tudományos munkában. A „magánéleti 
adalékok” előnyét abban látta, hogy azok felkelthetik a hallgatók érdeklődését, 
megindítva képzeletüket, kutatók számára pedig mindez – a kor viszonyaival 
együtt – megkerülhetetlen tényező az írói „fejlődés” vizsgálata során. Csak egy 
jellemző idézet Beöthy irodalomtörténetének előszavából, az őt méltató Pintér 
Jenő könyvéből:

A magyar irodalomtörténetírás örökérdemű úttörőjének, Toldy Ferenc-
nek, kézikönyve óta divatba jött nálunk az életrajzi adatoknak az iro-
dalomtörténetből való teljes kiszakítása. Véleményem szerint mind a 
tanítás, mind a tudomány szempontjából helytelenül. Míg a tanítás si-
kerét kétségkívül növelik a növendék képzeletét érdeklődését erősebben 
foglalkoztató magánéleti adalékok; másfelől bizonyos, hogy minden író 
fejlődésére egyenlő súllyal folynak be kora és magánviszonyai. Az eszté-
tika kódexén kívül e kettős alapra van szüksége ítéletünk biztosságának 
és elfogulatlanságának. Petőfi költészetét ép oly kevéssé értheti meg az 
életírót lenéző bíráló, mint akár Kazinczyét.17

Szabó Magda bölcsészdoktori értekezésének első sorai nem állnak messze 
az efféle szemléletmódtól:

Első pillanatra talán különösnek látszik, hogy valaki azt a kérdést sze-
gezze az auktorok méltóságteljes sorainak: milyen volt a szépségápolás 
Rómában, de a latin irodalom ismerete azt mutatja, hogy a költők és írók 
nem jártak mindig cothurnus-ban, s nemcsak fegyverről és vitézről éne-

15 Vö. Mudrák József: A Debreceni Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának tör-
ténete. 52.

16 Pap Károly (1872–1954), ld. még: Imre László: Pap Károly (1872–1954), Debreceni 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2012. (A Debreceni Egyetem tudós professzorai 2.); Vincze 
Tamás: Adalékok Pap Károly tanári portréjához. In: Gerundium: egyetemtörténeti közle-
mények, Vol. 6 nr. 1-2 / 2015. http://gerundium.lib.unideb.hu/file/7/560e2ca81f7cf/szerzo/
12Vincze_Tamas.pdf (Letöltve: 2018. 07. 20.)

17 Beöthy Zsolt: A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése. (1877) Hiv: Pintér Jenő 
Magyar irodalomtörténete. Tudományos rendszerezés. Hetedik kötet: A magyar iro-
dalom a XIX. század utolsó harmadában. Budapest, 1934, 182. https://www.arcanum.
hu/hu/online-kiadvanyok/ MagyarIrodalom-magyar-irodalomtortenet-1/magyar-iro-
dalomtortenet-pinter-jeno-5116/7-a-magyar-irodalom-a-xix-szazad-utolso-harmada-
ban-2239/a-kozerdeku-irodalom-2356/beothy-zsolt-23AC/ (Letöltve: 2018. 07. 20.)
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keltek. Asszony volt Rómában, s ha asszony volt, szépségápolásnak is 
kellett lennie.18

A képzeletet foglalkoztató magánéleti adalékok filológiai mérlegelés után 
történő felhasználása A csekei monológ kapcsán is megfigyelhető. Szabó Magda 
minden bizonnyal hallgatta Pap Károly előadásait egyetemi évei alatt, profesz-
szorának Kölcsey Ferencről írott könyvét is ismerhette. Pap Károly professzor 
önálló kötetei közül azért említem egyedül Kölcsey monográfiáját (Irodalom-
történeti vonatkozások Kölcsey leveleiben. Debrecen, 1911), mert ennek bizo-
nyítható jelentősége van A csekei monológ kapcsán. Azon túlmenően, hogy az 
ifjú Szabó Magdát az egyetem irodalomtörténésznek neveli, lelkes filosznak 
(aki tehát érti és ismeri mind az ókori, mind a magyar klasszikusokat, tisztában 
van a filológia alapvető szabályaival, gyakorlatból ismeri a pozitivizmust és a 
szellemtudományokat, alkalmazza a magánéleti adalékok felhasználását a ku-
tatásban), konkrétan megnevezhető egy forrás is (Kölcsey-levelezés), amelyből 
esszéje építkezik. A monológ „magánéleti adalékai”-nak forrása a (Pap Károly 
által is tanított, kutatott, és kiadott) Kölcsey-, illetve a Kazinczy-levelezés, 
amely így joggal tekinthető A csekei monológ egyik metatextusának. Az egyik 
leginkább felismerhető, Szabó Magda által felhasznált levél az, amelyet 1810-
ben Szemere Pál írt Kazinczy Ferencnek, amelyben Berzsenyi Dániellel való 
első találkozásukról számol be.19 Berzsenyi és Kölcsey később elhíresült „kriti-
ka-vitájának” – amelynek „eredményeképpen” Berzsenyi felhagy a költészettel 
– személyeskedő mozzanatai leginkább ebből a levélből érthetőek meg. Köl-
csey monológjának megalkotásában Szabó Magda tehát releváns, filológiailag 
ellenőrzött, a magánélet szférájából (a magánlevelezésből) származó életrajzi 
információkat használ fel annak érdekében, hogy eme két kiváló költő emberi 
drámáját megragadja, úgy működtetve alkotói (írói) képzelőerejét, hogy az ne 
mondhasson ellent „nevelésének”, klasszika-filológusi szocializációjának és 
elveinek. A csekei monológ kijelentései többnyire visszakereshetőek – néme-
lyek viszont inkább csak megalapozott következtetések, mint például Kölcsey 
vallomása önmagáról, miszerint: „Sosem láttam meztelen nőt.”

18 Szabó Magda: A római szépségápolás. 1940. 3.
19 Szemere Pál Kazinczy Ferencnek. 1810. 04. 27.  Kazinczy Ferenc Levelezése VII, 398–408. Közzé 

teszi Váczy János.
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Szabó Magda és az irodalmi szerelem
„Ha van az írónak irodalmi szerelmi élete, az elemzéseiből kiderül.”

Az irodalomtörténészi ars poetica után Szabó Magda ezzel a személyes, sej-
tető megjegyzéssel vezeti fel A csekei monológ ismertetését. Mivel a fülszöveg 
ama kijelentéssel zárul, miszerint minden esszéjét szereti, de a kedvence mégis 
A csekei monológ, nem nehéz arra következtetünk, hogy a „tiszták tisztája”, 
vagyis Kölcsey Ferenc mindenképpen Szabó Magda „irodalmi szerelmi életé-
nek” kitüntetett alakja. De hogyan is derül ki mindez az elemzésből?

Roland Barthes Az olvasásról című előadásában az olvasás során jelentkező 
vágy háromféle típusát különíti el.20 Az első, amikor az olvasó fetisizálja a szö-
veget (örömét lelve a leírt szavakban). A második metonimikus élvezet, amely 
akkor lép működésbe, amikor az olvasó nem bírja abbahagyni az olvasást, és 
szinte felfalja (be akarva kebelezni) a szöveget. A harmadik vágytípus nem je-
lentkezik minden olvasónál: ez az írás vágya, hogy mi magunk is írjunk. Nem 
feltétlenül olyat, mint az éppen olvasott szöveg, hanem egyszerűen csak írjunk 
valamit. Azzal, hogy Barthes bevezeti a vágy fogalmát a befogadás megérté-
sébe, egyenesen vezet el az olvasás erotikus jellegének felismeréséhez. Míg az 
olvasás örömforrás, szociális, megragadható, addig a gyönyör aszociális, egyé-
ni, szubjektív, nem átruházható, az irodalomelmélet nyelvén nem lehet róla be-
szélni, vagy ha igen, az túl van az irodalomtudományon. 

Ha Szabó Magda intencióját az író irodalmi szerelmi életéről a barthes-i 
fogalmak segítségével kívánjuk megközelíteni, akkor A csekei monológot, 
amelyben az író egy történetileg ismert szituációt újraalkotva szólaltatja meg 
Kölcseyt, az aszociális gyönyört újraírásként megnyilvánuló, írói performati-
vitásként ragadhatjuk meg. Az újraírás eme olvasás közben támadó harmadik 
típusú vággyal rokon: Szabó Magda irodalmi szerelmi élete nem csupán a ked-
velés, tetszés szinonimája, hanem az alkotó újraírásé, a monológ segítségével 
történő belehelyezkedés aktusának jelölése. A tanulmányokat, esszéket tartal-
mazó kötet címadó írása, ahogyan azt a címe sejtetni engedi, a Csekén (ma 
Szatmárcseke) élt Kölcsey Ferenc monológja. A monológ igazi határátlépés: az 
író eszköze, műfaja, maga a szerelmi vallomás: a kedvenccel való azonosulás. 

A csekei monológ másik metatextusa Kölcsey Ferenc Berzsenyi Dánielről írt 
emlékbeszéde.21 Az ehhez kapcsolódó szituáció a következő: 1836. november 

20 Vö. Roland Barthes: Az olvasásról. Ford. Babarczy Eszter. In: uő. A szöveg öröme. Iro-
dalomelméleti írások. Budapest, Osiris Kiadó, 1996. 56–66.

21 Emlékbeszéd Berzsenyi Dániel felett. Olvastatott a M. T. Társaság V. közűlésében szept. 
11. 1836. Kölcsey Ferenc Összes Művei, I. Szerk. Szauder József és Szauder Józsefné, 
Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1960. 723–733.
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11-én, miközben Pesten, az Akadémián (az Akadémia V. közgyűlésén) Hel-
meczi Mihály felolvassa a magyar tudósok előtt Kölcsey Ferenc emlékbeszédét 
a februárban elhunyt Berzsenyi Dániel felett, eközben Csekén, mindezzel egy 
időben, ehhez kapcsolódva, a négy fal között, Kölcsey Ferenc magánbeszé-
det mond (magával beszél, magában beszél, monológot folytat, monologizál) 
a februárban elhunyt Berzsenyi Dániel felett.  Az egyes szám első személyű 
beszéd egy ponton különös fordulatot vesz: a beszélő megszólítja Berzsenyit, 
amivel a képzelt monológ egy képzelt párbeszédbe (dialógusba) vált át.

Bahtyin szerint a monológ sem más mint dialógus: a beszélő és a megszólí-
tott közötti személyi egybeesés esetében csupán a szerepek megkettőződéséről 
van szó.22 Amikor Kölcsey Berzsenyihez, Berzsenyivel beszél, az a szerepek 
megkettőzésének folytatásával lehetséges: hiszen Berzsenyi halott, nincs jelen, 
nem beszél – éppen ez a hallgatás, Berzsenyi hallgatása, illetve halála mint 
válasz indítja el, provokálja ki Kölcseyből végső soron a párbeszédbe váltó 
monológot is: „elnémultál, és én a némaságoddal nem tudok mit elkezdeni”. 
És mivel a monológ írója Szabó Magda, ezért a szerepkettőzés ezen a síkon is 
megtörténik, ő maga Kölcsey némaságát szólaltatja meg.

A monológ kifejezés értelmezésére három nyilvánvaló lehetőség kínálkozik. 
1. A mű címe már a címében tartalmazza műfaji kódját: a paratextualitás műfaji 
paktuma (Genette) az olvasóra bízza, hogy ezt a kódot, mint olvasási (haszná-
latba vételi) utasítást (vagy ajánlást) hogyan is használja előzetesen, és majd a 
szöveg olvasása után minek tekinti (a monológ mint modalitás, retorika, mint 
műfaj, mint egyszemélyes dráma, mint utolsó képzelt beszélgetés stb.). A cím 
és a szöveg viszonya mindenképpen dinamikus: a monológ dialógusba vált át 
és a monológ egyben dialógus is. A monológ reflektálttá teszi a metatextus 
műfajiságát: az emlékbeszéd az őszinte beszédre alkalmatlannak nyilvánítódik, 
amely miatt tényleges funkciója (emlékállítás) kétségbe vonódik: „Egyébként 
új műfajt alkottam: epitáfium és apológia. Epilógia. Apotáfium. Áfium.” – 
mondja Kölcsey, vagyis a monológ éppen törli, kiiktatja az ismert műfajiságot. 
2. A monológ Szabó Magda regényeinek egyik jellemző regénytechnikai eljá-
rása.23 Vagyis a szöveg a Szabó Magda regények szövegvilága felé is nyitott – 

22 Vö. Mihail Bahtyin: A beszéd műfajai. In: Kanyó Zoltán-Síklaki István (szerk.): Tanul-
mányok az irodalomtudomány köréből. Budapest, Tankönyvkiadó, 1988. 261.

23 „A Freskó 1958-ban jelent meg, és az ötvenes évek végének egyik legnagyobb könyv-
sikere lett. […] új, az eddigi magyar realista regényhagyománytól eltérő formát talál: 
újra felfedezi a belső monológot, az immár félévszázados, de Magyarországon igen gyér 
hagyományú regénytechnikai eljárást. A Freskó megjelenésének idején ez a regénytech-
nika valóságos revelációnak hatott.” Vö. Erdődy Edit: Realista hagyomány és belső mo-
nológ Szabó Magda műveiben. In: Salve scriptor! Tanulmányok, esszék Szabó Magdáról. 
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architextusai (műfaji/beszédmódbeli stb. értelemben véve) első körben sokkal 
inkább ott találhatóak. 3. A kötet egésze kapcsán lehetséges jelentéstulajdoní-
tások is érdekesek. A kötet írásai két fejezetbe szerveződnek: Ave (Isten hozott) 
és Vale (Isten veled). A szöveg ez utóbbiak, azaz a búcsúzó írások, nekrológok 
között található, amivel kötet- és fejezetzáró funkciót egyaránt betölt, mind be-
felé, a kötet belső szövegvilága, mind kifelé,  a Kölcsey-szövegvilág számára 
is megnyitva a monológot, mintegy ezzel véve búcsút a „tiszták tisztájától”.

Szabó Magda Kölcseyt olvas
„megpróbáltam rekonstruálni, mi járhatott az eszében [Kölcseynek] 

a halott Berzsenyi akadémiai búcsúztatása idején 
– a szöveget ő írta, de más olvasta fel, 

ő nem mozdult el akkor már Csekéről, ahol lakott”

Ki is olvassa Kölcseyt: az író vagy az irodalomtörténész Szabó Magda? Ki 
a megszólaló én, aki azt mondja a fülszövegben: „megpróbáltam rekonstruálni, 
mi járhatott az eszében Kölcseynek”? Minek is tekintsük A csekei monológot? 
Irodalomtörténeti esszének vagy inkább szépirodalmi műnek – amely történe-
tesen egy monológ? 

A szövegnek Szabó Magda korábbi esszéitől való eltérése még akkor is 
szembeötlő, ha az esszé műfajának határai igen csak tágasak, és a szöveg köz-
vetlen mediális kontextusa, vagyis a tanulmányokat és esszéket tartalmazó kötet 
egésze is így definiálja. Kézenfekvőnek tűnne azt állítani, hogy az irodalomtör-
ténész szerző – ahogyan ő mondja –, a szöveget feltáró nyomozómunkája során 
nem volt képes filológiai tekintetben is igazolni állítását, és ezért nem állíthatott 
fel a megszokottól (mondjuk a kánontól) eltérő tételt. Ehelyett inkább az író 
szerzőre bízta a munkát, aki megpróbálta a maga (jól bevált és a regényeiben 
nagy sikerrel használt) írói eszközével, vagyis a fiktív monológ alkalmazásával 
rekonstruálni azt, ami rekonstruálhatatlan, ami tudományosan illegitim, mert 
filológiailag igazolhatatlan volt. Vagyis az irodalomtörténész Szabó Magdát le-
gyűrte volna az író Szabó Magda? Kölcsey olvasásából így születve meg ked-
venc írása („esszéje”), amely tanulmány vagy értelmező elemzés helyett sokkal 
inkább azt mutatja, ahogyan Szabó Magda Kölcseyt ír?

Igen és nem. Szabó Magda filológusi nyomozómunkája során megtalálta 
az állításához szükséges információkat. Vagyis nem nagyon van olyan állítása 

Griffes Grafikai Stúdió, 2002. http://dia.pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_m_er-
dody_realista_hagyomany_es_belso_monolog_szabo_magda_muveiben.xhtml?_ga=1.2
15745169.780551192.1504604623 (Letöltve: 2018. 07. 20.)
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ennek a szövegnek, amely filológiailag ne volna igazolható. Tehát írhatott vol-
na tanulmányt a korszak legnagyobb formátumainak, Berzsenyi Dánielnek és 
Kölcsey Ferencnek a vitájáról, az ezt övező legendákról, az életre szóló harag-
ról, Berzsenyi költői elhallgatásáról, halálba vivő betegségéről.24 Mégsem ezt 
tette. Inkább megalkotott egy fiktív szituációt (mi járhatott Kölcsey fejében), 
a legkevésbé tudományos szövegalkotó eljárás és műfaj alkalmazásával, amire 
semmilyen irodalomtörténészi rekonstrukció nem vállalkozhat, ebben konstru-
álva meg a filológiailag egyébként igazolható állításokat.

Miért? Az egyik válasz írói. A szituáció emberi-írói drámai lehetőségeket 
rejt: két ragyogó elme összevész, amelynek hatására korának legnagyobb óda-
költője nem is ír több verset. Az emlékbeszéd elhangzásakor Kölcsey nincs je-
len, nem ő olvassa fel az általa írt emlékbeszédet Berzsenyi felett. Valami nem 
stimmel, valami továbbra is el van hallgatva, azaz a halál sem hozza el a felol-
dozó megbékélést. Ahogyan a szituációt elemző irodalomtörténész fogalmaz: 
„A vallomás és a kiengesztelődés eseménye így retorikai teljesítménnyé válik, 
a valódi kiengesztelődést pedig Kölcsey a nemzeti emlékezetre bízza.”25 Ahogy 
az író Szabó Magda fogalmaz (Kölcsey hangján, ironikus önreflexióval): „jó 
ízlésű ember nem vállalkozik ilyenre, aki egyszer ledöfött valakit, csak a bécsi 
operában áll oda a tetemhez elsiratni”. A másik válasz filológiai: felhasznált 
információinak jellege (mondjuk így), magántermészetű – hiszen leginkább 
a Kölcsey (és a Kazinczy)-levelezés nem nyilvánosságnak szánt szövegeiből 
származnak. A dilemma világos: mivel nyilvánosan nem lett elmondva (csak az 
ismert diskurzusok – az elmélet vagy a kegyeleti emlékbeszéd nyelvén), ezért 
továbbra sem mondható el az ismert diskurzusok nyelvén. Mindez ugyanakkor 
egy filológiailag igazolható (szövegszerű) dologból: azaz a levelezés informá-
ciói alapján konstruálódik, megalkotva a teljes beszédet – amely a nyilvános 
emlékbeszédből és a nem nyilvános, nem hivatalos monológból áll össze. Mi-
közben minden tartalmi elem valóságos (filológiailag igaz), az egész mégis 
fiktív, akár így is lehetett volna. Ez a válasz arra a kérdésre is, hogy mi az az 
állítás, és honnan származik, amelyet – a filológus – nem tud igazolni – vagy 
ha tudja is, nem mondhatja el egy professzionális értelmezésben. Pontosan azt 
(vagy olyasmit), amit Kölcsey sem mondhat el nyilvánosan. 

24 Merényi Oszkár: Berzsenyi Dániel (1776–1836) betegségei és halála. Orvostörténeti 
Közlemények, 87–88, 1979, 243–248. Ponticulus Hungaricus, http://members.iif.hu/vi-
sontay/ponticulus/rovatok/limes/ merenyi_berzsenyi.html (Letöltve: 2018. 07. 19.)

25 Z. Kovács Zoltán: Berzsenyi és Kölcsey: egy kapcsolat rövid története. Kortárs Online, 
2013/10. http://www.kortarsonline.hu/archivum/2013/10/arch-berzsenyi-kolcsey.html 
(Letöltve: 2018. 07. 19.)
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A szituáció gyanakvásra (tehát hermeneutikai nyomozásra) késztető: Köl-
csey nincs ott az Akadémián, nem olvassa fel emlékbeszédét nyilvánosan, ami 
elmondható, az Helmeczi Mihály hangján hangzik el tőle, tehát valami el van 
hallgatva, kihagyások vannak a szövegében, a valós motivációk, vagy azok-
nak egy része feltáratlan. („Ha elmondhatom a teljes igazságot a részletekkel 
együtt, talán még vállalom is” – mondja magában Kölcsey.)26 A felolvasás nyil-
vános eseményével szinkronban elhangzó másik beszéd ezért a nyilvánosan 
kimondhatatlan, elhallgatott tényeket rendezi egy alternatív narratívába: gon-
dolatban, Kölcsey fejében.

Mindennek a tétje a mítoszteremtés (az utókornak) és demitologizálás (a 
bennfentes kevesek számára), amely szándék, talán meglepő módon, mindkét 
szereplőre kiterjed. Kölcsey nem csak a nyilvános Berzsenyi-narratívát, de a 
róla (Kölcseyről) alkotott elképzeléseket is dekonstruálja. A monológ aszim-
metrikus párbeszéde mint epifátum és apológia ugyanakkor egy elmaradt dia-
lógus lefolytatása, vezeklés is egyben.

A monológ alapvető szövegszervező eljárását a kettősségek, dichotómiák, 
oppozíciók (színe és visszája, fej és írás, elmondható és el nem mondható, itt 
és ott, írás és beszéd, kanonikus és nem kanonikus, paraszt és isten, tudós és 
zseni stb.) tematikus és retorikai alkalmazásai és azok összjátéka biztosítja. Mit 
tartalmaz ez a kettős, Berzsenyi és Kölcseyt egyaránt érintő demitologizálás? 
Ilyen például (és itt meg kell jegyeznem, hogy miközben Szabó Magda egy írói 
vetélkedés dokumentálható mozzanatait ábrázolja plasztikusan, óhatatlanul tá-
madhat bennünk az a benyomás, mintha mindez a legkevésbé sem volna egyedi 
és korspecifikus): az irigység és a káröröm. Az írók valójában örültek Kölcsey 
kritikájának: 

[…] titokban mindenki el volt ragadtatva […] boldogok voltak […] az író 
kaján olvasó, ha nem róla van szó; […] akinek pénze van, birtoka van, 
szép családja van, közönsége van, hát mije legyen még? Legalább üssék 
meg. Az írók egy percig se hitték, hogy akkora tehetség vagy. […] Hát 
honnan áradt belőled annyi csoda sor és gondolat, mikor olyan primitív 
vagy, hogy alig találtunk témát az asztalnál?

Ilyen a költői mítoszrombolás szándéka: „az én recenzióm óta egy bálvány-
nyal kevesebb”; a nem titkolt személyes ellenérzések és megvetés: „Mit szeret-
tem volna rajtad, önmagad cáfolatát?”; a személysértő demitologizálás szán-

26 Itt és a továbbiakban az idézet forrása: Szabó Magda: A csekei monológ. Digitális Irodal-
mi Akadémia, http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABO/szabo00059_kv.html (Letölt-
ve: 2018. 07. 20.) In: uő. A csekei monológ. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1999. 
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déka (amely szerint Berzsenyi egy kolbászevő paraszt volt kinézetre és nem 
Pannon isten):

Látlak halottan, a ravatalon, körötted sírnak, magyar ruhában fekszel […] 
nincs szemfedeled, hanem szalámival vagy letakarva, lábadtól a félig 
nyílt szemedig szalámival. Abszurd ez a látomás, gusztustalan és dekom-
ponált, kétszáz év múlva egy újra felfedezett Schiller valamelyik rossz 
ízlésű epigonja talál majd ki ilyet a színpadon, egy szalámis halottat, a fe-
jén babérkoszorú. […] Mikor találkoztunk, azt gondoltam, ha nem volna 
a konyhátokon a csülkös bableveshez hozzávaló, te megfőzetnéd az étel 
kedvéért a babérkoszorúdat.

A hivatás utálata: „Elborzaszt, mennyire nem szeretem az írókat. […] Mi-
lyen szerencsétlen hivatás, költőnek lenni!”; a férfiasság hiánya: „Én sose lát-
tam nőt egészen meztelenül, nem is törekedtem erre […] lenéztem mindig a 
jellegzetes kollégiumi durvaságot”; az elmélet (irodalomelmélet) és a praxis, a 
poéta és a versificator különbsége: „Én hivatásos esztéta vagyok, te zseni, túl 
tételen, elméleten, elveken, mit ártottad magad a halandók mesterségébe. […] 
Aki akkora költő, mint te vagy, az érezheti az irodalomelméletet fűrészpornak, 
és unhatja a vitákat is.” A generációs szempont megjelenítése: „mindenki el-
pusztul, aki fél a fiataloktól” [14 év van közöttük]. És mindez együtt:

Most már ott vagy az örökkévalók között, szép sávos abrosszal asztalt 
terítettél, kolbásszal kínálod a többi üdvözültet, és most már tudod, hogy 
csak a te életed volt igazán élet, mert két szemed volt, számtalan dajnát 
megöleltél, jókedvedben átugrottad az asztalt, szép voltál, férfias, erős, 
szerettek, volt családod, és furcsa módon, holott utáltál minden elméletet, 
éppúgy az irodalomba pusztultál bele te is, ahogy én fogok.

Mindez a szóba jöhető diskurzusok – az elmélet vagy a kegyeleti emlékbe-
széd –  nyelvén aligha mondható el így. Ha viszont nem így van elmondva, ak-
kor pedig aligha hihető – ezért továbbra sem mondható el az ismert diskurzusok 
nyelvén. Mindezt az teszi lehetővé, hogy Kölcsey sohasem mondja el az emlék-
beszédet: az első pillanattól fogva mindig valaki más beszél helyette. Mindig 
más-más hangon, más-más értelmezői (fel)olvasásban (mindig más-más tolmá-
csolásban) hangzanak el az általa leírt szavak. Előbb Helmeczi Mihály hang-
ján, vagy Szabó Magda szövegeként Kölcsey hangján a mindenkori befogadó 
szeme/füle előtt. Mindez arra is rámutat, hogy nincs mit felidézni, nincs olyan 
referencia, amelyhez igazodni lehetne – a beszélő nem mondja el a beszédet, 
ezzel ab ovo csakis az értelmezői előadást téve lehetségessé. Ugyanakkor az 
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is nyilvánvalóvá válik, hogy egyszerre minden nem mondható el, mert nincs 
egyetlen és egységes történet: elmondások, történetek vannak, mind egyszerre, 
egyazon pillanatban, egyenlő érvénnyel – temporálisan végtelenítődve. Azzal, 
hogy a szerző nem olvassa fel a szövegét (amely egy ünnepi beszéd) – olyan 
nyilvánvaló distanciát teremt, amely kikerülhetetlenné teszi a leírt szavak és az 
el nem mondott szavak közt támadó csöndbe való behatolást. A ki nem mon-
dott, csak elgondolható meghallását. A filológus észleli a különféle nyilvános-
sági regiszterek közötti ellentmondásokat, ennek feloldhatatlan dilemmáját, az 
író pedig meglátja ebben az emberi drámát (és a saját írói tapasztalataival való 
hasonlóságokat is akár).

A monológ nem kanonikus irodalomtörténeti műfaj. Kölcsey monológja 
nem rekonstruált beszéd, hanem fikció. Fogalmunk sincs, mi járhatott Kölcsey 
fejében a Berzsenyi-emlékbeszéd elmondásakor. Kérdéses, hogy az esszé igen 
tág határai közé befér-e még A csekei monológ? Szabó Magda szerint igen: ide 
helyezi, irodalomtörténeti tanulmányai és esszéi közé, ráadásul kitüntetett sze-
repbe. Leginkább talán morális tanulságai miatt: „Szegény bűnösök vagyunk 
valamennyien – mondja az író Szabó Magda –, de a legkeservesebben akkor 
vétünk, mikor jót akarunk, sterilen jót, az igazságtalanságig, a pusztító tévedé-
sig vezető csak valóban jót.”

Függelék
[Fülszöveg]27

Az író másképpen olvas, mint az olvasó, mert tudja, hogyan jött létre a mű, 
nemcsak a szöveg színét érti meg, a visszáját is, hiszen ő maga is alkotó. 

Egész életemben a könyv volt betegség idején az orvosság, irodalompoli-
tikai hajótörésben mentőcsolnak, a béke ritka óráiban gyönyörűség. Minden 
érdekelt, ami betű, egy-egy mű belső üzenetének feltárása is, a nyomozómun-
ka, amelyet a szerző megkérdezése nélkül pusztán az elébe került szöveg ér-
telmezésével végez. Az Egyetem irodalomtörténésznek nevelt, jövendőbeli 
esztéták vagy szövegkutatók között képzelte el a helyemet, s tulajdonképpen 
csak későbbi írásaim arányában tévedett, mert e mostani könyvem a negyedik 
esszékötetem, s a valaha tanult szabályokat sem sértettem meg: csak úgy állí-
tottam fel a megszokottól eltérő tételt, ha filológiai tekintetben is tudtam igazol-
ni. Első esszékötetem fogadtatása eldöntötte, érdekli az olvasót a hajdani vers 

27 Szabó Magda: A csekei monológ. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1999. Ennek hosszabb 
szövegváltozata, amelyet szintén használtam: https://bookline.hu/product/home.action?_
v=_&id=27743&type=22 (Letöltve: 2018. 07. 18.)
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vagy alkotó friss elemzése; azt is, vizsgáljam különös gonddal a sztereotíppá 
mitizált iskolai anyagot, hátha más írói arckép fordul korunk felé, mint amikor 
Jókai fantazmagóriának gyanított látomásai még nem tudták cáfolni a támadóit, 
pedig a műanyag és az űrutazás, sőt Habsburg Ottó nemzetünk iránt számtalan-
szor igazolt szimpátiája éppúgy ott van a Jövő század regényében, ahogy a soha 
figyelemre nem méltatott kisregényekben a diadalmas nőmozgalom. A második 
esszékötet útja nyílegyenesen vitt el a Vörösmarty-monográfiáig, A lepke logi-
kájá-ig, s talán a negyediket, A csekei monológ-ot se volt felesleges megírnom, 
mert az első világháború irodalmunkon belüli értékelésével szomorú adósság-
ban vagyunk, nem árt újra kézbe venni, mit írtak a kortárs írók 1914-ről. 

Ha van az írónak irodalmi szerelmi élete, az elemzéseiből kiderül. Kölcsey, a 
tiszták tisztája, a mester, valamikor úgy értékelte kollegáját, Berzsenyi Dánielt, 
hogy tiszta búza helyett sok az ocsú lírai szemléletében. Berzsenyit, mint egy 
rosszul elhelyezett karateütés, teljes inaktivitásba dermesztette az ellenséges-
nek ítélt hang, amely csak közös szerelmük, a magyar líra hangvétele érdeké-
ben volt elutasító, sajnos, nem várt eredménnyel: írótársa mint költő, befejezte 
pályáját. Mire Berzsenyi halott, Kölcsey már tudja, hogy tévedett mint esztéta, 
mint kortárs. Megpróbáltam rekonstruálni, mi járhatott az eszében a halott Ber-
zsenyi akadémiai búcsúztatása idején - a szöveget ő írta, de más olvasta fel, ő 
nem mozdult el akkor már Csekéről, ahol lakott. 

Minden esszémet szeretem, de a kedvencem A csekei monológ. Szegény bű-
nösök vagyunk valamennyien, de a legkeservesebben akkor vétünk, mikor jót 
akarunk, sterilen jót, az igazságtalanságig, a pusztító tévedésig vezető valóban 
csak jót. 
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Az Abigél taníthatósága a drámapedagógia 
módszereivel

Tanulmányomban Szabó Magda Abigél című regényét vizsgálom meg egy 
új és napjainkban népszerű megközelítésmód, a drámapedagógia segítségé-
vel. Célom, hogy Szabó Magda életműve a mai gyermekekhez is eljusson és 
megszólítsa őket. Úgy gondolom, napjainkban ez az egyik olyan módszer, 
amelynek használatával a pedagógus elősegítheti,  hogy a korábbi századok-
ban keletkezett klasszikus irodalmi alkotások megszólítsák a kor gyermekét. A 
XXI.  századi gyermek olyan gyorsuló világban él, hogy számára a frontálisan 
közvetített információáradat nem válik maradandó tudássá. Szükségessé válik, 
hogy a kíváncsiságukat, a tanulásukat s tudásuk gyarapítását más szemszögből 
közelítsük meg. Gondolkodjunk el azon, mire van szüksége a mai fiataloknak 
egy irodalomórán! Mi az, ami hasznosabb lesz számukra? Ismeretet közvetít-
sünk vagy gondolkodni tanítsuk őket, esetleg a személyiségüket fejlesszük? 
Merengjünk el azon is, egyáltalán mi az irodalom, s mi a szerepe! A felvetett 
gondolataimat nem kívánom részletezni, mivel ez más területre vinne minket, 
mint a konferencia s a kötet témája. Tanulmányomhoz úgy használtam fel az 
Abigél című regényt, hogy ne elméleti megközelítésből foglalkozzak vele, ha-
nem gyakorlati oldalról forduljak a műalkotáshoz: gondolatsorom olyan ötlete-
ket kíván felmutatni, ami szubjektív véleményem szerint az iskolai oktatásban 
felhasználható. A drámapedagógiában rejlő lehetőségekről a szakirodalom és 
sok jó gyakorlati példa is számot ad, így bízom benne, az általam kitalált ötle-
tek is használhatók az oktatás, a nevelés során.

Drámapedagógiai elemek felhasználása

A drámapedagógia magyarországi megjelenése az 1970-es évekre tehető. 
Az idők folyamán legismertebbé a drámajátékok váltak, melyeket nemcsak a 
drámapedagógusok, hanem egyéb szakemberek (a nagyközönség) is alkalmaz-
nak munkájuk során. Olyan játékokat, gyakorlatokat használnak, melyekhez 
nem kell különösebb előképzettség, mégis ezeknek köszönhetően színesebbé, 
változatosabbá tehetik az órájukat. Különböző tantárgyak estében is használha-
tó a módszer, mégis úgy vélem, a magyarórákon jelenik meg leggyakrabban.

A következőkben olyan játékokat, konvenciókat, ötleteket villantok fel ta-
nulmányomban, amelyeket minden órán lehet alkalmazni, hogy színesítsük, 
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élményszerűvé, tapasztalativá tegyük a tanultakat. A drámajátékokat az adott 
tantárgyhoz, tananyaghoz alakíthatjuk, s az alkalmazottá tétel legtöbb esetben 
csak a tanár fantáziáján múlik. Az általam kitalált ötletek Szabó Magda Abigél 
című regényéhez készültek, de kis módosítással bármelyik irodalmi alkotásnál 
alkalmazhatóak. Fontos megjegyezni, hogy gyakorlati példáimmal a 11-12. év-
folyamos tanulókat kívánom megszólítani, megcélozni. A diákok előképzettsé-
géhez annyi szükséges, hogy házi olvasmányként már találkozzanak a regény-
nyel, ezenkívül nem kell semmilyen drámás előképzettség, drámabeli jártasság 
ahhoz, hogy az általam kitalált feladatok, játékok, technikák működőképesek 
legyenek a gyermekeknél. A pedagógus részéről viszont nagyfokú felkészült-
ség, előképzettség szükséges ahhoz, hogy a tanítási dráma vagy a szakértői 
dráma metodikájával dolgoztassa fel a regényt, ezért a komplex drámaórákat 
azoknak ajánlom, akik rendelkeznek drámapedagógus végzettséggel/drámape-
dagógiai képzettséggel, vagy van saját, megélt tapasztalatuk, gyakorlatuk és át-
fogó elméleti tudásuk e metódusról. Az Abigél feldolgozására 3-5 tanítási órát 
szánnék, attól függően, hogy teljes egészében drámás módszertanra (tanítási 
dráma, szakértői dráma) építve dolgoznám fel a művet vagy csak egy-egy elem-
ként csempészném bele az órámba. A komplex drámaórákhoz elengedhetetlen 
például a kontextus jó kidolgozása, hiszen ez indítja el a drámánkat, aztán el 
kell érnünk, hogy diákjaink szereplőként bevonódjanak a dráma világába, így 
ez hosszabb időt vesz igénybe, mint egy egyszerű játék, gyakorlat alkalma-
zása. Ha egy-egy részfeladatként alkalmaznám a dráma metódusát az Abigél 
feldolgozásához, akkor természetesen a konstruktivista pedagógiai szemléletre 
építve más tanítási módszereket, kooperációra épülő tanulásszervezési módo-
kat, tanulási-tanítási munkaformákat is felhasználnék. Például a problémaalapú 
tanulás, a Kagan-féle kooperatív tanulás, a projektmódszer, s munkaformák te-
kintetében a csoportmunka, páros munka, egyénre szabott munka. 

A Jut eszembe…1 c. asszociációs játékot az óra elején javaslom alkalmazni, 
hiszen a gyermekek előzetes tudását fel tudjuk mérni a játékkal, mivel a diák 
csak akkor tud válaszolni, ha valamilyen formában találkozott már a művel. 
Az Abigélről az jut eszembe, hogy mondat lehetséges folytatásai: Matula, Sza-
bó Magda, iskola, kollégium, barátság, kirekesztés, árvaság, szökés, Gina és 
így tovább. A játékot a feldolgozás elején, új anyagrész bevezetőjénél, azaz új 
ismeretet feldolgozó óra keretében, a ráhangol(ód)ás fázisában javaslom alkal-
mazni. 

1 Kaposi László (szerk.): Játékkönyv. Budapest, Marczibányi Téri Művelődési Központ Ke-
rekasztal Színházi Nevelési Központ, 1993. 47.
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A Ki vagyok én?2 c. játéknál a pedagógus minden diák hátára egy papírcetlit 
ragaszt, amelyen egy szó áll, ezután a játékosok elindulnak, egymásnak kér-
déseket tesznek fel, s a választ meghallgatva ki kell találniuk, hogy mi van a 
hátukra írva. Ennél a feladatnál nemcsak személyek nevét írhatjuk a cetlikre, 
hanem tárgyakat, helyszíneket, épületeket stb. Az Abigél kapcsán például a re-
gényben szereplő neveket (Abigél, Gina, Torma Gedeon, Kőnig tanár úr, Zsu-
zsanna, Kalmár Péter, Kis Mari, Mimó néni stb.) írjuk a cetlikre, s a diákoknak 
úgy kell feltenni egymásnak kérdéseket, hogy rájöjjenek, milyen karaktereket 
is alakítanak. A játéknak különböző változatai léteznek, amelyek közül válogat-
hatunk, hogy ne mindig ugyanúgy játsszuk. Ugyanerre a feladatra alkalmas a 
Ki van a hátamon? c. játék is. A játékot lehet alkalmazni az óra elején ráhango-
lásként, a mű felelevenítéseként, de a szereplők jellemzésénél, a jellemek mé-
lyebb megismeréseként a jelentésteremtés fázisában is használhatjuk bevezető 
feladatként.

A Kétperces önéletrajz3 c. játékot a jellemek kidolgozásánál alkalmazhat-
juk, de ezzel a feladattal számonkérést is véghez tudunk vinni, hiszen egy-egy 
szereplő nevében kell a gyermekeknek bemutatkozni, azt pedig csak az tudja 
megtenni, aki valóban jól ismeri a művet. Minden diáknak adunk egy szereplőt 
− az sem baj, ha az osztályban többen kapják ugyanazt a karaktert, ez esetben 
részletesebb kép alakul ki róla −, s össze lehet hasonlítani az elkészült „önélet-
rajzokat”. Ez a feladat hasznos lehet abból a szempontból is, hogy felmérjük, 
a diákok mennyire engedik el a fantáziájukat, mennyire tudnak azonosulni a 
figurával. A játékot az új ismereteket feldolgozó, alkalmazására szolgáló és 
megszilárdító óra vagy az ellenőrző óra során (pl. témazáró előtti ellenőrzés-
ként, összefoglalás egyik feladataként) javaslom alkalmazni, emellett a szóbeli 
feleltetést is kiválthatjuk ezzel a feladattal. A szereplők, jellemek megismerésé-
re, mélyebb megértésére ajánlom felhasználni az óra jelentésteremtő fázisában.

A Szobrász4 c. drámajáték alkalmas arra, hogy a regény egy-egy jelenetét, 
felvetett témáit, problémáit megjelenítsük. Az eredeti játékleírás szerint pá-
rokban kell dolgozni, de ezen lehet változtatni, hogy az egész csoport együtt 
játssza a játékot. Ebben az esetben kiválasztunk egy szobrászt, aki a többieket 
mozgatja. A párok esetében egyikük a szobrász, a másik fél értelemszerűen az 
„alapanyag”. A témát adhatja a pedagógus (a kirekesztettség, a szerelem stb. 
szobrát kell megalkotni), de rábízhatjuk a diákokra is. Ha nem a tanár választja 
a megadott témát, akkor játszhatjuk úgy is, hogy a többieknek kell kitalálni, mit 

2 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 46.
3 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 49.
4 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 34.
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is ábrázol az elkészült szobor. Ebben az esetben például azt adjuk instrukció-
ként a „szobrásznak”, hogy az Abigél c. regényből készítse el „műalkotását”. 
Érdemes és hasznos az elkészült alkotásokat kielemezni, esetleg továbbgondol-
ni, átformázni. E játékot vagy ráhangolásként, vagy a jelentésteremtés fázisá-
ban javaslom alkalmazni. Az óra elején akkor ajánlom, ha egész órán az adott 
jelenettel, problémával foglalkozunk: ebben az esetben ugyanis érdemes minél 
több szemszögből megvizsgálni, megjeleníteni, értelmezni, majd továbbgon-
dolni a felvetett témát, így ez egyben már át is vezeti az órát a jelentésteremtő 
szakaszba. Ugyanakkor nem ajánlom ezt a játékot az Abigél bevezető óráján − 
azaz a legelső órán − alkalmazni, az legyen tényleg bevezetés, alapozás a mű 
értelmezéséhez, s inkább csak a második, harmadik óra keretében mélyedjünk 
el egy-egy jelenet, téma kifejtésébe, értelmének kibontásába.

A Tabló5 c. játék szintén arra szolgál, hogy egy-egy részletet az egész cso-
portban meg tudjunk jeleníteni. A játék szabad mozgással indul, majd egy előre 
megbeszélt jelre meg kell állni, s megszabott időn belül, megbeszélés nélkül az 
egész osztálynak, csoportnak egy tablót/állóképet kell létrehoznia. Célszerű té-
mákat, helyszíneket, helyzeteket megadni, de azt is lehet kérni a gyermekektől, 
hogy ábrázolják a regény szereplőinek viszonyrendszerét. Például Gina első  
találkozása a szobatársaival vagy osztálytársaival, Gina találkozása az igazga-
tóval, Gina búcsúja édesapjától, a teadélután Horn Mici házában stb. Mivel ez 
egy némajáték, amely beszéd nélkül zajlik, követheti szóbeli improvizáció is, 
ami ebből az állóképből indul ki. A játékot az óra elején ráhangolásként vagy a 
jelentésteremtés szakaszában egy-egy részlet, jelenet, téma kibontásánál beve-
zető feladatként ajánlom felhasználni.

A helyzet kulcsa6 c. játékkal is az egész csoportot tudjuk dolgoztatni, ugyan-
is egy hallgatót kiküldünk a teremből, s a bent maradó diákok feladata, hogy 
rövid megbeszélés után beálljanak egy olyan állóképbe, amelyen egy fontos 
szereplő helyét üresen hagyták; például egy iskolai osztály állóképéből hiány-
zik a tanár vagy egy egyházi szertartásról a pap. A kiküldött tanuló feladata 
megtalálni a helyét, s amint azt elfoglalta, megmozdulhat az állókép. E játékot 
elsősorban a ráhangolás szakaszában javaslom alkalmazni. Felhasználhatjuk az 
Abigél bevezető óráján, hiszen az állóképek segítségével feleleveníthetjük a re-
gény bizonyos szereplőit, helyszíneit, jeleneteit, s ezáltal fel tudjuk mérni, hogy 
a diákok mire is emlékeznek a műből. Alkalmazhatjuk viszont azon az órán 
is, amelyen a jellemekkel foglalkozunk − ott is bevezető, ráhangoló, motiváló 

5 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 42.
6 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 62–63.
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feladatként −, ez esetben kezdhetünk azon szereplő jellemének kidolgozásával, 
megértésével, akinek a helyét üresen hagyták a tanulók.

A Keresd a közmondást7 c. játékot átalakíthatjuk úgy, hogy nem közmon-
dással dolgozunk, hanem szállóigékkel, szólásokkal, versrészletekkel vagy je-
len esetben a regényből veszünk ki egy karaktert, ismert helyszínt, jelenetet. 
Ebben az esetben a csoport megállapodik egy mondatban, majd annak szavait 
felosztják egymás között. A kitaláló kérdéseket intéz társaihoz, nekik pedig a 
rájuk kiosztott szót bele kell szőniük a válaszukba. Érdemes egymás után két-
szer megkérdeznie ugyanazt a társát, hogy lássa, melyik az a szó, ami mind-
két válaszban szerepel. Úgy is alakíthatjuk a játékot, hogy mindenki egyszerre 
„kiabálja” a kapott szót, s a kitalálónak ez alapján kell összeraknia a mondatot. 
Ezt a verziót továbbfejleszthetjük úgy, hogy a kitalálónak, miután rekonstruál-
ta a kérdéses mondatot, meg kell neveznie, hogy a feladott mondattal társai a 
regény melyik momentumára, elemére utalhatnak. (Ezt a változatot leginkább 
az idősebb diákoknál tartom alkalmazhatónak.) Ilyen feladott mondat lehet pél-
dául: „Magányosan állok az udvaron, hozzám szoktak fordulni segítségért.” 
(Megoldás: Abigél szobra.) vagy „Egy budapesi állami iskolából kerültem az 
árkodi egyházi iskolába.” (Megoldás: Gina.). E játékot is az óra elején, a ráhan-
golás fázisában, vagy egy téma, probléma bevezetőjeként, kiindulópontjaként 
javaslom alkalmazni.

A Mondj egy történetet8 c. drámajáték alkalmazható a regény újraírásához, 
hiszen ebben a feladatban választunk egy mesélőt, aki elmeséli az Abigél tör-
ténetét, méghozzá úgy, hogy társai bele-beleszólnak a meséjébe. A mesélő fel-
adata az, hogy a társaktól kapott szót beépítse a narrációjába, méghozzá úgy, 
hogy az eredeti történet fő vonala, szüzséje megmaradjon. Ez a játék alkalmas 
a kreativitás, a fantázia fejlesztésére, mindemellett az improvizatív készséget, 
a szóbeli szövegalkotási képességet is fejleszti. Az Abigél záró óráján javaslom 
alkalmazni, hiszen ekkor már az egész mű feldolgozásra került, így megfigyel-
hetjük, hogy a meglévő ismeretek, a kreativitás, a fantázia és az improvizációs 
készség felhasználásával milyen és mennyire új történet bontakozik ki az ere-
deti szöveg fő vonalának megtartásával. 

A Király-bíró9 c. koncentrációt fejlesztő játékot kiegészíthetjük azzal, hogy 
aki téveszt, az kap még egy lehetőséget arra, hogy ne kerüljön az utolsó helyre: 
ha a pedagógus kérdésére tud válaszolni, akkor a helyén maradhat, ha nem, ak-
kor az utolsó helyre kerül. A játéknak már az  alapváltozata sem könnyű, hiszen 

7 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 44.
8 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 44.
9 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 30.
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a játékosoknak figyelni kell a számokra (amik azonnal változnak, amint valaki 
téveszt), a ritmusra, a szabályokra (ha nem tartják be azokat, az tévesztésnek 
számít). Az átalakított változatban, ha téveszt, az adott játékosnak még egy 
kérdésre is válaszolnia kell, azaz ebben a játékban sokkal több tévesztési lehe-
tőség van: visszahívás, ritmuskiesés, számtévesztés, vagy ha valaki kiesik (pl. a 
négyes), akkor őt követően a számok is változnak (azaz más kerül a négyes he-
lyére, az ötösre és így tovább), mindemellett a tévesztőnek még a tananyaghoz, 
jelen esetben a regényhez kapcsolódó kérdésre is válaszolnia kell. Ez a játék 
azért hasznos, mivel a diákoknak egyszerre több mindenre kell figyelniük, így 
több területre van fejlesztő hatással. Biztos, hogy lesznek tévesztések, mivel a 
játék nagyfokú koncentrációt igényel, s ha gyorsítjuk a ritmust, akkor nincs sok 
idő gondolkodni, akaratlanul is bekövetkezik a tévesztés, így ebben az esetben 
fel tudunk tenni a regényhez kapcsolódó kérdéseket. Ezt a játékot az Abigél 
összefoglalásakor javaslom alkalmazni.

A Székfoglaló c. játékot átalakíthatjuk úgy, hogy a székek háttámlájára a re-
gényhez kapcsolódó kérdéseket ragasztunk fel, s aki utoljára ül a székre, annak 
válaszolnia kell a széken található kérdésre; ha tudja a választ, nem esik ki, ha 
nem, akkor kiesik, de játszhatjuk úgy is, hogy nem kiesésre megy a játék. A 
székekre több kérdést is ragaszthatunk, így nagyobb a valószínűsége, hogy nem 
ismétlődnek a kérdések, de az se baj, ha ismétlődnek, mivel úgy könnyebben 
el lehet sajátítani az ismereteket. Ez a játék jó egy konkrét tananyag, témakör 
feldolgozásához, de témazáró előtt az összefoglaláshoz is sikerrel alkalmazha-
tó. A konkrét  regény esetében az összefoglalás során javaslom alkalmazni ezt 
a drámajátékot. Jelen esetben például a következő kérdések, feladatok szere-
pelhetnek a székeken: Ki a főszereplője az Abigélnek? Jellemezd Ginát! Mu-
tasd be a regény szereplőinek viszonyrendszerét! Jellemezd Kőnig tanár urat! 
Milyen témákat, problémákat mutat be a regény? Milyen illatok jellemzik Gina 
szobáját? Milyen hangulatot, érzést váltott ki belőled a regény? Van olyan sze-
replője a regénynek, akivel tudtál azonosulni? Mit jelent neked ez a regény? 
Véleményed szerint a regényben ábrázoltak a mai világban is előfordulhatnak?

A Fejezd be a mondatot, de úgy…10 c. játékot is több tantárgynál, témakör-
nél alkalmazhatjuk, ez csak a gyermek és a pedagógus fantáziáján múlik. Az 
adott témából, regényből kiválasztunk egy szereplőt vagy tárgyat, s az ő bőrébe 
bújva kell a pedagógus megkezdett mondatait befejezni. Például fejezd be a 
mondatot úgy, mintha Gina lennél: „Nekem azért fontos az édesapám, mert…”, 
„Az új iskolám kapuján belépve úgy éreztem…”. A drámajátékot a szereplők 

10 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. Legyen élmény a tanulás játékos módszerekkel! Buda-
pest, Neteducatio Kft, 2017. 65.
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vizsgálatánál, jellemük kibontásánál, értelmezésénél ráhangoló feladatként 
ajánlom alkalmazni.

A Szereplőháló11 c. játék nagyon jól alkalmazható a szereplők viszonyrend-
szerének ábrázolásához, megértéséhez. Játszható az egész osztállyal, de cso-
portmunkában sokkal hatékonyabb. Először is ki kell osztani a szereplőket, 
jelen esetben az Abigél c. regényből, majd ezt követően annyi különböző színű 
fonálra lesz szükségünk, ahány kapcsolati viszonyt jelölünk (barátság, ellen-
ség, szeretet). Minden diák a kapott szereplő nevében egyes szám első személy-
ben röviden bemutatkozik, majd a fonalakból kiválaszt egyet, s a választott 
fonal végét annak kell adnia, akivel a fonal színének megfelelő a viszonyuk. 
A választásukat természetesen indokolni kell, s annak, aki a fonal végét kapja, 
szintén véleményt kell formálnia arról, hogy helyesen kapta-e a fonalat; ez ad-
dig folytatódik, amíg mindenki sorra nem kerül. A játék végére kialakul színek-
kel jelölve a szereplőháló, amelyen jól látható a szereplők viszonyrendszere. E 
játékot a jelentésteremtés fázisának összefoglalásaként, a szereplők vizsgálatá-
nál javaslom felhasználni, de az elkészült szerepháló segítségével a reflektálási 
szakaszban is tudjuk értékelni a regény szereplőinek viszonyrendszerét.

A Névjegykártya12 c. drámajáték nagyon jól alkalmazható a jellemek kidol-
gozásánál, megértésénél, mélyítésénél vagy az önjellemzés során. Minden já-
tékosnak el kell készíteni a névjegykártyáját, de nem akármilyet, mivel csak 
belső tulajdonságok szerepelhetnek rajta. Jelen esetben azt kérjük a tanulóktól, 
hogy az Abigél c. regény szereplői közül válasszanak egyet, s a választott ka-
rakternek készítsék el a névjegyét. Ha mindenki elkészült, akkor a pedagógus 
összegyűjti a kártyákat, majd megkeveri és kiosztja a diákok között. A gyerme-
kek felolvassák, ami a névjegykártyán szerepel, s ezt követően ki kell találni, 
melyik szereplőé. Bővíthetjük úgy a játékot, hogy egy kartonlapra felírjuk a 
regény szereplőit, s az elhangzott tulajdonságokat ott rögzítjük, így ez a ké-
sőbbiekben is használható lesz, például témazáró előtt az összefoglalásnál. E 
drámajátékot a jellemek kidolgozásánál az óra elején ráhangolásként javaslom 
alkalmazni.

A következőkben olyan drámajátékötleteket mutatok be, amelyek a számon-
kérés játékai lehetnek, hiszen a pedagógiai munka egyik eleme a tudás, a tanult 
ismeretek felmérése. Sok diák szorongva, félve áll ki felelni az osztály elé. Ilyen 
helyzetekben jó, ha a pedagógus ismeri a feleltetés játékos formáit, mivel így a 
gyermek oldottabban, félelem nélkül tud számot adni tudásáról. Véleményem 
szerint minden pedagógusnak szem előtt kellene tartani azt az alapszabályt, 

11 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 75.
12 Kaposi Lászó (szerk.): Játékkönyv. 50.
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hogy számonkérés során soha ne azt kérdezzük, ne arra legyünk kíváncsiak, 
hogy a diákok mit nem tudnak, hanem azt próbáljuk kideríteni, kitudakolni, 
amit tudnak. A tanár törekedjen arra, hogy a számonkérés jó hangulatú, feszült-
ségtől, félelemtől mentes legyen. A következőkben olvasható játékokat – mint 
ahogy a típusuk is jelzi – a feleltetés során javaslom alkalmazni.

A Párbaj13 c. drámajáték kiválóan alkalmazható a tanultak feltárásához. A 
játék lényege, hogy a pedagógus választ egy tanulót, ő lesz a párbajozó, aki 
választ magának egy ellenfelet, majd mindketten választanak maguk mellé egy 
segítőt. A párbajozók öt kérdést tehetnek fel egymásnak, s minden helyes vála-
szért kapnak egy pontot, amelyet a párbajsegédek jegyeznek fel. A párbajozó-
nak egyszer van lehetősége segítséget kérni a segítőjétől, aki a konkrét választ 
nem mondhatja meg, csak körülírhatja, segítő szavakkal rávezetheti társát a jó 
megoldásra. A játék végén, az értékelésnél figyelembe veszik a jó megoldáso-
kat, a feltett kérdések minőségét, s a kapott pontok alapján osztályozhatjuk a 
gyerekek munkáját. E játék előnye nemcsak az, hogy minden tantárgy esetében 
alkalmazható, hanem az is, hogy olyan légkört teremt, ahol nem szoronganak 
a diákok, hiszen nem egyedül kell kiállniuk az osztály elé felelni. Mindemel-
lett nem a pedagógus tesz fel kérdéseket, hanem a tanulók egymásnak. Több 
készség is fejleszthető e drámajátékkal, de az egyik legfontosabb, hogy játékos 
formában tudjuk a diákok kérdéskultúráját fejleszteni. Érdemes megfigyelni, 
hogy a diákok zárt vagy nyílt kérdéseket alkalmaznak-e, hiszen az irodalomok-
tatásban fontos lenne, hogy a gyermekek minél több nyílt kérdést használja-
nak egy műalkotás kapcsán. Például olyan kérdéssel találkozunk-e, hogy mikor 
keletkezett a műalkotás, vagy azzal, hogy volt-e olyan szereplő az Abigélben, 
akivel tudtál azonosulni.

Az Érj a helyedre!14 c. játékkal nemcsak egy hallgató tudása mérhető fel, 
hanem akár az egész osztályé. A pedagógus kiválaszt egy tanulót, akinek egy 
meghatározott útvonalon A pontból B pontba kell elérnie, de útközben a társai 
STOP jelzéssel megállítják és kérdéseket tesznek fel neki: a kiválasztott diák 
csak akkor mehet tovább, ha a feltett kérdésre jó választ adott. Természete-
sen a játék addig folytatódik, amíg a gyermek el nem éri a végcélt. Minden 
helyes válasz számát jegyezzük le, s ha érdemjeggyel szeretnénk jutalmazni 
a feladatot, akkor annak fényében adjuk az osztályzatot. Ez a játék is minden 
tantárgy esetében alkalmazható, s itt is nagyon fontos szerepe van annak, hogy 
az osztálytársai tesznek fel kérdéseket. Természetesen nincs kizárva, hogy a 
pedagógus nem kérdezhet, de sokkal többet érünk el azzal, ha a diáktársak a 

13 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 85.
14 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 87.
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kérdezők, hiszen ily módon fejlesztjük a gondolkodásukat, a kérdéskultúráju-
kat, az együttműködési készségüket vagy a kommunikációjukat, mindemellett 
felmérhető a gyermekek tanultakkal kapcsolatos ismeretei. Például kérdések 
lehetnek: milyen nehézséggel, problémával kellett Ginának megküzdenie, vagy 
hogyan jelenik meg a regényben a bátorság, a kirekesztés, vagy milyen volt 
Gina lányokhoz való viszonya stb.

Az Idegenvezetés15 c. játék is olyan, amelyben az egész osztály részt vehet, 
s a tanultak felidézésére, feleltetésre alkalmazható. A pedagógus kiválasztja azt 
a diákot, akinek a tudására kíváncsi. A kiválasztott személyt rövid időre ki kell 
küldeni a teremből, s ez alatt az idő alatt a többi tanuló a tanult tananyagnak, 
témának megfelelően létre hoz egy állóképet. Például Gina első találkozása az 
osztálytársaival, Zsuzsannával vagy az igazgatóval, vagy Gináék Horn Mici há-
zában. Ezután ki kell választani 3-4 gyermeket, akik nem szerepelnek a képen, 
mivel ők lesznek a turisták. Ezt követően a kiküldött hallgatót be kell hívni, s 
ismertetni kell vele a helyszínt és a szituációt. A feladata az, hogy idegenveze-
tőként bemutassa a történetet. A turistákat játszó diákok kérdésekkel segíthetik 
idegenvezető társukat, de a választott szituációt megelőző és követő esemé-
nyekre is rákérdezhetnek. Ez is egy komplex játék, hiszen nemcsak a tudás fel-
mérésére alkalmazható, hanem a kommunikáció, a koncentráció, a figyelem, az 
együttműködési készség vagy az önálló véleményalkotás is fejleszthető vele.

A Riport16 c. drámajáték úgyszintén minden tantárgy esetében alkalmazható, 
de leginkább a humántudományok területén. A pedagógus kiválaszt két tanulót, 
akiknek a tudására kíváncsi. Értelemszerűen egyikük lesz a riporter, a másik a 
riportalany. A tanár feladata, hogy kijelölje a témát, a tananyagot, a szereplőt, 
de emellett a helyszínt is megadhatja. A riporter feladata, hogy a híresség életé-
vel, munkásságával vagy egy konkrét művével kapcsolatban kérdéseket tegyen 
fel a riportalanynak. Jelen esetben lehet egy budapesti vagy debreceni kávéház 
a helyszín, és Szabó Magdával kell riportot készíteni. Ha a pedagógus nem csak 
két hallgató tudását szeretné felmérni, akkor lehet több riportert és riportalanyt 
is választani. Lehet ugyanaz a karakter, de érdekesebb és nagyobb terület lefed-
hető, ha különböző hírességeket osztunk ki. Például témazáró előtti összefogla-
lásnál érdemes minden hallgatónak úgy feladatot adni, hogy az egész témakört 
lefedjük a játékkal, így minden témát át tudunk ismételni. A riporter a követke-
ző kérdéseket intézheti Szabó Magdához: mesélje el életének fontosabb esemé-
nyeit, milyen művek előzték meg az Abigélt, mi célból választotta regényének 
az Abigél címet, mi okozhatja rendkívüli népszerűségét és így tovább. 

15 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 89.
16 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 99.
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Ezeken a drámajátékokon kívül még számos lehetőség közül válogathatunk, 
ha játékos formában szeretnénk felmérni a gyermekek tudását, ismeretét. Vá-
laszthatjuk a Tárgyakból történet17 címűt, ahol tárgyak segítségével kell a fe-
lelőnek elmesélni a választott témát. Másik játék lehet a Forró szék18, ahol a 
kiválasztott hallgatónak például egy regényhős szerepéből, egyes szám első 
személyben kell válaszolni a feltett kérdésekre, amelyet az osztálytársaitól kap. 
Választható a Történetszövés szavakkal19 is, ahol először a tananyaghoz kap-
csolódóan az osztály minden tagjának le kell írni tíz kulcsszót, majd a válasz-
tott felelő mesélni kezdi az adott témát. Az osztálytársak feladata, hogy „stop” 
jelzéssel megállítsák társukat és egy kulcsszót mondjanak, amit a felelőnek be 
kell építenie a történetébe. Jó, ha a pedagógus is elkészíti saját tíz kulcsszavát, 
mivel ő is megállíthatja a diákot, s így olyan dolgok ismeretéről is megbizonyo-
sodhat, amik véleménye szerint a legfontosabbak a tananyag kapcsán. Ezzel a 
játékkal nemcsak a tanultak felidézése valósulhat meg, hanem fejleszthető a 
gyermekek kommunikációja, lényegkiemelő képességük stb. Ha a tanultaknál 
a szereplők közötti kapcsolatokat szeretnék feltárni, akkor sikerrel alkalmazha-
tó a Derítsd fel a viszonyokat!20 c. drámajáték, hiszen a kiválasztott tanulónak 
egy állókép alapján kell elemezni, bemutatni a karakterek közötti viszonyrend-
szert, ezáltal felmérhető a regényről szerzett ismerete. Ha a pedagógus egy diá-
kot szeretne feleltetni úgy, hogy ő tölti be a kérdező szerepét, akkor a Legyél te 
is 5-ös tulajdonos!21 játékot alkalmazhatja, s előre öt kérdéskártyát kell készí-
tenie. A játék során a felelőnek egyszer van lehetősége „telefonos” segítséget 
kérni az osztálytársaitól vagy a tanártól, természetesen ők a konkrét választ 
nem mondhatják meg neki, csak rávezető kérdésekkel és kulcsszavakkal segít-
hetik. Az oldottabb légkör megteremtése végett felvezethetjük úgy, mintha egy 
televíziós játékban lennénk. 

A felsorolt dámajátékokon kívül természetesen vannak még olyanok, ame-
lyek a számonkérésnél sikeresen alkalmazhatóak.

A drámajátékokon kívül még színesebbé, élményszerűvé tehetjük a tanórán-
kat a dramatikus konvenciók22 alkalmazásával is. Ezek olyan technikák, ame-

17 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 95.
18 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 96.
19 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 98.
20 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 100.
21 Pándiné Csajági Mária: Szabad a játék. 103.
22 Ld. Kaposi László, Lipták Ildikó, Mészáros Beáta: Tanítási dráma a drámapedagógia 

a hátrányos helyzetű tanulók integrált nevelésének szolgálatában. Budapest, Educatio 
Társadalmi Szolgáltató Közhasznú Társaság, 2008. 37–39. és Kaposi László (szerk.): 
Drámapedagógiai olvasókönyv. Budapest, Magyar Drámapedagógiai Társaság Marczi-
bányi téri Művelődési Központ, 1995.
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lyek segítségünkre lehetnek abban, hogy az óra bizonyos részében a tananyag 
feldolgozást maradandóvá, élménnyel telivé tegyük. Sok konvenció (dráma-
mód) áll rendelkezésünkre, amelyek közül most párat említek meg név szerint: 
szerep a falon, levél, naplóbejegyzés, fórumszínház, állókép, belső hang, ké-
paláírás, rádió- és telefonbeszélgetés, térmeghatározás, kép és rajz, térképek/
ábrák, szimuláció, gyűlés/értekezlet, interjú, egész csoportos szerepjáték, forró 
szék, véletlenül meghallott beszélgetés, kiscsoportos improvizáció stb. A kon-
venciók lehetővé teszik, hogy egy-egy jellemet, helyszínt, cselekményt jobban 
megértsünk, megvilágítsunk; egy döntő fontosságú eseményt középpontba ál-
lítsunk; bonyodalmakat bemutassunk, kidolgozzunk; mindemellett a reflexióra 
is alkalmazhatunk bizonyos drámamódokat. Következésképpen a lehetőségek 
tárháza nyitott számunkra, hogy a 21. század tanulóinak megfelelő oktatást biz-
tosítsunk.

A játékok és a konvenciók az óra bizonyos feladataként használhatók, de 
ezekből csemegézve is fel lehet építeni egy 45 perces tanórát. Természetesen, 
mint minden más módszernél, itt is nagyon fontos, hogy a célhoz keressünk 
eszközt (drámajátékot, konvenciót).

Mindezek mellett egy vagy több tanórát felölelő komplex drámafoglalko-
zást is létrehozhatunk, ekkor a tanítási dráma vagy a szakértői dráma szabálya-
ira épülő órát kell megalkotnunk. 

Tanítási dráma ötlet

Célcsoport: középiskolás korosztály
Létszám: 30 fő (ideális létszám:15-20 fő)
Hely: osztályterem
Idő: 2 tanítási óra (2X45 perc= 90 perc)
Téma: Felnőtté válás
Fókusz: Milyen szerepet tölt be egy iskola /osztály/kollégium a gyermek fel-

nőtté válásának folyamatában?
Tanítási terület: Irodalom, etika, neveléstudomány. Személyiség fejlődése. Ön-

ismeret, önmegértés. Szociális kompetencia fejlesztése, önálló véleményal-
kotás és önálló gondolkodás fejlesztése.

Kellékek: A kitalált drámafoglalkozásunkhoz szükséges eszközök felsorolása.
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Keret/kerettörténet (kontextusépítés): Ebben a pontban a foglalkozásunkhoz 
szükséges kontextust kell ismertetni, amely a drámánkat elindítja.

A megvalósítás tervezett lépései:
A tervezetünk céljának (téma, fókusz) eléréséhez szükséges lépések részletes 

kidolgozása a dramatikus konvenciók segítségével.
Segítségül hívható a Kaposi László, Lipták Ildikó és Mészáros Beáta által írt 

Tanítási dráma a drámapedagógia a hátrányos helyzetű tanulók integrált 
nevelésének szolgálatában c. könyv, és a Kaposi László szerkesztette Drá-
mapedagógiai olvasókönyv, s ezek mellett a Drámapedagógia Magazin eh-
hez kapcsolódó cikkei is.

Szakértői dráma foglalkozásterv-vázlat

Csoport: középiskolai korosztály
Létszám: 30 fő (ideális létszám: 15-20 fő)
Tér: osztályterem
Időtartam: 5 óra

Cél: Szabó Magda Abigél című művének megismertetése. Az egyes tantervi 
műveltségi területek ismeretanyagából minél több elem megjelenése, de a fog-
lalkozás leghangsúlyosabb fókusza az Abigél c. regény megértése.

Tanítási terület: Irodalom, történelem, etika, rajz- és vizuális kultúra. Szoci-
ális kompetencia fejlesztése. Szövegértés, szövegalkotás képességének fejlesz-
tése. Önálló gondolkodásra, véleménynyilvánításra ösztönzés. Elemző készség 
fejlesztése. Egy grafikai stúdió felállítása és működtetése; tervezési feladatok, 
különböző információgyűjtési és -feldolgozási technikák megismertetése. 
Abigél című műalkotás megismerése, megértése, elemzése.
Cég: Grafikai stúdió

Eszközök:
Különböző méretű papírlapok a tervezés egyes lépéseihez; különböző logó-

kat tartalmazó lapok; a grafikai stúdióba érkező levél. Szabó Magda életművé-
re, nagy hangsúlyt fektetve az Abigélre, vonatkozó információkat tartalmazó 
képek, szövegek fénymásolatai, könyvek, honlapcímek fénymásolaton. Papír 
és írószer a tanulóknak; dossziék az elkészült tervek, feljegyzések tárolásához; 
számítógépek, tabletek, fényképezőgép, számológép és internetelérés biztosí-
tása. Paraván biztosítása, kartonlapok, ragasztó, rajzszövegek, nyomtató bizto-
sítása.
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„Várt eredmény” = produktum: képregény
Történetváz ismertetése: 
A Grafikai stúdió dolgozói a tavalyi évben egy az „Év képregénylátványterve” 

kategóriában elnyert cím tulajdonosai. A cég megrendelést kap egy 
magyarországi nagyváros Művelődési Központjától levélben, hogy készítsék 
el egy képregény teljes anyagát. A Művelődési Központ a Szabó Magda 
életművének népszerűsítése címmel megjelölt pályázaton nyert el több 
millió forintot, s e pályázat elnyert összegéből szeretnének létrehozni egy 
olyan képregényt, ami nemcsak a diákok számára, hanem a város összes 
lakójának hasznos tudást tud biztosítani, és népszerűsíteni tudja Szabó Magda 
munkásságát. Munkájuk alapját a Művelődési Központtól érkező levél adja, 
mely nem határozza meg egyértelműen a feladatot, hiszen nem jelöli ki az adott 
téma fókuszát. A cég dolgozóinak kell eldönteni, hogy e tág témakörön belül 
mit helyeznek hangsúlyba a képregény során.

A megvalósítás tervezett lépései:

1. Kontextusteremtés, cégalapítás
Beszélgetés általában a „Grafikai stúdió” dolgozóinak foglalkozásáról, kik 
dolgoznak ott, mit csinálnak egy ilyen cég foglalkoztatottjai; kik fordul-
hatnak az ilyen céghez, milyen ügyben; szükség van-e az ő munkájukra; 
megéri-e ilyen vállalkozást üzemeltetni? Milyen helyen dolgoznak az alkal-
mazottak? Van saját épületük? Vagy csak egy irodájuk van? Milyen? Hol 
lehetne egy ilyen épület; a város központjában vagy kívül a városon?

2. Névválasztás
Ha sikerülne egy ilyen céget alapítanunk, akkor egy jó nevet is kellene vá-
lasztanunk. Mi lehetne a legjellegzetesebb neve a cégünknek? Kell-e reklá-
moznunk? Mi lehetne a cégünk specialitása? Milyen speciális szolgáltatása-
ink lennének?

3. Logó tervezése
Milyen lehetne a logónk, ami a cégünket az azonosítás szempontjából egye-
divé, felismerhetővé és másoktól megkülönböztetővé tenné? 

4. Térrendezés
Hol lenne célszerű a cégünk irodáját működtetni? Milyen munkaterületre 
lenne szükségünk? (papír, toll, ragasztó)

5. Állókép a munkáról
Megkezdődik a meglevő tér munkahellyé alakítása. A szerepek választása. A 
tanár a menedzser pozícióját tölti be.
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6.   Rögtönzött jelenet a reggeli munkába érkezésről, majd egy munkanap elin-
dítása, reggeli megbeszélés

7.   Megrendelés
Megérkezik a megrendelő levele. A levél szövege a Mellékletben olvasható. 
El kell dönteni a dolgozóknak, hogy elvállalják-e a megrendelést? 
(megbeszélés, érvelés, mérlegelés, kérdések felvetése) 

8.   A kérdések összesítése a gyermekektől a megrendelő felé
A felvetett kérdések összesítése, kérdéslista készítése, egyeztetés a megbí-
zóval.

9.   Gyűlés, válaszok ismertetése
A megrendelőtől kapott válaszok ismertetése, megbeszélés.

10. Döntéshozatal
Döntéshozatal, hogy a megrendelőtől kapott feladatot elvállalják vagy sem. 
A tanár célja, hogy a grafikai stúdió dolgozói (=diákok) elvállalják. Ha ed-
dig jól irányította a foglalkozást, akkor a hallgatók=szakértők vállalni fog-
ják a munkát.

11. Feladatok összesítése
A szükséges feladatok összesítése közös faliújságon, „brain storming” sze-
rűen. 

12. Ütemterv készítése és csoportokra bontás
Határidők és költségek, anyag és eszközigény, szakértők bére, egyéb előre 
nem látott költségek. (Matematikai kompetencia) – Csoportokra/ felada-
tokra bontás: Döntsük el előre, melyik csoport minek néz utána!

13. Kutatás
Könyvtárban és interneten. 

14. Meeting
A kutatás során szerzett új információk megvitatása.

15. Kutatás
A meetingen felmerült ötleteknek, kérdéseknek utánajárni.

16. Döntéshozatal a megvalósításról
Közös megbeszélés és döntéshozatal a megvalósításról.

17. Kivitelezés
A képregény kivitelezése! (Rajz és vizuális kultúra, Informatika) 
Véglegesítés! A képregény létrejött anyagának átadása a Művelődési 
Központ igazgatójának! Az igazgató szerepét egy bevont külső szereplő 
játssza.
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Melléklet:
Megrendelés szövege:
Tisztelt….. Grafikai stúdió!

A „Meseváros” Kulturális és Művészeti Központ (továbbiakban Művelődési 
Központ), ismerve az Önök munkáját, ezúton gratulál a tavalyi évben elnyert az 
Év képregénylátványtervének díj elismeréséhez.

A Művelődési Központ egy megrendeléssel fordul Önökhöz. A 
megrendelésünk tárgya, hogy a Szabó Magda életművének népszerűsítése 
címmel megjelölt elnyert pályázatához készítsék el egy képregény teljes 
anyagát. A képregényt Szabó Magda Abigél c. regényéhez kell elkészíteni, 
úgy hogy mind a városunk diákjaihoz, mind a város lakóihoz tudjon szólni. 
Látványos, kreatív, figyelemfelkeltő képregényt szeretnénk!

Az elkészítés ideje 2018. április 01. A felmerülő költségekről, munkadíjak-
ról a továbbiakban egyeztetnénk.

Kelt:………………………………..           ……………………………………
igazgató

Miért jó a drámapedagógiát alkalmazni a pedagógiai munka során?

Miért tartom jónak a 21. században a drámapedagógia módszertanát alkal-
mazni? Abból az okból kifolyólag, hogy a dráma használatával az oktatás él-
mény- és problémaközpontú lehet. Jól látható, hogy a kronologikus oktatás a 
mai tanulók esetében nem alkalmazható elég hatékonyan, így szükség van a te-
matikus és problémaközpontú oktatásra, s emellett fontos cél lehet, hogy tantár-
gyközi kapcsolatok is megvalósuljanak, azaz az irodalomórán tanult ismereteit 
más órán is tudja kamatoztatni a tanuló. E módszer alkalmazásával a gyermeket 
arra sarkalljuk, hogy önálló gondolatai legyenek, és merjen véleményt nyilvá-
nítani. A tanítás kreatív és alkotó folyamat lesz, ahol a gyermekek már nem 
passzív befogadók, hanem aktív, cselekvő résztvevői az órának. A tanult isme-
ret tapasztalattá, élménnyé, emlékké szilárdul, a tananyag személyessé válik, 
s a drámás feladatoknak, foglalkozásoknak köszönhetően nem egyszerűen le-
adjuk a tananyagot, hanem nevelünk, személyiséget formálunk. A dráma mód-
szertanát alkalmazva megvalósulhat a tantárgyközi kapcsolat és a komplexitás.
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Összegzés

A tanulmányom célja az volt, hogy Szabó Magda életműve a 21. század 
gyermekéhez is eljusson, s megszólítsa. Az Abigélt hívtam segítségül, hogy 
rávilágítsak a drámapedagógia rejtett kincseire, s biztassam a pedagógusokat, 
hogy igenis érdemes e módszertant alkalmazni az oktatás során. Bízom benne, 
hogy összegyűjtött ötleteim motiválóan hatnak, s minél több Szabó Magda-al-
kotás vagy irodalmi műalkotás kerül feldolgozásra a dráma eszköztárával.
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Gondolatok Szabó Magda Abigél című regényének 
tanítási tapasztalatairól

A kerek évforduló kapcsán − egy évtizede magyar szakos pedagógusként 
dolgozva − azt gondolom, hogy a Szabó Magdára emlékezés egyik legmél-
tóbb módja annak bemutatása, hogy regényei miként élnek tovább a fiatalabb 
generációkban, milyen módjait lehet megtalálni annak, hogy mondanivalója 
kapcsolatot találjon a felnövekvő új generációkkal. Tanítható művei kapcsán 
el vagyunk kényeztetve, hiszen alig akad olyan regénye, műve, ami (megfelelő 
módszerekkel) ne lehetne kiváló alap a diákok szellemi-lelki nevelésére. 

A következőkben saját tanítási tapasztalataim, módszereim mutatom be 
Abigél című regénye kapcsán. Választott munkaformáim során a nevelés és 
ismeretterjesztés mellett azt a nagyon fontos és nem elhanyagolható szempon-
tot is figyelembe vettem, hogy az irodalmi művek és a modern technikában élő 
diákok közötti távolság egyre nő, így magyar szakos tanárként kötelességem 
és feladatom a diákok érdeklődését felkelteni, így teremtve meg a megfelelő 
légkört a művek feldolgozásához.

Az Abigél helye a tanmenetben

A tanár joga és kötelessége, hogy az oktatáspolitikai dokumentumoknak 
– különösen a kimeneti, érettségi vizsgakövetelményeknek – megfelelve, 
illetve a tanulócsoport ismereteit, képességeit, beállítódását, motivációját 
szem előtt tartva válogasson a taneszköz kínálta témákból, művekből, 
feladatokból. Mint ahogy az is, hogy a tankönyvben nem szereplő szöve-
gekkel, témákkal foglalkozzon, vagy más feladatokat találjon ki egy-egy 
téma, mű feldolgozásakor, a tanulás folyamatában.1

Emiatt is lehetséges, hogy középiskolai tanárként bizonyos szabadságot él-
vezhetünk a tanítandó művek kiválasztásában. Szabó Magda Abigél című regé-
nye a középiskolában több helyütt is beilleszthető a tanmenetbe. Pethőné Nagy 
Csilla rámutat, hogy már a 9. évfolyamban használható a szöveg különböző 
szemléletek kialakítására, ismeretek elsajátítására.2 Ekkor azonban, részint az 

1 http://ofi.hu/sites/default/files/attachments/nt-17120_i_ii_irodalom_9_tanmenet_heti_3_
ora_1.pdf (Letöltve: 2017. 03. 20.)

2 http://ofi.hu/sites/default/files/schoolbook/documents/17120_I_II_irodalom_tanmenet_
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anyag egyéb, kronologikus irányú tanítása miatt is, csak  szövegrészletekkel 
tudunk dolgozni. A 12. évfolyamban, az érettségi követelményekkel összhang-
ban, a 20. századi irodalom tanításakor újra előkerülhet az Abigél, Szabó Mag-
da ismertsége, sajátságos világlátása és narrációja miatt is remek taníthatósá-
gú szerző. Itt megfelelő időgazdálkodással már lehetőség nyílik az egész mű 
megbeszélésére is. Sajnos az Abigél (1982-es keletkezése miatt) már kortárs 
tételnek nem válaszható, de utat nyithat más Szabó Magda művek elemzésére. 
Bármelyik évfolyamban jelenik is meg az Abigél, osztályfőnökként elmond-
hatom, hogy remek alapot képez az osztályfőnöki órák témáinak is, hiszen a 
történelmi tudat, az empátiás készség fejlesztése, a döntéshozatal nehézségei 
mind olyan kérdéskörök, amelyek fontos megbeszélendő témák egy osztálykö-
zösségben. Abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy egy azonos nemű lá-
nyosztályban nem csak szaktanárként, hanem osztályfőnökként is lehetőségem 
volt az Abigél „kétfrontos” alkalmazására, felhasználására.

Iskolám, melyben immár 10. tanéve tanítok, vegyes profilú. Ez azt jelen-
ti, hogy egyszerre tanítunk szakmai jellegű szakgimnáziumi osztályokban és 
gimnáziumban is. A tanított szakmák jellege adja az azonos nemű osztályok 
indokát. A gépész-informatika tagozat jellemzően fiú diákokat vonz, míg az 
ügyviteli titkár-közgazdaságtan lányokat. Nem új keletű ez, mivel régen a női 
nevelést nem tekintették az oktatás részének (gondoljunk csak Rousseau-ra), 
így csak fiúosztályok léteztek. Amikor elkezdődött a lányok iskoláztatása, ak-
kor speciális lánynevelést elveket dolgoztak ki, és külön lánygimnáziumok mű-
ködtek. A  koedukált nevelés a 17. századi Skóciából eredt, majd az Egyesült 
Államokban terjedt el,  de főként gazdasági okok indukálták.3 A koedukáció 
hívei azt állítják, hogy – például – „fiútársak jelenléte nélkül a lányok hajlamo-
sabbak leragadni a hagyományos nőies aspirációk mellett; lányok jelenlétében 
pedig a fiúk kevésbé produkálnak antiszociális reakciókat, jobban beillesz-
kednek a közösségbe, mint azt egyébként tennék.”4 Ezért tehát a koedukáció 
mindkét nem számára vitathatatlanul előnyös, vannak azonban olyan szakmák, 
amelyeket a társadalom női illetve férfi szakmaként definiál, mint e két nálunk 
oktatott szakma esetében is, emiatt  alakulnak ki ma is bizonyos szakmáknál 
azonos nemű osztályok. Mint mindkét osztálytípusban tíz éve tanító pedagógus, 
bizton állíthatom, hogy a tisztán lány- és tisztán fiúosztály számos lényeges  

heti_31537.pdf  (Letöltve: 2017. 03. 20.)
3 http://ofi.hu/tudastar/eselyegyenloseg-090617-1 (Letöltve: 2017. 03. 10.)
4 http://folyoiratok.ofi.hu/uj-pedagogiai-szemle/eselyegyenloseg-esvagy-koedukacio (Le-

töltve: 2017. 03. 20.)
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különbséggel bír, amelyeket az irodalomtanítás, a témaválasztás során is figye-
lembe kell venni, azonban vannak közös pontok is.

Szabó Magda Abigél című regénye személyes élményeim és diákismeretem 
miatt került be a curriculumba. Véleményem − és már tapasztalataim − miatt is 
állíthatom, hogy Szabó Magda regénye (megfelelő fókuszpontokkal) egyaránt 
alkalmas fiú és lányosztályok érdeklődésének és hatékony munkájának felkel-
tésére, irodalom- és osztályfőnöki órán egyaránt. Ennek az oka az, hogy több 
téma is kiemelten működőképesnek mutatkozott a tanítás-tanulás folyamata 
során.

Az Abigél tekinthető lányregénynek, hiszen a műfaj romantikus hagyomá-
nyaiból indul ki, azonban a benne zajló lelki, interperszonális és történelmi 
folyamatok miatt nevelési-nevelődési regény is, amely rámutat az egyén és a 
környezet/ történelem viszonyára.5 Ezek között a jellemzők között kell megta-
lálni azt, amely sikeren és hatásosan tanítható azonos nemű diákoknál.

Saját tanítási praxisomban a lányosztályoknál a következő témákat tudtuk 
hatékonyan feldolgozni, úgy, hogy azok nem csupán a diákok számára, ha-
nem számomra, mint pedagógus-osztályfőnök számára is felismerés-értékűek 
voltak: a lányiskola mint közeg, a  családtól való elszakadás nehézségei, elő-
nyös hozadékai; a valódi értékek felismerése, az elválás/veszteség hatékony 
feldolgozásának lehetőségei – alapul véve Gina életének változásait és az azok-
ra adott válaszokat. Beszélgettünk az ideális férfiképről, az elképzelés és a va-
lóság ismérveiről (például Kalmár és Kőnig kapcsán), az iskolai bántásokról, 
a verbális abúzus (mai „divatosabb” nevén bullying) okairól, módjairól, meg-
szüntetéséről, feldolgozási stratégiáiról. Ez a téma remek lehetőség az osztály-
főnöki órával való együttműködésre is.

Megállapíthatom, hogy a 30, vagy még több fős fiú osztályoknál bizonyos 
érzékenyítő témák feldolgozása a nagyszámú, azonos nemű diákság hatása 
miatt kevéssé lehet komoly illetve hatékony, ezért olyan témákat kerestem a 
regényből, amelyek számot tarthatnak a fiúk érdeklődésére is, és mégis köze-
lebb visznek a regény világához. Ilyen volt a történelem fenyegető jelenléte, a 
korszak történelmi tudata, ismeretei, lehetőségek a világtörténelmi folyamatok 
átlátására. Az internet világába született és abban felnőtt diákok számára fontos 
és érdekes tapasztalat, hogy milyen lehetett a múltban az információáramlás, 
amikor még nem volt „okostelefon”. 

Akadtak azonban témák, amelyek mindkét nemnél sikeresen megbeszélhe-
tők voltak, amelyek fiúknál és lányoknál egyaránt felkeltették a diákok érdeklő-
dését: Abigél, a segítő szerepe, a hit kérdésköre, egy nevelőintézet előnyei, hát-

5 http://irodalomtanulas.hu/9-evfolyam/szabo-magda-abigel/ (Letöltve: 2017. 03. 20.)
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rányai, a helyes vagy helytelen döntés kérdésköre (Kőnigre, Vitay tábornokra, 
Horn Micire, Kuncz Ferire asszociálva).

Fontos megjegyeznem, hogy Szabó Magda regényét nem csupán a tanítá-
si órán, a teljes osztályoknál használtam fel sikerrel. Intézményemben Holo-
kauszt-szakkört vezetek, ahol a diákokkal szeminárium-jelleggel dolgozzuk 
fel a holokauszt kérdéskörét. Vitay tábornokék ellenállási mozgalma, Kalmár 
világlátása, a magyar nép felé közvetített információk 1943-ban, a német meg-
szállás és a zsidókérdés 1944-ben, olyan témák, amelyeket az Abigél alapján 
sikeresen és a diákok maximális együttműködése és lelkesedése mellett sikerült 
megismerni és megvitatni.

Az Abigél tanításának néhány sikeres módszere

A következőkben olyan módszereket mutatok be, amelyeket sikerrel alkal-
maztam a tanórák során. Az alkalmazott oktatási módszerek és szervezési mó-
dok minden esetben a tanulási-tanítási folyamat céljaihoz alkalmazkodtak.

a) A valódi érték felismerésének élménye a lányosztályoknál
A regényből vett két szövegrészlet összehasonlításának módszerével 

dolgoztam: Gina élete a Matula előtt: Mimó néni, Marszel gondoskodása, az 
anyagi javak, szép ruhák, ékszerek, estélyek, amelyet felvált a Matula: „vaj-
sárga háziszappana, fekete patentharisnyája, széles orrú fekete magas cipője.”6 
Majd ezek mellé került az a szövegrészlet, amelyben Gina boldog, baráti vi-
szonyai jelennek meg a Matulában. Ez a kontrasztív módszer jól szemlélteti a 
feladat célját, az elérni kívánt hatást, felismerést. A cél: rávilágítani, hogy az 
anyagi javak mellett Pesten Ginának nem voltak igazi baráti kapcsolatai, és 
ezeket csak a Matulában ismerte meg. Ahogy Szabó Magda írja „A belső érték 
számít csak, az nem pótolható semmi öltözékkel, semmi múló csillogással.”7

b) A történelmi tudat vizsgálata a fiúosztályoknál
Ehhez a témához a diákok történelmi ismeretei elengedhetetlenek, így en-

nek feldolgozását úgy kell időzíteni, hogy történelem tantárgyból a diákok már 
rendelkezzenek megfelelő háttér-információkkal. A cél, hogy felismerjék, meg-
ismerjék, mennyit tudott egy átlagember (pláne, ha a Matulában élt…), jelesül 
Kalmár a végbemenő történelmi folyamatokról, a háborúról, a háború céljairól. 
Kiegészítő módszerként a korszak plakátjait alkalmazhatjuk, hogy megmutas-
suk a diákoknak, miként volt manipulálható a korszak embere, s ezt állítjuk 

6 Szabó Magda: Abigél. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1982. 29. (Letöltve: 2017. 03. 18.)
7 Szabó Magda: Abigél. Budapest, Móra Kiadó, 2014. 283. (Letöltve: 2017. 03. 19.)
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szembe Vitay tábornok Ginának mondott monológjával az elvesztett háború-
ról. (Fontos: ez a feladat érett osztályt kíván). A szövegrészletek megbeszélése 
irányított kérdésekkel történt, amelyeket csoportmunkában válaszoltak meg a 
diákok, és azt ismertették egymással. (Pl. Miért a Fájdalom szobrát gallérozza 
a hazátlan bitang? Miért hívják hazátlan bitangnak?)

A korszak plakátjai (szemléltetésként)

Azt gondolom, hogy ez kiemelten fontos téma az Abigél kapcsán, maga 
Szabó Magda is így írt erről: „Az Abigél azt szerette volna megmutatni, hogy 
nincs közösség, amelyet el nem ér a háború, de csak másodsorban egy feleke-
zeti leányiskola Hitler-korabeli ábrázolása. [...] Mindent beleírtam, amit nekem 
kellett volna megtennem, aki tanú voltam és kortárs, de nem lettem több egy 
bűntudatos szemlélőnél.”8   

Így mindenképp fontosnak tartottam, hogy ezzel dolgozzunk a regény 
elemzése során, hű maradva Szabó Magdához. A diákok önállóan, irányított 
módon olvasták a regényt, azokat a részeket keresve, amelyek a történelem 
fenyegető, rejtett vagy kevésbé rejtett létét mutatják. Olyan részeket emeltek 
ki, mint hogy Vitay tábornok más néven ír leveleket, hogy Kőnig ellenállóként 
felveszi a szerencsétlen tanár szerepét, amellyel minden gyanút elterel magáról. 
Meglepve tapasztaltam, hogy mennyire értően olvasnak a diákok, ha van cél, 
olyan apró részleteket emeltek ki a regényből Kőnig kapcsán, mint Gina meg-
állapítása, miszerint Kőniget észre se lehet venni.

8 Szabó Magda: Kívül a körön. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1982. 404. 
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A holokauszt-szakköröm egyik témája volt az „Okmányok” fejezet, Bánki-
ék története, 1944 márciusának rendeletei. A fejezet érzékenyen és árnyaltan, 
mégis a történelmet ismerve, átütő erővel ábrázolja a magyar történelmi hely-
zetet, a zsidótörvényeket.

c) Döntések és választások (mindkét osztályban)
Az Abigél szereplői nagyon sok döntést hoznak, legyenek diákok vagy 

felnőttek, ezek a döntések nem mindig helyesek, és sokszor mások életére 
is hatással vannak. A belső hang módszerével9 a diákok, legyenek fiúk vagy 
lányok, elgondolkozhattak egy-egy szereplő döntéséről, annak helyességéről, 
következményeiről, miértjeiről. Egy-egy diák kiválasztott egyet a meghatáro-
zott szereplők közül, és a belső hang hangján szólalt meg, de nagyon fontos 
volt a tanár irányító szerepe is. A belső hang lényege, hogy a diák egyes szám 
első személyben mondja el, miért cselekedett úgy, ahogy, mire gondolt, gondol-
hatott. (Jó példa erre Kuncz Feri döntése, aki el akarja fogni Vitay tábornokot, 
és Ginát felhasználva akarja megzsarolni őt. Pro: Azért cselekedtem így, mert 
őszintén meg voltam győződve arról, hogy ez a helyes. Kontra: Azért cseleked-
tem így, mert azt akartam, hogy elismert katona legyek.)

Minden egyes belső hang játék után megbeszéltük a hallottakat. Itt a cél nem 
csupán az állásfoglalás volt, illetve annak helyességének a megvitatása, hanem 
a beleérző képesség fejlesztése, a tettek mögé látás képességének erősítése is. 
Megjegyzendő, hogy ez a módszer jól alkalmazható a nyelvtanórai érvelés té-
makörénél is, az érvelés tanítására, fejlesztésére, így a tantárgyköziség is meg-
valósul. A „vitatkozási, a jó érvelési képességet mindinkább fontosnak tartja az 
iskola. Elengedhetetlen ez a képesség az önálló kritikus gondolkodáshoz, a fe-
lelős döntéshozáshoz. Nem nagyon tudunk olyan életutat elképzelni, amelynek 
során ne lenne előnyösebb, ha valaki jól, hatékonyan tud érvelni, vitatkozni.”10

d) Élményszerűség
Mint a legtöbb cselekményt elbeszélő mű, az Abigél is kiválóan alkalmas 

arra, hogy megmozgassa a diákokat. Irodalmi műveknél nagyon fontos szá-
momra, hogy a diákok számára élményt jelentsen maga a mű, és ne a penzum-
szerűsége domináljon. A művel való foglalkozás zárására szoktam alkalmazni 
az állókép játékot, amelynek a lényege, hogy a diákok csoportonként egy je-
lenetet ragadnak ki a műből, amelyet állóképben mutatnak be. A többi diák 
feladata, hogy kitalálja és vázolja az adott jelenetet és annak szereplőit. „Ez 

9 Eck Júlia, Drámajáték a középiskolai irodalomórán. Országos Színháztörténeti Múze-
um és Intézet, Budapest, 2000. 121 skk.

10 https://www.nyest.hu/hirek/disputa-a-vitatkozas-tanitasa (Letöltve: 2017. 03. 20.)
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a tevékenység fokozza a diákok érdeklődését és kíváncsiságát a téma iránt, 
továbbá a kommunikációs készségüket is fejleszti, illetve gyakoroltatja a cso-
portmunkát.”11

Még sorolhatnám azokat a részeket, amelyeket sikeresen lehet alkalmazni az 
Abigél kapcsán, azonban úgy érzem, hogy a lényeg egyértelmű: Szabó Magda 
képes volt egy olyan regényt alkotni, amely nem csupán izgalmas és remekül 
megírt, de alkalmas változatos pedagógiai célok segítésére is, legyen az olva-
sóközönség csak fiú vagy csak lány.

11 http://www.muzeumpedagogia.org/content/j%C3%A1t%C3%A9k (Letöltve: 2017. 03. 
20.)
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Szabó Magdát valójában nem kell felfedezni vagy újrafelfedezni, hiszen napjainkban is 
az egyik legolvasottabb magyar szerző mind idehaza, mind külföldön, műveit számos 
nyelvre fordították le, sikere megkérdőjelezhetetlen. Kötetünkben körüljárjuk e népsze-
rűség lehetséges okait, rávilágítunk a művek narratív struktúrájából vagy éppen lélek-
tani felépítettségéből fakadó jelentéseire, bemutatjuk a befogadás működési elveit, azaz 
igyekszünk láthatóvá tenni e szövegek dinamikáját, felépítettségét, különös látásmódját.

Az elemzések során a legnépszerűbb, legolvasottabb művek (Az ajtó, Abigél, A pilla-
nat) bemutatása mellett külön fejezetet szentelünk Szabó Magda lírájának is. Több szer-
zőnk Szabó Magda műveinek külföldi fogadtatását vagy éppen a fordítások stilisztikai, 
kulturális jegyeit értelmezi, hogy végül körvonalazódjon egy mai Szabó Magda – akit 
most olvasunk, s aki a mi nyelvünkön képes szólni.
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