
MÁTHÉ JÓZSEF

VALÓSÁG ÉS FIKCIÓ PETELEI ISTVÁN NOVELLÁIBAN

ABSTUACT: (Réalitc a  fiction dans les nouvelles ciIstván Petéiéi) En s’appuyaiit 
sur des oeuvres litléraires théoriques modernes (R. Ingarden, II. Markiewicz), 
PauLeur de l’étude constate que dans les oeuvres fertiles en événenients, le 
caraclére de la fiction, la maniere et le role de la fictivité se montrenl surtout dans 
l’analyse du caractére et du milicu, dans l’intrigue ct dans la création des skuations.

Les héros caractéristiques des nouvelles d'István Petelei (conleur hongrois de 
Transylvanie du siecle dernier) peuvent étre classés parmi les personnages nommés 
"analogues". La plupart de ees personnages étaient formés des modeles vivants que. 
l’écrivain avait rencontrés dans són entourage provinciái, ou bien au cours de ses 
voyages en province, faits comme reporter. Ce sont des personnages analogues- 
fictifs de la société s'embourgeoisante d’une maniere ambigue: a cause de leurs 
sortes tragic|ues ou tragieomiques, a cause de leurs maniéres de vivre, ils sont en 
deca du fantastique, non lóin de la réalité de tous les jours.

Dans ses nouvelles-feuilleton, Petelei ne donne qu’un role minimum a Padion 
extérieure, a "Pintrigue" conventionnelle, pour pouvoir expliquer le pouvoir de 
chaque démarclie décisive.

Dans la représentation il cherche a exprimer la totalité intensive, c’est pour cela 
que dans ses oeuvres ce sont la psychographie détaillée, les fines deseriptions, les 
paysages et les impressions qui dominent.

Gráce a la concision structurale et a l’atinosphére des impressions, ces nouvelles 
peuvent élre rapprochées des baliades.

1. A fikció egyik kulcsfogalma a modern irodalomtudománynak. Kitalálást, a 
valóságtól való sajátos eítávolodást-eirugaszkodást jelent; olyan szellemi konstrukci
ót, mely eltér az adott világ tapasztalati konstrukciójától (J. Kleiner)1, és részben 
rokon értelmű a fantasztikummal. Jelentéstartalma voltaképp sűrítetten összegezi
mindazt, amit az egyedi és általános, a konkrét és elvont, a jelenség és lényeg 
problematikája magába foglal. Ilenryk Markiewicz írja ezzel kapcsolatban: "az iro
dalmi műben ábrázolt tárgyak mintegy konkrét általánosítások, miközben az, ami 
egyedi, az fiktív (vagy legalábbis részben fiktív), s az, ami általános, megegyezik a 
valóságról alkotott általános tudásunkkal"2 André Gide vallomását idézi, aki szerint:
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"Ez a kérdés lényege: az általánost az egyedin keresztül kifejezni, az egyedivel el
érni az általános kifejezését (...}. Olyan regényt szeretnék írni, mely éppoly igaz 
volna, s egyszersmind éppolyan távol állna a valóságtól (...), olyan emberi és olyan 
fiktív, mint az Atalia, a Tartuffe, vagy a Cinna. Végső soron és lényegében tehát 
a fikció kapcsán az irodalmi mű valóságtartalmáról, isineretérlékéről van szó, arról 
a komplex összefüggés-hálózatról, amelyben a műalkotás létrejön, funkcionál és 
meghatározódik mint szellemi-esztétikai teljesítmény, minőség. Vagyis, a fikció 
szerepét vizsgálva, rendszerint arra keresünk választ, hogy a műalkotás mint szub
jektív produktum, különös, "teremtett világ" (Cs. Gyímesi Éva) miként és milyen 
mértékben felel meg a térben és időben adott objektív világnak, mennyire "távolo
dott el" tőle az író, illetve mennyire maradt hozzá "közel", milyen művészi "lépté
ket", modellt alkotott róla. ügyes írod alom teoretikusok egyébként kerülik a "fikció" 
műszó használatát (M. Krieger, W. Kayser, M. K.ridl), mivel "az irodalmi műben 
ábrázolt világot többnyire önmagában zárt, teljességgel önálló és az irodalmon kí
vüli valósággal összehasonlíthatatlan nyelvi képződményként fogják fel", s inkább a 
műben előforduld mondatok és ítéletek jellegére összpontosítják figyelmüket.4 Be
szélnek többek között: 1. valóságosan létező személyekről, tárgyakról szóló, valódi 
ítéletekről és 2. nem valóságosakra utaló, fik tív  ítéletekről. Ez utóbbi ítéletfajta lé
nyegében azonos azzal, amit Román lngarden quasi-ítéletnek (quasi-kijelentésnck) 
nevez, s amely tübbé-kevésbé valamennyi műalkotásfa jellemző5, hiszen a valóság
tartalom tulajdonképpen ezáltal és ennek arányában jut a műben érvényre.

A valóság és fikció szférája között persze alkotók, művek, műfajok szerint -
még egy bizonyos koron és irányzaton belül is — különböző lehel az egyedi és ál
talános viszonya, más-más az eltávolodás-eltérés-megfelelés foka, mértéke, azaz: 
rendkívül széles és változatos a valóságra közvetlenül vonatkozó valódi ítéletek és a 
csupán közvetve, áttételesen igaz, fiktív (quasi-)ítéletek érvényességi skálája. Min
denesetre — hangsúlyozza Péczely László —: "jogos, sőt szükséges a műbeli fikció 
és az életbeli valóság szembesítése. Nem abból a szempontból, hogy az irodalom 
aggodalmaskodó hűséggel másolja-e a valóságot, hanem annak megállapítása érde
kében: a lényeget, a valóság logikáját illetően analóg-e vele. más szóval, nem sérti- 
e meg a valószerűség esztétikai követelményét. Ez pedig azt jelenti, hogy nem áll
hat ellentétben a lélektani, a szociológiai és kortörténeti igazsággal."6

2. Eseményes művekben, amelyek közül bennünket most közelebbről a prózai 
kisepika érdekel — a fikció jellege, a fiktivitás módja és szerepe főleg a jellem- és 
környezetrajzban, a cselekménybonyolításban és szituáció-teremtésben mutatkozik 
meg. Markiewicz már idézett könyvében, az epikáról szólva, két szereplőtípust kü
lönít el: "vannak olyan szereplők, akiknek lényeges tylajdonságai és funkciói hason
lóak valamilyen valóságos szereplő tulajdonságaihoz és funkcióihoz (ezeket analóg
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szereplőknek nevezhetjük), és olyan szereplők, akik olyan tulajdonságokkal és funk
ciókkal rendelkeznek, melyek arra mutatnak, hogy a valóságos alaktól gyökeresen 
különböznek (fantasztikus alakok)".7 Nos, úgy véljük, Petelei István jellegzetes no
vellahősei is az "az analóg szereplők" sorába tartoznak, akikre tehát a "fiktív 
(quasi-)ítéletck" érvényesek. Petelei, mint köztudott, a múlt század végének-fordu- 
lójának írója, Mikszáth, Bródy, Gozsdu, Papp Dániel, Tömörkény, Gárdonyi kor- és 
nemzedéktársaként a rajz- és tárcanovella művelője. Élményvilága Erdély, ponto
sabban — szőkébb pátriája, a Marosvidék és a Mezőség társadalmi-emberi valóságá
hoz kapcsolódik. Pályáján két város, Marosvásárhely és Kolozsvár játszik meghatá
rozó szerepet. Az első, ahol született és felnőtté vált, s ahová élete utolsó két évti
zedében idegbetegsége miatt visszavonult -- jellegzetesen patriarkális-polgári vidé 
kiességével, a másik, ahol tíz évig (1880—90) hírlapíró- és szerkesztő, akkoriban 
megpezsdült kulturális-szellemi életével. Örmény-katolikus kereskedő-iparos család
ja köréből a művészetek iránti fogékonyságot, érdeklődést viszi magával szellemi 
úlravalókénl a kolozsvári gimnáziumba, majd a budapesti egyetem bölcsészeti kará
ra, ahonnan aztán széles körű (magyar és világirodalmi, történelmi) műveltség birto
kában tér vissza szülővárosába. Ez a tájékozottság nyilvánvalóan ellentétbe kerül 
azzal a közállapottal és kulturális megrekedlséggel, amit Petelei otthon tapasztal. 
Találóan írja erről Diószegi András, hogy: "az egyetemről hazatért ifjú más, mint 
lassúvérű, szatócsos-táblabírós gondolkodású, bigottságra hajlamos társasága. Ide
ges, érzékeny kedély, kutató-firtató hajlandóságú, felvilágosult szellem".8 Szülővá
rosát csakhamar otthagyva, újságírónak szegődik Kolozsváron; úgy érzi, a közírás 
minden egyéb foglalatosságnál nagyobb teret nyújt a közhasznú és értelmes cselek
vésre, s egyúttal az írói ambíciók érvényesítésére. És valóban, a három kolozsvári 
lapnál (Kelet, Kolozsvári Közlöny, Kolozsvár) eltöltött évtized írói tevékenységének 
legmozgalmasabb és legtermékenyebb szakasza. Alkalma nyílik ekkor átfogóan és 
tüzetesen dokumentálódni a korabeli erdélyi valóságról, a gazdasági és szociális vi
szonyokról éppúgy, mint a politikai-művelődési életről. Vidéki útjainak, ahogy ő 
nevezi — "csavargásainak", élményeit cikk- és riportsorozatokban rögzíti, közöttük 
sokban olyan valóságos és konkrét élethelyzetekről, emberi sorsokról jegyzi le meg
figyeléseit, amelyek a szépírói "műhelyben" mint novella-témák, modelI-jellegű fik
ciós elemek térnek vissza.'7 írástudói felfogását (amely sajátos módon persze, az el
beszélőre is érvényes) ebben az illőben ő maga így sommázza: "Csak egy szabá
lyunk van: igazat kell írni!"10 Ténytisztelő-valóságközeli szemléletmódja már ezek
ben a publicisztikai és szociografikus tárcaírásokban, riportokban is szépírói igény
nyel és igényességgel párosul, ami nemcsak a nyelvi-stiláris megformálásban, a lá
tott-tapasztalt életlények nyerseségét mintegy ellentétező hangulati elemek, lírai 
jellegű leírások gyakori alkalmazásában nyilvánul meg, hanem abban is, hogy a té
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nyék sokasága nagy mértékben szelektálva, céltudatosan tömörítve-sűrítve tárul fel. 
Úgy is mondhatnánk, Petelei már publicistaként is az egyediben az általánost, a lé
nyegest, a jellemzőt igyekszik megragadni, valamelyest "eltávolodva" tehát a reáli
san létező tárgyaktól, jelenségektől, riportalanyoktól -- a művészt fikció, analógia 
irányába emelve őket, ahol a "valódi ítéletek" és a "quasi-ítéletek" egybeszövődnek, 
a dokumentatív és a szépírdi módszer együtt van jelen. Jellemző példája ennek a 
Mczöscgi út című szociográfiai riportja (1884} 11, melyben a Marosvásárhelytől 
északnyugatra, 15-30 km távolságban szétszórt falvak, települések (Bánd, Berge- 
nye, Madaras, Pagocsa, Pánit, Kövesd) gazdasági, szociál-kuiturális életéről rajzol 
helyzetképet. Adatok, tények, személyes tapasztalatok szolgálnak itt valamennyi 
érv, következtetés bizonyítására. Döbbenetesen hiteles valóságkép körvonalazódik 
tolla nyomán a vidék anyagi és szociális állapotáról, a tulajdonviszonyokról, a kul
túráról (illetve kulturálatlanságról) és az emberi kapcsolatokról. Lényegretörő tár
gyilagossággal világít rá az általános elmaradottságra s mindennek lélek- és er
kölcstorzító következményeire. Figyelmének előterébe az egyes emberi sorsok ke
rülnek; némelyiküket részletezőbben — beszéltetve és/vagy viselkedésük-megnyilvá- 
nulásaik leírásával — jellemzi, másokat csak vázlatosan, helyenként novellisztikus 
történés-mozzanatokat is beleszőve a vizsgálódásba. A Vlegyúszún és az Irkafirka 
című riportjaiban még távolibb "csavargások" útiélményeiről számol be olvasói
nak12. Ezekben is a tényszerű leírás, naplószerű közlésmód van túlsúlyban, ám az 
előbbinél jóval több a személyesség és líraiság, nagyobb az érzelmi-hangulati ele
mek aránya, oldottabb az előadásmód. Az író mindamellett, hogy részletezően tu
dósít a Bihari-havasok lakóinak (köztük a mócok), illetve a dél-erdélyi (zalatnai, ab- 
rudbányai) aranybányászok küzdelmes, veszélyekkel teli mindennapjairól, gyakran 
mintegy belefeledkezik egy-egy útközben hallott rövid történet, esemény elbeszélé
sébe; hosszabban elidőz egyik-másik riportalany, különösen a torockóiak életének, 
szokásainak, a lányok és asszonyok pompázatos népi öltözékeinek leírásánál, és 
szinte nem győzi lépten-nyomon megcsodálni a természet változatos szépségét. 
Egyszóval — az érzéki realitás talaján marad ugyan, de a dokumentumjellegű fel
jegyzések még több fiktív elemmel telítődnek.

3. Időközben novellákat is ír; három kötetben adja ki (Keresztek, 1882; A fülc- 
mile, 1886; Az én utcám, 1886), szigorú műgonddal, önkritikával megválogatva. 
Később, a marosvásárhelyi és szovátai elszigeteltség, magány éveiben még öt köte
tet jelentet meg [Jetti, 1893; Felhők, 1897; Vidéki emberek, 1898; Az élet I—II., 
1905), amelyek azonban írói világának alapvonásait legfeljebb csak árnyalják, lé
nyegesen nem módosítják. Különös, szokatlanul újszerű művekként fogadja ezeket 
a kortárs kritika; elismeri ugyan szerzőjük eredeti tehetségét (pl. Gyulai Pál), de 
életszemléletével és ábrázolásmódjával nehezebben tud megbarátkozni. Újszerűsé
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gük a témaválasztásban, jellemrajzban és a művészi kivitelezésben egyaránt meg
mutatkozik. Nem jelentékeny eseményekről és személyiségekről szólnak, mint a ko
rabeli romantikus-anekdotikus "beszélyek", nem derűsen távlatnyitók és lineáris 
szerkezetűek, mint a népnemzeti irány elbeszélései. Többségük rövid tárca, rajz; 
hősei nagyon is szürke, köznapi emberek, a maguk kisszerű, olykor tragikomikus 
vagy "abnormális" életvitelével, baljós rögeszméivel. A novelláim) Petelei mindenek
előtt szerteágazó rokonsága és kisvárosi szomszédsága köréből ihletődik, innen vá
lasztja hőseinek prototípusait. Barátja, Bedűházy János vallja később visszaemléke
zésében, hogy alakjai előtte valóban "ismerős, látott alakok" voltak, "ha nem is 
egészben, de részleteikben, ha nem is cselekvéseikben, de jellemükben. Láttam (...) 
az ö vénkisasszonyát (Árva Lót ti). Ismertem az ő szomszédját, a letört Urr Jóskát 
(Az én szomszédom), és mintha javíttattam volna ruháimat az ő vézna kis szabójá
val (Klasszi)..."1̂  Élményköre persze azért tágabb ennél -- publicisztikája ugyan
csak bizonyítja —, más társadalmi rétegekre is kiterjed (parasztok, dzsentrik, arisz
tokraták), bár tény és való: legtöbb történetének a vidéki kisváros a színtere, ennek 
perspektívájából láttatja hőseivel a világot. Ez a perspektíva (pl. a Mikszáthéhoz 
képest) külső dimenzióit tekintve kétségtelenül szűk, ám valóság- és emberközelsé
ge, életszerűsége révén annál több belső mozzanat megfigyelésére és exponálására 
bizonyul alkalmasnak. Petelei a kisvárosi-vidéki életnek elsősorban azokra a jelleg
zetes aspektusaira figyel, amelyek tulajdonképpen a magyar polgárosodás felemás 
jellegéből adódnak. Hősei sorsában nem annyira az okot, mint inkább az okozatot, 
a következményt ragadja meg, illetve -- ez utóbbi felől és alapján világít rá az el
sőre, s az utat, a történésfolyamatot többnyire csak visszacsatolás-szerűen érzékel
teti, pontosabban: csak vázolja. Ami az okokat illeti: egyik alapélménye és fő témá
ja a vidéki társadalom hierarchikus jellege, amely minden emberi viszonylatot, cse
lekedetet, gondolkodásmódot, magatartást végső fokon meghatároz. Ebben a függő
ségi láncolatban az iparos és kereskedő a dzsentri hivatalnok, emez az arisztokrata 
közelségét és kegyeit keresi — mindenki a magasabb rangúhoz szeretne idomulni, 
aminek rendszerint tragikomikus bukás vagy megszégyenülés, morális-lelki torzulás 
a vége. Sokféle változatban tér újra meg újra vissza, ismétlődik ez az alaptéma, 
más-más alakok, egyéni szituációk keretében, de azonos (vagy hasonló), az okokra
jószerint csak visszautaló tanulságokkal. Árva Lxsttinak, a betegesen nagyravágyó 
"főkütőcsináló" asszony leányának egész ifjúságát az a hiábavaló törekvés őrli fel, 
hogy — ha nélkülözések árán is — fenntartsa a jómód látszatát és "űri" férjet fog
jon magának. S amikor évek múltán megjelenik Dezső Balázs, az "eszményi gaval
lér" (valójában üresielkű, tivornyázó dzsentri), hogy ivópajlásai szórakoztatására, 
heccből feleségül kérje, Lotti azt hiszi, végre teljesült régi álma, és belehal az 
örömbe: "A bút, bánatot csak elbírta, az örömet nem. Nem ismerte addig."(/lrva
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Lat ti) Boros Samu, a szűrszabó olyan házat akar építtetni, "melynek ablakából le- 
pökhessen az utcán járó népségre". Elegendő pénze nincsen könnyelmű vállalkozá
sához, az ácsmestereket üres ígéretekkel hitegeti, és hiába próbálja takargatni zava
rát, odavész "úri becsülete". Pánczé! Józsi tűzoltó egyenruhát s hozzá csillogó cif
raságokat vásárol, hogy a város előkelősége előtt tetszeleghessen, miközben beteg 
gyermeke meghal, családja nélkülözésbe sodródik miatta (Ö. T. O.). A pénz- és 
rangkórságból eredő nagyravágyás másik erkölcsi következménye a polgári család s 
általában az érzelmi élet válsága, a "családi háromszög" is, amely sokfele variáció
ban ismétlődik mint alaptéma. Itt azonban fordítva, a társadalmi ranglétrán mintegy 
felülről lefelé történik a folyamat. Az arisztokrata vagy a dzsentri kénye-kedvének 
a módos polgár, emczének, illetve mindeniknek a nincstelen kisember, igen gyakran 
a nő és a gyermek válik áldozatává. A fülcmilc című elbeszélés idősödő pékmestere 
(Eerencz Ferenc), miután nagy vagyont gyűjtött, fiatal, de szegény lányt vesz fele
ségül, akit a külvilágtól elzárva tart, akárcsak kalitkás madarait. De az érdekházas
ság látszatharmóniája nem tart sokáig. Ágnes nyűgnek érzi az egész nyárspolgári 
kényelmet, börtönnek a környezetét, szabad életre, tiszta érzelmekre vágyik. Kide
rül, hogy a léha dzsentri fiatalember (Páli Gyula) csupán az olcsó szerelmi kaland 
reményében ál! szóba vele, Ágnes kénytelen belenyugodni addigi sorsába, ha nem 
akar a züllés útjára jutni. Másutt (Elítélve, Elkésett, A gyámoltalan) a vagyoni ér
dekekre alapozott házasság még súlyosabb következményekkel jár, olykor ember
életbe kerül. Az Elítélve asszonyhőse (Klemi) néhány hétig falun tartózkodik, ahol 
egykori szerelmével találkozgat. Visszatérése után szokatlanul kedvesen bánik fér
jével, ami gyanút kelt a férfiban, s attól rettegve, hogy az tudomást szerez terhes
ségéről, öngyilkosságba menekül. S a férj követi példáját.

Más novellákban a kispolgári asszonyságok álszent, kicsinyes érzelemvilága és 
magatartása körvonalazódik. A gazdag bollosné "nagylelkűen" magához fogadja öz
vegyen maradt hajdani barátnőjét, de csak azért, hogy mint ingyen-cselédet kihasz
nálja és életét megkeserítse (A könyörülő asszony). A székek című novella szom
szédasszonyai egyetlen szék miatt vesznek össze és válnak halálos ellenségekké; Já
nos, a mészáros, aki éveken át kénytelen eltűrni felesége rigolyáit, groteszk módon 
-- csak az asszony hirtelen halálával szerezheti meg otthona szabad használatának 
örömét (A tiszta ház). Ezekben a novellákban nem is annyira a leleplezés a fontos 
-- írja Mezei József —, mint inkább "annak hirdetése, hogy valami elromlott az 
életben, nagy erkölcsi rengést jelez az emberi lelkek szeizmográfja (...), éppen az a 
realisztikus, hogy két világ, a nemesi és a polgári, vonzza és taszítja egymást örök
ké idegenül. Az egyik gőgös és felelőtlen, a másik kicsinyesen és tunyán álmodo
zó.«14
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Ezek a humánum- és erkölcsromboíó erők a falu világát sem kímélik, a vagyoni 
és szociális rétegződés itt is súlyos következményeket okoz az emberi sorsokban és 
kapcsolatokban. Itt valamelyest erőteljesebb az ellenállás-védekezés gesztusa, és ta
lán épp ezért kevesebb a tragikomikus és groteszk elem a szituációteremtésben és 
jellemábrázolásban, több a drámaiság és a tragikum, balladaibb jellegű a gondolati
érzelmi atmoszféra. Ám a tanulság nem kevésbé lesújtó. A Pár ászt szégyen nincs
telen, de szemrevaió parasztlányát (Eszti), a módos gazdalegény (Marci) "hírbe hoz
za" a falu előtt, hogy vagyontalan kedvesét ellávolítva tőle, könnyebben megkapa
rinthassa; a gazdag fogadóslány magának akarja megtartani a férfit, akit felesége 
és gyermeke hiába vár (Két fehér nép): Jusztin, a módos parasztgazda leánya lelki
leg belerokkan abba, hogy gőgös apja durván eltiltotta a háztól és öngyilkosságba 
taszította vagyontalan udvarlóját, a katonaságtól szabadságra hazatért legényt (Az 
öreg gazdák beszélgetnek).

Még tragikusabb következményeket lát Petelei a lét perifériájára szorult kisem
berek, a leginkább "megalázónak és megszomorítottak" sorsában, akikről már pub
licistaként is emberközelből tájékozódhatott és együttérzéssel vallott.15 Joggal ne
vezi őt (novellisztikája alapján) Németh G. Béla elsősorban "a válságba jutott kis
ember írójá"-nak, "aki érzékeli, hogy az érvényüket vesztett, de a társadalomra rá
merevedett régi szerkezetek s az alattuk formálódó újak ütköző anarchiájában, 
össze nem illésében mint sérülhet meg, szenvedhet, s lehet torzan arányvesztővé a 
szerkezet minden tagja. Lent is, fönt is egyaránt; bár, a nehézkedés törvényének 
megfelelően, főleg lent".10 Börtönbe kerül a háromgyermekes családapa, mert kará
csony estéjén játékot lopott beteg kislányának, s miközben raboskodik, kislánya 
meghal (/I tolvaj); a kis boltosinas, akit özvegyen maradt édesapja városra szegőd- 
tetett, végképp megbélyegzett, bűnös emberré' válik ismerősei szemében, mert a 
"segéd úr" étel-italféléket hordát vele magának a tulajdonos boltjából, s ráadásul — 
évek múltán is éppen ő alázza meg, akinek a kedvéért annak idején lopásra szánta 
magát (A folt). De még szánalmasabb az apátlan-anyátlan gyermekek, a családi-há
zastársi viszályok, erkölcsi kilengések áldozatainak sorsa (Az anya kicsiben, Kisle
ány baja, Egy kisfiú története). Velük kapcsolatban Petelei az elsők között szól 
(Reviczkyvel, Bródyval egyidejűleg) arról, hogy az urbanizáció és a vagyoni érde
kekre épülő házasság, szociális kiszolgáltatottság milyen tragikus következmények
kel jár. Mivel a város gondtalan, "úri" életforma lehetőségét ígéri, ártatlan és naiv 
lánykák sodródnak a városi urak hálójába, a morális züllés lejtőjére (A csíkos szőt
tes, Gát a lejtőn, Balog Eszti elment). Igaz, a válságos helyzetek alakulását is oly
kor éppen a gyerek szerepe fordítja a pozitív megoldás irányába (Emlékek, Kaland, 
Klára, az anya, Az óra).
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4. Petelei alakjai tehát a vidéki hétköznapok egyhangúságában őrlődnek vágya
ikkal, emberségükkel. Életszerűen "kitalált" és jellemzett, analóg-fiktív szereplői ők 
a századvégi társadalomnak, jóval innen a fantasztikumon, közel a mindennapok re
alitásához. Említettük, többségüket élőmodellekről mintázta meg, akikkel családja, 
kisvárosi szomszédsága körében vagy sétái, utazgatásai közben ismerkedett meg. 
Érdekesek és sokatmondóik — épp a valóságközeli jellem- és helyzetrajz tekinteté
ben — "beszélő" nevei, amelyek (egyéb eljárásokkal, eszközökkel együtt) sokféle 
hangulat, magatartás-elem kifejezői (rokonszenv, megbocsátó derű, fanyar irónia, 
éles szarkazmus, bágyadt melankólia, megvetés, harag). Gyermekkori eszmélkedósé- 
ben (a családi hagyomány szerint17) nagy szerepet játszott "llebi néni" (Eránosz 
Rebeka), a népes Pelelei-ház jóságos "védőangyala", a páriában maradt távoli rokon, 
aki mintha anyja lett volna, féltő gonddal nevelte, és képzeletét, mesevilágát alakí
totta. Rebi néni alakja (Annamária, Klára. Veronika vagy más néven) számos novel
lában felismerhető. így például a Jer édes a taromba hősnőjében: "Annamária né
ni vén leány, egy jólelkű, mindennel megelégedő ártatlan lélek, aki sohase gondolt 
világi mulatságokra, aki tán sohase volt fiatal, egész életében szolgált és szeretett 
(...). Ő bizonyosan úgy született, ama szelíd szemekkel, csontos, barna arccal, verte
ién, keskeny ajakkal (...), munkától bogos ujjakkal; ama kávészínű, minden divatot 
megtagadó, feszesen álló ruhával; és ily külső díszek nélkül szűkölködvén, más se 
vette észre s ő se tudhatta, hogy néki valami neme volna, és ah! bizonyára vágyó 
szemmel sohase méregette végig öt férfiszem, s ama dolgos kezet íerfiujj nem 
érintette szerelmes indulattal...". Az édesanya c. novella hősnője, a vén dada (Klára) 
türelmesen engedelmeskedik az elkényeztetett gyerek szeszélyeinek, táncol is, ha 
ez úgy kívánja; az apjától kapott levelet is neki kell felolvasnia, mert ű "jobban ol
vassa", mint bárki más. És Rebi nénire emlékeztet Az óra Veronikája is, aki buz
gón imádkozik a misén, és titkolt csalódásán s haragján felülemelkedve — megértő 
szánalommal és szeretettel veszi gondjaiba volt jegyesének kislányát. Féléiéi az
előkelősködő, a tönkrement, de társadalmi rangjukkal hivalkodó szereplőinek gyak
ran ad szokatlan, feltűnő nevet, s erre ő maga is utal ironikusan: "...a jelesebb fiúk 
részére jelesebbnek tartva a szebb nevű Alfréd, Elemér stb. fiúkat" (A kis Gáspú- 
rovics). A Lobbanás az alkonyaiban hősnői "idegen hölgyek"; Vilhelmina asszony
ság "kissé érett, sőt elvirágző"; "a leányt Virginiának hívták. Dallamos, ritmikus, a s 
úri név ez". A csalással hirtelen meggazdagodott Lakatos Márton a magukat arisz
tokrata-ivadékoknak vélt "unokái" előtt így végrendelkezik: "Elég ha csak te, méltó- 
ságos unokám (gondolom, Szilárdnak hívnak), meg a nénéd, Adelaid, a reménybeli 
báróné, és húgod (nem Melániának hívjátok-e?, mert az ilyen fene cifra úri neveket 
nehezen tartja az eszében egy ilyen vén paraszt." Vagy: a Fekete tulipán úrhatnám 
asszonya nem keresztelted fiát Salamonnak — ahogyan apját-nagyapját hívták
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inkább Aurélnak: "Meri igaz: egy Salamon nevű fiatal úr, ha neki úgy tetszik, kukk
ra dobhatja a pantofliját az utcán, de egy Aurél nevezetű űrfi gombos stiklit hord, 
amit nem rúghat le." Egyik-másik növellaszercplő neve félreérthetetlenül jellemzi 
hordozóját. Árva Lolli, a gyámoltalan és alázatos városi írnok ("Domine Árva"} leá
nya, nemcsak apja révén, hanem önnön sorsában is tényleg "árva", magányos [Árva 
Lotti); Kis Dénes, Az óra fennhéjázó, píperkőc fiatalembere valóban "kis"-sé zsu
gorodik a novella fiatal tiszttartójával (Károllyal) szemben, aki viszont emberséges, 
határozott jellem; Kis Farkast, a Gyehenna merész álmokat szövögető tanár-hősét 
pedig nevéhez illően lenézi, megsemmisíti a pökhendi kisvárosi környezet. Alakjait 
az író gyakran teljes nevükön vezeti be a történetbe, aztán szinte cgyidőben azzal, 
hogy közel kerülnek az olvasóhoz, már csak keresztnevükön, sőt becenevükön em
legeti, így is érzékeltetve a közvetlenséget (ami persze nem föltétlenül rokonszen- 
vet jelent!). Katalin, Baranyai Katica, a missziós-fanatikus vénkisasszony saját, túl
világon vélt üdvösségéért itt, a földön mások boldogságát igyekszik tönkretenni 
[Maycr, a zsidó suszter); Kata, a "vén, bosszús, zápon maradt vénleány", aki "tán 
sohasem volt elégedett életében", gonoszkodó zsörtölődéseivel megkeseríti a magá
hoz fogadott Jusztin életét (/I könyörülő asszony): Cifra Katit, a város fertőjében 
elveszett falusi lányt, környezete illeti "cifra" jelzővel, az elutasítás és megvetés 
jeleként. Mégis, ő menti meg a hasonló sorstól fenyegetett falusi leánykát, földijét 
a veszélytől i/l csikós szőttes). A névhasználat olykor ellentétes belső tulajdonsá
gokra utal: az özvegyen maradt Édes Gcrgelyné Keserű úrhoz küldi a cselédlányt 
vásárló-könyvért (A székek), jelezve, hogy férje halála után az árakat most már utó
lag is megbeszélhetik. Jellemző az is, hogy Petelei a gyermek-szereplőknek nem ad 
rosszalló árnyalatú gúnyneveket, nem tesz különbséget a törvényes és törvénytelen 
gyermek között (sőt ez utóbbihoz még több szeretettel közeledik), novelláiban a
sokszor előforduló Zsuzsika, Mari, Jóska, Jánoska, Rózsika nevek megértő rokon- 
szenvéről, meghitt közvetlenségéről tanúskodnak.

5. Kétségtelen, Petelei egész írói világát a nagyfokú zártság jellemzi, novellisz
tikája nem a nagyság, monumentalitás, hanem a kisszerűség, mozaikszerű szétda- 
raboitság hatását kelti. Művei olvastán nem a mozgalmasság, hanem a statikus jel
leg tűnik szemünkbe. Az író ezekben többnyire "pillanatfelvételeket" készít, hely
zeteket, magatartásformákat, gesztusokat ír le, s a külső történésfolyamatnak, a 
konvencionális cselekménynek legfeljebb csak annyi szerepet juttat a kompozíció
ban, amennyi egy-egy sorsdöntő lépésnek, mint következménynek, a megindoklásá- 
hoz föltétlenül szükséges. Ezért — néhány nagyobb lélegzetű elbeszélés kivételével 
(Emlékek, A fülemile, Egy asszonyért, Jetii), amelyekben még helyenként romanti- 
kus-anekdotikus elemek is felbukkannak — legtöbb novellájában a részletes lélek- 
rajz, finoman árnyalt leírások, táj- és hangulatképek töltik ki a szélesebb kereteket.
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Épp a valóságközeli fiktív modcllálás érdekében -- s alkata, tehetsége sugallatai 
szerint is — találja leginkább alkalmas műfonnának a rajz- és tárcanovellát, amely
nek sajátos, egyéni változatait — mint korábban már jeleztük —(számos kortársához 
hasonlóan) az újságírdi-publiciszlikai gyakorlatban alakítja ki, majd csiszolja, töké
letesíti. A hírlap tárcarovatában, a "vonal alatt" közölt írásnak tudvalévőén rövidnek 
kellett lennie, s a rövidség mértéktartást követelt a meseszövésben és szerkesztés
ben egyaránt. "Petelei avatott kézzel dolgozta ki ezt a miniatűr műfajt — állapítja 
meg Bisztray Gyula —. Többnyire csak egy-egy jelenetet, egy alakot, egyetlen 
helyzetet vagy hangulatot vetett papírra; úgy azonban, hogy a vázlat a ki nem raj
zolt vonalakat, összefüggéseket, az előzményeket, a háttéri is sejtesse és megértes
se."18 Galamb Sándor szerint: "a bemutatásnak e szándékosan torzó volta (...) a bal
lada hézagos kifejezésmódjával tart rokonságot, vagy még távolabbi példát keresve, 
Rembrandt képeihez hasonlít, amelyeknek csak egyes részeire vetül fény, a többi 
sejtelmes homályban marad"19. És tegyük hozzá: mivel az írd röviden sokat (minél 
többet) igyekszik elmondani, szavainak annál nagyobb az értelmi és hangulati meg- 
terheltsége, jelentésessége, s a tárgyak, emberalakok, helyzetek rajza annál frap
pánsabban, de nem csekélyebb hitelességgel villantják fel a gondolati-érzelmi lé
nyeget — az írói "üzenetet".

Való igaz: Petelei jellegzetesen átmeneti kor, a "fin de siécle" életérzésének a 
megszólaltatója, a fáradt lemondásé, rezignációé, ami azonban korántsem valamifé
le megfoghatatlan, romantikusan "kitalált" miliőben, hanem a vidéki hétköznapok 
közvetlen realitásában gyökerezik. Keserű kiábrándultsággal látja és láttatja az éle
tet, idillikus mesékkel, szép illúziókkal nem andalítja olvasóit. Könnyű szórakozást, 
felüdülést valóban nem kínálnak az ő novellái, miként a balladák és sorstragédiák 
sem, amelyekkel megannyi rokon vonást mutatnak. Egyebek mellett bizonyára ezért 
is maradt évtizedeken át mindmáig — ahogyan számos mcllatója öt nevezi — csu
pán az "írók írója". Ám ez sem kevés.
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