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KUSPER JUDIT

JATEK A KIMONDHATATLANNAL
KOLLAR ARPAD: MILYEN MADAR

Az érzések, gondolatok kimondasa nemcsak kisgyerekkorban nehéz, amikor
a nyelv sem mindig engedelmeskedik a lehetd legjobb fogalmat, szét keresé,
néha még tétova beszélének, hanem a mindentudo felnéttet is zavarba ejt-
heti. A kimondhatatlan kimondasa 6rék kihivas, valami olyasmi, amihez nem
elegendd a hétkdznapi kdznyelv teljesitménye, hiszen az 6rom, a fajdalom, a
trauma, a gyasz vagy éppen csak a vilag felfedezésének csodaja vagy a tiszta
szeretem/nem szeretem érzelmek sokszor nem talaljak az egyébként is tabu
ala rejtett kifejezéseket. A beszédszituaciok hol mélyebb, hol sekélyebb tabukat
allitanak elénk, melybe beleszév8dik a nyelv szemantikaja és szemiotikdja is: ha
akarnam, sem tudnam kimondani, beszédhelyzetbe hozni a vagyott mondan-
démat, mert nem allna dssze széveggé, nem szabad, nem lehet, nem szép, nem
j6, nem tudom kimondani.

Kollar Arpad Milyen maddr cim(i kétete nem kisebb tettre vallalkozik, mint a
kimondhatatlan kimondasara - méghozza, az imitacié szintjén, gyereknyelven,
gyerekeknek, és remélhet6leg gyermeklelkl feln6tteknek. Az itt megjelend
lirai alkotasok beszél6je egy fokalizalt liranyelven, a felnétt beszél§ altal meg-
teremtett gyereknyelven szélal meg, mely egyszerre lehet tdbb is és kevesebb
is, mint a kéznyelv gyereknyelve, hiszen nem is ezt a szférat kivanja hasznalni.
Irodalmi nyelvvé, poétikailag megformaltta, Iényegében kodifikaltta valik, amit
létrehoz, nem maga a gyereknyelv lesz, sokkal inkabb egy olyan imaginarius
gyereknyelv, mely lehetdvé teszi - s6t, csak ez teszi lehet6vé - a megszodlalast a
kimondhatatlansag szituacidiban.

E stilizalt gyereknyelv (a megszolalok 6sszemosddasanak kdszdonhetden)
teremti meg azt a poziciot, melyben kényelmesen elfér a kimondhatatlan is.
Hogy megértstk a kotet logikajat, nézzik meg részletesebben a cimadé vers
maddrban korvonalazddik az egyes szam elsé személyl beszél6, melyben a
gyermeki vilag kérdési nyitjak ki a teret: ki lopta el idén a tavaszt, milyen madar
vitte magaval délre, / és milyen madar szarnyan suhogott be Ujra északrol a tél,
ki harapta le fagyos foggal a rigyeket a bokrok agairol, / melyik padlasra rejtette
el6lunk a héviragot, a narciszt,” (7.) Az els6 stréfa a gyermeki hangon megszo-
lalé beszél6 kilvilaghoz valé viszonyat tematizalja, kérdései a gyermek fogalmi
haldjaba kapaszkodva fogalmazédnak meg, el6vetitve azt a mitikus vilagképet,
mely a kisgyerekkor sajatja. Nem tud kilépni e vilagbdl, hiszen még nincsenek
egyéb fogalmai, a tavasz hianya a tudataban él6 képekkel magyarazhato, meta-
forait is ezekbdl tudja csupan felépiteni. Ez a vilag jél kérulhatarolhato, stabil
szerepl8kkel (madar, tavasz, tél, bokrok, narciszok stb.) és térrel (padlas, az ént
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szorosan korulvevé mikrovilag) rendelkezik, s ebbe a kilsé vilagba s a kilsé
vilag altal felvetett kérdésbe kapcsolddik a masodik versszak, ahol a kivalrél
kozelités kovetkeztében egy belsé vilagba jutunk.

A természet képeit felvaltjdk a személyes targyak, a személyes targyakat
pedig a személy, a megszdlalé én dnmagara vonatkoz6 kérdései: ,és hova
bujunk a tél el6l, ha mar lecseréltik a téli kabatot, / a sapkat is a fiokba tettik,
és elveszett a salunk is régen, / milyen északi madar hozott kései havat most a
nyakunkba, / kihez bujunk melegedni, ha apa mar elutazott a hosszu utra.” (7.)
Itt mar az eldugott hoviragot, narciszt felvaltja az ember, pontosabban a tél eldl
elbujo gyermek képe, aki egy kdztes térben taldlja magat, melyet csak hiannyal
tud definialni. Mar el kellett volna mulnia a télnek, meg kellett volna érkeznie a
tavasznak, de a tavasz (a megujulas, a kikelet, a gyerekversekbdl is oly j6l ismert
vidaman zsibongé természet, az Ujjasziletés) varat magara, pedig mar minden
adott lenne a megérkezéséhez, nincs sapka, sal és kabat, mégsem érkezik meg.
Avalasztittis csak sajat |étez6 képi vilaga fel6l tudja megfogalmazni a gyermek-
beszél6: egy északi madar lehet a hibas, aki kései havat hozott a nyakunkba.
Am a beszél6 védtelennek t(inik, hiszen mar nincsenek jelen téli ruhai, melyek
melegithetnék, s - a vers tételmondataként - nincs jelen apa sem, akihez hozza
lehetne bujni, aki szintén fel tudna melegiteni a zord id6ben. A vers e mondat
fel6l olvasva az értelmezés folyamatat tarja fel, azt a terapias folyamatot, mely
az irodalmi, metaforikus vilag tavoli és eltavolitott képein keresztul juttatja el
a befogadét a szoveghez valé személyes kapcsolodasig (amikor a természeti
képek atvaltanak személyes targyaink képeivé), hogy végll biztonsagban felte-
hessuk a legfontosabb kérdést, mely a md metaforikajaba kapcsolédva nyitja
meg a teljes személyesség felé az utat.

A cimado vers igy egyben kicsinyit6 tukre is a kotetnek: a kulsé vilagbdl elju-
tunk egy belsd vilagba, ahol feltehetévé valnak a beszélé szamara oly fontos
kérdések, ahol kimondhatéva valik az is, ami maskor és mashol tabunak sza-
mit, vagy ahol éppen minden kivetithetdvé valik az a gyermeki, bels6 vilag, ami
sokszor nem azonos a kuls8, szabalyokat hordozd nagyon is felnéttes vilaggal.
Kollar Arpad kétete gy akarja elb(ivéIni az olvasét, hogy kézben nem bajologni
szeretne. Stilizalt gyermeknyelve nem gagyog, versnyelve egyszerre hordozza
a jaték és a komolysag jegyeit, verseinek beszéléi igy hol jatsszanak a szavak-
kal, vagy éppen igyekeznek hozzaférni a szavakhoz, melyek megoldasokat és
valaszokat kinalhatnak.

A nyitévers utan, mintegy rahangolédasként, olyan versekkel talalkozunk,
melyek a gondolatrimus erejével lenditik el6re a képeket. A mondé, a dalocska,
a nem és az igen, vagy a dolgok, amiket nem tudok egyfajta leltart készit, melyek
hal6jabol a kisgyermekkor vildgszemlélete, nyelvi teljesitménye bontakozik ki.
E képek sokszor nem az éles logika termékei, sokkal inkabb a nonszensz kol-
tészetre emlékeztetnek, az ok-okozati 6sszefiggések helyett minden esetben
egy sajat, nem kivulrél, hanem belUlrdl épitkez6 magyarazat allithaté fel. Az
igy kialakulo logika ennek ellenére mégis rendkivil pontos, gyermeki, hiszen
csakis ez a latasmadd segitheti a beszél6t eligazodni a belsé és a kulsd vilag
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utveszt6iben: ,szeretem a pacalt, ha van benne krumpli, / szeretem a labdat,
ha van benne gurulas, / szeretem a cicat, ha van benne szép hang, / (a macskat
nem, mert abban karmolas van) / szeretem a tulipant, ha van benne sarga, /
szeretem anyat, ha van benne anya, (anyat mindig, mert mindig anyaban van) /
szeretem apat, ha van benne bujas, / szeretem a verset, ha van benne hangos-
sag, / (amikor hangosan olvassak, csak nekem) / szeretem a gyurmat, ha van
benne gyurma, / szeretem az anyanapot, ha nincs benne testvér.” (igen, 11. 0.)

Ahogyan a gondolatritmus szabalyszer(isége létrehozza a gyermeklét saja-
tos vilagat, annak lajstromat, ugy a kérdez6 versek pedig kitagitjak e vilagot,
vagy legaldbb megprobaljak a perspektivat Ujraértelmezni. Csatlakozva a
Milyen maddrhoz, a Ki mondta, a Lesz, lesz, lesz és a Mi lesz a héval felteszik azo-
kat a kérdéseket, amelyek egyrészt a kulvilag rendszerszerli megismerésére
vonatkoznak, masrészt megprobaljak bemutatni, mi lakozik a hallgatas mogott,
melyek azok a kérdések, amelyekre szeretne valaszt kapni a versekben meg-
szélalé (és talan a mindenkori) gyerek. Olyan verseket olvashatunk itt, melyek
a szubjektiv megszolalas unikalis példai a gyerekirodalomban: a létre, a halalra,
az elmulasra, a meg nem érthetd testi és lelki mikodésekre kérdeznek ra,
szabad utat engedve az asszociacidéknak, vagy egyszerlen csak kinyitva olyan
kapukat, melyeknek éppen itt és most van az ideje és helye. Hogy e kérdésekre
nem kapunk valaszt? Nincs megnyugtatd, netan didaktikus lezarasa a versek-
nek? Nem all helyre a rend a m(vek végére? Akit esetleg e kérdések nyugtala-
nitanak, annak szamolni kell azzal, hogy az ilyen poétikai megoldasokat ne a
lirai mGvekben keresse. Az epika eposzszer( és meseszer( alkotasai fel tudjak
kinalni a befogadd szamara a narrativ torténetek megnyugtaté lezarasat, am a
lira - mdnemi szinten is - mindig mas feladatra vallalkozik. A szubjektum meg-
szoblalasi lehet&ségére, a belsé vilag kifejezésére helyezddik a hangsuly, s ennek
latjuk kivalo példait Kollar Arpad verseiben is. S maris idekapcsolhatunk egy
ugyancsak relevans kérdést: mit nevezhetliink gyermekirodalomnak, egyaltalan
elegendd-e az, ha gyermekhangon szblal meg egy md, esetleg gyermekszerep-
16i vannak? A kérdésre persze nem egyszer( valaszolni, hiszen az itt olvashaté
versek sem tipikusan azok a koéltemények, amiket az é6vodai anyak napi mlsor-
ban fogunk hallani, vagy szépen feloltdztetett kisgyerekek évzaré misoraban.
Am a gyerekvers célja talan nem is az effajta magamutogatas, hanem sokkal
inkabb az az attitld, ami egyszerre befelé fordulast és ki(felé)mondast olvaszt
magaba. Hogy ezek tul nehéz, esetleg komoly versek lennének? Igen is meg
nem is. A komolysag feloldodik a fergeteges nyelvi humorban és helyzetkomi-
kumban, a nehézség pedig a témakbal (is) fakad, melyek a gyermeket éppugy
foglalkoztatjak, mint a felndtteket.

E kontextusban pedig batran megjegyezhetjik, hogy valodi gyerekverseket
olvasunk, olyanokat, amelyek jatékra hivnak (Ez az egyik hilyevers; Ez a mdsik
hilyevers), olyanokat, amik elgondolkodtatnak, esetleg segitségul hivhaték a
testtudatositashoz (Két kezem; Laknak bennem,; Vagom), segitenek értelmezni a
csalad sokszor kibogozhatatlan haléjat (Ndlunk; Apa szerint; Kardcsony; En apum;
Anya ma nem anya stb.), az é18 kdrnyezet jelenségeit (Sovany folyd; Homoktengeri;
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Néhdny dolog a csigdrdl), és persze olyanok, amelyekben mindez egyutt is jelen
lehet, mint példaul az Erdés versben: ,te nyugtass meg, erd6, ha nem tudok
aludni, / takarj be levéllel, homokkal, szeméttel, / kildj ram vad suhogast, puha
avarszagot, / tllevelek aldl kildj egy marék gombat, / karmold f6l b8romet kék
szederindaval, / karmold foél arcomat csipkebogydvérrel, // te nyugtass meg,
erdd, ha lazam van és fazom, / benned is erdd van, abban még egy erdd, ahol a
vad kutyak nem latjak az 8zet, / abban az erdében ott lapulok én is, / zimmogj
bennem, erdd, sugd meg a fak nevét, / holnap félgyujtanak, ma még zold a
szived.” (53. 0.)

Felesleges azt boncolgatni, ki beszél: egy kisgyerek vagy egy felnétt? A lako-
nikus valasz az lenne, hogy ezek keveréke, a gyerekhangot imitalé feln6tt, am
a valasz igy tul egyszer( lenne. E versek vilaga nem egyszerlen egy felndtt
beszéld altal teremtett gyerekvilag, sokkal inkabb egy, nem a gyermeki valésa-
got, hanem a gyermeki imaginaciot létrehozé vildg, mely valahol fiktiv és realis
talalkozasanal taldlhato, s amely lehet8séget kinal arra, hogy e vilag elemei jellé
valjanak, amiket minden befogadd sajat szimbolikus értelemvilaga fel8l képes
olvasni, beleolvasva a realis feln6ttet a fiktiv gyerekbe, vagy éppen a fiktiv fel-
néttet a realis gyerekbe.

A befogadas teljességéhez ugyanakkor meg kell emlitenink egy, a gyerme-
kirodalom esetében nem elhanyagolhaté szempontot: a versek nem pusztan
szovegversként léteznek, hanem - éppen egy gyermekverskotet kontextusa-
ban - képként és illusztralt mdként is. A lirai alkotasokkal termékeny parbe-
szédet folytatnak Nagy Norbert kivalé illusztracioi, melyek a kotetet valdban
egyedivé s igy teljessé is teszik. A kép és szoveg egyuttallasa persze tulmutat
az egyszerd, illusztralt verseskotet (vagy tagabban: gyerekkdnyv) jelenségén: a
képek éppen azt a szimbolikus hataratlépést segitenek létrehozni, ami az iro-
dalmi mivek befogadasa soran az eltavolitas, és igy a megszelidités egyik esz-
kdze. A konyv képein felbukkand antropomorf nydl a megszélalas nehézségeit
igyekszik konnyebbé tenni, egy olyan mintha-vilag segitségével, ahol a beszélé
egyszerre érezheti magat a Iét nagy kérdéseit feltevd gyereknek és egyben egy
kulonos gyerekkonyv mesefigurdjanak, akinek vallan néha ott 4l az a madar,
akit keres, vagy aki éppen konnyebbé teheti szamara a nagy kérdések nagy
megoldasainak keresését.

A Milyen maddr az utébbi évek gyermekverskoteteinek egyik legkivalobbija,
Uj és merész hangokkal és képekkel, jatékkal és komolysaggal. Lirai és képi lele-
ményei szamos pedagdgiai alkalmazast is indukalnak, am elsésorban muikad-
nek és hatnak, valamit kinyitnak, aminek itt, most éppen az a feladata, hogy
kinyiljon, és végre utat talaljon az olvasékhoz.

(Csimota Kiado, Budapest, 2014)



