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KÖDÖBÖCZ GÁBOR

„RIGÓFÜTTYNEK VOLNA JÓ/ LENNI BÁR EGY HANGNAK”
EMPÍRIA ÉS FANTÁZIA KÁNYÁDI SÁNDOR 

GYERMEKVERSEIBEN

A testnek van háza. Úgy hívják, hogy lakás. A léleknek is van háza. Úgy hív-
ják, hogy vers. És amiként a test otthonra lelhet a lakásban, a lélek is otthonra 
találhat a versben. Adott esetben Kányádi Sándor makulátlan szépségű, nem-
egyszer keresetlen egyszerűségű gyermekverseiben, melyek az esztétikai 
gyönyörűség és nyelvi élmény mellett a táj-ember-kultúra szerves egységét is 
példázzák. Amit ugyanis Tamási Áron vallomásában olvashatunk („Az én írói 
természetemre különösen jellemző, hogy székelynek születtem”), azt akár 
Kányádi Sándor is írhatta volna. Verseinek tárgyi világa és finom nyelvi struk-
turáltsága, a fölnevelő tájháza értékjelképekben testet öltő miliője, a költemé-
nyek értékszerkezete és összetéveszthetetlenül egyéni metaforikája minden-
nél meggyőzőbben bizonyítja ezt. 

A gyermek-felnőtt reláció szempontjából lehet fontos a Kirakják a fát című 
József Attila-vers egyik megrendítő szöveghelye. („A kis kölyök, ki voltam, ma 
is él/ s a felnőttet a bánat fojtogatja;/ de nem könnyezik, egy dalt zöngicsél/ s 
ügyel, hogy el ne szálljon a kalapja”). A fájdalom zsenijétől idézett versrészlet 
az egzisztenciális vonatkozásokon túl arra is rávilágít, hogy a lét-, a világ- és 
önmegértés nélkülözhetetlen feltétele, hogy a felnőtt ember beszélő viszony-
ban legyen gyermekkori énjével. Költő esetében ez még inkább kívánatos, 
hiszen a lírikus (jelen esetben Kányádi Sándor) legfőbb törekvése és legna-
gyobb erénye, hogy saját növéstervére figyelve pontosan próbálja olvasni 
önmagát. Legfőképpen azért, hogy azonos lehessen a saját tehetségével, és 
megfejthesse a költői emlékezet fekete dobozát.

Kortárs költők, jelentős pályatársak Kányádi-élménye is azt mutatja, hogy 
Kányádi Sándor életművében a gyermeki látásmód és világérzékelés megha-
tározó súllyal van jelen. Közülük Nagy Gáspár: Mi volna évei mögött?; Kovács 
András Ferenc: Vándordallam; illetve Farkas Árpád: Kányádi Sándornak című ver-
sét emelem ki. A példák sorát a Székelyföld 2009 májusi számában megjelent, a 
80 éves Kányádi Sándort köszöntő versekkel bővíthetjük tovább: Ferencz Imre: 
Két vers (Gyermekvers; Apokrif); Iancu Laura: Akkor minden szép lesz; Lackfi 
János: Világ-iszák.

Sokatmondó az is, hogy a Kaláka-Kányádi (könyv és CD) tizenkilenc verse 
között tizenegy gyermekvers található. A Gryllus testvérek és Huzella Péter 
fémjelezte formáció remekbeszabott megzenésítésekben muzsikálja ki a rit-
must és a dallamot az alábbi versekből: Sóhajtás; Elszálltak; Szemerkél az őszi 
eső; Faragott versike; Alma; Feketerigó; Betemetett a nagy hó; Az elveszett követ; 
Birka-irka; Tarlón túzok lépeget; Három székláb. Jellemző, hogy a felsorolt versek 
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közül több is szerepel a népszerűségi listák élén, továbbá általános iskolai tan-
könyvekben és gyermekvers antológiákban. A Kányádi-lírából készült versválo-
gatásokat is érdemes szemügyre venni. Kovács András Ferenc 2004-es váloga-
tásában (Noé bárkája felé) vezérversként olvasható a Sóhajtás, a Bertha Zoltán 
szerkesztette kötetben (Kányádi Sándor válogatott versei, 2004) a Nyergestető és 
az Útravaló ének szólítja meg a legifjabbakat, az előzővel azonos címet viselő, 
Tarján Tamás által jegyzett válogatásban (2000) pedig az iménti versek mellett 
a Szitakötő tánca; Mi lennék; az Őszeleji kívánság; Az elveszett követ és a Szarvas-
itató képviseli a gyermekvers műfaját. 

A tetszés szerint folytatható listán - anélkül, hogy parttalanná válna a 
fölsorolás -  néhány különösen emlékezetes, nyelvileg is roppant leleménnyel 
megformált alkotás még feltétlenül helyet követel magának: Kicsi legény, nagy 
tarisznya; Kicsi faluból való vers; Krumplis mese; Mátyás-napi vásár; Nyári alma ül 
a fán; Szeptemberi töprengés; Volna; Árva bárány; Kilenc kecske; Ha én zápor vol-
nék; Tűvé-tevő; Volt egyszer egy ember. Mindenekfölött pedig a létezés lüktetését, 
az évszakok áttűnését zenei architektúrájú szerkezetben, fokozottan termé-
szet- és valóságközeli szemléletmód jegyében megragadó versciklus, a Küküllő-
kalendárium, amely a kulturális emlékezet által átmentett nyelvi és világképi 
archaikum, illetve a 20. századi transzszilván bukolika ölelkezéséből (oszcilláló 
szintéziséből) teremti meg a létbeli otthonosság eszményinek tetsző modelljét. 

Kányádi Sándor szülőföldhöz kötődő értékjelképei között kitüntetett szere-
pet töltenek be a hely szellemét, a couleur locale-t, vagyis az erdélyiséget transz-
parens módon kifejező olyasféle folyónevek, mint például a Maros, Nyárád, 
Olt, Szamos, Nyikó és Küküllő. A költő magánmitológiájában különösen fontos, 
már-már szakrális szimbólummá emelkedő Küküllő számos vers (Megrozzant az 
öreg malom; Nagyküküllő; Vágy; Halottak napja Bécsben) szemantikai rendjében 
dominál, a Küküllő-kalendárium című évszaksoroló versfüzérben pedig abszo-
lút viszonyítási pontként, afféle „imago mundi”-ként jelenik meg a szülőföld oly 
kedves folyója.

A „minden más táj csak óceán/ ez itt a föld/ a föld nekem” egy korábbi vers-
ben meg-fogalmazott vallomása ebben a kompozícióban is lebírhatatlan erővel 
tör felszínre: „Kékellő Küküllő,/ kökényszemű tündér./ Szívemhez, nyelvemhez/ 
hozzáédesültél.// Járhatok akárhol,/ minden folyóparton/ a te nyárelői/ suso-
gásod hallom”.  „A szerelmes földrajz” és példaszerű hűség eme artisztikus 
szépségű hitvallása nem hagy kétséget afelől, hogy a világban levésnek az 
otthonlét a legfőbb értelme. A Küküllővel szimbolizált szülőföld azt a szakrális 
helyet jelenti, ami pótolhatatlan, egyetlen és örök. Az óceánként egybefolyó 
„idegen” tájak és ismeretlen vidékek halmazából amolyan zárványszerű sziget-
ként, a létezés centrumaként emelkedik ki a mindig visszaváró, a megtartó és 
maradásra bíró egyetlen „hely”, a mitikus, mágikus és intellektuális tartalmakat 
egyidejűleg kifejező szülőföld.     

A mindenünnen hazagondoló lírai alany a vezérmetaforává emelt Küküllő 
képében a lényegi állandóság, az örökké magunkban hordozott bensőséges 
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mikrovilág tárgyi mivoltában való megragadhatóságát, tényleges fizikai közel-
ségét fejezi ki. Ebbéli minőségében a komplex élmény- és érzékenységformá-
kat magába sűrítő Küküllő erkölcsi, ontológiai és metafizikai tartalmakkal föl-
dúsulva jelenik meg. A valahova tartozás tudata, az otthon-levés biztonsága 
ugyanis a személyiség identitását, a világban és létben való eligazodás képessé-
gét jelenti. Kányádi Sándor inkább gyermekolvasóknak szánt, de a felnőtt kor-
osztályoknak is maradandó élménnyel szolgáló lírai kalendáriuma újfent arról 
győzhet meg bennünket, hogy erős kötődések, éltető források, eltéphetetlen 
gyökerek és titkos hajszálerek nélkül lelki egészségről, emberi teljességről és 
hiteles létezésről aligha lehet szó.

Az évszakok ciklikus rendjét követő, a mikro- és makrovilág látható és látha-
tatlan metamorfózisait bensőséges líraisággal és érzékletes pontossággal leké-
pező Küküllő-kalendárium tizenkét verse az év tizenkét hónapjának felel meg. 
Kányádi Sándor természet-festő, tájleíró költészetének 1989-ben született 
remeke úgy kapcsolódik a magyar irodalmi hagyományhoz (Fazekas, Csokonai, 
Petőfi, Arany, Tompa), hogy eközben a hasonló kortárs művekkel (Csanádi 
Imre: Kergetőző négy testvér; Szilágyi Domokos: Naptár; Németh István Péter: 
Virágnaptár Ildikónak) párbeszédet folytatva meg is újítja, számottevő vívmá-
nyokkal gazdagítja a hagyományt. 

A Küküllő-kalendárium forrásvíz ízű, hegyipatak tisztaságú értékvilágát, az 
évszakok titokteljes misztériumát, a természet ezer csodával teljes romlatlan 
idilljét, ember és táj organikus egységét maradandó esztétikai érvénnyel és 
reveláló élményszerűséggel csak olyan költő eleveníthette meg, aki már kisgye-
rekkorától megtanult a tájra figyelni és a természettel együtt lélegezni. A külső 
tárgyi világ jelenségeinek, folyamatainak, apró rezdüléseinek gyermeki lélekkel, 
mikrorealista részletességgel való számbavétele kizárólag csak alapos és pon-
tos megfigyelés, szeretetteljes elmélyültségre valló szemlélődés révén képzel-
hető el. Az Édenként megélt Küküllő-menti világból nyert empirikus élmények 
s tapasztalatok jelentőségét aligha lehet eltúlozni, hiszen mindenki azt veszi 
észre a világból, amire korán megtanult figyelni, és amit idejében megtanult 
néven nevezni. Nyilvánvaló, hogy Kányádi Sándor életében a természet, a tár-
gyi világ megismerése, birtokbavétele idejekorán megtörtént, s ebből aztán 
költőként is igen sokat profitált. A Küküllő-kalendárium antropomorf módon 
átlényegített/átlelkesített rendkívüli képgazdagsága, a versciklus hézagtalanul 
zárt, életes természetességgel, breviáriumszerű bőséggel áradó pazar metafo-
rikája mindennél beszédesebben árulkodik erről. 

Az évszaksoroló, hónapos verseket tartalmilag-logikailag a szülőföld Küküllő 
nevű folyójának folyamatos változásai fűzik egybe. A szemlélet tárgyával való 
maradéktalan azonosulás az egzaltációval érintkező megragadottságot, az ent-
huziazmusszal rokon áhítatot sugározva teremti meg a külső és belső táj töké-
letes összhangját, a székely bukolikával fémjelezhető természet- és létszemlélet 
kontemplatív nyugalmát. A harmonikus világrendet kozmogóniai beágyazott-
ságban, egyetemes távlatokban, kivételes élménysűrűséggel és roppant meg-
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jelenítő erővel kifejező kompozíció festőpoétai/poétafestői kvalitásokat csillog-
tatva árnyalja és gazdagítja a Fekete-piros, illetve a Napsugár-versek költőjéről 
alkotott képünket. 

Az ismétlés, a párhuzam és gondolatritmus szabályai szerint fölépülő 
Küküllő-versek atmoszféráját és partitúráját a versszakok élén álló s afféle 
szövegszervező erőközpontként funkcionáló tételmondatok határozzák meg. A 
folyó hónapról hónapra követhető anatómiai ábrája, a Küküllőhöz kapcsolódó 
életvilág metamorfózisos áttűnésekben zajló folyamatos változása a mindezt 
plasztikusan és expresszíven megjelenítő igei paradigmákban (fázik, reszket, 
vacog, szajzik, beállt, enged, zajlik, árad, ázik, kékell, ballag) tárul elénk. A kör-
forgásszerűség, a ciklikusság és teljesség képzetét keltő állítmányi szerkezetek 
az antropomorfizáló-animizáló szemléletet tükröző megszemélyesítésekkel, 
telitalálatos metaforákkal és egyéb szintagmákkal kiegészülve nyerik el a végső 
értelmüket, s a lehető legteljesebb, az ultrahangokra is kiterjedő jelentésüket. A 
versvilág kontextuális összefüggésrendjét alkotó, atmoszférikusan jelentéses, 
minden esetben a Küküllőre vonatkozó szövegelemek közül olyasfélékre gon-
dolva, mint például „lúdbőrös a háta”; „sovány, hórihorgas”; „éjjel-nappal fázik”; 
„jégpáncél van rajta”; „helyen-helyen kásás”; „vonszolódva lépdel”; „elönti a 
berket”; „paskolja a zápor”; „meg-megállva baktat”; „vize, mint a vászon,/ egy 
nagy szövőszéken/ fordul át a gáton”. 

A tizenkétszer öt strófát tartalmazó 240 sornyi szövegben a Kányádi Sándor 
költé-szetéből ismerős állandó szemléleti elemek, a költő értékvilágát kifejező 
értékjelképek változatos, gazdag tárháza lelhető föl. A vissza-visszatérő, s az 
ismétlődés révén a versfüzérnek dramatikus, zenei szerkezetet kölcsönző motí-
vumok közül említek néhányat: nap, hold, ég, csillag, évszakok (ősz, tél, tavasz, 
nyár), természeti jelenségek (szél, szellő, eső, zápor, köd, pára, jég), az állatvilág 
más Kányádi-művekben is felbukkanó kedves szereplői (szarvas, ló, halacskák, 
békák, fecske, rigó), a komplexebb jelentéssel bíró, világképi szempontból is 
megkerülhetetlen toposzok (fák, fűzfák, csönd, hó, fény, árnyak, legény, bot, 
pásztor, furulya, rigófütty, szív, nyelv). A felsoroltak között akad jónéhány szak-
rális szimbólum is (nap, hold, csillag, fa, furulya, bot, ló, rigó, szarvas, pásztor), 
melyek az egész életműre kiterjedő érvénnyel reprezentálják azt a folyamatot, 
ahogyan a konstans szemléleti elemek és értékjelképek jelentésekben, allú-
ziókban földúsulva mindinkább komplex metaforákká, rendszerint lét- vagy 
sorsszimbólumokká válnak. Az empirikus világ alkotó-elemei ezáltal népesítik 
és ragyogják be az imaginárius világ tájait. 

Kányádi Sándor vallomásos elemektől motivált, a heroizáló, mitizáló eljárást 
sem nélkülöző allegorikus történelmi példázatai közül is kiemelkedik, sőt kira-
gyog a Nyergestető című, 1965-ös keltezésű vers (poéma, esetleg konfesszio-
nális költői beszély), melynek meggyőződésem szerint az antológiákon túl az 
általános és középiskolai faliújságokon, központi hirdetőtáblákon is ott lenne a 
helye. (A világháló adta korlátlan lehetőségekről már nem is beszélve). Ez a sok 
szempontból modellszerű költemény – egyebek mellett azáltal is, hogy benne a 
nyelv otthonosan lakja a formát, s a verszene, a beszéddallam, a ritmikai szeg-
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mentáltság rendkívül hatékonyan szolgálja a lírai történésfolyamat eszmei-er-
kölcsi tartalmainak befogadását – hitem szerint a szülőföldszeretet, a példaadó 
ősök megbecsülése és a közösségi identitás mellett a belső harmóniát, a bizton-
ságérzetet, a lelki nyugalmat erősítő, végső soron a mentális egészséget védő, 
méregtelenítő és gyógyító hatású mű. És akkor már itt is vagyunk a költészet 
mágiájánál, a verszene, a ritmus, a nyelv egész embert átható, vigasztaló, föl-
derítő és lélekemelő varázserejénél, ami - jó ezt újra és újra észbe vésni - soha 
semmi mással nem pótolható. Az irodalmi alkotásban ugyanis - ha az író, illetve 
költő jól végzi a dolgát - a fikció önállítása rendre fölülírja az empirikus világ 
tényállítását. A költő és íróember ugyanis addig-meddig ügyeskedik, mígnem 
kitalálja a színtiszta valóságot. Ha tehát egy irodalmi mű jól van megírva, az 
nyilvánvalóan része a valóságnak is. Ennek egyik ékes bizonysága a Nyergestető 
című méltán népszerű opus.

Kányádi Sándor - a néhai jó öreg Gaál Mózesre, gyermekkora regélőjére is 
emlékezve - a sokszoros túlerővel bátran szembeszálló, a szabadságáért hősi 
halált halt mintegy kétszáz főnyi székelynek állít emléket a versben, megéne-
kelve egyszersmind a csíkországi fenyves-erdők titkát. Ráadásul a termopü-
leiek példáját követő maroknyi székely védősereg és a „tanúként” megidézett 
fenyőfák között lényegi hasonlóság, jól felismerhető sorspárhuzam van: „meg 
nem adta magát székely,/ mint a szálfák, kettétörtek”. Ilyen hősiesség láttán a 
hatalmas hadsereggel támadó cári és császári erők is fejet hajtottak és kato-
nai tisztelettel adóztak: „Elámult az ellenség is/ ekkora bátorság láttán,/ zászlót 
hajtva temette el/ a hősöket a hegy hátán”. A szerkezetében, retorizáltságában, 
nyelvi-poétikai megformáltságában is az érettség tökélyével ható, klasszici-
zált nyugalmú poéma Kányádi Sándor egyik legmegrendítőbb, a személyes és 
közösségi felelősségre eszméltető alkotása. A verszárlat a költőre olyannyira 
jellemző nyelvi minimalizáltság, stiláris tisztaság, a gondolathoz mért maximá-
lis tömörség, a természetes beszédmód művészi erényeit villantja föl: „Nem 
tud róluk a nagyvilág,/ hőstettükről nem beszélnek,/ hírük nem őrzi legenda,/ 
dicsőítő harci ének,/ csak a sírjukon nőtt fenyők,/ fönn a tetőn, a nyeregben,/ s 
azért zöldell az az erdő/ egész Csíkban a legszebben”. Ebben a versszelvényben 
az emberi hősiesség dicsérete és a csíkországi fenyves-erdők misztériuma mel-
lett az ezerszer áldott, tisztán zengő anyanyelv és a transzszilván érték-világot 
kigyöngyöző szülőföld, az erdélyiség apoteózisa is hangsúlyosan van jelen.  

A Nagy Gáspár által „Isten hű írástudója”-ként aposztrofált Kányádi Sándor 
a „fényből s gondból egyberostált ember-vándor”, akiben talán utolsó garabon-
ciáskodó nép-költőnket és utazó verscipelőnket tisztelhetjük. Ráadásul Kovács 
András Ferenc Vándor-dallam című versének üzenete („ki éneket mond verseket/ 
ráolvasást a sorsra/ megsejti hogy mint rejt sebet/ szavaknak drága gyolcsa”) 
a művészi-emberi portré vonatkozásában - a József Attilára és Nagy Lászlóra 
emlékeztető altruista jelleget erősítve - újfent azt sugallja, hogy Kányádi Sándor 
esztétikai magatartásában a herderi paradigmához kapcsolódó tág horizontú 
szemlélődés, a nyelvnek, a költészetnek való elkötelezettség, a magyar ajkú 
közösségekért viselt egyetemleges felelősség és folytonos szolgálat a legszem-
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beötlőbb vonás. Minthogy ez a fajta esztétikai magatartás észrevétlenül, de 
szükségszerűen a magatartás esztétikájává válik - következésképpen a forma-
nívó is a létezési nívónak rendelődik alá -, egyáltalán nem meglepő, hogy a költő 
hetvenötödik születésnapjára készült, mindössze tizenhét verset számláló 
kötetben (Noé bárkája felé) a legeszményibb vágy- és célképzeteket artisztikus 
szépséggel kifejező Sóhajtás lett a vezérvers. Ez a nyelviségében, formarend-
jében és konnotációjában is briliáns költemény a Kányádi-féle alkotástechnika 
egyik modellszerű darabja. Benne a radnótis rebbenékenység rilkei éberséggel, 
a József Attila-i kontempláció pedig Hölderlinre valló plaszticitással társul. 

A folklór archaikus rétegeiből és az orfikus hagyományból merítő költői 
mágia a Sóhajtás című opusban a mindenség-gyökerű szemlélet, a kozmikus pil-
lantás és az univerzális lírai részvét felhajtó erejével teremt egyszeri és egyedi, 
valóban kegyelemteljesnek tetsző minőséget. A lélekből kiszakadó sóhajtás vol-
taképpen az önkiteljesítés és világmegjobbítás, az önüdvözítés és világboldogí-
tás fölöttébb diszkrét, visszafogott és alulstilizált igénybejelentése, ami a lét-
rontás és világomlás közepette akár donquijotei hiábavalóságnak is tűnhetne, 
hogyha nem volna valamennyiünk természetes igénye és elemi szükséglete. 
Mert ugyan ki az közülünk, akinek ne lenne szüksége szomjat oltó, tiszta vizű 
kútra, árnyat és gyümölcsöt adó fára, a természetes idillt és életörömöt kifejező 
madárdalra, a magánytól, sötét gondoktól, démonoktól és rettenetektől meg-
óvó emberi-költői hangra, a világbeli utazások és felfedezések élményére, avagy 
a harmatozó égi világ csöppnyi öröklétet sugárzó enyhületére…? A szellemi-lelki 
javakkal s korlátlan művészi mágiával teljes lírai alany afféle bőségszaruként 
funkcionáló versében jóízű, bukolikus természetességgel, kozmikus derűvel 
kínálja az emberarcú-emberérdekű létezés finom nyelvi strukturáltsággal, fel-
tételes módban megfogalmazott esélyét. A harmonikusnak és hiánytalannak 
álmodott költői-emberi létforma eme archetipikus modelljét teljes egészében 
idézem: „kútnak lenni volna jó/ utas-itatónak/ diófának vagy a fán/ füttyentő 
rigónak// rigófüttynek volna jó/ lenni bár egy hangnak/ jönni-menni volna jó/ 
akárcsak a harmat”.

Hitem szerint Kányádi Sándor fentebb elemzett versei újfent azzal a tanul-
sággal szolgálnak, hogy a költészet nem a lélek fényűzése, sokkal inkább a lét-
teljesség forrása s a bennünk élő, fényre áhítozó gyermek elemi szükséglete.


