SALY NOEMI

A MI HAZANK EGY KEREK ASZTAL...

Néhany bolond poéta-1élek
A kévéhazban iildogéliink,
Valé-igaz, hogy cstinya élet,
Melyet igy almodozva éliink.

Egyik se kormanyozza sorsat
Csondes, nyugalmas, enyhe révbe,
A mi hazank egy alomorszag,

A kéavéhazak sziirkesége.

A mi hazank egy kerek asztal,
Amelyen ott g6z0lg a cséja,

S a csiliggedésben megvigasztal
A siilt galamb teoridja.

Heltai Jen6 Reggel a kavéhazban cimi versébol idéztem — a ,,bolond poé-
ta-lelkek” pedig, nyugodtan mondhatjuk: a szdzadforduld Osszes budapesti
ir¢ja, koltdje, Gjsagiroja.

Ujsagiro és kavéhaz az 1880-as évektdl a masodik vilaghabortig elvé-
laszthatatlan fogalmak. Tul a szdmtalan anekdotdn és visszaemlékezésen
megprobalok rendszerezettebb formaban — és az ujsagirokra Gsszpontositva
— véalaszt keresni néhany egyszertinek latszo kérdésre: 1. kik iilnek a kave-
hazban és miért; 2. mely kavéhazakban {ilnek és miért pont azokban; 3. mi-
lyen is volt ez a kavéhazi életforma?

1. Budapest lakossaganak zome, az asszonyok, s veliikk a gyerekek jo ré-
sze is rendszeres kavéhaz-latogatd volt. Ennek sok oka van (lakasviszonyok,
tarsadalmi konvenciok stb.), amelyek koziil most csupan egyetlen szolgalta-
tasra: az ujsagokra térek ki. Kiss Jozsef hires mondasa — ,,Kiilonds egy ijsag
A Hét: kdvéhazban irjak, és kavéhazban olvassak™ —minden korabeli lapra
igaz. A kavésok versengve rendelték oket, elképesztd mennyiségben és va-
lasztékban — a rekord a Newyork 400 ujsagja, amivel Harsanyiék 1901-ben
biiszkélkednek. Hadd emlitsem, hogy a szegényebb kavéhazak kiszolgalasa-
ra ujsagkolcsonzé vallalatok is szervezddtek, igy néhany nap vagy hét késés-
sel a kiilvaros népe is kézbe kaphatta a draga folyodiratokat, képeslapokat.
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Az Ujsagirok szamara a kavéhaz a lapokon tal a szobeli informaciok leg-
fontosabb forrasa is. A kOnyomatos mellett az ¢él6 varos adta a hirt, a
.Szenzit”. Molnar Ferenc szerint

A kodzhangulat gyors kifejlddése, a kozitélet hirtelen kialakuldsa taldn a
régi Roma Foruma 6ta nem talalt oly kitiind hajlékot a maga céljaira, mint a
pesti kavéhazat. Itt egy millios varos férfiai mindennap 6sszetalalkoznak, és
végigolvassak a lapokat... Ez driasi ellenérz6 hatassal volt és van a sajto-
ra... A kavéhazi népet nem lehet sokaig bolondda tartani. Valami nagy jo-
zansag, jolértesiiltség, beavatottsag jar nyomaban ennek az egyébként rut
életnek... Es amit az egyik kavéhaz délutan kettSkor tud, azt délutan dtkor
tudja valamennyi. Ez sehol a vildgon nincs.”’

A kavéhaz hirtigynokségi szerepének megvilagitasahoz két beszédes tor-
ténetet érdemes felidézni. Az egyik Tarjan Vilmos emlékiratabol vald. Soro-
zésra kellett mennie, s ott szivélyesen idvozolték egymast egy éjszakai ka-
véhaz frakkos pincérével. Veliik varakozott 4z Est foszerkesztdje, Miklos
Andor is, aki megrokonyodott ezen a konfidencian. Tarjan megmagyarazta:
— Ez az ember a Palermo kavéhaz fépincére. Es ha valaki ongyilkossagot
kovet el a mosdoban, elébb telefonal nekem, mint a mentdknek.. .

A masik torténet Szabo Ldszlo emlékiratabol valo. 1914. junius, Péter-Pal
napja.

,Kirandulasra késziiltiink, [el6tte] természetesen még elmentem a Fiume
kavéhazba... ahol Lajos, az Gjsagos fitl ezzel a hirrel fogadott:

— Nagysagos ur, a tronorokost és a trondrokosnét Szerajevoban [sic] megol-
tek.

Mas azt mondta volna neki, hogy ne bolondozzék. En azonban tapasztalat-
bol tudtam, hogy Magyarorszagon nem a politikusok és allamférfiak a leg-
jobban informalt emberek, hanem a kévéhazi pincérek.”

A hirt a Magyar Tavirati Iroda kacsanak nyilvanitotta. Szabo azonban La-
joskanak hitt, és villamgyorsan cselekedett: riasztotta a nyarald foszerkesz-
tot, lakatossal feltorette az tinnep miatt bezart nyomdat, elérangatott két gép-
ironét, egy baratjat pedig kikiildte a focimeccsre, hogy félidében mondassa
be a hangszordba: ,,— Az Est minden embere, de leggyorsabban a betliszedd
és gépmester urak azonnal vonuljanak be, mert vildgszenzacié tortént és
kiilon kiadas késziil a lapbol.” Este lett, mire hivatalosan is jelentették a tra-
gédiat, amelyrél a Fiume kavéhaz pincérei orakkal eldbb értesiiltek, mint
Magyarorszag miniszterelnoke. Ot perccel a bejelentés utan viszont az utcan

" MOLNAR FERENC: A pesti tarsasag. In Pesti naplo. Bp. 1993, Nyilvanossag Klub — Szazad-
vég, 98-99. p.
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volt Az Est délutan 6sszerakott kiilonkiadésa, s a lap tucatnyi riportere, kdoz-
tiikk az épp Abbaziaban nyarald Tarjdan Vilmos — az europai sajtdé nagyagyuit
16hosszakkal megel6zve — addigra mar javéban uton volt Szarajevo felé.”

Az egyes szakmaknak, foglalkozasoknak megvolt a torzskavéhazuk, igy
az Ujsagirok azt is pontosan tudtak, milyen informéciokért hova kell menni-
iik. (A renddrségi riporterek fohadiszallasa a kapitanysag melletti Gresham
kavéhaz volt, ahova a rendoértisztek is jartak.)

2. Lassuk most a hires és kevésbé hires torzshelyeket. Arra a kérdésre,
hogy miért valik egy adott kavéhaz egy-egy polgari asztaltarsasag torzshe-
lyévé, nehezebb valaszt adni, mint arra, hogy az ujsagirok ilyetén dontéseit
mi befolyasolta. Két f6 szempont biztosan volt: a szerkesztdség ¢s a kiado-
hivatal kozelsége, illetve a kavés és a fopincér személye.

A Jozsef korut 45. szam alatt, a Jozsef utca sarkan mikodott Baross ka-
véhazban 1894-t0l 6t évig tanyazott Mikszath Orszdagos Hirlapjanak jsag-
iréasztala (a nyomda a Jozsef korat 65-ben volt, nem kellett messzire szalaj-
tani a hordart a kézirattal). A Baross kés6bb a Nyugat fiataljainak is kedves
helye: ide koltozott at a Kalvin téri Batoribdl a hires Balszélfogd asztaltarsa-
sag. Szerkeszt6ségi asztal kés6bb is volt, 1913-t6] az Uj Nemzedéké.

Szintén a Jozsef koraton, a Bérkocsis utca sarkan miikodott a MIENK
kavéhaz. Itt iiltek a szocidldemokrata és szocialista politikusok és tjsagirok.
A Népszava munkatarsai, Weltner Jakab, Alpari Gyula, Landler Erno (a
kés6bbi népbiztos, Jend Occse, Pest legelegansabb ligyvédje); Engelmann
Pal, a bécsi munkaslap, az Arbeiter Zeitung pesti tudositoja, sot az elsd vi-
laghabora utan a Szovjetuniobol visszatért Kun Béla és elvtarsai. A kavés-
zseni Fried Gr vendégei kedvéért eldfizette a Huszadik Szdzadot, sot a
Sozialistische Monatsheftét, a Neue Zeitet és a Mouvement Socialiste-ot is.
1920-ig itt jartak 0ssze a nemzetiségi politikusok és ujsagirok: a roman asz-
talnal a hazban lakd Erdélyi Janos tigyvéd, Lascu Demeter, a volt Eotvos-
kollégista Sulica Szildard muzeologus, ¢és Pesten jartaban Octavian Goga.
Mellettiik a szlovakok tarsasaga, akikhez rendszeresen ellatogatott a cseh-
szlovak szenatus kés6bbi népszer elndke, Frantisek Soukup.

A szocialdemokrata, szocialista politikusok korabban, az 1890-es évek-
ben a Hunniaba jartak (Vamhaz korat — Kiralyi Pal utca sarok). Késébb Biro
Lajos, a Galilei-kor és a Huszadik Szazad egyik vezéralakja mintegy jelképe-
sen a Szabadsag kavéhazban tartotta torzsasztalat.

A Newyork ujsagiro-tanyava valasahoz természetesen hozzajarult az épii-
let els6é emeletén miikkodott Gjsagiroklub, az Otthon-kor, de idézziik fol a
filmes sajto kevésbé kozismert emlékét is. A magyar film bolcsdje is a

? SzABO LASZLO: Szegény ember gazdag élete. Bp. 1928, Athenaeum, III. kétet, 19-22. p.
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Newyorkban, egészen pontosan a Dohany utcai oldalon ringott. Itt szerkeszti
az elsd magyar filmszaklapot Lenkei Zsigmond.’ Itt il a hiiszéves Korda
Sandor, aki eleinte irdatlan szivarokkal hivja fel magara a figyelmet, majd a
Pesti Mozi szerkeszt6jeként rendszeresen kozli Somlyo, Karinthy, Gabor
Andor, Kosztolanyi irasait. Az irdk ugyanis Osvathoz menet kénytelenek
elhaladni a moziujsagirok asztalai mellett. Ismerik egymast. Koszonnek.
Beszélgetnek. Karinthy megir egy filmszkeccset, ami oridsi sikert hoz neki, a
Newyork népe mindjart ra is ragasztja a ,,Szkeccspir” becenevet.

A Nagykorut és a Kiraly utca sarkan 1899-ben nyilt Berger Leo kavéha-
za. Elso torzsvendégei a Kirdly Szinhaz szinészei és kozonsége A miivészek
hosszt asztalanal Beothy LaszIo ,prezidedlt” — meséli Balla Vilmos —, s per-
sze csatlakozott hozzajuk a , librettistak, zeneszerzék, ujsagirok népe”.*

A Berzserdj masik nagy asztalanal egy sereg fiatal és kevésbé fiatal 0j-
dondasz 1910-ben forradalmasitja a magyar Gjsagirast: itt all 6ssze Az Est.

... Az 0j lap szerkesztésége szinte éjjel-nappal egyiitt tilt, hogy a Miksa ut-
caban vagy a Berger kavéhazban, de sohase hidnyosan vagy elvalva egy-
mastol, azon tanakodjon, hogyan lehetne még érdekesebbé tenni az ujsag
tartalmat, amely ujsagszoveg amugy is olyanforman hatott az olvasora,
mintha odaig még nem olvasott volna hasonlét... az akkori Budapest leg-
jobb hirlapiroi alltak ssze szovetségbe...

A lap gardaja oly népszerti volt, hogy 1911-ben egy szemfiiles kavés,
Freidenfeld Adolf a szerkesztoség mellett, a Miksa utcdban megnyitotta a
kedviikért Az Est kavéhazat, amelyet két évvel késobb a Dohany utcaba
telepitett at. A szerkesztdség tagjai azonban hliek maradtak a Bergerhez,
egészen az elsd vilaghaboru végéig. (Még egy kavéhaz volt Budapesten,
amelyik egy Gjsag nevét tiizte cégérére: az Uj Id6k a mai Bajcsy-Zsilinszky
uton. Kavésa a megnyitora meghivta az egész szerkesztdséget.)

Az Oktogonon az 1912-ben gazdat valtott és Sorrento névre keresztelt
Sztanoj kavéhaz torzskdzonsége részben szintén jsagirdkbol és a szomszé-
dos Hornyanszky-nyomda alkalmazottaibol tevodott 6ssze. A Teréz korut
21-ben volt a Pesti Naplo szerkesztosége, melynek munkatarsai foként a
Newyorkba jartak ugyan, de a nyomdagépek megindulasat (hajnali 3 6ra)
egyszerlibb volt a kdzvetlen szomszédsagban kivarni. Asztaltarsaik a varos
legmiiveltebb nyomdaszai: az egész Monarchia szamara Hornyanszky nyom-

34 Kinematograf, 1907.
* BALLA VILMOS: 4 Kavéforras. Bp. 1927, a szerzd kiadasa, 172. p.

> KRUDY GYULA: Rezeda Kéazmér sz¢p élete. Utazdasok a voros postakocsin 1. Bp. 1977, Szép-
irodalmi, 124. p.
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ta a kiilonleges szaktudast igénylo cirill betlis konyveket, bolgar, szerb bibli-
akat, akadémiai kiadvanyokat.

Ha mar az Oktogonon jarunk, nem felejthetjiik ki az Abbaziat, amely ko-
rilbeliil 1891-t6l a demokrata politikusok kdzpontja. Az asztalfon fekete
selyemsipkaban, csibukkal az agyaran a ,,Vajda”, Eotvos Karoly iilt halélaig,
korilotte pedig igen szép szamu és tokéletesen vegyes hallgatosag: Gjsag-
irok, tigyvédek, politikusok, pesti mitugraszok. Schweitzer Gabor Krudyra és
masokra hivatkozva allitja: maga Eotvés volt a szerzdje az Egyetértésben
név nélkiil, folytatdsokban, majd Edtvés kiadasaban Grof Kdarolyi Gabor
foljegyzései cimmel megjelent munkanak, amelybdl egyebek kozt az deriil
ki, hogy az asztaltarsasagban szott ,,0sszeeskiivés” vezetett a Szapdry-
kormany bukasahoz.® E6tvos utan Vizsonyi Vilmos, a késébbi igazsagiigy-
miniszter lett az asztaltarsasag elndke. (A kavéhazi estékrdl Vazsonyi 6zve-
gye is szinesen beszél Az én uram cimmel megjelent emlékirataban.) Az
Abbazia fontos tanyéja volt tobb politikai lap szerkesztéségének: itt lilt 6ssze
A Polgar és a Pesti Hirlap torzsasztala, de latogattak Az Est és a Vilag mun-
katarsai is.

A Nyugati palyaudvarral szemben mtikodott a Terminus. Vendégkore ve-
gyes, amilyen csak egy szolid polgari kavéhaz kozonsége lehet. Magas alla-
su koztisztviselok, ligyvédek, birdk, Pestre latogatd ,,megyei urak”, féispan-
ok, polgarmesterek. Egy szalonkabatos, kimért urakbol allo asztaltarsasag: a
végrehajtoké, akik a Terminusban tlizik ki az arverési terminusokat. A masik
sarokban, tavol a huzattol és a legerdsebb dohanyosoktol, az Operahaz mii-
vészei és a vigszinhaziak csapata. Ujsagird nélkiil nincs kavéhaz: a Pester
Lloyd zsurnalisztai, élikon Weisz Julidannal.

A legfontosabb politikus- és Ujsagird-tanya a Balaton kavéhaz volt. Rona
Lajos szerint

,,a millenniumtol a haboru végéig olyan jelentds helye volt az orszag életé-
nek ez a kavéhaz a Rakoczi-ut és a Szentkiralyi-utca sarkdn, hogy a kozvé-
leményt valosaggal a Balaton csindlta, a nagy politikai akciok onnan indul-
tak ki, karrierek lendiiltek fel és emberek buktak le a magasbol a mélybe,
kormanyokat szerveztek és buktattak... jelentésegét nem tudtik megtagadni
sem a kormanyon, sem az ellenzéken, de még Bécsben és a kiilféldon sem.
Ma mar tudjuk: a mindenkori kormanyok éppen ugy bizalmiférfiakat tartot-
tak a Balatonban, mint a bécsi kozés kiiltigyminisztérium avagy a kiilfoldi
kovetségek. ...a Szentkiralyi utcai oldalon egymas mellett allott két hosszu
asztal és mellettiik a kavehaz kozepén egy nagy kerek asztal (mert abban az
idében még tudtik, hogy a kerek asztal a kényelmes és a kellemes forma a

% SCHWEITZER GABOR: Lapok az Abbazia kavéhaz torténetéhez. Budapesti Negyed, 1996. 2—
3.,132.p.
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vitatkozo tarsasagok szamadra), és a két hosszu asztalnal iiltek valtakozva,
de a nap minden ordjaban a nagy politikai napilapok szerkesztéi, publicis-
tdi és ujsagiroi, a masik asztalndl a képviselok, a kerek asztalndl pedig
mindkét csoport egyiitt. Valosdagos klub volt ez, minden alapszabaly nélkiil,
de mégis kotelezé szokasokkal és szervezettel, s negyedszazadon dt majd-
hogynem nehezebb dolog volt a bejutas a Balaton asztaltarsasagdba, mint
akar a legexkluzivabb kaszinoba... /

A tarsasdg magvat az 1880-as években alakult ,,szkupcsina”, Bartha Mik-
l6s, Ugron Gabor, Pazmandy Dénes, Hoitsy Pal tarsasaga jelentette: az Or-
szdagos Kaszino éttermében jartak Ossze, mig kiilontermiiket a vendéglos
figyelmetlenségbdl ki nem adta egy eskiivore. Ekkor sértetten atvonultak a
Balatonba. Rona Lajos oldalakon at sorolja a kavéhaz vendégeinek névsorat,
mi azonban most ezt nem tehet;jiik.

Hadd emlitsek meg néhany budai kavéhazat is, ahol szerkesztdségi aszta-
lok mukodtek, vagy rendszeresen latogattak oket ujsagirok. A Vérmezdvel
szemkozti Pozsonyban volt a 20-as évek végén a Huszadik Szdzad 6rokose, a
polgari radikalis Szdzadunk szerkesztOségi asztala: ide jar Vambéry Rusztem,
Csécsy Imre, Purjesz Imre, Szekeres Janos, Varro Istvan és — ki hinné, hogy
valaha is kitette a 1abat a pesti oldal kavéhazaibol? — Jozsef Attila.

A Dobrentei téri Erzsébet-hid kavéhazban talalkozott az Elet cimii katoli-
kus szépirodalmi hetilap szerzégardaja. Az 1909-t6] 1944-ig létezett irodal-
mi Ujsadg elsé munkatarsainak sordban ott taldljuk Kosztolanyi Dezsot, Ju-
hasz Gyulat, Sik Sandort, a méltatlanul elfeledett Harsdnyi Kdalmdant Torok
Gyulat, Karpati Aurélt. ,,Ugyanakkor minden kedden és szombaton a kavé-
haz dunaparti oldalan, a legfelsd széles és hosszu, fehér marvannyal berakott
asztglnél, a nagy faliora alatt... taldlkozott 6ssze Paldgyi Lajos irdi tarsasa-
ga.”

Kiilon historia az irodalmi kavéhazaké: a szazad utols6 harmadanak leg-
fontosabbjai a Fiirdé utcai Kavéforras, a Hatvani utcai Kammon és a Muze-
um korati Fiume. Idérendben ezeket koveti majd a Central és a Newyork. Az
elsd kettében ,,modern” szerkesztdségi életr6l még nemigen beszélhetiink, a
Fiuméban azonban mar élet-halal kérdése volt az 0ijsagirdasztal itélete:

»ludja, minek van jelentdsége, asszonyom, a magyar irodalmi palyan?
Megmondom maganak réviden. Annak... amikor ¢jszaka, éjfélkor, a »Fiu-
me« kavéhazban, ahol a zsurnalisztak ¢s irok Osszegyiilekeznek, valaki a
kerek asztalnal felkialt: »Olvastatok Jozsids leglijabb elbeszélését a Fovaro-
si Lapok-ban?« Es a pincér, aki ott hallgatézik, mindig a hirlapirok asztala

7 RONA LAJOS I, 647. skk.
® LENDVAIISTVAN: Egy eltlint budai kavéhazrol. Magyar Nemzet, 1940. majus 5., 8. p.
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koriil, sietve elhozza az ujsagpolcrdl a Fovarosi Lapok-at, a virrasztok
egyenként elolvassak, aztan szotlanul egymasra néznek.. o7

Kik ezek a ,,virrasztok”? Barna Izidor, a Rdkosi fivérek, Jend és Viktor,
azutan egy masik testvérpar: Szomory Dezsé és Emil; Reviczky Gyula, Abra-
nyi Emil, Ambrus Zoltan, Vay Sarolta-Sandor, a férfiruhas, szivarozé ujsag-
irond. Az asztalfon a mérges tollu Toth Béla, a Magyar Anekdotakincs 6sz-
szegylijtéje elnokol. (O olyan hiiséges vendége a Fiuménak, hogy végiil
oltarhoz vezeti a kassza bajos tiindérét.)'’ Rékosi Jend vezetésével itt alakult
meg 1891-ben az irdk és ujsagirok Otthon Kore, ez a félig klubként, félig
érdekvédelmi tomoriilésként miikddo szervezet, amelybdl 1897-ben 1étrejon
majd a Budapesti Ujsagirok Egyesiilete is.

A Newyork és a Nyugat fénykoraban hatul, a Miksa utcai karzaton volt
Osvat asztala, Karinthy szavaival élve ,,irokézek és ujsag-irokézek” birodal-
manak szentélye a ,,Niuggat-barlang... kdzepén Adyosz, az adidtak vallasi
szektajanak balvanya all, melyet ha-Tvani, a disgazdag irokéz faragott. A
szertartdsokat Os-Vat, a fopap végzi: két hétben egyszer kinyitnak a balszar-
nyon egy zsilipet, mire harmincegy verset ad.”"!

3. Ez a huszonnégy 6rdn at nyitva tartd felndtt-napkozi sajatos idébeosz-
tassal mikodott. Kosztolanyi megfigyelése szerint ,,van hivatalnok-id6 (reg-
gel héttdl nyolcig), ligyvéd-ido (reggel nyolctdl fél tizig), orvos-ido (reggel
fél tiztol fél tizenegyig), nyarspolgar-ido (félegytdl délutan haromig), csalad-
id6 (délutan négytdl este hétig), szieszta-ido (este félnyolctdl tizenegyig),
lump-idd (este tizenegytdl ¢jjel kettdig), mivész-ido (¢&jjel kettdtol fel né-
gyig) és ligynok-idé (mindig).”"*

Az 1jsagirok — hacsak valami esemény kedvéért nem kellett eltérniiik a
szokastol — a szerkesztdség és a nyomda ritmusahoz igazodva, késé délel6t-
tol hajnalig ¢éltek a kavéhazban, amely sokféleképpen kényeztette dket. Az
informaciok, a kavé, az enni- és innivalok mellett felszolgaltak tintat és papi-
rost is; a kavéhaz el6tt posztold ,,sajat” hordar caplatott a nyomdaba a kész
cikkel; volt lexikon, cimtar, szotar, menetrend; amikor elkezdték bevezetni a
telefont, onnan lehetett diktalni, vagy slapajt szalajtani valahova. Miikodott
hajléktalanszalloként: ,,Bizonyos hitele minden fiatal ironak volt, nem kellett

? KrUDY GyuLa: Hét bagoly In Aranyids, Bp. 1978, Szépirodalmi, 431. p.

10 ve. BEVILAQUA BORSODY BELA: Pest-budai kavéhazak, kavé és kavésmesterség. Bp. 1935,
a Budapesti Kavés Ipartestiilet kiadasa, 11, 721. p.

" KARINTHY FRIGYES: Jules Verne: A Csdméri uttol egészen a Filatori-gatig. In: fgy irtok ti.
Bp. 1973, Szépirodalmi, II. 96-97. p.

12 Budapest a kavévaros. 4 Hét, 1914. marcius 15.
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fedél nélkiil koborolnia az éjszakdban, ha torténetesen nézeteltérése volt a
haziasszonyaval: sokan aludtak zivataros napokban a kavéhaz szeparéi-
ban...” — mondja Krudy, a Newyorkrol. Fontos szolgaltatas volt végiil a kol-
cson és a hitel, amit rendszerint a fopincér folyositott, s amit busas borrava-
loval megfejelve illett torleszteni. Blcsuzzunk az Gjsagirok szarazdajkaitol
azzal a nekrologgal, amelyet Szép Ernd irt a Newyork legendas fopincére,
Reisz Gyula halalara.

[...] Ha nincs Gyulank, éheztiink volna. Elvadultunk volna. A nevetés ki-
pottyant volna a szankbdl, ordkre talan. [...] Odasétalt, kérem az emberhez,
mint minden féur és azt kérdi, minekutana specialista pillantdst vetett a be-
tegre: mennyivel szolgalhatok?

O. A f6ir. En fogyasztottam, én tartozom. Es & az, aki pénzt fog adni. A fi-
zetdpincer.

Igen. Gyula a szonak az egyenes értelmében fogta fel a fizetd szerepét. Fi-
zetelt.

A differenciat fizette, ami az illuzionk meg a sorsunk kozt volt és ami volt a
keresetiink meg a konnyelmiiségiink kozt, és azt a differenciat, amit 6 érzett
a becsiink meg a megbecsiiltetésiink kozt. [...]

Olyan halkan adott pénzt az embernek, amilyen halkan permetezik most az
eso.

Nagyon mulatsdagos volt. Volt egy sonkam, froccsom, tortam, harom kenyér,
sajt, fekete, konyak... és két forint tiz, az ot forint, tessék. Szoval kaptam két
forint tizet, azért a faradsagert, hogy megvacsordaztam a New-Yorkban.

Ezt a metodust Gyula talalta fel.

Meg is gazdagodott beldle.

A legeslegdusabb magyar four volt.

Gyongy volt a szeme pillantasa, arany volt a hangja, gyémant a bajusza
sodorintasa, radium a gondolata. Holnap este biztos egy csomo csillaggal
tobb lesz az égen. Gyula fizet.

PSZt 9913

13 Egy foar halalara. In BRODY ALEXANDER és NEMENYI ZSOLT (8sszedll.): A kirdlynd féztjé-
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